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৮১৫, ১০২৮, ১১৩৩, ১২৩৫, ১৩৩৩ 
১১৯, ২২৫, ৩ই৯, 5৩৩, ৫৩৭, ৬৪১, 
৭85, ৮৪৩, ৯৫৭, ১০৫৯, ১১৬৫, ১২৬৯ 
সজিতকে চিনি না-.ভ্রীশৈলজ নন্দ মুখাপাধায় ১ ৩১৯৩ 


সুধীনের কাঁকভা_ভ্রীসমশর মৃখোগাধাগি ৯৯০৫ 
সুরে ভরা দিনগাালি-ভরীনতগ গাভালা দেব ১, মই 
পদ (কাঁবতা 1 জরীশং কর চট্রোপাধ্যান্ধ 8৩৫ 
শীকছলকের চিভি- ভ্রীমতশ কুফা দত ,..&৬৫ 
লন্ভাঘচল্যেকর শিরিন $ ডঃ মেখলাদ ও রবাল্ুনাথ-. 


ত্রীনেপাল মজুমগার ৯৯৬১ 


দেশে 





॥ শারগশয়ার লস পাহিত্য ৪ রা 


আঁধারমানক ১২1 |ক্লাম্তবিহঙ্গী ১১ 
তা 2 মা... 
উপচ্ছায়া ৫২. মনন্তো &২ ]| সীমারেখা 81 








_ প্রশান্ত চৌধ্রশর নতন উপন্যাস রি প্রভাতদেৰ সরকারের নতন উপন্যাস 


১০০ বন্দরে ॥ মথনরা নগরে &॥. 


চত্রগৃপ্তের একাট 1বাঁহ রচনা শককু মহারাজের 


.যাঁদদং হৃদয়ং মম ৪1 গহন গিরি কন্দরে ৪" 


777000000. প্রনোধকুমার সান্যালের 


উত্তর হমালয় চাঁরত ৯৯২ 


7 হতগল্দ্নাথ সেনগণে তর 7717 


প্রায় সমগ্র কানাসপ্জয়ন 


, হাতীন্্র কাব্যসন্তার ১২  ন্রীলকণ্ঠ হিমালয়" টা] 





দহ লায়েল ক্র ধু ই 














ল:মথলাথ, ঘোষের 7 উঠ 
 বনরাজিনীত। ৭, প্রথম গ্ন ্রতিক্রতি 
7 আনো বসুর ্ _. লারাকণ গঠেগোপাধায়ের |. আশাপুণা দেশর 1]. টি নিক তরা ৯ 
স/জ্ঞবদল ৫/ | কলধব/ল ৪ : রঙের ত/স ৭১ | বন্ড়বাবু ৭২ 
সবশ্রেষ্ঠ উপন্যাস 
স্বগাঁদাপ গরণয়সশ ডি | 
৬য়, 


আনা বিশীর একক দশক শঙক 


রী তল 
লালকেনল্লা: ১৪২ কড়ি দয়ে [লগ হা 0 


_ ছ্প ও ঘোষ ॥ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রসট, কাপকাত। - ৯২ কোন 5 68-৩৪৯২, ৩৪-৮৭৯৯ 








ব.চিৰ শীত 82145015252 268-15৭ 7 5৫ 
নি ৮ + $- ৯১০০১ ৬ 24৮ 78৮০১ কস ৬৮০০০, নি 5. পচ 58৮ 21 টি ০৯০. এ৯,০% ০১০২ এ ॥ 
লেপ সম্পকে হাহা টাহী পাত ৪ টি লি হান পিপি জুলি জিতেই পপ তরী পাছত তি পরুাতিক লী 
৫খন ওর দিকে চেয় দেস | চেন এম) কু নি নি রত বৃ 4225 
কিছুদিন হি হর চরিত ভডাত ভাত হুন্ছি ও চা বিকল ৬ ই জিতে 211 ৮৮ স্শ্প 
ক করে যোগাড় করুন বলত. 
হশশাল আটটি হাজি ত 2 নিজ লিড পিছু পপর হাক | আল ইতলির সাত লি ছা সার ছোলিলা হা 
ত।হলে আমার মত আরত কত হা ল্গ) তত পপতি ছা? 
ভাপলার ও শ্রাশললি যা শ্রডালজাএর মারা জাত ভিলা শোঙ্য 
হাশণাল রাও গ্রিওলেজ ব্যাক লিঘিচ ্ড. 
ঘাদাজো সমিতিপন্গ £ জাবশ্টদ্র দপিঠ সনিতা ঙ্গ পা ফিশ্ট ডি লাঙা পিগেছস সং কিনি, জটাশন ক পেশা ক লাগ শিপ 1 
কলিকাভান্ফিত 8018 2 ১ নেতা শ্ভাল (রেডি, ১, রা শষ পা লযষেডস্ত্রাঙ্গী)। 
৩১, চৌরজশি লোড; ৪১, চৌরঙ্গী রোড, (লরেডস লাগা) “চালজশ বাদি, ৬, ঙ্তরঞ্জন এজিনিউ ১ 
পা তে রশি ১০০০৭ সি এ 
৬, চা লেন ১ ১৭, ত্র্যাখোনশ বাড) ডি পক £ তত (রচিত ইনহঠাভী ১পএস রা, রক তা মঙ্গনা কজন 
এভিনিউ, নিউ আলিপুর (সেফ ডিপো ডট লকাস) 9 তি রাহাত তিনি, বঙাজগাঞ্জ ; ১৩৯ সি, 
রি 
৮ ৪ ভা ক” সু চনে চ ন্‌ 
শিপন সনে, সাম বারি নিত. আয কিঘাজ হাক রাড, তিনশ পুত্র । ফ্রি: ৪৩ গা)]া৬পলা 


€র়ড়। (৮ তল একি) 


রি ্র্ট 





শৌছাটা £ 2 কামাএপরি ॥ 


মু ৯ রি 
*.. ২ 
আপ শিস্পািপাি এ পিসী চি টি ক - 
এ চিরিলিির 





| ্ পর স্তাহে জামানের প্র্াতে | 
বিষয় লেখক পচ্ভা ৃ 

জামাদের নবৰর্ধ-- ৯৩ টপ 
বৈদেশিক : ১৪ ৰ শিবরাম চরবর্ডণঃ 
জালোচনা- ১০৯৫  শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়: 
নিকউ-দুর-প্রীত্িলোচন রো .. টি ৬8 ]. বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
একটি মৃত্যু (কবিতা )--শ্রীবদ্ধাদেব বস ১১৯ ইনার কা 

টয়া পাধ্যায় 
অন্য দেশের কাঁবতা--শ্রীসূনীল গঙ্গোপাধায় ৪৪ “ই ূ পরার লারা 
গাঁতাঙ্জাল [ব্ষয়ে একটি ব্যান্তগত সমস্যা_ 

আব সয়ীদ আইয়ুব ২... ২১ ্রীখেলোয়াড়' (পঃস্পেন সরকার ) 
িনয়ন-_শ্রীসন্তোষকৃমাল ঘোষ রা লশীলা মজুমদার 
গান্ধীজশীযর দৃত-ভ্রীসধীর ঘোষ | রর আশাপর্পা দেবশ 


মহাশ্বেতা দেবী প্রড়াত জানার 
প্রিদ্ধ লেখক-লোখিকাগণের স্নে 
সাক্ষাৎকারের দল 
সৃহোগ! 


| সময় সঙ্বক্ধে অন্লন্ধান করন! 





আরো বই পড়ুন? 


গ্রন্থ সপ্তাহ £ ৮ই-১৪ই নভেম্বর 


আমাদের প্রকাশনার থাবতীয় পৃন্তকের উপর 
' ক্রেডা-সাধারণ ও গ্ন্তক-বিক্রেআগণের জন্য বিশেষ কামশন ! 


ক্রেতা-সাধারণ ১০ ৭ 
পঃস্তক-বক্েেতা হাণ ও ূ 
পাঠাগারসমহে ৫&% - আতারক্ত) 


প্রত্যহ বেলা ১২] থেকে শস্য ৮টা পর্যন্ত প্রদর্শনণ খোলা থাকবে শোলি ও রাঁববার সহ): 
ূ । 'কালশীপূজা উপলক্ষে প্রদর্শনশ বন্ধ থাকবে না] 


8০91 ৮/৪৩1% : 611 14 ৩৪1715৩র, 1968 


07011 97]) ৭0 ঘানার 4095৮10750৮ এিঠ08৮, 8০০৮ রাঢ5গ 0 হবাটাঞ। 
$% আমাদের বই পেয়ে ও দিয়ে সমান তৃপ্ত ৯ | 
উর 
ইণ্ডিয়ান আসোপিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ কান £ ৩৪-২৬৪৯' 


৯৩, মহাস্থা গান্ধশ রোড, কলিকাতা ৭ 
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ৰ 
ৃ 
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চি 
এআ ৬০১,৪৫৬ 
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রি লরডালভ্ন দিয়েচমৎকারছাবি 
তুনতেগারবেন-৫০0% আরও বড়! 


গ্রেভা বক্স, এই শ্রেণীৰ একমাত্র কামের যা জাপনা:ক 

দেবে অপূর্ব সনচতুক্ধোণ তাকালে ফটোখাক -. গাভোকটি 

লবাযসাউজের, ৬ সেপ্টিনিটার ৯ সেক্টিমিটার বড়? এনলাজ। 

কাহার জর়কার হয় না] জাগনার সময় ও জর চত-5 ৭5 
যায় । কিন্ত আপন যদ আপনার ছবি ারও মন করত চান, 


| তে নেগেটিতের সাইজ এবং বিশেদ খর জলা তাপে অতি ৰ্ 
॥ উৎকৃষ্ট এললাজমেন্ট পাবেন । 7৭ 
্ £ রঃ ” 


॥ 
1 
| 
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৬ শি 
এই বিশেষ বৈ? গুলি পালার গোভ়াৰফা সংহত নর! | 


জা অজনুণ্ত, স্ট্রীমলাইনভ্ গড়ন__সম্পুর্ণভাকে নি ভরত 


 ক্ষাইনস্টালে তৈরী । মি ্‌ 
গজ তাড়াভাড়ি সহজে ফটো! ভোলার জন্য ঠিক- টু ডাব রো. 4 


ঠিক কম্পোজিশনের জন্য উজ্জ্বল, পরিষ্কার, রে পাল 2 
তি ভিউ-ফাইন্ডার। সি এ রি 7514. 
৩ স্পীড (বাল্ব, ১1৫৭ ও ১১৭৯ মেকেন ০ /720-4-- 
ক, ১৫৭ ও ১১০৯ দে )। ৪ এত হা / 
৫ শপ / 


চটপট জ্রচত শট দবে। রা ঞন্দ 
জজ হ এপারচার (এফ ১১ ও এফ ১৬) রি? হু ত1% 












'ফোকা সিং ডেপখ.-এর জন্বা। | উ 


আর, গোভাবকা কহ সহজ চালান মায় । গন শুধু 
ফলটি টিপলেঠনাকীটা আআখনার গেভাবঝস নহে 
সম্পূর্ণ করে নেবে । | 
জোঁকানে আগনাকে হা দেয় ৯ বলবেন) 

গাম: ৪৪ টাকা। 

গেভাবক্স 9প্ছার দিন_-ম কোন উগলান্ছেত উইলস, 
জন্মদিন, গনীঙ্গায় লাল গেভাবল্পা অনল উপহার ৯৮ 
ছোট এবং বড়দের কাছেও এর স্থায়ী মুলা আছছে। 


পর্ণশি 
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ক্গাস্ভাভ্ভি 

ঃ পাতে 

ঞ 

টু ৃ | 
এ আগফা-গেডার্ট হাতিয়া মিমিটড 

৩. ৃ কষ্মরী বিশ্ডি, আনশসেদজ] টাট। বো, 

(নাঙ্বাই-১। 0 
রর ৃ ্‌ ৬. ০৯৮টি, িজ০ -.০৪৮৯১ ৬০:20 তত 








ঘাটে ঘাটে 
৬ ছিতায় পর্ব ও 
শ্রীদেবগ্রসাদ দাশগুপ্ত 





এই গ্রণ্থ এঘ্যাগধনারায়ণ, কেদারনাথ, 
বিষয় পত্তা | ঝুক্নাথ, মধাছুমমন্র, রুদ্ুনাথ, কলেপখ্ষর, 


চিন্নগত্ত কাছিলশ | অস্ত, লোকগাল হেনকু়, ভাঙন 
শ্রীনীরো্ রায় শি ২৪ 


আপ ফ্রাওয়ারস,, বদরনাথ- ্ুভাতি নানা | 


লেখক 
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৮. তীহথর হি ও আছ তরৃস-সনদ্ধ 
জাধাঁলক চিন্রকলা-_ভীশু্ধশীল বসু ৮৫৭ বরণ সাঁদবোশিত হয়েছে ? 
জালো, জাঙার জালো-_ভীমাত পরা বস ৮. ৬১৯ টিলা 
গালের জালর--শাঙ্গদের ৮. ৬৭ [গত শ্রাবণ মাসে প্রথজ সংস্করণ প্রকাশিত 
বাঁঞ্কজ সর়পশী--ভরীপ্রমখ্খনাথ বশ | .....:০১ হয়েছিল) 
দির তাকোর--ল্রীখগেন দে সরকার 59 উপনযস-সাসস্র ভমণকাহনা 
কলকাতার ভায়োর--চাপক্য ৮১ 


(বিখ্যাবজ্ঞান-জীতরূণ চটোপাধ্যায় ৮৩ 
চিরিলিরাাা বরাদির ১৯৪৬- জীদকল চট্টোপাধার ৮৫ 


ব্যাধি বীক্ষ 


কামক্জপ পি বব 





৮:৫০ 


ৃঁ রর 5 স্যর পর্ব প্রকাশিত হয়েছ: 


৪৪৪৪ ৮11-,)৭ রি মেরি 





(2739), 5) শাবি তি বা ্ী 


োমানী ফপদ ৪.০০ ছাদ চয়াবিকা ৪০০ 
যাছছা্র ৪.০০ ৪.০০ 
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3 ২ না লরি এ) ঞা ত. বাহক ডেল এ হরর এক ও 
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কি হী তত ১১:৪৯ 2ব এ । ্ে দি 1 এ পা, 
এই কা চি ভটির তারপর শুর, হল দাশগতাজি নি পঠলব। ব্য দেই দাদপিত। 
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০ ঈবনের--এক কিশোর নব দাত র হাত রি চি ডিবি দর কাহ 
রর * নতি এক হাগভাত মূ র্‌ 
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।ণল্কাতারতক শগ্রামর 2জপ শা দান্য় হালা? তচক হাহাহা জাতে ফি 
৮ চি মা চর 
৮ ০8 এন টির এ. 
দ। বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ দূ বলুজ-লালিকাছ হাশিটহ ক্রনিক ট্রিট লই 
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৮ 157 রর জু পে শশা পুতি 
€দ ৭ শরিরে এ+০া তব ৭ ৭ ১ ডি চর [৭ শি ট হৈ যে 
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2 ০ এ 
টি 7. 5০2 পাকা হা শর / . রা 
হা রি ১ শখ বত ট্ী পি 4 রি ৫ ৪.1 গং 
গৃহ | রশ 
| ্ঁ £ ৫ 
রা -১ ক ইত সি ৯৮১ রর % 4? & ৯.৪ শি ৭২ লি ৮ ৭৭৮) শষ 
মন এ সি ্ মি কর চক -» শু ৮ রর টু র্‌ রি ঙ ৮ ॥ র্‌ পর 
_ সরি দসপাহক ক দন কই গিনি ভিত তি ৬ প্রি ০5 , ০১ 
" $&' , খা 
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আশদ্বতীশয়া ॥ সশশল রাত 


দশালি বুটিতা ৪ ২1 শুট ৮5 ৮ তত 0০ 95 সপ শে, সহ ১০ 
কয়েকজন সহিহ সাহিতর রান রন কহ পতি কুক সত 1865 
সংশটল প্র হিসিদির আহে, শর িকিডলাটি নন লি আসত 14 রাত উপ 
ঠাপে, প্রিতত্ঘ, এএল, বলাই প্রভা তক উইকি কো সি ৮ 

“আবদ্বত সক? 1” সুমা বির সহ তত 87 পড়ত 42 লহ, টন এ), 
থে হয়ন-নৈপপ। উহা নিল পেশ ১০2 কও এবাং সরস 8 হত হা ২৭ 
টিক উপ ক্টিত : গথ এল কহ তা .. উপাঞ্জ পাত পার্ক, 8 রন 
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রব ভিন তর হুল পা এগুনা চালা তপলেই 


কান ও গ্রতৎ জাত ৪1 পা পিল 9 


খুশী হন, যোকেতু ভাত হাতির 
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ক পাল্টা 

সধারণত পারিসিত আয়ু বশয়েই জন্মগ্রহণ করে থাকে। স্াহাতোর একটা 
[বিশেষ সন্ধিক্ষণে প্রয়োজনের হাটগিদেই একএক 2 আবভর্ব ঘটে। 
“খন সে-প্রয়োজন ফুরিয়ে যায় তার আয়ু শেষ হয়। শুধু প্রাণধারণের জন্য 
বেচে থাকা কোনো পা্রকার পক্ষেই গৌরবের নয়! দেশ পা ভাশ্য সেশদক 
পেকে ভালো । 


মানষের ভবনের সঙ্গে যাঁদ তুলনা কুখা যায় তাহলে চৌতশ বংসরের 
ধাঁবনকাল দেশ পাকার ভবনে একাঁটি গৌরবময় অধ্যায়। বাংলা 
ভাষায় প্রকাঁশত যাবতীয় সামায়ক পাত্রকার মধ্যে সর্বাঁধক প্রচারভ পরিকার 
সম্মান একমান দেশ পাঁরকাই লাভ করেছে, আঁডট বারো অব সার্কুলেশন 
০. পেস বোছস্ট্রারের ঘোষণায় এই মর্ধাদা স্বীকৃত। কিন্তু আমরা জান 


দে এ পাকা চৌতিশ বর্ষে পদার্পণ করল বানা দেশ সাম 


গা 1 
বহার ৯ শু / টু 
আগাদের এই সাফলোর | পশ্চাতে তাকে এই প্িকার পা্ঠকাদের 
রি 
হলি নী পৌনে তি ্ তত রর 
পপুদত হভিঠা ক সয় সহযোচগভা।  টিদশাকে হায় ১815 
॥ ্ তি 
রা রী ০১৭০: এ৪- 4 ডে ক বো 175 
ও হাতা চির সবর্দা লালন পুরে এরলঃ ছা, ই পাকার সাগি 
৯ বলটি শালা প্র 
পা তও ভাল, তা তালহা তিতা কত হী না 2715 লাটি। হত চকিতে একি তিশা 
স্ রত ৮ সপ ৮ রব 5৯ 
রী রি সি টে ৯৯ 
সপ্ন তা বানাই নি, ট্রিপ তিক লে শ্হায় ও বড় হাতি ওঠায় নিরদতর 
- চা ০8 ৪8: 
উক্ত হল কতদিন পুরে সমদেলা কহ তল হনিত লাল ছালাতে হালা 
নটি পপ পক খা বটি ভিন ০ 
এক ফলিত পট তহ তেনে লালা ৪ না ”? বানা হাত ৪৬ লা শি এ যে 
নং ₹ ক্র সপ্ত পিছ, 
লাপদের হুকাহিপ মনির জাল চিনাপি হা লতি 9 হত পাটিললদপ ছু তজ আলা 
রি ৃ 
৮ টি * সি কাকী সা 
শি প€ ৫০ 1৮8 প্র ধা বসত "তত পে ৮2 এ ঁ পি ড তা | লজ ক সাণক্দধ 
চু [বি চা রর পারি এ 
পটল উজ আধা পয আহত কতা ও পরলর প্র“ গভির ভাঙ্বাসার 


পশ্বানী দলন্হ প্াজনহিতি কা কানা গোষ্ঠখগত সল্ার্থরি প্রভাক গেশতি দেশ 
নিলা সবদিতী লিদুগেলে মুক্ত বোথিক্ছে। মানের স্বাধট নং ও সংদ্ল বুম 1চল্তর 
সণগঙ্ল অর্গল যাপৃত উন্দুক্ত রাখা যায় আমাদের পতিকার মানা বিভাগ ও 
£বভল রচনাবলসল মধ্যে সেই চেহ্টাই আমরা করে এসোছি। দকন্ত দেশ যখন 
ৃ ডি হয়েছে খন পঠিকা সেই শর প্রাতিরোধে  সংগ্রামীর 
ভপ্মকা নিতে কুণ্ঠিত হয় নি-সশহ ই হোক অথবা ভিতরের । 


"লেখকদের কাছেও আমাদের কৃতজ্ঞতার সীমা নেই । দেশ পাতিকার প্রাত তাঁদের 
তই ভাপন পচনার চেয় কোনো অংশে কম নয়। এই পতিকার মধা দিয়েই তাঁরা 
বদের পাঠক খদুল পেল্য্ছেন, পাঠক সম্টও বলেছেন একথা আজ 


বি 


টি লা মি [5 7 হী পপ [তার শবাঠিকাভ ভাগ তল লেখকভাগ্য 


রর 


টি হা তি পোরছ বলে পিজা আস এই সম্মানের আধকারা হবার 


০০5 54১4 পে ০১০০) সক 88১7 
দেকিশেভ তেহাগ জা জালা । 


নি 


€ ০77 ১৮১০৫ এ কস্ট লও . কর ৮ পিজা শসা 
মত আলাল পটে বংসল্রের সাফুলমন্ডিহ যার আল লিলি 
র্‌ টি য ১০০০৯) ৬ সপ্ত ১৯ 
রি এর ৪০ িতিিছিটন ি্রনহ হর । ক্লিন রম 
ভা সহসা পতারি জগ ভামাদের উল্লেখ করা ঠিক তি বা হতনা ভব, 
2৮:৯০ না ওত ও ৮ এ? নাক? ৮৮5৩ এনএ 
০] জি হইত ৮1075 লু হলো তি হাথ হাব নস্তরলাহা জি পক বজ্ঞাপন 
এন নিন টিপি শি, মস 4৮১ কস আহভলজাতা চাকা] € এ, নি ক্যা 
দে পথ জি জা তত ১ ঠক টির 5০ তে তি ভিনিন 2 ৩] (লও লগ 
€ (৫ 
রিটন রান 2 এ টন রর রঃ রা ৯ ৯7 
দিল হবুললতত করুলাল জনা জাবিনয়ে আনলো ৬ লাক 1 বিজ্ঞাপনই হাক্ছ 


নি 


ছু ৰ ০:০২, হব পপ সপ 2 ১ ০টি ৮ 
2 এত বাঘ অবাবলম্ধই প্রকার গেরজেড। শিকার মহং আদশ কে 


হল প্রদীপ আলা সো তলনা পু ০০1 শিকল 2বাপানের সলাত 
যারা রা কা ারিরস্রারা- শালার 
এ প্রজা আদম জা হয প্রলাপ আলোও নভে যয়। 
১০১ এ৫ক সিন ততাতি ড্র পা স্ক্রল জাজ গোপনে হা 
হর দানি উপলাঙ্ষে এ তদুছণ হিন্দ সাফল্য আর গেলি নি 
রঃ ১১ 
লতা হতাশ ভনিফাতহর জথা আমরা লিস্যাহ হাই 221 আশেলক্ছয হন 


২২ চাদর দাত তাচ্ছতে মা কছে, আপাহ সাফালোর গুতমচ্হতায জলসা সন 
| না রাখে। ভারতর ডে ভাষায়, প্রকাশিত কয়েকটি 
ছক পুয়িকার প্রচার সংখদার তুলনায় আজও আমরা পিছনে পড়ে আছি। 
পাদ দুর্ভাগা, বাংলা দেশ স্লিখীডিত হায়ে যালার পর তামাদের শা 
“কউ বৃহদংশ আমাদের হারাতে হয়েছে ।  ভিরত আমাদের সংঈংপ” হচ্ছে 
গলার গান ও হর্যাদা হক রেখ অমরা জাকির যে-কেপুনা ভাষার সামায়ক 
পালার প্রাচারসংখ্যার হত হতে গার | শ্ামতদর প্াহক ও অনন্রাহক রা 
মহায়তই আমাদের এ ই সংকল্পকে কাপর পারণত করবে। 


তা ঃ বি 
নল নিজ য়ে কত? 


রি 


একা নো আন্তর্জাতিক সম্মেলনে গহ 
কো কর্তার ভূমিকা যে দেশ গুহণ কার 
গ্লভবতই তকে একটু 
করতে হয়, হককডু গৌরব বা অনা জানা, 
নৈৌতক লাভের দক দিয় পাবার 
থকে বে খরচের দকউ; গুহ) করা হয় 


7 খিলিটিপাতু 


থেকে নসর সিডি ই লিক বেগের নাপিত 
তারি ইপ্রোভে। এমনে ভাবনা 
ভগ হায়েছল। এব স্মলনে কার কমি 
কতো 


শা তাপে 


দি 


আশা লাগাই 
ক ড হারে বা হতে পনির ইসা 
থাকত ভাল; করে বকেই 
প্রস্তাবে ভারত সরকরি বডিস ই 
ক 'কর্তরা ভাবা সম্টেটনির সফলতা 
সম্পকে যথারীতি ঢকল্ 

পোসিত্ডম)ট নাদসায়ের দি হা মাপ ্‌ 
কারণ আছে, প্রেসিডেন্ট টিউারও  €কছ 
আর্ছে। কনফারেম্সের আলোচনর পর 
সম্ধধধে। যেসধ খবর বেরিয়েছে প্রশং 
কনফারেন্স সাপ্তির গকে যে রি 
প্রচারিত হয়েছে ও সাংলাদকাদের 
নেতৃবন্দ ল্ল-সবর জামাত গজাশ শ্ালাটহা ভা 
ঘেকে বুঝা যায় যে, প্রধানত প্রেসিডন 
লসর কথায় এবং তননিকও। 


চলন 


নি 
কির 


চু 
চি 


পি উহ, 
দর দার বুহাহীাকান্ার দাত ফি ৮ 
হয়া | ভ্রীগতি উনদিক রে বা রাত 
সরপ।ারের প্রানী 


) 


দের কাডা হয়েছে পে! 
যে 


রঙ ৮ 
হরর সঙ্গে, সঙ্গে এ. নাসের টিন নিও 
ইল নার্ল লুজ্জ হা পিবিগরাধখ বকাগদর £ 
পাপ কি রা ০১6০5425০, ৩ রঃ রি 
ধালোকে একটু হেত করে তলার পট 


নাসের-টদ্টাইন্দিরা বৈঠকের হ্াতলউিতায 
পাল ও-কালো নিয়া লিস্ট" 
ঈতন স্যাধানতাপ্রাপত সাহা হাহণকাবস 
দেশগুলির উপর চপ দেবর কথাটা একউা 
মুখা স্থন নিয়েছিল বলে মনে হয়। যাক 
পনবতিতেও এই প্রশনটার উপর বেশ জের 

দেওয়া হয়েছে। আসল কথা হচ্ছে, শাহ 
শালী রাষ্মের নিকট সাহু ফাগ্র থর হলে 
এবং লাহাধা, ঠত্যাখ্যান করার মতো সাভঃ 
ও. শেত্তি ভিভরে গা থাকলে সাহাযাদ উড) 
ফোনো না কেনো আকারে নিজের সবি 
শসদ্ধি করেএনেবেই । বান্কির পক্ষে নিঃদব দি 
দান সুদ কুম্টু বলতে আমরা যা পা 
উর পক্ষে লিএক্বার্ধ দানের কথখি। বলা 


দৈশাগ পরি লারা! 


“পাহাযা” লার হাত ব্যাপার- 
গুলো যে প্রকুত অর্থে সহাযাই এ 
অনেক ক্ষেত্রেই তার পরিণত ফল বপন 
এটা অনেকেই অজ বুঝতে আরম 
কলোছেন। স্কর উপায় সমল 
শেষ কোনো লক্ষণ 


কিন্ত ্ 
রি 
এ 


(৫2 সোমা চি 


পর টি 


দেখ চাচ্ছে নও 
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এ 55 (১1 
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৮ 
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তলত 1] 2৮ খে শি. এ 7 4) ৪ ৬ পি 
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চা 
টিপ, - চি ভা তেরে হর 
ঢু চট তত পল লুল পিট তি এভাা এল 
৫ । প্রা ১ এ নি [৬ রঙ বকা লা রর ॥ রে 
রঙ ডিল -1-8-8 করাত হি টি হিখ 4 নি 
১৮৮৮1 সদন লেপ, হলি হু রি চনে একা -৮ শশা 

এ 8৪:৮৩ পি 5 টি রর চু 1১80৬. গং ৫1 
বৃ রর নী 

পর ্ ডা ধা প্র শাকিতও হন 2৮ 
[দায়ে যৃতশাশলাাভক়্াদক।  টননাশ্রালিহীগাচত 
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সি ক্ষ কপার শা কাঠা লও 
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পি, রঙ ৮1৮, সিনা, চা সু 8:০৯ 
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ও বুক, গেল কলা হেক্টর ভান 
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5, ] হ ০১. রণ নি এ খন 55 রে ৪ ৮ ঠা সি 
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কত 4 5৮502 এ শু €1 বৃ ২৮53 ক টা] 11 ত্য 
টি £ 
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ও + 4 5 6 সর? চা তা 
স - 1৮6 ৭1 প্র ক ৮ হানা লগ ১4] 5 - 


চে 


৯. ৪: পরি 
না 2, ৮2101 2117 
(৪1 হব সহ 2 তি 


পে 

ন ও স1৪ ৩০৩ ট ৪৪ 
কিছিত একি দহ) বায়ে তি তত ভাটিহিতি 
ভপপন্র হঙিদিজে ।.? দি ৮2 2 

22 ও সি 2৫ (তত খত লহ খব্ | হাজত €৮ পা 


চনত মারা এড 
শোরিন করেছে তির) এখন সতইপবতি হায় 
ধণ শো 
[ছু ঢইবে নালএই অসম্ভব আশার 
ঘভাতর উপর নখাত রচলার চেষ্টা যেমন 
নর্গিকিহক তেমানি হাসাকর।। 
তাআ্ানভরিশীলতাকে লক্ষ বরে এবদা* 
শোধিতদের  মধো সহযোগতার সেতু- 
বন্ধনের চেষ্টা ও থেকেই হওয়া উচিত 
ঘছল। দকচ্তু শান্তশালগ দেশশগহাীলর কাছ 
থেকে সাহাযা পাবার উপর ঝোঁক থাকাতে 
তারা চটে যায় সেই জন্যে 
নিছেলের। পপার্ড কফোসাণ বাজে জাতির 
করাত নন শআালাইনাডাপিদন একটা 
ভীষণ ভয় হল। আবার আন্তজাতিক 
নায়লা পাস একটা রাক্জত 
১২৫ করার চেছটাও টিপ, 
জেতে এসির চধো 


রি 
হয শডা হাাড উস 


[পণত বোষাগের করল 


লুজ 


এবং পতিত 


৬১ 
&.৪)55 ৮০4টি তএ কা 
শপ প্‌ জা । ঙ্শ 


পরত বিণ খুব সশপুমিহী আঙ্কল, 


তি তত 5 টি দি এ কুগ 7০ তি চো হা 
এ 75 282 প্ ইশ সে 0 শি ্ং ্া্‌ 4 41 
পল হদ সেই ধরনের চাপ এরুপ অবপথ য় 


8 টিনা নাহ ১:56 

পা বাধন হে মাহা, 
৫্ব 

পিন গায় 


মনু ভদের অথনৈ।াতক জবান 
এনসনকারখ 
আপনি মই বাগ । বলা লাইলি সবার 
সপ্রদথা একরাম নয় এবং সকালের কাছ 
থেক এক-রলম বাবহারপড আঙা করা মাধ 
টি কঙডকগ- লি দশা কিছু িবিমাি গলাধুশন 


দেশর 


প্র 


লকদা লী কিছ: কম জলাধধীগীনা কবেই, 


তা 

সপন সমান স্বাব্লঘল্স তবে এলং হাতত 

পি লিল এক পি উল, বা অলাগাহাল। সাকারাং 
লে পি 


16 1 ২ইলহ। 


পটার কারি মায় 21 লাহত হদশাত পদ এত 
বশ, ল উতপক্জাকৃত আছো সনধদিনতা লভ 


হি ৮৯ দি ছাতাহাহ স্াপি্তত এর 
ঠ:-১ল পিশশী ভিলা হাছান চি 
এও 51 হাহিদ তিতা হ ১) ,ত1 এপ 
১৮৫ হ পাত আয়া সবায় দেন হিস । 
৮১ নক ৬৬ পতাল কত পল [1 


সপজমবাতত পথে অগ্রসর হাতে হলে যে 


তম ৩ চন সরণ করা উত চিল আভালত তা 
4 ৫ 
বত ৪) ইল কিরিত হা হালা আজ 


কিরে গাদন এর এ ধাপ জামবা 


১১:৪ (লহ 5171 1 


নিত কালা নিঘালজেম? 
৫ বে সযেশা [য়ে বেড়ে উচেছে 
সত দহ পিহার গলোক্ছের করার চেহটা হয 
21 হার জনে এখনো বাজে দাওয়াই 
পা তাল।তে। হচ্ছ । লা হয় ধে পারিবতনের 
পেকাডন সেও এত বেশন মজাদাত এবং ভার 
সংগা এডাবং অন্ত নগাতির এত বেশশ 
পাবি ত্য রান নতৃকের দ্বারা সেই 
পদবতল পংখঠন সম্ভব নঈজ। 


১৯ কার্তিক, ১৩৭৩ 


কোনো মৌডিক প্রন্নের জবাব নাসের- 
£টো-ইান্দরা বৈঠকের কাছ থেকে পেশাদার 
প্রচারকরা ছাড়া আর কেউ আশা করে নি। 
সতরাং সোৌদক দিয়ে আশাভগোর কোনো 
কারণ নেই। তবে বলা যায় যে, ছোটোথাটো 
লাভ যাঁদ কারো কিছু হয়ে থাকে তাও 
ভারতবর্ষের হয় নি। যন্ত 'ববাতিতে 
প্যালেস্টাইনের, আরবদের অধিকার সম্বন্ধে 


যে উল্লেখ আছে ভাতে যাঁদ কোনো লাভ 
হয়ে থাকে তবে সেটা সংযুক্ক আরব রাষ্টোর, . 


ধাঁদও ইজরেলকে একটু চটানো ছাড়া এর 
সল্দেহ। তবে প্রেসিডেন্ট নাসের এটাকে 
একটা বাহ্বশাত সাফল্য বল ধরতে পাবেন 


শপ 


সংযক্ত আরব রাম্ট্রকে খুশী করার জনো 
ইঞ্জরেলকে একটা খেঁটা মারার প্রতদান 
হসাবে ঘলি ভারত সরকার আশা করে 


খগকন যে, ভারতের মন যাদের কার্যকলাপে 


[বিশেষভাবে বিরন্ত তাদের কারো সদ্বন্ধে 
সম্মেলন একটু বিরাগের ভাব দেখাবে তা 
হলে তাতে সে আশা নিশ্চয়ই ফলবতশ হয় 
নি। বরণ উদ্টাই হয়েছে) কারণ মুক্ত 
1িবূতিতে চখনের অপ্রসংশার কোনো কথা 
তো নেইই, উপরন্তু মাংবাদকদের প্রশ্নের 
উরে চীন সম্বন্ধে প্রেসিডেন্ট নাসের যা 
যা বলেছেন 'তা বই চীনের পক্ষ টেনে। 


এর ফলও সাফা সর্পো দেখা টপাচ্ছে ! নয়া 
£নল্রে বৈঠপকর অধর মাতা প্রেসাডেম্ট প্টটো 





] লভ্ কার্জনের পাৎল্‌ন 
২৯শে আন তারিখের দেশে শ্রাম্খেয 
সৈয়দ মৃজতবা আলীর পশলা লর্ড 
কার্জনের পালুল অনভর্পান রহস্য পড়ে 
1বশাষ আনন্দ লাভ করোছি। পাদ্টসকায় ডঃ 
অ.লশ জ্ানিয়ছেন যে, এ কাহিনী যাঁর কাছ 
থেকে তিনি শুনোছিলেন তাঁর মাতে লখটন 
গ্ত্রচ৭ এই কাহনশ প্রথম লিপিবদ্ধ কারেন। 
আমার ধি্বাস ছিল পয, আগ স্টার 
সব লেখাই পশ্ড়ছি, কিক্তু এ লেখাটি 
কিদ্বতেই মলে করাতে পায় লা হবে 
হাারল্ড নিকলসংনর পুলখা 
অনেক্ষাদন আদা পড়েছি । ভাতলটির শাম 
ছিল 4১৪7০00)81 (বানান ভুল হাতে 
পারে); সে ছিল আভিমারায় পান সন্তু এবং 
অর অন্তধধানের পপর জর্ড কজনৈর 
পংলুনগালা€ পাওয়া যাচ্ছল না শেষ 
পণ্ড সেশােলা পাওয়া যায় আবিনাস্ত 
অবস্থায় কানের খাটের তলা থাকা? 
'নিকলসন সাহেব তখন পররাম্ট্র দপ্তরে 
কাজ করতেন এবং ঘটনার সময়ে কাঙ্জনের 
সশ্পো ছিগেন। তাঁর লেখা, কাঁহনশর সঙ্গে 
আঙণ সাহেব বার্ণত ঘটনাবলশর 061811]-এ 
কিছু কিছু ফারাক আছে। সত্যান্বেষরা 
হয়তো নিকলসনের লেখাকে প্রাধান্য দেবেন, 
কিচ্তু এ রকম লেখ্বাতে সতোর চেয়ে রসের 
প্রাধান্য অনেক বেশ, এবং আলশ সাহেব 
এই লেখায় রসের বন্যা বইয়ে দিয়েছেন 
 ফাঁলকাতা-২৬। 


; পিস. টি 
2 কহিত। 


ছাত্র উচ্ছ্খলতা 
চলাঁতি সপ্তাহে 9৯ সংখ্যায়) সম্পাদকশয় 


স্তঙ্গভ “ছার উচ্ছঙ্খলতা, প্রবন্ধ প্ করে 
তৃপ্ত হলাম বড়ই সময়োপযোগশ এবং 
যুক্তিসংগত হয়েছে। সম্পাদক মহাশেক 
ধনাবাদাহ্্য ! 

ছাল্র ইউনয়ন জাল কিন্তু তখনই সেট 
দাত যখন ততশয় পক্ষ আবর্ভূত হয়ে 
রাজনসঈতর বঙ্চেগে ছোপিন আযাপ্রোনাটি 
ইউানয়তনর গাষে চাপয়ে চেয়! ছার সমাজ 
খশক্ষাভবন ত্যাগ কপূর ঘথন বিধান ভবন 
আভমুখে দএজ্টপাত কক্বিতিখন তেপ্ষার ও 


সমাজের সমৃহ ত। অন্ত যেছতর 
ভানফাপত দস বিশস্ট স্থান আধকার করে। 


বয় রাজনপাকছ বাজান 
পুলা তদখার ফাল ভবষাভ সমাজ 
অকধকারে ঘ্ছ! ছাত্রপদর সংরিচত্লেত 
করার দাহাত্ব যৌথ । অভিভাবকরা একজ 
দদ্যন্থ এড়াতে পারেন না নিশ্চয়ই । 


০ 8 
। জানুক! চি ॥ 


অমৃত মল্লক 


চিতরঞ্ন। 
1 আ্রস্টটলের লণ্ঠন ॥ 


সাহতোর সংসারে লেখকের দ্থৈধোর 
প্রয়োজন পাঠকের চেয়ে আতরনক বেশ) 


শ্রীশবতোষ মুখোপাধ্যায় তাঁর লেখা প্রবষ্থ- 


গলিতে শুধুমাত্র ভূল তথা পারবেশন 
করেই ক্ষান্ত হন নি, তার লেখা প্রতিবাদ 


পাগুঃলর় মধ্যে তাঁর মনের তমোভাবের 


জু 


১৫ 
ও শ্রীমতী ইন্দিরাকে দপকিং 


গঙ্গলাগাল দিয়েছে, 
[কছু বলে নি। ৃ 


পরে ] গাড়ে ৈ] এ সর কে 


নৃতন তি নাসের-টটো-হান্দরা 
বৈঠক এবং জনসন-এর ম্যানিলা বৈঠক প্রায় 
একই সময়ে (৬৬ হয়েছে, কিচ্তু 
অনেকটা বিপরশীতধমর্ণ হলেও একটা 
অপরটার চ্যালেঞ্জ হিসাবে হয় নি। চাঁনের 
নিউক্রিয়ার অস্ত পরীক্ষার এই উভয় 
কনফারেন্সের সমসাময়িক হওয়াটা কিন্তু 
আক্গিক বলে গে হয় লা! সে আলোচনা 
'আগামখ সপ্তাহের জন্যে ধাকল। 


901১০ 1৬৬ 

্ ০৬০ 
য্থম্ট পর্র্চয় দিয়েছেন | বহুবারই তাঁর 
প্রবন্ধের ভূল সৃধশ পাঠকবর্গ ধরেছেন । 


দিক্তু তিনি ভাতে লল্ঙ্গিত না হয়ে কালো 
মু ভুলেই আদদফালন শুরু করেছেন। এই 
ব্যপারটা শুধুমান্ত তাঁর নিজের কলংক 
ডেকে আনে না, সমস্ত বিচ্ছানখ সদাজের 
কলংকসচক। তরি এই তিমসার পেছনে 
কারণ আছে শ্রী মুখোপাধার একজন 
মনষশ নন, যে সব শাস্টে তরি অগাধ 
লাপ্ডিত্য আছে তান জশব বিজ্জানের 
একজন অধ্যাপক মাত । 
চান যে তাঁর সীমিত কান নিয়ে সব 
ব্যাপারেই মাস্টার করবেন তবে তো ভুল 
করবেনই। তাঁর সামনে গুটো পথ খোলা 
আছে। হয় তিনি তাঁর নিজের ৪০৪৫৮- 
এর বাইরে লেখা বন্ধ করুন, না হলে তাঁর 
প্রবন্ধের ভূল ঘুটির জন্য দোষ স্বাকর 


করতে প্রস্তুত থাকুন। 
আশাক্ষত লেকের ওদ্ধত্ব ক্ষমা করা বায় 
_একল্ত শাক্ষত শ্লোকের ওসব জিনিসের 


কড় শাসন রক । 
শ শর ন্‌ ২] গা | 
বই এমই পি এইট) 
কলকাতা 


[তিন যাঁদ ভাবতে” 


নাম করে, 








একাজিম। রোগ 


ফুলা, শ্বেত-দাগসহ, আরও অদেক হউন |” 


কতিন চময়োগ হইতে মৃন্তিলাডের গনি) ওই 
বলরের 'চাকংসা বেলে চিকিংসিত হউন। 
ছাওড়। কুদ্ঠ কুট, ১নং আধব শ্বোষ লেন 
খুরুটে হাওড়া । ফোন ৫ ৬৭-২৩৫৯। পাখা ও 
৩৬, সহাত্তা গ্ান্থণ রোড (হ্যারসল পো), 
কজিকাতা-৯। পঞ্বী সিলেছার পাজ্ছে। 
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! 


& 
রর 


1) 


| ূ €) 


ঞলেপাদল 
সৃষ্টি ররেছে 


ফ্যশানেন 
অপুর 
জয়গাথা.. 


এজপ'ব সারাদেশ এহট। বিল পি কানউ। রাইন ও ' টিন .এখ 
এলপার সাক্কটিক কাব রব কাপড়ে আজ এমনলসব বিশ গুণ দিছে হা 
আপনার ধ্ মক1জকত ধাসলাকে সম্পর্ণ পারতগ্ন করত পান খাদ 
অপৃধী বিকাশ, নিভাবলাহ পরার হ্াসন্দা, সবপ্থ 2 হাবুলায়ক বাম 

সফ্বত আপনার প্রারজরায সবলঙ্ম এঅপাব ফাপড(চাপড়-শার্টি, 
শুটিং, শ'/ড. চি এ্াউজ্ত সংআফান-জা মিজি কাপড জোগামি সাবধ।ঘত 
পাচ্জন না। এলজলো আম পাহী পাবাগনলধ আডতদধ সা্াল। | কিন্ত 
একটু বি ধম ধারল আপনিও আজ্গাকল ওই সাতিখবব কাশ বের সং 
সালার লিলশান এগ 'ল তিশা পে হাধণ | ॥ 


এলপার -_-সিস্থেটিক ফাইবার কাপড়ের এক নডুন কষ্ট 


প্/াগ্রাগণ টঞ্সচারল (মকাদ, ওকালি, হন্ব-১০ 











সখি 


উরি ভাবনা: 


নার তস্কি পাকি থাকত থাকত 
আত ২ চাক উঠলাম আহার চোুখর 


টা রনির রি এ তা. 
সাএনের রাহ মানত বে ও আমার ক 
ধ রা শ& £ এ রঃ ্ ্ ০ 7৮০৮১ 
যে এক পহ্টত তাকায় ভা, মখখান। 


সুলাপর কাছে টক ঠক চুলে 
বুকের কাছে ফযরয়েঅসা 


2েনাতেনা। 
ধাপ হ য়েছে। 


[পনকুশনের বা রত বং বকে চি লোপ খ. জে 
০ ৮ 9 টি ু এ. চন ৯৮০3 রি 

কয়েক: ঘি ক | 'কপলে পেখিমলের 
কয়েকটি গভখর রেখা আমার দিকে 


ভারি, রি তাকায় ভছে বে €ই 


রা গর ঃলাকির চতি, ঝর 
এষ উস্মারখা, 


হইল ওয়ারর 


পপ বগা, দশ 


যাওয়া মেসি র্‌ ভুরু 
চোখ পরে আআ 

না এ রর ০০ ১5481 
অই্নলাতসর ওাপঠে ৮10 


ছাড়ানো পিঠ 


- গ্রাস শ 


হিরন ররয়ারা ৫ বায 
শোক এর ৮ রশ সম উিলিতত 2২9 


ধ্রঙ্ুন, গংখ দেখে আনেক, রকন পশেহও 
ছল। হঠাৎ মনে হল এ তে আম আমাই 
চেতনার রঙে পাল্লা হল সবুজ টা উঠল 
হাড় হয়ে। [কন বাশার চেহারা হা 
বদলালো না। ভতগ ভিওপরু চট যে 
টি যে রা পণ্টাশঘ য় ভাবিনি, 
যে বয়সে, যে স্মাতির সংসারে, যে 
আভচ্্রতায় এবং গনে মনে যে চেহারায় 


আছ-- এই অধনপ্রোট উদ্মাদতুলা মযাতটির 


মুখে তো তার কোনোই আগমাকা নেই! 
আমার মাম মুন পড়লো, পদবী সাঞ্পা 


সঙ্গে শিউরে উঠলাম। অইনঙ্ছ'য় বায়ে 
বেড়ানো, নিজের ছায়ার মত নিজের এই 
পারাচত এই কি আম চেয়োছলাম ? 
আমার সদর পরঙগির্ষ কোন বাজসভায 
*বসে উচ্চাঙ্গ সংগীতে টকা (দিয়েছেন জানি 


না, কিন্তু শতাব্দঈকাল পরেও সেই 
মসীকলংকাচহ, নজের পণবীতে ধয়ে 


রি 


পরুলোটনল্কলগা? ৃ 





বেডাচঙ্ছ আমি । গানে ? ঘহসোন্ও আমি যে 
হস্চাখো কিংবা পদাধিকো বার্ধকু এমন 
নয়, তবু আমি ঘ্রিহলাচন। 
ব্দনামে আমার আখেরে কিছু এছ যায় 
এই বহু 
*াবাদি কিংবা ডিআ্যালুয়েশন ঘটবে লা। 
হবু মানর ভেতরের টা নয়। 
€ £নকটের এত অন্করঙ্গা মু 
পি! ভয় দি লিকও যখন দূর হয়ে 
য় এমনই ভয় লাশ। ভাড়াভাঁড় শোবার 
ঘরে 'ফার এলাম! তেই মাতাতজের ঘটনা মনে 
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পড়ো | মান্য কেউ কাউকে চেনে না, 
টিলা রাত তির 

এমনাক ন্রকেও না চিংপ্যরের ভিড় 
৮6... ৪, ৬ প্ ৰৈ পি 

ভিত বাস বিপজ্জনকভাবে ফউবেষ্ডা 


ঝুলতে কলে মাতাশট নিশ্চিত হবার 
শুনা শধয়েছিল, কনডাকটর, ভাই, আম 
উঠোছ ?' 

কয়েক স্থ প্রাধনর পর জনক সহযাতশ 
ব্রত হয়ে উত্তর করেছিল, 'হাঁ হা আপাঁন 
উঠ্চেছেনিন 
ভিতরে গুয় দাঁড়ান।? 

মাতা) অতাচত সান্িখধ 
পেক।১কে লঙ্গ করে বলল, 
আঞ্ার চেন 2 

লোকও বস্তি গলায় বলল, কেনো 


তজ্ছা ও রা ু ধু 


দম্টিতে 
আপন কি 


মাতালের ডি কণ্ঠ এইবার সকলকে 
টে ডর 'তা হলে কি করে মিড 
প্ু্নের রা বহুল আর “কোনো উত্তর 
হয়ান। 

আমি যে আমিই, এই তত্র মখমাংপায় 
উপনীত হতে না পেরে শধ্যাশায়ী হতে 


[গিয়ে চমকে উঠলাম ডবলডেকার তুলা 
একট আশ উপন্যাস বকর ওপর ভুলে 
একাট স্ড্ীলনোক আমারই বিছানায় 


আবাশা এই” 


চোখোমতে আমার কিছু 


বিম্হখ * 


এবার আর একট উঠে দয়া কয়ে 





এক শান্তমান লেখক। 
বাঙলার বিভিন্ন শহর ও 
দের সুখ দুঃখ আশা, 


গনরাশার কথা প্রাত সন্থাহে 
আমাদের জানাবেন। 





[নপ্ঠতনে দ্ধ হয়ে আছে। কাছে গিয়ে 


ডাকলাম কিন্তু কোনো সাড়া মিকাল না। 


কোনো শিঙ্তি লেখকের সেই 
উপন্যাতস সম্মোহিতা রুদ্ধবাক খ্সামার 
স্পিকে এমন 


হয়ন। টং 

[ক.আর কার, পোনাসিজ্ক" দেন্টের 
মত একবার রবশল্দ্ুসলাশত ঠোটে. ছড়ালাম, 
কাছে থেকে দূর রচিলে কেন গো আঁধায়ে। 
সঙ সঙ্ধো দিবা নে তৃতীয় লোচন কিনা 
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জান মা) খুলে গেল।, 


হে, অনেক 
নিকট আছে হা রা কখনোই পা জর 
' তকে স্ান্ট দেখ না, আনস্তব কার লা; 
অনেক দযকপবতশ' দুয়ের অত তা 'জআগাদের 


ক্লাছে বোধগমা হয় না। আমাদের খথায়ে 


, শ্বা লাগয়ে অনেক মান চলছে ফিরছে 


শচ্ছে, আমাদের পা মাড়িয়ে য়ে আনেক 
মানুষ শ্রামধাস থেকে হাওয়ায় সালষে 
যাচ্ছে। প্যাঁচ খেলার হযাড়য় মত একবার 


ন অপারচিত আর কখনো” বোধ. 


রা 





জামারই বিছ্বানায় নিপাতনে পিদ্ধ হয়ে আছে 


পাত্র পরস্পরের কাছে আসছি, সংলগন হচ্ছি, 


হিংসায়-রিরংসায়, পরস্পরের কাছ থেকে 
চিরতরে দরে সরে যাব বলে, অনেক 
আনাগোনা, ন্নোগাডনায়। দেখশোনায 
মান্য নিয়ত মানুষের লিকটবতরী হচ্ছে, 
কুগেছলের দূরত্ব কমছে, উততিহাসের দ্ঘো 
বাড়ছে কত কবধান কুগতই প্রজ্টতা 
ছক্ছে। আমরা প্রতহহতিভিই পরসপরে 
দিকে বুড়ো আন্ত উচিয়ে আহ; ডিপ- 
ছাপে মতই আস্বতীয় স্বাতদ্য। জিবনের 
কোনো একক নিজনে প্রদ্বোকের স্বাক্ষর 
আন্গাল। 


যে যুবকটি ভেব্সরেটারের যৌতুক এই 
রকিব অলমগ উর সেলজছিল, কাবা যে 
চতুর্দশী জেয়েটি ডান্তার টিনা 
বান্গত স্বপ্দ দেখেছিল, তাদের নৈষ 
পর্যক্তি কি হল বঙ্পতে পারেন? তারা [ক 
একজল টাকি চালাচ্ছে আর আনাজন নার্স 


শিখে মাথায় হাসপাতালের কাটি বেযোছ ও 


বাথ [গ্রুম দুনিয়া অন্ফকার দেখে যে 
ছেকেটি কেনে কাটা পড়তে গিয়েছিল সেই 


কি'তার সম্পূর্ণ অজ্ঞানা একটি মেয়ের গলা 
ভাঁড়য়ে ধরে ঘুমোচ্ছে নাত এই তজ্জব 
তামাশায় তামাম দুনিয়ার মানুষ িরন্তত 
ডিগবাঞ্জ খাচ্ছে! মানুষ কোথাও স্থির 
নেই । ্ু'গতিতত এাগয়ে যাচ্ছে, বাধণকোব 
দিকে, নিয়তি নামল লাবশর দিকে, 
নিল্খকতার দিকে । 


তা কোনো মামৃষ গুবদ্ধ এক নয়, দি 


ঈশ্বাস কখনো এক্ষ নয়। কে কে লক্ষ 


লক্ষ মানুষ বুকের ভিতরে দিক বদলাচ্ছে । 
পরে কাছে মালুষ ভ্ছে- শোকে দহ 
হতাশ আলপলদ ভগ্জাধা্ায়- নয়ল্ভর 
মানব পতনের শদ্দ হচ্ছে 


কিজ্তি তবু ওরা কেউ কিছ হান, অথ) 
পভ বন ছিল লেজার ফাইলের 


দিউ,দয়ামে মামির মত লোয়ার কিবা 


“অপার ডাচ্ছশন ক্লাক, উপক্পশড়ের 
স্টেনোগ্রাফার, টাইপরাইটারের কখ-বাডের 


তলায় ঠাদের জীবনের দু কাপ নেই, কাবন 
চি ফোটে না অগণিত স্কুলঘরের মধ 
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যারা ব্র্যাকবোর্ডে তাজা চকখাঁড়র মত ক্ষয়ে 
যাচ্ছে, খবরের কাগজের শয়জন: ইংকে 
যাদের ফসফস কোলাস বরে আসছে, 
প্রুফ দেখতে দেখতে চোখের আলো ফ্‌রিয়ে 
এল তাদের কথাই ভাবছি। কৈশোঝের 
রূপকথা উপজশবিকার তেপান্তরে হারিয়ে 
গেছে কৰঝে। সেই রাজপূত্রকোটালপুতের 
দল এমপ্লয়মেন্ট এক্সচেতো প্রাণভিজ্জা 
পেয়েছে হয়ত, কিষ্তু রাজকন্যার হাদিস 
খুজে পায় নি নিশ্চয়। 


কিংবা আর এক ধাপ ওঠা ঘাক। 
যাদবপুর-শিবপুর দৌড়োদৌড় করে যারা 
টাটকা এজনাঁয়ার হয়ে বেরিয়েছিল কিংবা 
হাসপাতালগৃলোর ভেতর থেকে স্টেথোয 
চালা গলায় ঝুলিয়ে সূপারমযানের মত 
যর; বেরিয়ে এল, তাদেরই বাকি হল? 
দঠরহন (পিতার অনুবভী হায় জেনারেল 


প্রাকটিস নামল, এবশৃতরর পযসর 
ডিসপল্সারি সাক্গালো কিংবা চিত 
বিজ্ঞ'পন দিযে উচ্চাশক্ষার্থে বিদেশ গমন 


করল, বক সবাই তো পরাশ্দ বাঁধা সরকারখ 
বন্ড দোদুলাদান আফসার হয় ঝুলে 
বেড়াতে লাগুলা। কেউ ডেপুটি, হাফ 
ডেপুটি, কোয়টার ডেপুটি, কেউ আুল্সেফ 
কিংবা বিড ও। সদরে-মহকুমায় আমলনি- 
রস্ত ৭ জপগঞয় বধ) 


দি 
ক. 


কেউ কিছু হযানি। ঘোরতর 
ছাড়া! কেটন্যা্ানির 
বউহলায় বরা শামলা পার গ্রীক -বণাে 


“কন্ডু চব 


লসর হওয়া 


তস্টুঃ উতর 
ঘরে বেজায়, পমাঙ্বারসহেির ১উট ঘোক 


শুর, করে ভজগ্যাজিশড পরগিত,। কেউ 
'কছু, হয়নি। যে যা হাতে চৈয়েছেল হয়ান। 
যার স্বান দেখেছিল তার দেখা মেলে নি! 
কাফে রেস্তোরায়ি আনেক রাজা উজ্ীর বধ 
কারও মনলদ্য শেষ পষন্তি অসহায় । হাতত 
দেওয় পে জলতভার পোস্টার এটিও মানুষ 
শেষ পতিত একলা! তার ছায়া অবশেষে 
ঘরের বিছানায়, তার প্রাতধনি তার 
শেলাগান। অতঃপর পুেকলতে বহগশিত 
সংসারের মধো। ছোট চাকর থেকে বড় 
»/কর -পদ্রাঙ্কা চাকর থেকে ঘরোয়া চাকর. 
সকলেরই এক দশা। সকলেরই ফ্গতা 
বন্ধনে, এবং বিফলতা রুদ্দনে। 


লাটকে-উপন্যাসে ইতিহাসে এরা কেউ 
নায়ক-নায়িকা হবে না। এদের নামে বাস্তা 
ঘাট পাক" রাতারাতি নাম বদলাবে না। এরা, 
য্গে যুগে এসেছে, চলে গেছে, চিহ্ন রোখে 
যায় নি। এই অগাঁণত সাধারণ মানুষ, ফাল 
সমদদ্রের মাঝখানে যারা গায়ে গায়ে লেগ 
দ্বাপপ্‌জ গড়ে তুলছে. তারা 'িন্তু কেউ 
হ্বহ, এক নয়। এই আতি নিকউবতখ", 
ঝাপসা, অবাস্কয়োর মানুষের কথাই 
আমার কথা। | 


প্পানসতিপি 


একা মৃত্য 


/1০৭ টিটি, 2০৪ নে 


ভেবোছিলো অছুট রি প্রতিজ্ঞা, কজ্তু হাত 
নাল ঝ1"ডা ভাড়য়ে দিলো হাতি দুটো, 71007 
পায়ে জাগলো সপ উত্সাহ, উৎ্কউ স্লোহান তার কল্ভ ; 
তত নোবেল মাঙ্রালা হারলো িচ্যোহ্টি, সধ্যালসসহলছ । 
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(ছুরি; ভিয পো সত হোকুলাা সি হিল পোলো শাজি। 
প্‌ 
, ৫, বার হর 12, রন ার়ো 
তপ্ত তাত, পু আাখতা লুযা্্যান, ভ্তাহা ভাবার । 
? ? 7 তু (০ ঞ্্চ উল লি ১২ [" আন্না এাা্ল্ঠা ও ছি 
ভন শ্ ইহ রি ্ ক ৬ সসম্পী% এ 1, পীর ও তি প্র; 12 ০2 [| আব্র, 
$. রাও রকি দার 
হা পাশ আভা, পাতলা আত জিত দর 
এ খু সপ | না চা রা এ ৮৮ ৮ ৬০ পা চি পথ মী দস ০ লা ১1 মা ০ 
(215 হরি রাশ এ ০৩ ডে শি: ভালা নত টি পর 1 
22152 8৮:৮2, নি ০55৯ ০8 ঃ ্ 
ভদভর- ও ভালা পুছাপুলযা পুজা, দিই পু ডল হহ্ুদাশ্ আাপড থেকে 
5 
রে (৫ পারা এ ৮1৮. ঢের  সিত, গশিন্ডিা শে ২২ হবি, 
রাশ 
এ এ - তু সপ ১%৬৪:2 2৭ ৪৯ টিক 
85৮ :-271 তি 2 শত জহি তা উি্তুনটিহ আহহ হু হে ॥ 


(ই লসর আপুতা জাল, বা লাক ভিত হা 
ই প্লেন স্ব গদি হকি 


ভে 2 4 ০০455 824 রে 
আহ পা, আবাল শাসক আর আযাদ ক্স - তির বের? 





8৮৯৪ চা নিত 
তে শ্রচা তালা, কারী তিপহত লহ, 
চে 
[লিলা শা টিভিতে কুমার, লা ব্যান হাক নটি 


স্পিন 


গিবভ্দ, পাজি 1 আক লাৌঁতি -ক্িটো তুলালচর্দমা বচ্ছি 


চে 


তির সি হাক উক্ে আসিবে ভাক্ডায় । 


& ৭4৫ -- হ স্ ক ১. সে 4 1 চি রি ০৯ পা ৫. সা 52 শিপ টি. পিটিসি পাশ ৮ চো চি 
এ ২ উদ ৮ টে টি ১ ভগ সি পিছ ৩ তা রস 
বশ চপ 
৬ লা এস শি শত চর সক 2 পি খন ০ শত মর ০০ শ৮১ ভীত 
7.7 লুক এ উড, সত ভোলা বত হল 
ত্ 
পাস শপ মি শর মিলি শব কা ক্ সি কা শি শিট ছি কপ ৩৩ স্পা ০ 
শা শিশি্ ল ৮৩: নিব এ উন, 2 ৮ শপ ৯ তে আম রি 
০১১৯৪ পৃ হর টিন ৫ হী হিউবাতে 
জল টিলতিিতি ইহা তুলসাল, আলিম পা আহিল, 


+া লেট পাট লকিবা উইল হা শভি টিভি গা হিয়া 
ছু পি পিকিতগাতি ০০ তাত পি 2. ০ শক চা পপি ০ 
ঘা বি, প্রত ও বাতি আট ওত 


্ ত্র বে এ ০ ০৬ পি সপিস্কী ॥ ১৪৭ শা পা চপ মি স্পত শিস টি প 
ণুভলিন তত সংনোপিলে যা তা খে উরে টু 


টি ১১০ আট 28 ১ 2 টির ০৬৯১ নিস 
রি তন 
হকাততা আই শুভতকিহতলা। তল, তি আহ এব বিহু সু লন ॥ 
১ 


০৮ অপ 5 শী লি 


আন্দ্েই ভজনেসেনাঁসক 
স্থাপত্য বিদ্যালয়ে আগুন 


গ্থাপতা বিদ্যালয়ে আগুন লেগেছে! 
সেই সব রেখাঁচির, সব 
নে, আগুন! আগুন! 


& উঠ্চতে ঘহালহ কানিরিসল 
লেনলা ভেঙে যাহ গঙ্ন বরচ্ছ ঝাঁপিয়ে 
পড়ার জলা, তাগনে ! 


আমরা ফাইনাল পরাক্ষার জনা 
প়াঙ্শুনো করছিল, হশা, আমাদের 
উচিত. আমাদের খাতাপন্ল. থিসিস 
বাঁচানো! আমার গবেষণাগুলো 

এর মধোই ফাটতে শুরু করেছে তালাবদ্ধ 
দিন্দকে_ 
দবরাট একটা কোরোঁসিনের বোহলের মহন 
পাঁচাটা গুশীক্কো পাও শাশিত 

হস বরে জালে উঠলো শিখায় 

আর. আমরা এখন ভআগানে পড়া! 


পরীল্ষায় টকাল লূবার জনা চোটি ভাট 
কাগজে নোট, উত্সব. দল. সন ?ণলো 
যাচ্চে, এই যে গেলো, উ্চতে উাতে 
লকলকে শিখায় 
তাঁমি এখানে রইীলে, টাঁপারির ঝোগে 
এক ছিটে গোলাপি 
পবদাঘ। বিদাষ। 


বিদায় স্থাপত্য 

* 'বদায় আগনৈর শিখায় বি 

পশু কন্দপ্পদের ছোট ছো ছাট গোয়ালঘর 

প্রান জমকালো সেসতিংস লাংক, তোমাদের বিদায় 
হে যৌবন, হে ফাঁনক * 

হে মুর্খ তোমার সারটদফকেটগুলো যে, 





সব আগুনে পুড়ে গেল! 
হে যৌবন. লাল স্কার্টের মধ্যে তোমরা 
তোমাদের পেছন দোলা, যৌবন 


£ শা থানা হও 
দহ, সঙানার কল, 
2 চক ১৯ 
তাপপপুমাক্। তে লন ৫2) হে 
চটি উঠ ১৯? শপ া্পস্ন 
প্রা নহি খর ঠক চাহ িতীতা শা, 
পা চল মত রি রি 


ভান তি পানু কালো চা গালালি ঠাধা 
ধ কউ ৯৬5 ৰা ৫ 


ন্‌ 


ভি (শিট ভান্াছলাাতি আ্আহাগল হলো! 
রঃ 


ক 15৭ ৬) রস্ পপ রা 


৭৯) 
€ঞ 

সপ ্ 
চে 
এ 

সি 

সখ 

৪ 


হু ৭ 
রে 828 ক 
তা ডা পপ] গ টির শর রতি পতিত তা তে ক চি, পু রি ৮ 


্ি 
দালগরী চিতা ভাত হাহ 


0 € ঞ ৩০০ 
2 পল, আশু পাটাল হান জিন সিটির জার 
তভোচালাল তোঠ়োও লননাশি বাণাখি, 
চন 
ভাইয়ের মঙ্ধ্া দখা হাসের জদপাসিনদিত 


/% 5৩1 


বাঃ 
সবাই পালাল লুক ভাবে নিশবাস নাও । 
সস ছি শেষ ও 

সব লিছ্েতে শুরু হালা 
বার টল্লা, হাললা 
গসনেগা দেখে যাই 


। ররর বে তখণ কাধকিল সম্প্রতিক চঞ্চল সন্ষ্টি 


লি পর ং 

বত তিশা তত) ৬1787 25 সি ৮ শে 0 এসি 

ূ ? « ৈ ০ টে চা দু. এ 
সি ত০১/ ৮ ৮ ১ ৮০৭ ++ ) ্ চর স্ 
পজ চিলি, 2, সি 57277 4 রঃ 12. ! 4161 ্ তি, ড1 1 ৮৮1 বত । 
2.5 তকে বেত হসেবে হার সমন ক প্রচার পোয়হল 
£ 
॥ 


কত শাবক নে ও কার ভজনহসলাস্বিই  পাতিকাদর করছ 
স৫7যশি আসন পারার ল্যান স্কারি বয়স এখনলা হিরিশ 


সর 
১2 হশাকে সবাচাধ 


তিন্নি টি শি ৬ 
পর্পোহান। ৯১৬০ সাল খা এই কাকতা চর 
্ রে তি 
রেখা ভন প্রু় করেছে, বহিদন পর হশাযার কাবভায হাব 


দেখ গেলো তথ আঁবনকাণেডর জয়গান করা হয়েছ, ভাঙন নিয়ে 
উল্লাস ও ইয়াক বরা হয়েছে শুধু সল্ট, সংগন, সতঘবদ্ধার 
2ম জয়ধহাল তোলা_যা রে ল সাভিযেত সাহা স্পা সরজারশ 
“11৩, ভার ছিরি এলেন এই যৃবা কাববন্দ। যৌবন 
গর সর লাহে ও উর এ খ্ এয়াই সখা চাঁবকধনম যকালন। 
দেশে। ঙ 


অনুবাদ £ স্‌নাঁল গঙ্গোপাধ্যায় 





ণা ভাঞ্জতি পাখা তমালাগগতালি হে কই 


৩770, র পানে, নী অতঃপর 
মিস চিক 7151 5151৯ 
পালিত 51 1হ5এথা বই বোঝ তুব) 


9151 
কুকি তত তত নট 2 কিনি রে 
256. পিচ শেল কালি তা বা হাল। এক 


তলত 2 এন আর মলধ হই এন 
[6 সব রুপ নিয়ে এ, কাবিতা রংপে পতি 
করাল হম র গন শভগরভাবে সড়া দেয়ে। 
[প্রাচর হাভিজ্জতা আমার তই এমন 


(কন্তু ঈশ্বর বিষয়ক 


77 শব পা। প্রজার গাহাক্ষ বা পারিক্ষ 
আইন কে আম কনিত ৰ 
৮4 নিলি পিক) 1৭) ৮ ] শান 


(28011110115) গ্রহণ তিক আসার 
ধা কিন শর অশ্যাহা, শুধু ভাপা ত 
॥য, সাদ । এবং দশা [নক ৩ ধর্মহত্রক 


মিন তি রান হ বর স্হার 
তার পধবপাণি যত াগাযাছ, ঈশ্বর 


বিশ্বাস অসার হাহই কীণ এআ গয়েছে। 
অবাধে মে আজ পোটাতবর প্রান্তে পেশছছে 


বাল নলের পরম (নাম্চত, পরম কলাগময়, 
ডি জং 'কদব, সধ্লা দাঃখতহাপিতর জোত্বা 
[বদবানধাগকভাতক ততো আর কোথও খাাজ 
পাচ না। অথ মেশঈিশ্বরকে শহণ বরে 
আমার নানর পাতি কক্ষে প্রবল প্রাভারাধ, 
(সিট ঈশনসুপুমে আলাপ অনুরাত 
ফাহার কাছে আজ্মসদপাণ করতে একটুও 
বধে না। 

কেন বাধে না, এ প্রশ্ন আমাকে তরণে-বযস 
থেকে ভাবিয়ে । একটু বাঙ্কগত ইাত্হ 
ফাল এখানে। গণতাজাল আম প্রথম পাঠ 

কার উর্দু ভাষায়-_ তখনো বাংলা গতে 
ধা বলতে 'শাখান। ইংরেজ গশতাঞ্জালর 
চদংকার অনুবাদ ফর়েছিলেন নেয়াজ 
ফাতহ্‌পূরাঁ; হতদত্ জনি এ অন্বাদ 
থেতকই উর্দু গদ্য-কাবতার)নেসর-শায়েরখর) 
মত্রপাত। কহ:কুশান্রমঘাসক, হালি পাদ- 
প্যণ-রুপে ব্যবহৃত এই পদ্য-কাঁবভাখনুগ 


পাত পরতে চেতথ জল আসত যে 
অতশয় আন না গৃবন্তু [নঃসন্দেহে 


আঅঞ্তভারক পঠকের তার বয়স হেরা, সে 
তখন মান প্রাণে ঈশ্বরে বিহরাসখ, পর 
কলর ভয় পুণাকর্মে মহশখল, পাপাবাধে 


ঈষৎ পণাড়ত। বছর (হনেক পর অগেক্ষা- 
রঃ ক. ্" বণ্ত র75 বুদ্ধ গিলযী জর 


হাসি পড়লাম । পড়ে আরও মৃ 
হল.ম, কতবার যে আন্বগকম্প্ী কন্ঠে আবান্ত 
করলাম তার ইয়ত্তা নেই। স্মরণশন্তি নিতজ্ত 
[ভাতা না হলে আজ তার আধকাংশ 
কাঁকতা মুখস্থ থাকত । িল্ত ততাদনে আমি 
বষ্াশ্ড রাসেল প্রভাতির পাঁচ-সতখানা গণ- 
পঠা দার্শনক পূস্তক হস্তগত করে হয়ে 
উঠেছি ঘোরতর নাস্তিক, এমনাক নাংস্তকা- 
চায়ের মিশনাঁর উৎসাহ লিয়ে বড়দের সো 


তর্ক করতে সব্দা উদ্যত। সাঁহফরা 
সক্ষোতে ক্ষমা করেছিলেন) অসাহিকুদের 


কছে প্রচণ্ড ধমক খেয়ে ছলাম ফতবার, ধর্মনি 
গি*বাসের অসারতা িবষয়ে আমার প্রভায় 
ছতবার নতুন বরে বল পেয়োছিল। 

ইংরেজ গধতাঞ্জাল পঠ কার একটি 
সংক্প এবং একটি প্রত্ন মনে দানা বাঁধল। 
সংকজ্পাটি মূল বাধ্লা ভাষায় গীতাঙ্জাল 
পড়বার। সুতরাং বিদ্যাসাগরের ব্পিরিতয় 
আর মিলন সাহেবের ইংরোৌজ ভাষায় 
ছলখত বাংলা ব্যাকরণ যোগাড় কার লেগে 
শালাম সেই ভাষার চর্চায় যেভাষা আজ 
মার মাতৃভাষার চেয়ে অনেক বোশ ত্রিয়। 
প্রশ্াটি হল-ষে ঈশবরক আম 
কায়মনোবক্যে অলক বলে জানি, 
সেই ঈশ্বরভাষে ভরপুর কায্যে 
কেন সমস্ত মন সাড়া দেয়) আম 
পেশাদার নিস্তাপগ সাহাতিক বিচার ঘা 
এীতহাসিক মূল্যায়নের কথা বলাছ ন। যার 
পৌঁলতে আমরা ছুল্ঘাতম মানসিক ও 
জাল্তরিক ব্যবধান অনায়াসে পার হয়ে মর"! 


সাঃ 


দন যুগ, সংস্কীত ও মেজাজের শিলপসূন্ডি 
নম্বন্ধে পান্ডিত রায়দান ধরে খাক। আম 
ঝ»ল।ছ কর্ব্র সেই সংরক্ক আবেদনের কথা 
[তত সমস্ত দন-প্রণ মুড়ে ওঠে। প্রহেনর 
কোনো উত্তর পাইনি সোদন; আজো তর 
তর খডাছ। কিছুক্ষণের জনা পাঠককে ও 
সেই খেজার শরিক করডে চাই ॥ 

একা) উত্তর সহজেই মনে আঙসে। 
গখতাঞ্জজলতে তো ঈশবর-বিষয়ক কোনো মত, 
তত্ব বা সম্ধান্ত ঘোষণা করা হচ্ছে লা, 
ঈ*্বরকে কেন্দ্র করে একজন কাঁবর একটি 
বা একাধক অনৃভাত মাত ব্ন্ত করা 
হ্যছে। ভূই কাব এবং পাঠকের মধ্যে মত- 
ঘব*বসের গার্থকা যত গভীর ও মোৌলক 
হোক না কেন, আঅন্ভাতর প্রকাশ যদ 
সূন্দর হয়ে থাকে তবে যে-কোনো সহদয় 
পটকের মন ততে সাড়া দিতে পারবে না 
কেন? অনৃভতর প্রকাশ জবশা সার্থক 
হওয়া চই। মা যখন পৃতশোকে কাঁদে তখন 
সে-ও তার তার বেদনা প্রকাশ করে। তবু 
ঘো কাকঠা নয়, কারণ মায়ের হৃদয়াবেশ 
ধনঃসন্দগ্ধরূপে ব্ন্ত হয় বটে কিন্তু 
সৃস্প্টরূ্পে হয় না; মা নিজেই নিজের 
অনূড্ীতর রূপরেখা, বর্ণালি ও গভখরতা 
€১কমত উপলাম্ধ করত পারে না। কাৰ 
পরেন। দ্বিতয়ত, কাব কলাকৌশল দ্ঘরা 
তাঁর অনৃভূঁতর সতারূপ পাঠকের চিন্তে 
ফ-টয়ে তুলতে সক্ষম। শোকার্ত মায়ের 
কানা শ্রোতার মনে যে-অনৃভূতি জাগায় তা 
শোক-জাঙেয় কিছু নয়, একেবারে ভিন্ন 
পর্যায়ের অনুভাতি-করুণা বা হরদ। মেষ 
কথা মুসপক্ট অনূভূতিয * সুদক্ষ প্রকাশই: 
কষাধতা। অন্য সব প্রশ্ন এখানেপ্অবাল্তর।: 

' ধৃকল্ছু অনূড়াতি-বাহভূ্ত জার সব প্রশ্নই 
দক অবান্তর) আমরা ভুলে বাই যে'আমাদের 
'অনুভূতিগৃলি.একাম্ত নিরালদ্ৰ ন্যাত্রয়ী 
জ্ঘংসম্পূর্থ, মনোবাপার নয়। এরা বাস্তষ 


চা 
জগতের কোনো অলপ্থার বা ঘটনা 
(তাত বর্তমান বা ভরষ্যং নিকটস্থ বা 
দ্‌রবতর্ঁ) উপলব্ধি নানক একটি পূর্ণাঙ্গ 
মানীসক প্রতিক্রিয়ার প্রতাঙ্গ বিশেষ 
প্রতাং্গ না বাল বলা উচিত তারই অনূরগ্গন 
1কদ্বা অনুরণন। কাজেই কবিকে তাঁর 
অনূর্ভীতি প্রকাশ করার জনো অনুভুতির 
বাহা উৎস বিষয়েও পাঠককে প্রয়োঙ্গন মতো 
অবহিত করতে হয়। কবি তাঁর হৃদয়ানু- 
ভুতি প্রকাশ করেন উতলা মায়ের মতো হাত 
পা ছুড়ে বা উচ্চস্বরে কান্নাকাট করে 
নয়, বাস্তব বা বাস্তব-প্রাতিম কোনো কিছুর 
যথোপযুক্ত বর্ণনার মাধামেই। অবজেক্তটিভ 
কোরেলেটিভের * কথা আজকাল রা 
শোনা যায়, আমি তারই কথা বলছি এখানে । 
কবিতায় প্রকাশিত অনূভাতি নি 
ময়, বিষয়-নি ভরি-এটা অস্বীকার করবার 
যো নেই। কিন্তু সে বিষয় বাস্তবিক না হয়ে 
কাম্পেনিক হলেও কবিকর্ম বেশ সুচ্ঠুভাবেই 
এগুতে পারে । আর কাবানৃতির অধিম্ঠান 
যাঁদ ক্পলোকেই হয় তবে তাতে বিশ্বাস- 
আবিশ্বাস, সে বিশবাসের সঙ্গে পাঠকের 
শ্বাসের ভেদাভেদ নিয়ে হো কোনো 
সমস্যা উঠতে পারে না। তা কিন্তু নয়। 
এখানে অনৃভীত-প্রকাশের  বাহ্য প্রতীক 
এবং অনুভুতির বাহ্য বিষয়-এ দুটিকে 
গুপ্লিয়ে ফেলা হচ্ছে। প্রথমাঁট কাজপাঁনক 
হতে কোনো বাধা নেই। প্রেমভাব-প্রকাশের 
অবন্গকাটভ কোরেলোটভ হতে পাসে 
কোনো কা্পানক গভীর বন বা সুরমা 
অট্রালকা। কন্তু প্রেমাপপদ  রন্বমাংসের 
মানুষ ছাড়া আর কী হতে পারে? যে-কাৰ 
কখনো সাত্যকার প্রেমে গড়েন নি, শুধু 
প্রেমের কাঁবভা বা উপন্যাস পড়েই প্রেমের 
কথা জেনেছেন এবং সে বিষয়ে একটি 
কারপনিক ভাবাবেগ গড়ে তুলেছেন, প্রেমরস 
ক তাঁর কাব সত্য হয়ে উঠতে পারে? 
এবং যে-পঠক প্রেমের আভজতা থেকে 
একেবারেই বাত, তার পক্ষে কি প্রেমের 
কাঁবতার সম্যক হসোপলীষ্ধ সম্ভব 2 অর্থাৎ 
রোমান্টিক প্রেম যার কঙ্পনাতেই আছে 
হৃদয়ে অনু্পাস্থত এবং প্রীতিরুদ্ধ, সে কি 
কণটুস্‌, ওয়ার্ডসওয়ার্থ, য়েটস কিম্বা 
রবীন্দ্রনাথের প্রেমের কবিতাপাঠে আঁধ- 
কার তেমান এ প্রশ্নও কি ওঠে নাষে, 
ভান্তভাব বার মনে স্থান পায়নি, উপরন্তু 
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দেশে 


সে-জাত্ীয় কোনো ভাবালেগ চিগাগর 
অনুকূল মনই যার তৈরি নেই, সে এক 
ঘণতাঞজালরা মভো  ভান্তকাব,গাকে 


আঁধকারা 2 
কোনো বকৈবলাবাদী তকু হরর করে 
পারেন, প্রেমই হোক্‌ আর ভ্কুই হোক, 
সানাড় এবং সহদয় পাঠক কাঝোর সেই 
ভাবকে সমাক আত্মসাং করে তাত বিহবল 
হতে যাবেন কেন? এমন কি করি নিজে 
তো সেই ভাবের ঘোরে কাব্য লেখেন না? 
আমাদের আলংকারিকদের ভাষায় বাবকর্্ম 
ভাব পারণত হয় রসে, অথাং যা ছল 
মনকে আন্দোলিত করে, আপ্লুত করে, তা 
এক বিশুদ্ধ, শান্ত, নৈবান্ধিক, আপলট কক 
রূপ ধারণ করে কাঁপতয়তএনন যে তাত 
আমারও বলা যায় না পরেরও বলা য় এ। 
(পরসা ন পঞ্স্যত, মপ্মতি ন মমোতি 5)। 
সে রসও আবার সহন্য় 
(ঠক গ্রহণ না ধারণ বক্রন না, 
গা সম্ভোগ করেন, অর্থাং 
জিভের উপর রেখে একটু চেখে দেখেন 
মা। অতএব কাবো প্রকাশিত হ্য়ানৃ 
ভতির সঙ্গে যাদ বা কোনো বাসর বিষয়ের 
উপলব্ধি এবং কোনো জাগতিক কিম্বা 


41 
পাঠক অন্তরে 
তর [72 নং নে শি 


তকে যেন 


সামাজিক সত্য বিশাস আঙািংগিভাতন 
£ হল চা ৪০৭ 5৮ 
ভা।ডত থাকি, নেহু আনহা পন 


রুপান্তরিত হয় রদ এহং এ লস যন 
কোনো দগ্ধ পাঠকের নিরুস্তাপ সেভ খাত 
মালে ছু হয়, তখন কবির মানে যে 
গভশরতর উপলাম্ধ ও বিশ্বাসের পরিমন্ডল 
তাকে বেম্টন করেছিল তা অগ্রাহা ঠ্রেলপল ও 
তার বিশুদ্ধ রুসান্ছ্তি ক্র হতে যাবে 
কেন? 


এ মতে আমার মন হানেকটঠা সায় নত 
বেশ কিছু ফাল সম্পূর্থ সায় দিত) সমপ্রতি 
একট খটবন লাগে। আলংকারকদের এ 
বাদ নাট্যকাবাকে অনলম্নন। করেই হা 
উদ্দোছল, তার পারপ্রেম্মতে এর বিচর 
করা যাক। ওথেলোর ঈর্ষা, ইয়োর অসয়া, 
লোড ম্যাকবেথের দুধর্ধ অভশীগনাএই 


ভাবগুলকে নাটকে আমরা বস্তুত পক্ষে 
থঘনৃভব কার না, তাস্বাদন কার মাত) 


[টক দেখার সময়ে যাঁদ সাত্য সাত এসব 
বে বিলোড়ত হয়ে পাঁড় ভবে রসসমে্ডাগে 
বিঘ! ঘটে এবং আমরা উপয্দন্ত দর্শক নই 
একথাই প্রমাণত হয়। কিন্তু আলংকারকরা 
নাটকে আভবাঙ্ক এই ভিন ভিন্ন ভাবসমান্ট 
এবং তাদের রসরপের প্রাতি যতটা মনো 
যোগ 1ছলেন, সে পারদাণে দষ্ট দেনান 
নাটকের সমাগরক একারূপের  গদকে। 
শৃঙ্গার, বীর, করুণ, ভয়নকাপ নপরস 
নাকে ব্যবহৃত উপকরণ, এর কায়ক?ট বা 
সবকঁটির যথাযথ সাল্সবেশে নাটক রাঁচিত 
হয়, কিদ্তু কোনো একটিকে সমগ্ত নাটকের 
মূল রস বলা যায় না (সেবকাটকে বা 
' কয়েকাটর সমান্টিকে তো নয়ই)। 


/ 


তাজ শান্যরসের গক্ষ থেকে এই দাবী 
হন এক িতসবে এ দাবী ষথার্থই। 
ভবনের গঞচপা ও. বিক্ষোভের ছুলনায় 
ভা] ভজ্জাভা প্রশান্ত বই কি। ঘত 
ই 8 এ) দশা আমাদের চোখের 
বে 00 তি পান বালামন্টে, আমরা তা 
হাক্ষ কার বেলা উচিত সম্ভোগ কারি) 
5১৮75 প্রথ্নাগাহে যেসব মহিলারা 
শব্ধ করেন বা 

ভুতয় চিংকার শব্দে ছাদ 
তাঁরা নাটারস- 
উপষস্ত মানসক পারণতি লাভ 


তল 


তা 
সং) 


বলো 
4) 


ডি হু প্লে 


চা 
কল কাততত 


ঢু 
) 


শে পি হোস 
লাটদারু হিসি 0 


৬, 
1  হাবিধতী 
খানি দাতা, 


কন 101 শোনা যায নালিদপরণি দেখতে 
দেখত পরশাপচ বিললাগর নাকি দশা, 
2 তর উঠত হ রা 
ক 57528 শিরা এশাল তাকায় যিনি 
তক কপ ভারাগ তক 5 ভতভা ছড়ি 
দেভেছিযের। ঘণ্টা যাক সভা হয় হত 
[সেন চা ্িতাগ এ রর আমাদের 
শা বাড কিন্ট তিন সুরসিক ছজ্টা 
টিন লিনা লে নিয়ে সন্দেহ উপস্থিত 
হয়। হাত হোলি, যেশাশহরস নবরাসর 
একট লা এল আলা আটাটির সমপর্ায়ভুন্ধ, 
অর যে হাতল সচশা নাটিধের জরস 
হত 2৮ প 41 স সত | 

উ শুহতরসাক ছনে হয় অরিস্টটজ 


এর কানন রর £1:553 এর দিকেই) 
মুল রসের 
গণ করবু। ন.)কার 
(1 এত শতক, সমাজকে 


২553 চে 
পু ১4 1 5, 


ত্য লং লে তল 
₹ 1৬ হা 


৮ এপ কে কার সমন টি ডগতাকে একট 
এ নি ২৮১ রা 
যু দত ক্াণ থেকে [রক্ষণ করেন, 


প্র রর 2 ৰ ড় হদয়াবেণ 
1নরাক্ষাকে 
না)াকারের 


১ চা ৮ . ৮৫ 
৮৭ ৭05 সত9। 
ক শপনুগপাণা 

৭ 1 


গরে। 


র্‌ 
রি 


এ তগনীনিউ এতপ্রিচনায় যেরপাল্ডর 
ঢাংণ করে তাকেই এ নাকের মৃলরস 
বলা আদি ভা আঅপশাই শল্ত হবে, 
পে 8155 ধুরুগোহ তার যথোপযান্ত্ 
দরগা দেঙলা হয় না। নাটকের 
তাত ভক্কু এবং উপকরণরুপে ব্যবহৃত 
শি গৌণ রিসাগ টপকে যে-ভাবে আমরা 


আদ্লাসন কার, সমগ্র নাটকের মল 
উপনক্প এবং ভার রসরূপ সেইভাবে শুধু 
ঢেবে নেবার জিনিস নয়, তার আবেদন 
দি চল, অঞ্হহের গভনারে সে পেশছয় 
৫7ং খাসা দাধে। 


লাকৈবলাবাদখদের আবম প্রশ্ন ধরব £ 
হকের মল উপলাম্ধর আয় যেন্রাাতিক 
নিয়ধক্ষা, তার থেকে আমাদের দ্বকীয় 
জাগাভক নিরীক্ষার বিরোধ যাঁদ মৌলিক 
হয় তবে ক এ নাটকের সমাক রসসম্ভোগ 
অব্যাহত থারববে?- সাহত্য-বশেষজ্ঞের 
স:শখতল সাধুরাদের পক্ষে অবশ্য কাব ও 
তাঁর পাঠকের মধ্যে হার্দযবিচ্ছেদ মস্ত বাধা 
নয় জান, কিন্তু আন বলাছ সেই রস 





১ নত ৮ ৯৩৭৩ 


শখের থা টি অদ্তঃফরগের : প্রীত 
ভার কংকার "দিয়ে ওঠে! তেমন, করে সাড়া 
দেওয়ার কথা ভাবলে "কি টি এস এলিয়ট- 
য় মতো: আমরাও মারতে বাধা নই যে 
তত্র এবং তকের খাতিরে ধাই বাঁচি, 
7:8]:6101 00285 20100100218 1 
৭ 68:11705 0) 107800106, ₹7150115 8679856 
গাজা 1০৫6 80075018190 তো 77 
100150781] সৈ20128০৬ 

রে আরও পাঁরিত্কার হয় যাঁদ 


আসা হয়। ফ্যাশিস্ট মার্কা উচ্চপ্ড দ্বাজাতা- 
দষ্ডভ ও পরজাতাবদ্বেষের দগ্টিকোপ থেকে 


শা 


রা ৯ পন ঘত10--715585 92010907659, 
০০ ৮০ 88০00 1], 


উচু দরের বলে গণ্য হবার যোগ্য। 


ঃ সি বি 6: 82 271 ১ তত ৯৮ ও 11. ডিল ভুত 
1. ॥ ্ ॥ তু টা দির 2 বু 5111125 তি টা 
(:2315577,81২ 2০৯ ১ ৮, তিন এখুনি ১: ই 5 ৮ 272 
রং তি রী রা ৯.১) 8735১8১৮837 81185105 ৯১০৭ - মির রিলি 81787416488 রর 91 ৪ 8 
মির 125 বর 1565 উকি কহ ০ 5 4 5 এত বার এ পি উজ 
1 8781 ০ টু ৭৮৯ 2৮ রা 427 নাশ 2 টা পি লে গা রহ বিগ ২8 ০ 2 
১ ২0275 577 টি 8 পি ১৯১ 81871 টি রীনা ৮১১ র 
রি , বা টি হ ১১৫ ্ ৭278 ' ন রঃ ই, রা 
। সা ১38708888 ৪৮০৬ রড ৪ এ না 
। 1 
+1..05815 ৩ গা 
1 । ঘ র ্ ॥ 
1 


ডিজপিি ৩ সং 


হযে বিনা জান লা! আগে সম কিনা হলের 


বলব যে তিনি গোড়াতেই মেনে বক্ষে ধর্ষণ ক 


সাহিতো শ্রতবিশ্বাসেয় 


সম্ডব--অর্থাৎ সেই দস্টিভঙ্গির মধ্যে বা 
কিন্তু 
আমাদের মতো মনে-প্রাপে ফ্যাশিস্ট- 
[িরোধশ যারা-যাদের কাছে এ বিশিষ্ট 
মনোভা ও হ্‌দয়ভাব শুধু অনাধগম্য নয়, 


রঙ্খাতমতো অবজ্রেয়- তাদের পক্ষে ফ্যাশিস্ট, 


সাহিতোর রসসম্ভোগের চেষ্টা ক পদে পদে 
ব্যাহত হবে না? অবশ্য আমরা কোনো 
ফাাশিস্ট নাটকের প্লটের ঘনসন্নিব্খতা, 


কথাটা. মোটেই রসং 
 অগ্রাসাঞ্গাক নয়। তাই আপাতত ধরে নেওয়া ্‌ 
যাক: যে সতাসত্য শুভাশুভ যেকোনো. থা 
দৃষ্টিভঙ্গ থেকে উচু দরের সাঁহতা রচনা 





ডালি কোনো রিটা নি দকত্বা 


ভ্রগং ও জশবন বিষয়ে তাঁর কোনো পর্শে. 
উপলম্ধি পারস্ফুট হবার সম্ভাবনা ফষ॥। 
তেমন প্রকাশ ঘটে অনেকগুলি, কবিতার 
মাধ্যমেই । সে সমস্ত কবিতা একই কাবা- 
গ্রন্থে সংগৃহীত থাকতে পারে, বা একাধিক 








0 সম্প্রতি প্রকাশিত সনোরঘ কখাসাহিত্য ) 


ঘরণণর 'বকল্প ॥1শবরাম চক্রবতর্ণ ॥ ৩.০০ 
প্রেমের চেয়ে বড় ॥ জ্যোতারন্দ্র ন্দশ ॥ ১২.০০, 
রাতের পাঁখ ॥ আশাপণা দেবশ ॥ ৪:০০. 
লোকটা ॥ গোরাকশোর ঘোষ ॥ ৩.০০ 
পরাজিত সম্রাট ॥ রমাপদ চৌধরণ ॥ ৪.০০ 
দ"হারা ॥ সৈয়দ মমজতবা আলশ ॥ ৭:০০ 
বেগম মেরশ বিশ্বাস ॥ বিমল মন্ত্র ॥ ২৫:০০ 
1নবোদতা সার্ট ল্যাবরেটার ॥ শংকর ॥ ৪:৫০ 


[বর ॥ সমরেশ বস; ॥ ৫.০০ 

















॥ ॥ শরাদি্দ, বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৬.০০. 


বন. আনন্দ গাবালশার্স প্রাঃ লিঃ 1 ৫ চিন্তমাঁণ দাস্‌ লেন 1 কলকাতা ৯ | 





 কারাগ্রন্থে ছড়ানো । , নেক সময়ে সমগ্র 
কাবাসংকলন না পড়লে আমরা কবিক মনের 
নাগাল পাই না। রবীন্দ্রনাথের একাট 


বিশেষ মেজাজ ও উপলাধ্ধ ব্যন্ত হয়েছে 


গখ্তাথ) তিনখানি কাবাগ্রন্থে, উৎসর্গে এবং 


 তংপর্ববতর্গ নৈবেদ্যের ৪ টা 
| পরবতী বলাকার কয়েকটি কবিতায়।' 
পবকে ভান্তপর্' বলা যেতে পারে, এর রা 
বা পরে আমরা ঠিক ভান্তরসের স্বাদ পাই 
 না*খুব অজ্পসংখাক কয়েকটি বাতিকুম 
ধর্তব্য নয়। | 
পাশীতিকবিতা প্রায় সব সময়েই উত্তম 
পুরুষে লেখা হয়, কিন্তু এই উত্তম 
পুরুষটি যে সবদা কাব নিজেই হবেন 
এমন কোনো কথা নেই। ৮1016 1১0৬৪ 
8006 01 411760 এ. 280706৮৮ বা 
“১0০৮81606 & 15805 উত্তম পৃর্ষ 
৮পচ্টত এলয়ট নন, মানসশর “নারণর উীস্ত”", 
“পৃরুষের উক্তি”, “বধু” এবং শিশু কাবা- 
 গ্রাল্খের অধিকাংশ কবিতারই উত্তম পুরুষ 
রবপন্দ্রনাথ নন! প্রথম দুটি তো ক্ষত 
নাটিকাই, প্রুফরক এবং অনা কবিতাটির 
তরুণ প্রণয়ী (যাদের মুখ দিয়ে কবিতা 
দুটি বলানো হয়েছে স্বগতোন্তির আকারে) 
দই নাটিকার দজন নায়ক । "নারণ্র তীন্ক", 
“বধু” এবং শিশুর কবিতাগুচলি ঠিক 
নাটিকা না হলেও নাটাধমরর। এসব ক্ষেত্রে 
গান্তপান্রীর অনুভূতি কবির অনুভূতি নয়, 
কবি পাঠকের সামনে এই অনুভাতিগলির 
চিন একেছেন মা। এই চিত্রের অন্তরালে 
কাঁবর নিজের 'যে উপলাব্ধাট উহ্য রয়োছে 
তা যাঁদ পাঠকের মর্মে না পৌছে থাকে তবে 
বলতেই হবে হয় কাবর লেখা, নয় পাঠকের 
পড়া বার্থ হয়েছে । যে-কথাটার উপর আম 
জোর দিতে চাই সেটা এই যে এ জাতীয় 
নাটাধমণ লারকে পান্রপান্শর অনুভ়াতি 
তর কাঁবর অনুভূতি: বা উপলাব্ধি বেশ 
একটু পৃথক, এবং প্রথমটি দ্বতীয়াটর 


উপজাঁবা। পাঠকও কাঁবতার দুই তরের 
অনুভূতিকে ভিল্লভাবে গ্রহণ করেন। 


প্রুফরক এবং বধূর অনুভীতর আমর। 
দু্টা বা আস্বাদকমাত্র, কিন্তু তদন্তরালবতর্শ 
কবির নিজস্ব অনুভূতি আমাদের অন্তরের 
গাভশরতর স্তরে প্রবেশ করে: তার সঞ্চো 
' ঘাঁদ অনেক পাঁরমাণে তাদাত্ময (আইডেন্টাট) 
স্থাঁপিত না হয় তা হলে কাঁবতার সম্যক 
 বসগ্তহগা সম্ভব হয় না। 


* ইকল্তু বোঁশর ভাগ গীতকাবতার উত্তম 


এর রা রি কাশ 
নি / 

শর ডি বিষয়ে প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় লিখছেন, 'ত্রাক্ষসমাজের ভাবকে 
ভাষা ও সংরদ্দান করিয্লা দি্তীন সংগত 
 লেখেন। 
» বালব, ভন্ত হৃদয়ের 
বলিতে পরীর না” 


[ত ভাবসলানত] 


বে রঃ 


উহাকে মরা রাঁটিত গান॥ 


দেশ 
পুরষ কবি স্বয়ং তাঁর কছিপত কেনো 
ভডি-হদয় চরিত নয়। অর্থাৎ পরেও দই 
স্তরের অনূড়ীত সেখানে এক হয়ে গেছে, 
কবিতায় আঁভব্যন্ত অনুভূতি প্রতাক্ষভাবে 
স্বয়ং কবির অনূভূঁতি। অবশা কাযোর অনু 
ভূঁতিমানুই জখবনের অনূভাতি থেকে একট 
[ভান্ব পযণায়েব--অপেক্ষাকৃত সাধারণকৃত 
এবং নৈবান্িক। কিন্তু এই নৈর্বধীস্তক অনব- 
ভূতিটি কবিরই, কাজেই পাঠক যাঁদ তাকে 
নিজ অন্তরের গভশরতম কক্ষে জায়গা না 
[দিয়ে তাকে প্রেক্ষাগহের আসন থেকে 
দেখেন, তবে তিনি একাট গগীতববিতাকে 
অবলদ্বন করে স্বতদ্ত্র নাটক রচনা করতে এ 
পারেন, কিন্তু এ গাঁতিকবিতার ঘর্মে প্রবেশ 
করতে পেরেছেন কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ 
থেকে যাবে। অনেক নাস্তিক (শুধু ইষ্বরে 
আবিশবাসী অথেই নয়, জাীবনাবমুখ এবং 
বিশ্ববিরক্ক অর্থে নাস্তিক) এবং রবীল্দু- 


মানসে বাতশ্রম্ধ সমালোচক যখন 
গাঁতাঞ্জদির অকুণ্ঠ প্রশংসা কারন তখন 1স 


প্রশংসায় অন্তরের সাড়া যতটা থাকে, তত 
চেয়ে হয় তো অনেক বেশি থাকে কৃতবিন্য 
সক্ষাদশশী মূলাবিচার, বিশেষত কলা, 
কোশলগত গুণগ্রাহিতা। আমার ভানেক 
সময়. মনে হয়েছে এটা গাীঁতাঞ/লর 
কবিত:গ্লিকেও নাট্যকাবা রূপে হণ 
করেন, কবিতার ভক্তভাব যেন কনর 

নিজস্ব , অনুভূতি নয়,  কবিবর্ণিত 

একাট ভন্ক হৃদয়ের চিত্রণ সাতি। 
সতরাং পাঠকও নাউটকোচিত দর রক্ষা 
করই তার রসসম্ডোগ করবেন, যেমন কবে 

তান দূর থেকে সচ্ভোগ করেন ওথেলোর 
ঈর্ষা বা ইয়াগোর অসয্সা। কিন্তু তাই যাঁদ 
হত, তবে এই ভভ্ত হ্‌দয়ের অভিবাঞ্জনায় 

গখাতিনাটাকারের স্বকীয় একটি পৃথক 
দান্টভাঁঙ্গও ফুটে উঠত--বাঞ্পোর, করুণার 
বা ট্রাজক ঢেতনার। সহজেই আন্মান 
করা যায় যে, কোনো আধ্বানক কাব যদ 
কখনো গশভাগালির ভাব নিয়ে কাবারচনা 
করেন, তবে তার পেছনে এমনতর বাঞ্গের, 
করুণার, সকৌত়ক বিস্ময়ের বা জোর 
সংর প্রচ্ছন্ন থাকবে-প্রচ্ছত্য থাকবে এমন 
কোনো ইচ্ছগিত যে এ "গোল নাস্তার 
অনঙ্ত অমার মাঝথংনে বসে য়ে মানুষের 
হূদয়ে অনাবিল প্রশান্ত প্রেম জেগে ওঠে 
ভ্রটা বা তাঁর সংদ্টির প্রাতি, কত অসম্ভব 
করুণ, অর্বাচখন বা মধ্য-ভিকটোরীয় তার 
অম্ধ প্রতায়! 


কিন্তু গীতাজজলির রবীন্দ্রনাথ কাবাবাঁণত 
ভন্ত হূদয়কে দূর থেকে সকৌতুকে 
সকরুণায় অবলোকন করছেন না, সে 
হাদয় রবীল্দ্নাথেরই। পাঠক বদি 
জলির কবির সঙ্গো এই নাটকীয় দরত্ব র 
করে চলেন তনে 'আশম বলব গীতাঞজালার 
সুর তাঁর মর্মপ্তলে গেশছয় নি। শিশু 
কাবাগরল্থে 'শিশুমনের প্রকাশের প্রা 
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টি, ্ে নি :* ঈহাভাবিফ, 
খাতা ,লতে ভন্ত হেয়ের ভাতিযানির প্রত 
সেই একই নিলিপ্ত প্রতিরিয়া জাসলাত। 
“ই দেখ মা আফাশ ছেয়ে / মায়ে ঞল 
আলো” এবং “মেঘের পরে হ্ধে জমেছে 
আধায় কয়ে আলে? কম্া ' “আমার যেতে 
ইচ্ছে করে / নদটির এ পারে" এবং “আসি 
চঞ্ল হে / জামি সৃগরেয় পিজাসশ”-. 
কাবতাক্বয় পাশাপাশি পড়লে আমায় বস্তা 
আযো স্পম্ট হবে। প্রথমত, ' শিশু থেকে 
উম্ধাত কাঁধতা দটতে যে সতাবশ্বৈত আছে, 
পাশতাঞ্জাল ও উৎসগেরি কাঁধিতার তা 
অবর্তমান। শ্বিতশয়ত, শিশুর কবিতা 
পড়বার সময়ে আমরা কবিয় স্পো একা 
হয়ে শিশ্‌মনের সকোৌতিক পরিচয় লাভ কারি, 
বিচ্তু গীতাঞ্জাল পাঠকালে আমরা কিয় 
সঙ্গো একাত্ম হয়ে তাঁরই মনেয় বেদনা ও 
ব্যাকুলতা অনুর কারি। শিশৃর সৃখদুহখ 
মাদের পক্ষে ঠিক অনুভব করা সম্ভব 
নর, জানয়া হার সহদয় দখ্কিমাত। অপর 
গাঁতিদালির বেদনা আমাদের 
স্াভিত নয়, ভ্রনক্িহ। এই সমানৃজব- 
গরয়েজন আনতে গণতাগিলির আতহা 
কাকার পূর্প রসসশেলদশার জন্য । 
বলাই প্রন এপ বায় কেমন কর 
অঙ্ক পঠক, শুধত হাক তয় ভক্ষিরসের 
প্রতি বিরপ পঠক, শাহাঞজালির কবির 
সঙ্গে সে হদক্য অনুন্চব করবেন যার « 
অবর্তমানে এ ধরনের গশাতিকবিতার সমাক 
রসোপজব্ধি সম্ভল নয় । প্রাথতষশাদের মধো। 
নাম করতে পার সুধীন্দ্রনাথ দত, বিজু দে, 
পেল দশ বছরের বুদ্ধদেব বস: এবং শিব- 
নারায়ণ রায়ের। দের মানে কথনো এ 
সমস্যা জেগোছল কি না, এবং জোগে থাকলে 
তাঁরা কীভাবে তায় নিরাকরপ করোছিলেন, 
?ঠক বলতে পার না। আমার নিজের চোখে 
সমস্যাটি যে রুপ ধারণ করেছে তার কিছু 
পারচয় দিলাম! কোন পাথ আমি সমাধান 
খু'্জেছ এবার সে বিষয়ে কিছু বলতে 
চেষ্টা করব। 


হার আগে গুটো বা জ্বীকার কবে 
নেওয়া ভ্ভাল। প্রথমত, পবোন্ত 
শ্রধয় সাহতাকমীদের মন গশতাঞ্জলির 
রবীন্দ্রনাথ থেকে ধতটা দরে 
আমার নিজের মন ততটা দরে নয়, কাজেই 
বে 'গিরিদরণ আমাক্ষে লগ্মন করতে হল ত 
ততটা দূর্লস্ঘ্য ছিল না। হযান্তিগত ঈশ্বরে 
শ্রষ্টা, বিধাতা এবং প্রাপক ঈশ্বকে 
ঠবশবাস স্থাপন কয়া যাঁদচ আমার গঙ্ছে 
লন্তব নয়, তব আম কোনো, অথেই জড় 
হাদী নই। সাঈুষের সমগ্র স্জী, শায়ণ় 
ধজার্ন এবং মনোবজানের ছকে. 
দন ধরা দেবে, একা আছি এন সৃহতুক্ষে 
তজ্জনাগ ভাবছে পার না। এমন 1, 









গছ ঠা, কা. 





 পদার্ধাজ্ঞানে অনুরেখনীয় ও অনুধাধনশয়। 
অর্থাৎ যাঁদচ বিজ্ঞান আমার চোখে আতর 
প্দ্ধেয ও প্রণধানযোগা, তব; আফার সতে, 


অনেকান্ত [যশ্যজগতের এফট। অল্ত বা দিক 


মায় বিজ্ঞানের 'িষয়ীভূত, বাকিটা ধরা- 
ছোঁয়ার বাইরে, অপার গভণর রহস্যে ঢাকা । 


উপরচ্তু মানবেতিহাসে আমি একটি মন্থর 
দেখতে পাই। এবং লক্ষ কোটি বংসর পর 
নাক্ষত-জগতের অবধারত তাপমত্যার ফলে 
মন্বাজ্ঞাতির নিচ্কয়ূণ বিনাশ ঘটবেই এ 
দৃশ্চিল্তা আমার, ঈষৎ ক্ষীণ আশাবাদকে 
সমাচ্ছ করে না, কারণ আমি ওয়াইংসেকরকে 
অনুসরণ করে পদার্খাবজ্ঞানের এমনতর 
বহুদুর-পাল্লার ভবষাংৎ ও অতশত-বাণশকে 
সচ্দেহের চোখে দোখি। 

এতৎসক্েও--এবং এটাই আমার দ্বিতীয় 
গ্বীকাতি-গখতাঞ্জালর সব কবিতা আমার 
গন সাড়া জাগায় না। যেগলিকে বলা যেতে 
পারে শুদ্ধা ভান্তর কাঁবতা (ধর্থা, “আমার 
মংথা নত কদর দাও হেশ, “একটি নমসকারে 
প্রন” “তোমায় আমার প্রভূ করে বাখ”, 
"আর আমায় আম নিজের শিরে বইব না" 
ইত্যাদি) যাঁদও সংরের জনা কয়েকটি তার 
ভাঙল লাগে, ভাবের দক থেকে আমাকে নাড়া 
দতে পারে না। উচ্চাঙ্গের কাবাকোশল 
এমন কি সরেক কৌশলও কোনো বাস্ধ- 
চ্বরাপত বা নৈব্যান্তক সন্তার প্রাতি আমার 
মনে কোনো প্রকারের দাসভাব জাঁগয়ে 
তুলতে সক্ষম নয়। এই বিশেষ মানসমুকলটি 
ফুটিয়ে তৃুলবার মতো সার আমার মনের 
মাটিতে নেই । তবে সখের কথা এই যে এ 
ধরনের  প্রভৃ-ভূতা-সম্পক'শানভর ভভ্- 
গতর সংখ্যা সমগ্র গীতাজালিতর গানে 
সংখ্যার অনুপাতে অতাজপহ । 


ধাঠতাঞালতে বহু সংখাক . রোম্যান্টিক 


প্রেমের এবং প্রকীতি-অনুকাগের গান আছে 
খুবষ আগগোছেছ লেশেছে। কয়েকাট 
উদাহরণ দা ৫ “শুধু তোমার বাণশ নয়, 
হে বন্ধ, হে প্রিয়, “যে জাতে মোর 
"কেন চোখেয় জলে ভিজয়ে দলেম না”, 
প্ঝড়ে যায়, উড়ে যায় গো" "আমারে দিই 
তোমার ছাতোঞগাাঁজকে নক প্রেমের 
গান সনে করলেও খুব ভুল করা হয় না। 
আর্ন) 'দককাজ় উদাহয়ণ 
হয়ে এলে ফিরে” "আন্দ বার, ঝরে ঝর 
খর” "আবার এ আধাঢ আকাল ছোয়ে” 
এসো ছে এসো, ঘল বাদল রে 


৮৭ সর 
আনে করুণ ভুল করা. না। 
নং “বইতে এই উতত&! রা 
ভিত রি আমেজ না দেখতে পেজে তার 





“আবার শ্রাবপ 


নি মূল জপ হচ্ছে সেই গর গান 


ঘাতে ভাঙী এবং প্রেমের কিংবা তান এবং. 
পুকাতি-অনুয়াগের কিংবা তিনটেরই সংগম 

/টেছে। উদাহরণ দেওয়ার প্রয়োজন নেই-- 
মেঘের পরে মেখ জমেছে”; “আজি ঝড়ের 
রাতে তোমায় অভিসার”, 


মন ধখন জাগাল না রে”, “আহা তোমার 
সঙ্গে প্রাণের খেলা” প্রভৃতি বহু সংখাক 
বলতে এই সব গানের কথাই সর্বপ্রথমে 
মনে পড়ে। 

দুটি কথা লক্ষা করবার মতো । প্রথমত, 
প্রেমের অরব। প্রকৃতি অনুরাগের মধ্যেই 
ভান্তভাব ফুটিয়ে তোলা হয়েছে এসব গানে। 
স্বিতীয়ত, ভান্ত শব্দের প্রয়োগ এখানে হার 
পৃনার্ট সুপারচিত অর্থে নক, তার চেয়ে 
একটু ব্যাপকতর বা টিলেঢালা অথ । কারণ 
এসব গালে প্রিয় বা প্রকৃতির সখামত সততায় 


১৪ কেট গেচ্ছ নি 


পপর চেয়ে যে 
কেটে শেল কত দিনে রাতে”, "ও আমার 
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| গত. রয়েছে তাকে শ্রচাবত 





: ধবিষাসিতা শাঙ্গনিদিষ্ট অত 
কগবান বলা একট: লন্ত। সেই আক্রাসিত 
সত্তার জন্য আকাতি আছে, আনন্দ ও বেদনা 
আছে, ভরসা ও নৈরাশ্য আছে, বিস্ময় ও 
রহসাবোধ থাছে, এবং এই সব ভাবাবেগ 
এহছিক প্রিয়া ও প্রকাতির জন্য হতটা 
গ্বাভাবক তাকে মারার ও গুণে ছাড়য়ে 
গেছে, তবু এগুলিকে বা এদের সম্ভারকে 
আভিধানিক অর্থে ভপ্তি বলতে বাধে! 
বাধাটা আরও পাঁরচ্কার় হবে যাঁদ 


এপাির সঞ্চে আমরা তুলনা কার 


পাশতাঞ্জালর সেই সব গানের যেগুলিকে 
শুম্ধা ভন্কর গান বলা বয়। 
সেখানে ভান্ত 'নাদস্ট অর্থে গকিই, আর 
পার চালিত অর্থে ভগাবানই । আগেই বালাছ 
এই শেষোষ্ধ গ্রানের সম্যক রসগ্রহণে আম 


শো্লেটেড ই বিডি ক টিপ (4 


ক্র হ্ছন় ধূয়ে চমৎকার লিখে জানকে 


| সোক্সান (ইততুয়।) প্রাইভেট লিঃ 
কাদোরানী চাস, পা. মেঙ্চা রোড, বোকানী-১. 





(একমাত্র প্রসাধবঞ্বা যা তকের 


“সি পা, 1 


্যাস্টো-্যালামাইন শুধু এখনকার হতনই 
আপনাকে বন্দর কারে তোলে না, সবসময়ের 
.. গন্যই অপরূপ ক'রে তোলে। এই আঘর্শ 


মেক-আপ মোবারেষ ও মহণভাবে ত্বকের 
াঁলামাইনে আছে-ক্যালামাইন ও 





হেজেল-..তবকের পক্ষে বির্রেব উপকারী 
কে পরিষ্কার, উদ্জন ঝরে তোলে। | 
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পাই না; তিদাত তত পারে 
ধা আগেই পেয়েছি তারই উদ্বেততর, 
সৃক্ষতর, পূর্শতয় এবং সযোপরি জ্পন্টতর 
নোল্দনিক অর্থে জ্পঙ্টতর) রূপ দেখে 
অভিভূত হই। গীতাঞ্জলি পড়বার সময়ে 
বিস্ময়ে অনুভব করি আমরা যেন দৃই 
জগতের মধাবতাঁ সামাল্তরেখা ধরে হটিছি, 
একটহ এদিকে সরলে পা পড়ে মর্তালোকের 
হাটতে, একট: ওদিকে সরলে বাতাসে পাই 
অমতলোকের গন্ধ। 


+ 


নোবেল পুরস্কার-প্রাপ্ত  ইংযরেজশ 
গশীতাজালর কল্যাণে পাশ্চমের এবং 
এদেশের অবাঙালশ পাঠকেন্া রবীল্দ্রনাথকে 
মোটের উপর ভান্তরমেয় কাঁধ বলেই জানেন, 
অর্থাৎ জতাল্ত আংশকরুপেই জানেন। 
তাঁন্তরস তাঁর একাট বিশেষ পর্বের, (কালেয় 
দিক থেকে দশ বারো বৎসরের) মধো 
সঈমাবন্ধ। বারো বাংসল্প অবশ্য খুব 
অল্পকাজ নয়, তবে যিনি বাট বংপয়ের 
আঁধককাল কাবাসাধনা কয়েছেন তাঁর 
কাব-পরমারূর ক্ষ অংশ তো বটেই। 
িল্তু এ সময়ের কাতাওড যে বিশ ও 
তবনন্যাশ্রয়ীভাবে ভাবী রসের কাঁবতা নয় 
সেটা আরো একটু বিশদ করে একটু অন্য 
দিক থেকে বলা হয়তো যাহবলা হবে লা 


ভন্রেয় মন একান্তভাবে ঈশবগজে তন্ময়, 
, নিজেকে নিয়ে 





১১ কাঁতিকি, ১৩৭৩ 


ভাতে দান যেমন অকৃপণ, প্রাতিদানের দাবিও 
তেমান অকুণ্ঠ, আত্মবিসর্জন এবং আত্ম- 
স্যরণ দুটো বিপরীত ভাবের পাঞ্জনা 
একাধারে বধত। এক দিকে যেমন শান 
আমায় যে সব 'দতে হবে সে তো আঁ 
ভান। 
অন্যাদকে তেমনি জানতে পাবি 
হোগার এই মাধুরী ছাপিয়ে আকাশ 


ঝরবে 
আমার এ প্রাণ নইলে সে কি কোথাও 
ধরধে 
একাদকে যেমন 
আরো প্রেমে, আরো প্রেমে 
মোর আমি ডুবে যাক নেষে 
অন্যাদকে তেমনি" 
আমারু প্রাণের মাঝে যেমন কয়ে 
নাচে তোমার প্রাণ 
আগার প্রেমে তেমন তামার প্রেমের 
বহুক না তৃফান। 


এক দশে 
আমারে দই তোমার হাজে 
নৃতন করে নৃতন প্রাতে 
1দাকি- 
যাঁদি আমায় তুমি বটাও তবে 
তোমার নিখিল ভুবন ধন হবে। 
এই ্ত খয় সুরটি কবীরের দোহার অতি 


৩৭ 


15 ভাঙ্তকাবো স্নভাবতহ শোনা যয 
না কারণ এ আরও প্রেমের, ভানঙ্কর নয়। 


[পিচক সর্পধদাই প্রাতদান ঢায়। না পেলে 


ভর প্রেম বার, আত্মানবেদন  বথা। 
প্রেনাসপদের জনা যত উচ্ছ্বাস, উদ্বেগ, 


টি সভা প্র 8... ৮ এ ৯০ চি স্ 
উদ্দেলতা থাক, আত্মাবস্মাতি নয় প্রোমক। 
বেট ক ভান্র প্রকাশে উজ্জল কিল্তু 
লিনা চা হকের ৪ কু ॥ এ০৯০৮ ৮৮৬ 
পেতের লক্ষণ দীন একথা মানতেই হবো। 


ঝরল সং হুলনার খরাশাষ দার আছে 


1 


ফির হু রবাননাথ গ্জোই কবরকে তর 
পি রথ লুপ পাশচান্তা এবং দেই সনে 


0 দেশইয় পাঠকদের সামনে হলে ধারেছেশ। 
“ইংবেহশি গতকাল প্রকাশত হলে যখন 
পাশা একদল ধর্মবাবসায়ী বলতে 
গ্রবত হোন, এই সব কথা খণীষ্টধামের্ই 
প্রভাবে পেখা, এবং আমাদের দেশের বহৃৎ 
লোক নেই কথা তারও জোরে প্রাতিধীনত 


করতে প্রবত্ত হলেন, তখন আমাকে 
বাধা হয়ে করশরের অনুবাদ করে লেখাতে 
হল এই জাতখ্ঘ ভাব ইংরেজ আমলের 
পূর্বে এই দেশে ছিল, কবীরের মধো 
[ঙল।" 


অথচ এমনি কপালি যে ত অনুবাদ পাড়ে 
য্নেট্স্‌ প্রস্ততি কয়েকজন বিদগ্ধ পাশা 
পাঠকের মনে হয়েছিল এ অনুবাদ না 
এছাপলেই ভাল করতেন রবান্দ্নাথ, কেন না 
তাঁর ক্যাব্যক অর্থং ঈহ্ধং জোলো ভান্তরস 
তি খাঁটি গাঢ় ভাত্তরস্ট্ের তুলনায় একট, 
কে এরা "জু সর, নাষে, 


দেশ 


হলেও তাঁর ভাঙ্কলস বিদ্দমার খণ্ডিত হাত 
ন।। অপর পক্ষে, রবীন্দ্রনাথ খাঁটি কাব এবং 
মূলত কাবই, ভান্ত তাঁর কাবাসষ্চিি 
উপাদান এবং একমাঘ উপাদান নয়, ভঙ্ক না 
হলেও তান উচু দরের কাব হতেন, 'কন্তু 
কাঁবতায় প্রকাশের সার্থকতা না পেলে তাঁর 
ভাঙ্বরস আঁচিরে শুকিয়ে যেত। দ্বিতীয়ত, 
কবশরের দেহা বিশন্ধে ভান্তরই প্রকাশ, 
তাতে প্রোমক প্রোমকার সেই ভাবগতি 
আদান-প্রদান নেই যা গণভার্জালির ভান্তি 
কাব্কে অন্য এক স্তরে নিযে গেছে। 
কবশরের ভান্তরসের সঙ্জো ঘা মশেছে ও 
প্রেম নয়, গবশদ্ধ দার্শানক ব্যাখ্যান এবং 
ধর্নমাদশনা 2 গশা6 06৪60 15 [ঘা] লিট 


772. 8170 076 818111779 19 111 176 
019280016১076৬ 810 0৮ 01911170 


৮61 ০৮৪] 01100. (রবণচ্দ্রনাথের অনুবাদ) 
_.এই ধরনের পধান্তুর অপ্রতুলতা নেই তারি 
কাবো) দহ এক জায়গায় স্বামীস্তগ বা 
প্রোমকপ্রেমাস্পদার প্রতীক থাকা সত্তেও (এ 
প্রতীকের ধাঞ্জনাশান্ত খুবই দুরবলি সেথানে) 
জর্কত্ত যা প্রকাশ পেয়েছে তা কেবল এক 
পক্ষের আকুতি এবং আতত্মনিবেদন-সেটাই 


ভগকুন ধর্ম। অপর পক্ষ যে পরমেশবর, 
পতন কেমন কার বাকুল হবেন কারও 


জনা 2 গণতাপ্রাপির ভগনান বিল্ছু আপনতে 
অপচন পারুপূর্ল মম ঢেঅস নইন্ল 
গপুভূধনে রর এ প্রেম হত যে আছ), 
[নে বিন্হখী শেআমার মিলন লাগ 
&ম আসছ করে থেকে? তুমি পার হয়ে 
এসেছ মর/নাই যে সেথায় ছয়াতরত) 
ভন ঢোখর জলও ফেলেন ঃ 
সন্ধ্যা হল, একলা অহ বলে 
এই যে চোখর অশ্ু পাড়ে গালে, 
বলো দোখ 

শৃধু কেবল আমার এ কি? 

এর সাথে যে ভোমর অশ্রু ছোলে। 
এমনতর  িবহব্যকুল মিলন তিষ্কার্ত 


রখ 
শা 
রব 


সা 


শা) 
তারা 


১৮০7 বহন 
রঙ 


[িভুবনেশবারের চিনক্প কবীরের রচনায় 
আশা করা যশ না, ভাবাই যায় মা? 


এ সবই পাওয়া যাবে অবশ্য বৈফব 
রা বলাতে। শাশভূযণ দাশগুপ্ত বলোছেন, 
এখতঞ্জল পারি করিভয়  শপ্রেমভাঙ্ত- 
আহ্ীনবদনশএমাশ্রত বৈফবায় ভাঙ্গর আমেজ 
লাগছে 1১ প্রেমের যারা যে শৈফধ 
পদ1ল্লগ থেকে রলীশ্ুনাথে এসেছে তাতে 
কোনো সন্দেহ নেই। পলাবলগ সাহাহার 
শেঠে নিদশনগঠিলর তুলা স্ক্ক, 
সপান্দত ও প্রকাশোজ্জ্ল প্রেমের কাঁবিতা 
যে কোনো সাহিতো দূজভি, এবং রুবীন্্- 
নাথ বালাফাল থেকে ভার 'নাঁবড় আকষণ 
অণ-ভব করৌছিলেন। সন্দেহ উপাস্থত হয় 
অন্য দিক দিয়ে। বৈধব ফাবোর যে 
পদগুির গ্যে আমরা অত্যন্ত পারচিত 


চিল, 





(১) শাশিড়ষণ দাশগুপ্ত উপাঁনিষদের 


২৭ 


এবং যার কাব্যিক উৎপর্ষ স্সিম্দত, তাতে 
প্রয়ই প্রেমের লঙ্গণ “ক ভান্তর লক্ষণকে 
ছাঁড়য়ে যায় নিঃ সময়ে মনে রঃ 
যেন ভাঙ্তর ছদ্মবেশে * নিরাতশয় ঘন 
প্রেমই আভিবান্ত;  ছপ্মবেশটাও 
সব ধারণ করা হয়েছে তা নয়। বদ্যাপাত 
সম্পর্কে চারুচল্দ্র -গ্দ্যোপাধ্যায় বা বঙ্জোছেন 
-াবদাপাতির রাধাকৃ ব্রজের রাধা বা 
বাসদেবনন্দন কৃষ্ণ বলিয়া একেবারেই ঠাহর 
হয় না। সর্বদেশের ও সর্বকালের প্রেমক- 
প্রকার রূপাটই রাধাকৃফের প্রণয়দপণে 
প্রতফাঁপত দোঁখতে  পাই"২--তাকি 
চণ্ডিদাস, গোৌবল্দদাস ও জ্ঞানদাদের শ্রেি 
পদাবলখ সম্বন্ধেও বলা যায় নাট এট 
ভাববার বা যে রবপন্দ্রনাথ নিজে তাঁর 
গণতাঞ্জালি পরের কাবোর সঙ্গে রে 
জহাতার একাজ্তা বোধ করেন শি মই 
“গণ্চান্ ধর্মবাদসায়দের" ভু টিতে 


জনা কেবল কবরের দোহার ইংরেজী 
ভজণ্মা করেই ক্ষান্ত হতেন না, অন্তত 


বরেকাট বৈফব পদের অনুবাদও সংযেদজত 
করে নিঙ্জের এ দেশীয় পররসিরীদের 
পরচয় পর্ণতর করতেন। অবশ্য প্রত 
প্রস্ভাপন কবীরও খেয়া-গতাঞ্জাল-রচাঁর়তার 
পর্বস্ধ ছিলেন না। রবান্দ্র প্রতভর 
প্রকাশে ভারতখয় ভাবধারার শ সং্টিকমের 
ঘহখান লক্ষদিয়,। অপবেভা 
তর কষ তর বেশ । তাবে অপর্ধেতা ভা 
ভু'ইফোড় ছিল না, দেশের মাটির মধো 
বহুদরবিপ্তিত এবং শল্ত তার দশক 


শর্লাপিরত। 


(২ বচন বদেনাপাধায় বিদ্যপতি,। 
পদক, 





পা, 


১4-৬লাস, ও অন্যান্য নহাজন 


কালগাারিঃঘ 


47 টি 
4 ঢং 
॥ 21 সপ ঘি ৬১1৬ 











এইচ এন পেন, 
ধাডঃ ম্যারেজ আফসার কাঁলকাতা গু 
২৪ পরপাণা 


নেট বাই শ্্ঞ্ 


রা কালিকাতা_ -ই৫ 
47-7957 (আফস) 
6-2884 (বাড়্ণ) 






উবার শ টা নন, মূলত ভক্তহ, 
পি কাব না 


ঞী 






পটভূমিকায় রবীন্দ্ুনাথ, পৃঃ ১৯৭ )) 






অ-কোানে। পরিবেশে পরম রমণীয 

বিনীর অবুত্রিম সিক্ষের 

কোমল নিখুত বুনটের কোনে! 

ভুলন। নেই । 

গঠোহরণ নানান রঙ আর 
পশটিক্শার ভিড় থেকে আপনার 

যেরকম পছন্দ বেছে নিন". 


1৬৮7 রশ 9755 


খাঁটি পিক্কের শাড়ি 


আপনাকে এই শাড়িতে 
আশ্চর্য মানাবে । 

বিনীর খাটি সিক্কের শাড়ির 
রকমারি £ জর্জেট, নরম পিল্বের 
শাড়ি, সোনাট। শট্‌ পিচ্ধ শাড়ি, 
স্পান্‌ ও গ্লেন সিক্ষের শার্টের 


কাপড়, ধুতী ও অঙগবস্ত্রমূ। 


বস্রাশিল্লে একাছি, 








বিনীর পিক্ক কেনার সময় 
এই ট্রেডমারক দেখে নেবেন ॥' 


দি বাঙ্গালোর উলেন, কটন আও সিষ্চ সিন্স কোম্পাহী 
(লিমিটেও, জগাহারম রোড, বাঙজালোর-২৩ | 
(বিলী জ্যান্ত কোম্পানী, যাস্রাজের সহারভাক্া ৩ 


খু সয় পরিকল্পনার টাক। খাটান।. ৮ 






রি 


নি 
! ॥ 
চি 


[প্রথম নয়ন-১-উগলের। 
আমার ভাল লাগে না, এ আনার 
ভাল লাগে লা, লতুদির অক্ভুত সব 
হাবভাব, কফাণ্ডকারখানা। এক-একবার 
মনে হয়, লতুঁদ কশ ধরনের মেয়ে জাম 
ভানি। আবার লে হয়, এখনও নেটা 
ভাল বুঝতে পারিনি । . 
প্রথম ভো  অস্বাভাবক লতাঁদর 
চেহারা, চেহারার চেয়েও চাান। 
চেহারাটা কাঠ-কাঠ, একটা পঞ্ষেরে যেটকে 
ঢেউ ওঠে লতাদবর দোতের ডোৌলে তা-ও 
নেই। মাথায় এই ঘলেব চৌকাট-প্রুলাণ, 
পুর্ষদের সঞ্চে পাল্লা দিয়ে ষেন সমান- 
সমান, নেয়েমানৃষের এত বাড় ভাল লয়। 
লতুদি তা অলশ্য ম্রানেন না। বলেন, 
করব লেডি ডাক্ঞার আর চেহারা দশালই 
হবে লা? 
এই শহরেই লত়াদ আছেন প্রায় দশ 
বছর । এর আগেও নাকি কাজ কারছেন 
তনাত-বোরিলি না খরা লা মোরাদা, 
বাদ, সেও পাক্জা পাচি বছর । 
সন্ধ্যা বেলা বাঁধা গরকশায় লতাঁদ 
বাঁড় কেরেন, ধপাস করে ব্যাগটা ফাল 
দেল চেয়ারে, নিজেও সোফায় গা এলরে 
প্রংএর তালে তালে একট দুলে 
নোন। ক্লীনেকস বাগেরই মধো থাকে, 
কপালের ঘাম মোছেন। ঘাড়ের আল 
গলার শুলারও, একটু আড়াল করো। 
যাঁদও আস ভান, আডাল করার মত 
বস্তু লতুঁদর বিশেষ নেই। 
গলা এসনিতেও ওপর ভার, তখন 
আরও মেন ধরা-ধরা শোনায়, যখন 
লিতাদ বলেন, “টগর এক গ্লাস ভগ্ল, 
এল কাপ চা। বড় হাঁপিয়ে উঠোছ রে, 
বাস তো কম হল না?” 


রস... 
ৃ ৬৯ 




































৩০ 


১. “কতই বা হল লতুদি 
জোর পায়তিশ ১, ৪ 
ঠোঁট থেকে জশ্টের' "লাস না নামিয়েই 
লতুদ বলেন-_-“তুই কী করে টের পোল?” 
“গলার ভাঁজ দেখে। গুনোছ, সাড়ে 
িনর্টে। 
““গাল।র ভাঁজ দেখে মেয়েদের বয়স জানা 
ঘায় 2” 
“ছেলেদেরও যায়।” 
॥ ঠকাস করে পাস নাগয়ে লত 
“তুই বুঝি ছেলেদেরও জানিস 2” 
জড়েসড়ো হয়ে যাই, কথা বাল না। 
লঙাঁদ ডাকেন, “টগর কছে আয়।” 
যাই। উন কাঁধে হত রাখেন, কমে 
ধপঠে, পরে কোমরে আলগোছে জাঁড়য়ে 
নেন। খুব নরম করে বলেন, “তোর বাাঝ 
খুব ছেলেদের জানতে সাধ? ভাই ঘন ঘন 
ভানালর কাছে দাঁড়াস, দরজায় কেউ বেল 
িপলুই ভডভড় ছুটে যাস 2" 
বাপ, “দরজা খুলে দেওয়াই তো আমর 
চা লতদি।” 
লতু.তর 


দ, বণ্তিশ কি বড় 


দ বুলন, 


কাদা রাতর উপরের ঠোট) 


চিলণ 7ল অপি 75 ডিন রা এ 

নি 1ণশাহ। (৮7 চা, ৫147৩ 1 ছা ৮ 
তি পে 

করে পড়ে না, একগ্তু জল খেলে চিকচিক 


কুরে। ঘআ্লেও। দেখল আমার হাপ 
পয়,। আডচোখে চেয়ে নিয়ে মুখ ঘুরিতয় 
নিই । 

লতুদি বলেন, “আমি খুব বুড়ি হয়ে 








নি 

ন্চ) রি | 
0 | 
পডি 
/% হ ৰ 
টি 
02 

দশ পয়সা মান্র 





আপাঁন নিজে অন্ততঃ একখানা কিনুন : 
এবং অপরকে কিনতে বলুন। আপনার ! 
দয়ার দানে পাশ্চমবঙ্গে যক্ষযা প্রাতরোধ। 


চি 


টি ভরে: 72 ৯. 


বংগয় যক্ষমা সামতি ৃ 
২১, ডা৪ সুন্দরঠামোহ 'খঁভানউ 
কাঁলকাঙা-১৪, ফোন- ঘর ৩-৩৩৩৪ 
















৯৬: | আশ পট পপ 


দেশ 
প্র প্রায় ডবল তে। হাল। 
শাল |” 


তে 


৫ 


গাছ, নার ও 
মেঘে মেঘে কত বেশ কেটে 


পি 


আবহ)ওয়া একটু হল কার দিতি 
বল, "গেল তো বৃয়ই গেজ হেনরি ধগ। 
তুম তো আর বয় করব লা)? 


দুষ্টাম করে চেখে পা ঘকয়ে লত্তাদ বলেন, 
“আমন করব না না আমাতক রে করব 

নাঃ সেই চর ঘ্রয়ে বলাইিস গৈ 
বলেই ল্তদি কাঁধে তেয়ালে ফেব 
ফাচাক15, 


লগ্নে হাত | , পথদসি 
নন ডালা শাব্দ 
ছাসথস ঘষাথাঁঘ, চে প্‌ ভান লাল শা 


পাই লুপ কছনও করণা খেলেন না। 
দানি তা 1) কু কা) 

1১ল্ডালা, গুল ও ছে 

ভর্ধপাই খালা, ঠাপ 

হক পরে ডা 

বর কচ্ছে 

[সংহশর 


বলেন, 

বোরুয়ে অন 
করে ছাঁঢ়া, স:তখং 
করলেছ্ন বাল হঞ্য় য় 
ফোলা-ফাঁপাও হয় 3:১1 ঘি" 
কায়ক গুচ্ছ বেতকেও থিকা) 


এ শি নি 

2. কেশর নেই, ওগবালা তিল কি 
পপির লে? 

০ 


৬. ডি পট সঙ ৬ 


ধু রর 
্ শী স্ভনীত ৮৮3 (৫ 
ঘা এ চা হা 1, হি 


তখন 
হেলা 
[এশা নেই, 
এব১, ণ্ঘাপ [উড 'শ্ব পোভা।ত-শতশ রে 117 
এত, পা দো ঢোন- -টান কারে [দত 1 
ত্র একটা সিগারেট ধারান। জলি জআঙপি 
ধোঁয়া হয় ও"র খুব কছ্ছাক ছি থ'কলে 


চবি 


অমি কাশ। মেঘের মত পর্শায় অসিত 
ভাজতে লতি, তার চোখ, নারি মহাখির 
ভঙ্গ সব তকে যয়। লতৃতসি বলেন, “এই 
একটুখ।নি সময় ধোঁয়ার আড়াপে উপে 
যত আম ভাল সি” 

তাম বাস না। ভয়ে ভয়ে প্রথম পিকে 
বলেছ, গগেয়েদের সিগারেট ঘাওয়া, লুল, 


0২ 
উরস এবস্রী 1” 


লতুদি ভ্রবুগটি করে লালোছেন, শ্রী 
কেন তির বাঝ ধারণা সব মজ য় একা 


ক চা কিট 242 সি জজ 
ব্যাট ০্হহাদেরহ তবকুপ্ 2 


“আঅতশৃত জান তা। দেখত ভল লগ 
£াএ 

“রবাশা না পুদ্খ র আভাস নেই লালে। 
পুরুদদের  শখানো বাল গড়গড় কাছে 


উড়ে দিচ্ছ । ঃ দেড় বছর 
এাঁডনবরায় এক হাসপাতালে আস্রেনংএ 
দিলাম, জ্যানস। গদেশে হেন কাজ নেই 
যা পুরুষদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে মেয়েরাও 
করে না। এ আর কী দেখাছিস, শুধু তো 
চুল ছেটোছ, গিসগারেট খাচ্ছি। ওসব দেশে 
মেয়েরা ছেলেদর মত শার্টা-স্ল্যাকসূও 
পরে সরি ঘোলে। 

সগারেটটা টিপে মেরে লতুদি বলেছেন, 
“তুই টগর, তলে তালে আসলে ছেলেদের 
পুজা কারন। ছেলেরা তোকে কি রানী 
বানাবে বিনে মাইনের িণাগার, তার 
"ওপর পালে পালে বাচ্চা, এত ডেলিভা?র 
কেস কার, সব দৌোঁখ তো, ঘেন্বায় মর।? 


“তার চেয়ে, পয়ের উপ পা রেখে 
জঙাদ যোগ করেন, “তার চেয়ে তুই ওই 
বেশ আছিস। নারসিং শিখাছস, কমপাউন- 

ডারণ জানিস-তোকেও পুরোগ্ণর 
ডক্তর করে, তবে আম ময়ষ টগর, রজনী ১ 
শোয়ের কথাটা লত়ুাদ যখন বল্লেন, তখন 
কেমন অস্ডুত শোনার, চাপা্চাপা, যেন 
খানিকটা ধদসা। রাজশ 2 ধেন আমাকেও 
একটা য়ায় বঙাছেন বজশী রাখতে। ঘরের 
দেয়ল তখন ধুসর অপঙ্ট লাশো, ঢাকা- 
দেওয়া অপুগাও। কতিপ, জ্ঞানালার পারদা 
হাওয়ায় পাথা ঝাপতয়। 
শ্লতুদদর বাসয় আমর 


গোঁড়ার দিকের উন শালী 


ঘেরা শসার 
দলে পড়ে হাছ। 


সহজ আমাকে কাজে বহাল করেননি 
লড রশীতমত বাজিয়ে নিয়েছিলেন! 
চেদামশাত ঘোতিন এক আক্চায়। সেইখ নে 
তন জেতে ইন 
তা দাস্র 
মাসিমা লুল মাতা, 


লনা 


কহ লা বার কাছ 


৮৮১2 টিকালু সি হও ডক. 
রী চে 

9 ৯। 
৮:৫০ 
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২৮. নে মানি, 
তালি হারে তকরা 0 


* তদল্র কল লালা অন 0 গেঃলাও 
মনত দেত মা জহতলিতা, তাড়াহযাড় শবনম ₹ 
ফেঞা ফলে বলে উন । লেখাপড়া বেশি 
[01 কাকা হায় ভি, বকলম 


লি রর 
থেকে লিয়ে দেওয়ার দর 
চাই হন। 


হওয়ালো পিল তলা 
থেকেও পেহ ই পেতে 

বন্দর ছেলে ফিরে এসে মেসোমশতি 
বেঞ্জার মুখে বলজেন, ধা তবে হাম, ত। 
না। ওই লোড পাকে কন্ছে শর্পদা 
থাকতে হবে, গুল বাডিতই রাববে। এখনে 
থাকতে দোবে না? 

গলগুহ দেসে, দেখে শিখ তাঠালা 
বছরেই গেয়ানা, চট করে বুঝে নিলাম 
দব'ধছে কোথা | এড়াতে দেকে চাকার 
করতে পেলে ম শু টাকার ভাগা প্রায় 
মনট ই ওদের হ উপরণ্তু, সংসারের 
পরট-টাইুম খাটাখাউণনণ্ড উশা,ল করা রঃ | 

মামা বল/জন, “মাইনে দেলে নাত 

“দেবে, একাশা আকা” 

“ধাকা-খাওয়া জোমাকাপড়ের খবাচের 
গপর আরও একশো ? পেতো প্রায় দশো 
টাকার সমান হল নাঃ মাস গেলে তুমিই 
তো সব ছেটে কেটে বাঁড়তে আনো মোটে 
দুশো আটাভুত্র। ভালই হল, টগর বরং 
ম।ইনে পুরোটা বাঁচিয়ে আমাদেরও কিছুনা 
ধক দিতে পারবে। কী টগর, পারাব না?” 

হাঁস ফৃঁটিয়ে বললাগ, “পারব নাসিমা! 
আগে কাজটা তে পাই।” 

“পাব, শপাবি। পির, উাশশর্ষাদ তোর 
ওপরে তছে"-এতদিন পরে মার মার 
কথা মনে পড়ে মাসিমা শোকে কেদে 
ফেললেন। 


সি 





তা এ 
বলেই জানান) প্রথমে ফেড়লের গত একার ৰ 


.ছদ্টি দিয়ে তেখনই লঙ্কা করোছুলাম, ও'র 


'চোগের অপি শাদায় ধৃসরের ছিউ-লাগা) 


আমাকে অনেকক্ষণ দেখলেন, এত দেখার কট 
সচ্ছল, আমি ক মাহতাজা ট তাতেও হল লা. 


বল কা 
নাকে তখন মি লা হেত। ৃ 

ইন ক নন বে 
শাক লতুদি তকে থামিয়ে দিলেন।_ 


কেমন বালয়ে-কইয়ে, টেস্ট ফকরত্ত দিন ?* 
তাতেও হল না-লতৃদি একটু পয়ে 
 ঘললেন, “টগরকে একবার তেতরে নিয়ে 
যাব, জায় একট: কাজ ধাকশ আছে?” 

মেসোমশাইয়ের বাকশান্ প্রায় রহিত 
হয়োছল।_-“তা-তা-তা নেবেন বইকি, দিন 


মা, মমানে...” সাঁতার নাঞ্জানা লোক 


যে-ভাবে ভবে যাওয়া ঠেকাতে হাত-পা 


ছ্ড়ে জল ছেটায়, তিনিও তেমনই আধখানা . 


'সাকখানা করে বলা কথা ছিটোচ্ছিলেন। 


ভিতরে নিয়েই লতুদি প্রথমে পরদা 
পুরো টেনে দিলেন, ফী ভেবে দরজা 


দিলেন ভৌঁজয়ে। মূখের রেখাগৃলো ও'র 
যখন মোলায়েম হয়ে 'মালিয়ে যাচ্ছিল, 
আমার সাহস বাড়ছিল তত। ধূক টিপ 
তপ খেমেই গিয়োছিল। 

অবাক হয়ে এক সময় দোখ, লত়াঁদ 
'মিটমিট করে হাসছেন। -তোকে এত 
জবরজং কয়ে সাজিয়ে এনেছে কেন রে তুই 
দৃক বিয়ের কনে?” 

প্রথমেই তুই । আম্চর্য ক, আঁমও 
একেবারে বেপরোয়া হয়ে ঘাব, তা-ছাড়া 
আধা পাড়ার্গ থেকে কিছাদন আগে এই 
শহরে এসোঁছ, মৃখরা বলে বাড়তে এফট্‌ 
ধ্াতি তো আমার ছিলই। বলে বসলাম, 
"আপনিই যা এত খটিয়ে কী দেখছেন 
লতুদি (ও"র যেমন তুই আমারও তেমনই 
মুখ ফসকে হঠাৎ আত), আমাক 
বিয়ের কনো. 


ভাবটা কাটাতে হাসতে থাকলেন। _স্খৃষ | 


ৃ রহ জে এ বে 











ৃ তবে চোখ বা ছিলাম রা ফল ১ নর পল পার ২ 


চ্ষ। আলো ফেলে, অমাকে নাদন বে ক্র রগেনগে র্মনহতে, এন 
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বাছাই করা কচ (সিহহল ) ক্ষোপরা খেকে প্রস্থ 
ক্ষে এম পি নারযকোল তেল হুম্দর ও মল ক্ষ বর্ডার 
জন্য খ্যঘহার করুম? অভিজ্ঞ বিশেষ রা গেখা' 
শোনান ইত ক্ষেএ্মপি নারকেল, টা শা রা 








৩২ 


বরফ বইছে, চামড়া শাটিয়ে যাচ্ছে কুড়ে 


আমি কাঁপছি, গ্রামের বাড়তে মাঘ মাসে, 
শেষ বত, ঘুর. খোরে গা থেকে লেপ 
ধৃক-কাঁথা লয়ে গেওহযমন কাঁপিতাম। তখন 
ভবুও আল্দাজে আঁচলে জাঁড়রে গাঁট- 
 সাটি হয়ে শুয়োছ, এখন এই টৌবিলে 
আনি ডীনটান, গায়ে কী দিই ? 

দপিটাপট করে চেয়ে দেখলাম, ডাঃ দাসের 
চাহানও নরস ছায়ার মত, আরও ঠ্াপ্ডা 


ধরিয়ে "দচ্ছে। 

বচিলাম, যখন আবার ধরাচ্‌ড়ো পরার 
আন.মাত পেলাম। এক 'লাস ভাল খেতে 
সাহস ফিরে এল। একট রাগের সঙ্গে 


কোতুহল চিশেছিল, ঝোঁকের মাথায় বলে 

বসলাম, পরখ দেখালেন অত ১ আমার কোনও 

অসুখ নেই তো 
.. লতুদি চটলেন না। বললেন, শুধ। 
তঅসৃখ কেন, পুরনো কোনও ভুলের ছাপ 
তো থাকতে পারত 2 না, কে টগর, 'কছ; 
নেই। তাছাড়া, তা-ছাড়াপ- লত়ীদ একট: 
থেমে জোর দয়ে বহালেন, "দেখলাম যে তুই 
মেয়েই প্রোপীকি।” 
যখন এলাম, তখন খুব সম্ভব আলমারর 
সব কটা শাঁশর লেবেলের নাম ও"র মৃখস্ব 
হয়ে গিয়েছে! আমরা ঢুকতে আশা আর 
ভয় সমান সমান মিশিয়ে দূষ্টিকে বাড়ে 
ধরলেন। 

লত্বাদ ওকে আর বোঁশক্ষণ কষ্ট দিলেন 


না। বললেন, "টগরইজ ও কে। তা সিকদার 


কা 








দে 


মশাই, ওকে কিদ্তু ও-বেলাই দিয়ে যাবেন 
একটা ফ্রিনিক ধরব এই বাড়িতেই, একা 
সব করে উঠতে পারছি না, হাতে হাতে 
কাজ গাছিরে দেবার লোক আমার এক্ষনি 
চাই |” 

 মৈসোমশাইয়ের ঠোঁট নড়ে উঠল, বোধহার 
বলতে গেলেন “আজ বিকালেই 2 এবং 
সম্ভবত এত দিনের দ্নেহ-টেহ সব উলে 
উঠছিল. িদ্তি লতুদি মায়া-মমতা এইসব 
নিয়ে কে বেশি মাখামাখি করতে দিলেন 
না, “এ-মাসের ভাঙা কীদনের মাইনে 
আযাডভানগ” বলে আমার হাতে গোঢা 
পাঁচেক দশ টাকার নোট গণুজে দিলেন। 
মেসোমশাউর়ের অদাশ্য নখ তখন থেকে 
নোটগৃলোকেই আঁচিড়াচ্ছিল, বোধহয় ক 
পারসেনট গর তিদাব করাজাজন। 

গরকশায় উঠে সব কটা নোট ও'কে দিয়ে 
[দাম । 


একটা টিনেষ যাক তার শাহকে 
মেোসোমশাই তখন নামিয়ে গিয়ে শেলেল, 
তখন ঝির ঝিরে বাক্ট শুরু হয়েছি, 
ঠাশ্ডা হাওয়াফেও বাঁড়য়ে দিষ্ছিল লতদির 


বাঁড়র গেটের বাইরের ডাকাতের মত 
দেখতে গাছটা। 


বললেন “আক আর বেরুব না?” জানালা 
বঙ্ধ করে দিলেন । “একটু চা খাওসাি 9 
বলতে ভুলে গেছি টগর, কিছু দিছু ঘরের 


আস বস্তা 


নিয়মিত ব্যবহার করান 
মুনা টুপ 
ডিন গালোযগ এ 
1618: 71181 


ছোট বড মকলেই ফরছালা 
টুথপেষ্টের স্কাযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
জরা টু্ঘাপষ্ট মাড়ির এবং ঠাতের গোলযোগ যোধ করার জলে খিশেষ প্রক্রিয়ার তৈরী কথা 
 সয়েছে।। প্রতিদিন রা ও পরদিন সকালে করহাক্গ টুপপেট, গিয়ে দাত মাঞ্চলে বাড়ি ও হযে 


এবং দাত শক্ত ও উচ্ছল ধধধযে লাগা চষে| 


,  হা্রহা্গ ট্ুধপেষ্ট-এক দৃন্তটিকিওসকের সৃষ্টি 





ডাহা, $১৯৪$+৮88৯৪৪৩%৭৪% 


| হিশাস্থাঙ্গো ইংরাজসি ও বাংলা ভাঙা রভীন পুস্তিকা ও জার বত 
| এট -কুপুনর সঙ্গে ১+ পর়লায় ট্রাম্প (ডাঁকমা পরল হান) “ছ্্যানান ডেন্টাল এডভাইলদী 
জা, পোষ্ট বাগ নং ১০৯৯১ , ধোস্থীত-: *১ এইঠিকানার় পাঠালে আপনি এই বক লাদেজ। 

ৃ মাম, ,* ১৯৭ খরঝ$ক৪৪ ৮৪৪৪৪ উজ চরকে $৮১৪৪১৬১৩৪৪৪ ২৪৪৩ কক ত৪৪৮৪৪র৩৩৪৬৩৪৩০৪৪উ ৪ . 


».ট্িকানা,১১১৮৯০৮০০ গর৬৬০৭898% ভিতর 51781228158 +৬৬৬৫৪৩৪০ জি হ58 


গ 8.8 ও +৬৯৯৪৯৪৪৪৬৪ ০৯১০১৪, ০৯৪৪৪৪৪০৬৬৪৪৪৯৯৪৯৭১৪৪১৪৪২৬৪৬ 











টি: & 
রী 


টিনার প্রি 
ঘরের মেয়েই তো তুই, করবি নাট” 

ও"র প্রশতিতে হৃদয় পূর্ণ হয়ে 
শিয়েছিল, 'এই সযোগই পা কজন পায়, 
বলে উঠলাম, শ্লতুদি, ঘরের কাজ ক 
বলছেন, আমি আপনার পা-ও টিপে দিতে 
পায় ।” 

লঙুদি আরও খাঁশ হলেন! "আগে 
একটা সাঁওতালি মেয়ে ছিল, কাটান করে 
দিত। সেটা মাসখানেক হয় সটকেছে। 
আমায় দিন কাটে কল:-এ কল্‌-এ, ফেস 
সা্গলাতেই হিমসিম খেয়ে বাই, কে 
একার জানো রাঁধিতেগড ইচ্ছে করে না। মাস 
আম্ধেক দিল দুধ-রৃটি খেয়ে খাক- 
নারামিশ, [বধবাদের মাত 

বললাম, "আপনার আর দপরাটি গোল 
রত কাটাতে হবেনা লতীদি। আমিই 
পারব |” 

“লেশি মেহনত নেই । বেশি ভোলটের 
ইলেকাটিক স্টোভ রেখোছ, লয়কার হয় 
গাপও আনিয়ে নৈষ। ক্লিনিক যখন খোলা 
হবে, তখন সবই তো লাগলে |” সো 
সা্ো যেন খানিকটা আগর করছ, 
লতদি লললেন,  প্তুই চালাক মেয়ে, সব 
পাসালি। কিনিকের কাক ওই সঙ্গো 
[শখাপ। নকাপিং জানিস, কগু.জেও না 
ভাবনা কশ ?” 

সেই রামেই রালা হল থিদাড়। লতা 
খুব তরিফ করলেন। তুই আমাকে 
জা দাল। গুম আব গুই 
চি ৬গদাটইপের, মেয়েলি কাজ বিশেষ 
শারখান। চিযাাদার গলপ জনি?” 

বোকার মত চেয়ে বললাম, “গানগুলো 
জান।” 

লষ্বের মত লুল হলে উঠলেন, 
"আনা ?” 


বাঁপ্টি খেমে গিয়ে তখন একট, জ্যোতগ্না 
ফৃটি-ফুটি করছিল। সোঁদন অনেক কা 
পর্য্ত গান হল) লতুদির ফয়মাজ 
ফৃরোচ্ছিল না। ভাল লাগছিল আমারও, 
নতুন বাঁড়, নতুন গষ্ধ, তবু তো এই 
প্রথম দিন, নিজের বাঁড় না হোক. নিজে। 
পয়ে দাঁড়িয়োছ। মানিমাদের বাড়ি চকে 
আসার পরে কোন দিল গলা এতধ্াঁ 
খুলে দিইনি। 

শোবার ঘরে তৃকলাম যখন, তখন 
বরোটা, সাড়ে ফার়োটা তো হযে? চৌকা 
ডিঙিয়ে একটা জায়গা দেখিয়ে লডু 
বললেন, “সাওতাঙী ছড়িটা মেঝে 
এইখানটা শৃতো। আমি আহার একা-এং 
শুতে পারিনে। তুইও এই, ঘরে খা 
খানটায শব 

আলাগা যা খাট, চাদর বাঁ 


(সবই জড়ো করা ছিল | 


2 


'অনেক দিন পরে টের পেলাম উ 
খুমোনান। ও'র বিছানাতে চাঁদের অলো 








আজ বের,ল 


(হাস্যমধ্যর ৰ 


লৈয়দ গজতবা আজশী 1 ৫6.৫০ ? 
সরস কৌতুকের সঙ্গে অপরূপ বৈদদ্ষোর 
গমলনে ডক্ীর আল্গীর প্রাতাটি লেখা 
অতলন। এতাব€ প্রকাশত তারি কৌতুক- 
মাহিতা মন্থন করে এই অমৃত-সংগ্হ । 


সৈয়দ মুজতবা জাল” 
রম্যরচনা বলতেই যে 

-/ লেখককে মনে পড়ে 
পিত্ত তিল ডর আলণ 
এবং যে বই মনে পড়ে তা পণ্চতশ্ম। 
পণ্তন্ত ১ম পর্বের (৫:০০) যোলাটি 
সংদ্করণ শেষ হয়ে ১৭শ সং বেরুল। 
১ম পর্ব আপনার সংগ্রহে নিশ্চয় আছে 
সদ্যপ্রকাশত এই ২য় পর্ব আঁবিলংশ 
সংগ্রহ করুন) ৬.৫০ ॥ 





| সদা বেরুল . 
ভারতশয় সাহিত্যের ইতিহাস 

রেবশল্প্র পৃরক্কারপ্রান্র-পারমার্জত নতুন সং 

ডর সুকুমার সেন 1 ১৬:০০ ॥ 


খরার পারি ও. স্টার ০৮৮ ভাবার শামা এরা পট আট পারা পরার 


রাজ ভামাততো ইহার 


খত আসার. ও আস: ৮ আজ জা, ওর, পার, উট পাই জজ 





“ ফাহিনশ। 


খণ্ডও অচিরে খ্রেষে। 


দিন 


এসে পড়েছে, উাঁদ কখনও ক্ষখনও, দেখতে 
[. পেলাম, ছউফট ধরছেন, কখনও-বা কন্ঘই 


দয়ে ঢাকছেন চোখ। 


উঠে একবার জলা খেলেন। শুতে লিয়ে 


গুলেন নলা। 
টুকুকে 
বের করে 'দিলেন। টের পেলাম, লতুদি 
আসছেন। আঙসছেন, আসছেন এই 
বছ।নার দিকে । না, এলেন না, আরে না, 


জানলা এটে চাঁদের আলো।- 


১৪ নবেম্ধর পোমবার বের।বে 


আদম রপ; 


শরাঁদষ্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৪:৫০ 1 
একাটি হতাফাস্ড-যার মূলে রয়েছে 
প্রথম পু, নারশীলপ্সা। ব্যোমকেশের 


_ পরমাশ্চ্য রহসাভেদের কাঁহনশ। 


রাঁঙন নমেষ 


শরদিজ্দ্‌ বদ্দ্যোপাধ্যা় 8. 9-৫০ 7 
ভষ্য় রজমেশচল্দ্র দজনমদাত্র £ রচনার গুণে 
সাধারণ কাহনীযর় মধ্য দিয়ে কিরূপ 
আপূর্ব সাহত্যরস স্ষ্ট এবং মনুষ্য 
চক্রের মূলা 'বিশ্লেষশ করা বায় এ 
ইখানি তাহার প্রকুষ্ট দ্টার্ত।...'কা। 
তব কাক্তা' সম্বন্ধে এইটুকু বস্ত্রব্য যে 
অন্ধৃদের মধ্যে সাময়িকভাবে পত্সী- 
লিনময় গ্রপক ও রোমক সভ্যতায়ও 
প্রচলিত ছিল । 


[বযানিকের ঢায়েরী (৪থসং) 


8.০ ॥ 
হাশর (২র হুং) 
অরিন মুখোপাধ্যায় পট ৬.৫০ ॥ 
নর আর ছু ২ মু) . 
চর রিমা 
বোরিশ পাস্ডেরনাক 7 ৯২:৬০ ] 


ট্যুইস্ট 


গোটা আমোসিকা চষে যোঁড়যেছেন লেখক 
বারে, নাইট-ক্লাবে, হলিউডের পাড়ায় পড় য়। 
এইসব এবং আরও 'বিষ্তর সরস ও রোমাণ্চকর 
" ৪. ৪9 % 


পণ্চসায়ক 


1 ৯:৫০ ॥. 


নারায়ণ গঞ্পো ও আশা দেবী সপ্পাদত 


প্রেমের বাপের সংকলন। প্রাচীন ও 
আধূনিক--সমস্ত লেখা থেকে বাছাই,। বর 


কাক-তাড়ানোর মত হস করে 


০ 005৩.. 
চিক রা বেশ 
বুঝাতে পারছি। জেগে আছ, কিনা, পরশ -/ 
করছেন আমি কখন 'ন্ঠিনলি 
করে দিয়েছি, পরর্থ করছি 

কিন্তু চোখের 
করল, কেপে উঠল একবার। লু, ওর 
চোখ সাঁত্যই কি বেড়ালের, দেখতে | 
পেলেন, অন্ধকাবেও * | 

"টগর, খুমোসাঁন ?” 





টি হারার রাহাত া 


২১ নবেদ্বর সোমবার বেরনবে 


) নি পর্ব ॥ ভভাপেন ও রায় 

[বপ্রব-প্রচেম্টার বহু; অজ্ঞাত অধ্যায় 
এই সর্বপ্রথম উন্বাটত হল। দেশের 
জনা সর্বতভাগশ শত শত চার, 
অগণিত রোমান্তকর ঘটনা । শহশীদ- 
ভনের দক্প্রাপ্য ছবি পাতায় পাতায়! 
গবার জলক্ষ্যে €(৯গগ পর্ক--৭.০9)1 





ধানযত্রক র্ধী 


শমীক গৃপ্ত 1 ৪:00 ॥ 


ডক্টর লোকনাথ ভ্্রচার্ঘ 1 ৬:০০ ॥ 
পাঞ্চন্ত্র। সাহত্যে - বিশেষ করে ফগানস | 
সাহতে। উত্তর ছ্টাচার্ষের বৈদদ্ধোর 


আম্ভজাতিক স্বীকৃতি। নুন এই জভিন্ব | 
উপন্যাসে সাহিত্য দিঙ্চ্তের চি । 





71. 9:০9 | | 













ঘঃল। শ] 


 উপছায়া_ 
পন ভাইর সা" ১৫ 


| " সেন সম্পাদত। বাংলা] 
লো বি প্রান এসে] 


॥ ২০ 09 ॥ | 








. খমোট গরম, মাধ্থা ধরেছে। তুই তো 
. যলোছিলি, পা টিপতেও পারিস, তা মাথা 


আস্তে আস্তে শরীরটা ওখনেই এঁলয়ে 
ীদলেন। কপালে আমার হাতটা চেপে 
বললেন, “আঃ, ক ঠন্ডা।” 

ও'র পায়ের গোড়ালি খাট ছাঁড়য়ে 
“দেখেছিস, আম কত লম্বা? এইটুকু 
খটে ধয়ে না।” ূ 

মানব, তব্‌--ও"র সঞঙ্চগো কথা বলার 
ধরন সহজ হয়ে এসোঁছল. বললাম, 
“তোম'র বিয়ে হলে লতুদি, স্পেশাল মাপের 
খাটের অর্ডার দিতে হত।» 





' - উপহার সম্বন্ধে সমস্য? 


ইউবিআই গিফট চেক উন 
চেক ইউবিআই [গিফট চেক, 
শিফট চেক ইউবিআই গিহ 
ইউবিআাই গিফট চেক ইউনি 
চেক ইউবিজাই গিফট চেক 
গিফট চেক ইউবিআই পি 
.. উবিআই গিফট চেক ইউ! 
..... ইউবিআই গিফট চেক ইউনি 
চেক ইউবিআই গিফট চেক 
গিফট চেক ইউবিজাই গং 
ইউবিআই গিফট চেক ইউ] 
খুচেফ ইউবিআই গিফট চেক 
... ইউবিআই গিফট চেক ইউহি 


পক উউবিআই গিকট চেক 





দেশ 


লতাদ চটণলন শী +তমিপ্টাকেও 
স্বাভাবিকভাবেই নিলেন। ক্লান্ত সয়ে 
শুধু বললেন, “বিয়ে কেন বলছিস। 
মরলেও তো খাট লাগে। তখনও একই 
ব্যাপার” | এ 


আম ঘুমিয়ে পাঁছলাম। ডুবে যাষ, 


ডুবে যাব, টপ করে ডুবে যাব--ঠিক তার 
খাগের মুহৃতর্ট শুনলম, “তোর আবিশি। 
ও-সব ভাবনা নেই, ঠিক মানানসই 
আছস।” | / 

জড়ানো গলায় বললাম, "মেয়ে হয়ে আর 
বোঁশি ঢ্যাঙা হলে, লত়াদ লঙ্জা পেতাম যে।” 

গালে জেরে একটা চিমটি: কেটে লতি 
'ঘুম ছটিয়ে দিলেন। "কেন, অমার 
চেয়ে বাকী সব যে তোর বোৌশ-বোশ টগর, 
তাতে বুঝি লঙ্জা করে না?” 


আর মনে নেই। পরদিন ঘুম থেকে 


উঠল।ম যখন, লতুদির তখনও হুশ নেই। 


19 ফা 
- হা 720 
2২6 0 
হি ডর 14 ্ 

ও 





পয়ের গ্যেছের কাছে ছোট রহারের বলের 


মত যেন একটু মাশল-ও আছে লড়ুদির। 
আর সকালের আবছা আলোয় দেখতে 





পেলাম ও'র পা দুটি শক্ত,  ভায়ী-ভারণ 


_প্রষষের মত। প্র্বদের মতই, 


রোঁয়া-ওঠা। 


ভোরের মেদ শব্দ না করেই ভিতরে 
পড়ল। পাপেবটা যেখানে, তায পাশেই 
অনেকটা জায়গা জুড়ে চৌবদনো সা 








 আন্টাঘটি একটা কাথা হা 


মাপের। : | | 
সাঁওতলী মেয়েটা কি ওইখানেই শুত? 
পর গর কয়েকাঁদন কেটে গেল, বিশেষ 
কিছ ঘটল না। ত্বরের সব ফাজ আমিই 
করতাম, লতুদি কিছু নোটস্‌ অর বই 
দিয়েছিলেন, উনি বোরয়ে গেলে মুখস্থ 





রি দিস পুন ূ শখুণ গা. 





ধিবাহ। জন্মদিন, মর, ভার্পাৎস। দেওয়াজি, অডাক্টিমত 
ঈফ--উপলক্ষা ঘাট ছ্োক, দেওয়া চলার । দেখলে 
পছন্দ ছার আপনার-_শুন্দয় চেক, শুর ফোঞ্ডার ॥ 
আল আাষ্ট ধাকল আকাউন্ট, আপনিষ্ই চেক সই 


করবেন? 
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(8 ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইন্ডিয়া লিঃ. 


রেজিইার্ড অফিম ॥ 8, ফ্লাই হা8২ রা কা 


রা .. পীশমফপো ৮০টি বেশী শাখা 7: 


১৯ কার্তিক, ১৫5৩ 


কয়তাম, অবশ্য কাজে ফাঁক তার ফরসুত 
পেলে। লতৃদি একদিন শুধু সকালে চা 
খেতে খেতে বললেন, “পড়া এগোচ্ছে তো? 
একদিন কিল্তু ধরব। যাঁদ না গারস তব 


তাঁড়য়ে, আর পাঁরস যাঁদ তোকেও 
এনজের সঙ্গো নিয়ে কলে বেরুব। হাতে, 
ফাজ শেখার মত ঘ্রেনং আর নেই।” 


। শক্লিনিক, লতুদি ?” 


। রি 
ছর্ডার দয়োহি সব আাপস্ত আহে 


এসে পড়বে। তার অন বই থব 
্টোকে একটু গিকগক কর 2? 
ছবে না?” 


একাঁদন নিজেই আমর জনা কড়া 
গাদা কতকগংলো পেশুক ধুলায় রী 
জতৃদি। -«আন্দাপক্র ভার পে ধাতু 
1িনোছি। দ্যাথ্‌ ফিট করেছে রা 
। *এ-সব ক, এ-সব কেন তিনি?” 
তের হড্রস। আগার 0 হার, 


শান 


একে, 


$ 


লে 
+ভ ৩৫৭ 


-সব গোরো জামা বাপি পরবে পট 
জালে। পড়ার আহা স্তগা আসিবুহ জা সেও 


4 
আস্তে শাথ নে। তাছাস হাম মক 
প্যাকেট ছিল বাড়তি এল, খু 
দেখলাম, [তলা চিনেন ভুল 
দিল্তু ক নয়, শেমিতসর গেয়ে কল চেখে 
ছাবার আলখ্ল্লাও বলা হয় না। 
এটা কী? শতাঁদ বললেন, লাইলি 
ক্লামতরের পোশাক। 


শ্যাতিরের অবার পিশাল কস 


জামার নাকট রথ সপ 4 নর লগ 
হলেন, শ্বা?, টতর ল্য । এখন থেকেই 


'ঘাঁক বয়ে বসে আছস, রর হাল লনা 
পোশাকের ? জবু-থবু হায়ে কী কতকগনলা 


পরে শুষে থটকস- গু স্বাপ্থাহতন হায় 


হাতে দেখাব, আরাম কত। চমকের 
হবে।” 

“নজের জনা অন নাট 

শআমার ধামাপ তাত কি তাল 


যেডিমেভ হয় য়ে, পৃজনেশাজা ধতিত 
ধদয়োছ, আজকালের মাদা এস পড়াবে)? 
সোঁদন শনিধার। লতৃতদ তাবু হাড় 
কা হাতে দিয়োছেজেন, আমার কাজ 
জেপস, মাতিরের পোশাক সব পাটাল করে 
আর নোট দানা নিয়ে মাসিকে দেখত 
খেলাম। 
' শফিয়ে রসে দেখি, লতুদি নেই। টৌবলে 
ধচতি চাপা ণআয়জেনট কেস, বোরয়ে 
হাচ্ছি। ফিরতে দোর হতে পরে। খেয়ে 
িপ, জামার খাবার চাপা 'দিস।” 
| খাইনি, পৃক্জনের খাবারই চাপা দিয়ে 
এআ চেয়ারে বসে ঢূলছিলাম। মাঝে 
'আাষে চমকে উঠছিলাম, একবার মনে হল, 
কেনযেন দরজ্জা ঠেজ/ছ, টঁভাবলাম লত়ুদ, 
ঘুমের ঘোর়েই টিটাকনি খুললাম, একটা 
যেড়াঙ্ টপ ঘরে চলে এল। আব 
ঈলনে হল, গায় কার নিশেবাসের শষ, 
এবার রী না দিয়ে ভয়ে ভয়ে জানালটা 







দেশ 


খুললম, সারা শরীর কঠিন করে ঠকঠক 
শব্দ করলাম পালায়, বিরন্ত একটা রাস্তার 
ককুর রাপততেই নেমে গ্রেল। একটু একটু 
করে টের পেলাম, আমার ঘুমকে পিছনে 
ঠেলে ঠেলে ভয় এগয়ে আসছে। সব কণা 
অঃলা জবালয়ে রেখেছ, ভতষৃু ভয়। 
এমন তো আজকাল প্রায়ই হয়-_ইলেকাট্রকের 
গোলগলে হঠাৎ যদি শব আলো নিভে 
যায়? খুজে হাতড়ে একটা মোমবাতি 
তে নিয়ে বসে রইলাম । আয়নার আমারই 
তায়া পড়েছিল, সেটকে নিজের মন 
কহপনা করে নিয়ে ফললাম-তাব না 
সহসশ বলে বড়ই তোমার ? 

ওই তায়নার ছায়াই মাথায় দুষ্টু কৃ্ধি 
দল । একটা কিছ কাজ নিয়ে কলে, 
এন কী চঙ্গাফেরা করে সময় কাটালেও 


১ বইরেই ছিল, তখন চোখে 
খুলে গঙ্গার 


রি 
এ 
& টি -্ী ৫ 
গার আপভ্পরর পোশ/কটা 


 । ন 
৮ 
জাত দলহই পাাহার পতা অবাদ ঝুলে 
পল | অপ্সত আস্ত পারে নিজম। 
% সস ১ টি ৪ 
সানা তে আয়ন সগনে। লোদ্দুলে 


তল উঠল । 
লা, লা নি রুপ জি ছায়াটাকে 
বল্লাম, বঃ খাসা তোঃ 

তখনই কড়া এটখট করে উঠল, একই 
সুত্গ বেলটাও বাজল। কজায়ে বলে 
উঠহযাম, "কে 

পূল্ষের গলা শোনা গেল, "আমি 
বিশ্বাস, নির্জন বিলিশবাস। ডাঃ মিস্‌ দাস 
তামাক পাঠিয়েছেন আগন কি টগর, 
টগর 3৭ 


"বশ দয়কার আনছে বলুন, বুঝতেই 
পার্ছল, দরজা খোলা সম্ভব নয়।” আমার 
পালা কাঁপছিল, কব্জি, কনুই, কোমর বা 
হাত কোন স্নায়ু বা পোশি ছিল না। 

“তাপনি বুঝতে পারছেন না কপ 
অনক্তেন্ট বাপার। ডাঃ দাসের এই 
গষ্‌ধটা চাই, চিরকুটে লেখা আছে, ওপর 
হাতের "খা দেখলে তো চিনতে পারবেন 2 
বলেছেন, গধৃধটা আছে মেডাসন চেসটে। 
দরজ্া না খোলেন তো জানলা দিয়ে স্লিপটা 
নিন।* লোকের গলার স্যরেও খাম ফোটে, 
সেই প্রথম টের পেলাম। 

দরজা খুলিনি, জানলা ধদয়েই চরহাটি 
আর ওষ্‌ধ ঢালাঢাঁলি হাল। 1শকের বাইকে 
দাঁড়ানো নির্জন শ্বাসের চেহারাটা ওয়ুই 
মধো এক বলক দেখা গেল। শাট বুক 
খোলা। . প্রাউজারস, বেল্ট বাঁধা। পায়ে 
সাানডাল, চুল এলোমেলো । মাবাবয়সণ 
লোকটা, কিন্তু গড়নে মজবৃত, ভাঁধণ 
উদ্‌আ্রাষ্ত, ভয়ার্ত দৃষ্টি 


তলে 


লতুঁদ সোঁদন এলেন আয়ও ঘ্ষণ্টা দৃই 


পর। তাঁম ঘুমোইনি, ঘুমোতে পারীন, 


৩৫ 


মাঝে মাঝেই উঠে জানলার কাছে দাঁড়য়েলি: 


ল্যাম্প পোস্টটারু কাছে ফন 
থেকে ছায়াটা পড়ে শ্রীর্ছ, হয়ত কাকুতি- 
মিনতি করছে তুলে নাও, ভুলে নাও, কিন্তু 
কী নিদ্তর ওই পোস্ট, রি 
পড়ে ছায়াটাকে বুকে তুলে নিচ্ছে ৪ 

লর্তুদ এলেন, থমখমে মুখ, একটাও 
কথা বললেন না। খাবার ঢাকা ছিল, 
ছূঁলেন না_ একবার জিজ্ঞাসাও কজলেন না 
জান খেয়েছে কিনা । বুঝতে পারছিলাম, 
লতা খুব পারশ্রান্ত, চোখ তো এমনিতেই 
হাদা, আতও শাল হয়ে গিয়েছে । 

চোখে মৃখে জল ছিটিয়ে জাকাপড় না 
ছেড়েই শুয়ে পড়তে যাচ্ছেন-আমি তখন 
আস্তে আস্তে বললাম পখাবে না? 

কথার উত্তর না দিয়ে লত়ুদি প্যাড: বের 
করে ঘস ঘস করে ক লিখলেন। টোবলে 
চাপা দিয়ে বলঙ্গেন, “ডে সারটিফিকেট। 
[লখে রাখলাম । ওই লোকটা আবার হয়ত 


৩১ 
ঠ্য়ের ৬ 


থাস্কবিকই খুব ভাল । শুধু একবার 
হবার করলে পাকাচুলে তক্ষুনি 
স্বাভাবিক কালোরগ ফিরে 
আসে। ফেব ছেয়ায় ভাই 
নিয়মিতন্ভাবে বাবস্থার 
করলে চুলে স্বাা- 
বিক কালোরগ্ 
সর্বদা বজায় 
খাকে। 















ষ্ঠ 
| নত হিরা! আঁ 
জআন্ উঠতে পারব 

*পেশেনট আর চষে না ল়ুদ?"-না 
হলে পারলাম না। 

“মশনে কোন গজের সাধু বা 
্গর্যাসগ যাঁদ কমন্ডুলু থেকে মন্দ পড়ে 
জংলর ছিটে দিয়ে বাঁচার ভবে 
লাচতিে পরে? তা মইলে না) 
-লতপদ ডাঁকনী-যোগনীদের মত গলার 
খলখল করে হেসে উঠলেন।-বছর-বছর 
বয়োবে, ছাগল-গরু কুকর-শুয়োরের সঙ্গে 
ওদের তফাভ কী? দিশবাসের বউটা খুব 
সুন্দর ছিল রে। প্রতিমার মত।” 

আবার বললাম, “লতুদি খাবে নাশ 

“এই যে খই" কলে ভাতুদ বাগ খুলে 
একটা আরকের শাশ খুলে গল ঢকওক 
চাললেন। ওই আরকের লেবেল অধম চিনি। 
মল মদের গন্ধ ছাড়য়ে পড়ল। ছোল তি 
চাউনি ধোঁয়য় ঢাকতে লতুদ এক) 
লিগারেটও ধর।লেন। 


দেশে 


পাশ খ্মলে যাকে বাঁচাতে এস খাঁনফটা 


গলায় তেলে দিয়েছিলাম, শে এখন প্রয়ছে। 
যাকশটা আমি শেষ কায? মরা আর জাঙ্ত 
দুই মেয়েমানষে মিলে একটা বোতল 
ফাঁক।” 


ফঁশর দমকের সঙ্গ মিশে গেল বে 
লঙুদির হাসিটা এবার খ্যাঁক খ্যাক শোনাল। 


পোড়া তামাক আয় ছড়া প্রদের গন্ধে 
আমার গা গাালত়ে উঠাছল, জানালার কাছে 
ধণয়ে দাঁড়জে ছিলাম । ঘোলাটে চোখ দিয়ে 
আমাকে চেটে নিয়ে লতৃদি বললেন, তখন 
থেকে ওখানে দাঁড়রে ক করাছস? আমার 
রাতের পোশাকটাও এতক্ষণে যেন ও'র চোখে 
পড়ল ।--“ব্যাটাছেলে ভোলাবি বঙ্গে অশার 
আশায় ওখানে দাঁড়িয়ে আছিস?” 

ধপটপিট কর ত)কিয়ে বললেন, “লোকটা 
কতক্ষণ ছিপ রে. ঠিক করে বল, কা বলছিল, 
কখ করাছুল। তোকে জাড়ায়ে ধরে ছল 2” 


“ছি, লতুদি'-তামি ঠকঠক করছি, তবু 
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স্বাপনি গাছের যাদের জানেন 
এরা সবাই পেপ্স্‌ খান 


1২ ০ রি 
| 2) ঠা 
.. ৭৯ 

ক ২ 





রর 


 * 


হঙলজার, ০তগলোছের ু পাপ, তাঁকে 
নয়” 

"ওয়া সয পারে”, লি হাঁপাতে ছাঁপাতে 
ধললেন। 

আবার কখ বলতে বাব, জাতাদ তখন 
ভাবশ্বাসা আপ্রতাাশিত একটা কাজ করে 
বসতেন, টলতে টঙ্গতে উঠ্ঠে দাঁড়িয়ে হঠং 
এগিয়ে এসে আমাকে হাস ঠাস কয়ে মেয়ে 
বসঙ্গেন দুটো চড়। 

“শাজাপি মেয়ে, গষ্ট সেয়ে, বস্তা তনু 
তর্ক ৫* 


গল জলছল আগর, তার চেয়ে 
জলে চোখ, কশ করল, কোথায় যা, 
শেধ তুলল বে হজম কল ঠিক করার 


চন কিরাত রি 22, 
অংশেই পোঁখ ছলিডল করক্ছে লাতাদর চোখ। 
১৬ কসপলনা কগী শা পযগারান আকলয 
টু ১ নি মুন টিন 
তে পাঙ্গাস লাল হালে উাঠাক্ছ, সেখান 


১ &। পা এ কা $% ৮ চা 
ভীষণ কোর টৈপি ধলালেন ঠেটি। আতকে 
হক টা 0 এগ পিক 
উল নে! দির ৮ রা 
এ 
১৯ 1 এ চে ৪3: 
এলাটা ভু জিপ পলো জাহাত এ 


রে , € 
. টি রা হে রানার টিনা 
ভাল, বীর (শির তে তক, জিততে তিিলাাস 


তাঙাক, তাহা বা 
এক্ষণ--1 

গকিল্ত তান্যার পালা শি লসল লা, বাম 
করল সললাম। 

৮ লো 
এ ১৭ জ্বী, জারী লা পুতে 
করছে চোখের পা, নিএবাস ঘনঘন 
দচ্ট আন।র কান হচ্ছে। 

শি-খি করে হেসে বললেন, কফদিছিস? 
শশা হচ্ছেঃ কোনও বাটাছেলে হলে খুব 
ভাগ লাগত লাক, ধরা যাক ওই নিরঞ্জন 
এবখবাছ ১ লোকটা হোকে কা করেছিল বল 
লা, রাতের পোশাক পারে আছিল, ভেতরে 
দক নেই, টিক কারে বল, গু তকে জড়িয়ে 
ধরে মুগ কোমল কিনা” 

দম ঠিলেন লহুদি, মেন এক ঢোক জল 
খেলেন [িিকেন। পুরুষের শব্ধ এমন হট 
মধু যাদুমণণ১ আম ওদের চেয়ে কিসে 
বম? কটা পদ্লুষ আমায় চেয়ে মথায় উচু, 
ক'জনের কবৃজিত্তে আমার চেয়ে বোশি 
জোর 2” 


মি লি 
৭ 1 তথ 5 


শক দাত 
১ ক ঝা) 


ভাড়ার টোছ। | তা তরল) 
সুর 
চি ৫. 
হশ। 2 দপাদপ 


পড়ে। 


টু 


৮ ক ,4 ৮ ৮৪প পপ 
টাল ভিপি তাপ 


চপ 


তা 


সব রাই পোহায়, এই বারও পইীয়ে- 
ছিল সকালের ধোদ এসে পাড়ুছল 


পাপোষের পাশে, মেলেয়। সাঁওতালি নেয়েটা 
মেখানে শুত। 

গাওতাপি দেয়েটা 
হাত ? 

[ঠক করে ফেস ছালাম, এখানে আর 
থাকব না। এই নম্ধাল্তও অথচ এলোমেলো 
হয়ে গেল। কারণ, সকালে দরজা খলে 
আস্তে আস্তে বাইরে দাঁড়াতেই দেখতে 
পেলাম, হেটে চনে, হয়োছল বেন 
ঘোড়ায় . চেপে-ছযট- জী, নিরঞ্জন 
বশ্বাস। 

[দ্বিতীয় নয়ন নিঞ্জনের-- 


আগামী সংখ্যায়] 


সতাই তো ওখানে 


গান্ধীজী ও নিঃসঙ্গ ভালবাসা 


১লা [ডসেমবর থেকে 

১১৪৬৯ সনের জ্ঞানুয়ারির মাঝামাঝ 
পযন্ত 
সোদপরের খাঁদ প্রাত্ঠানে ছিলেন। ফলে 
সেই ছেটু আশ্রমাটই তখন ভারতখয় রাজ- 
নীতর পণঠস্থান হয়ে দাঁড়িয়োছল। সোদ- 


৯৪৫ সনের 
১ 


পাকধীজীী কলকাতার উপকণ্ঠে 


পুর আশ্রম থেকেই তান বাংলা আর 
আসামের গ্রামাঞ্চল সফর করতে শিয়ে- 
ছিলেন। ই আশ্রমই ছিল তাঁর সফর- 
সূচীর কেন্দ্রীবন্দু। যাই হোক, গাম্ধীজগর 
উপস্থিতির জনাই ভারতবধষের তাষং অণ্তল 
থেকে রাজনোৌতক নেতারা কলকাত'য 
আসতে আরছ্ভ করেন। প্রত্যহ তারা 
ভাদপ,রে গিয়ে হানা 'দিতেন। সেখানে 
রোজ সম্ধায় প্রাথনা-সভার অনষ্ঠান হত; 
হাজার হাজার মান্য তাতে টযোগ দিতেন। 
জনতার সে এক বিবাট উৎনব। 

কলা দেশে. বিদ্তর কাজ থাকা সম্বে 





উপায় ছিল না। গোহাটিতে গান্ধখজশী 
শ্রীমতশ অমলপ্রভা দাসের স্মরণীয় আশ্রমের 
আতথা নিয়োছলেন। আমরাও অর্থং ধায়া 
গান্ধখজীর সত্পো আসামে গিয়েছিলাম, সেই 
আশ্রমে উঠি। শ্রীমতী অমলপ্রভা দাস 
সেবাগ্লাম আশ্রমের প্রান্তন বাঁসন্দা। 
শোৌহাঁটিতে শহরের ঠিক বাইরেই তাঁর 
আশ্রম। গাচ্ধীজশীর পত্র মণিলাল গান্ধশও 
তখন আমাদের সত্পো ছিলেন। মণিলাল 
দক্ষিণ আফ্রিকায় থাকতেন; সেইখানে থেকে 
তাঁর পিতার আয়গ্খ কাজই তানি করে 
যাচ্ছিলেন। দ্বদেশ থেকে দীর্ঘকাল বাইরে 


থাকবার পয়ে সদা তখন তিনি ভারতষফে 


এসেছেন। মানৃষ হিসাবে মাঁণলাল খবেই 
সহজ-সর়ল। হাবায় কাছে প্রায়ই [ভান 


অনুযোগ করতেন যে, নিজের সংসারকে 





'সংসার' ধলতে আর-পাঁচজন, যা বেঝবে, 
গাম্ধীজশ তা বুঝতেন না। তাঁর সংসার তো 
নিজের পুরকন্যাকে নিয়ে গড়া নয় ধারা 
তাঁর সম্জো থাকতেন, তাঁর সপো কাজ 
করতেন এবং তর পৃখ-দওখের আংশ 
ঘনতেন, তাঁদের নিয়েই গাল্ধীজীয় সংসার 
গড়ে উঠেছিল। এ নিয়ে তাঁর পূর্রদের ছু 
ক্ষোভ ছিল। গাল্ধীজণর সঙ্গশ-দলে একটি 
মেয়ে সেই সময়ে একাঁদন অসুস্থ হয়ে পড়ে। 
সামান্য জবর, গুরুতর কিছু নয়। ককিল্ছু 
ভাতে কখ, কলকাতার 'বধ্যাত চিকিংসক ডঃ 
িধানচন্দ্র রায় তৎক্ষণাং তাকে পরাক্ষা 
করতে এবং তার চিকিংসার যাবতীয় ব্যবস্থা 
করতে ছ্‌টে এলেন। এর মধ্যে অস্বাভাবিক 
কিছ, ছিল না! আমরা তো গাম্ধীজশর 
'সংসার'-এর লোক; তাই আমাদের কারখ 
ণকছু হলেই অমনি সবাই বাস্ত হয়ে 
আমাদের ধর করতে । গাম্ধীভশীর “সংসার” 
এর প্রত্যেকের সুখ-সবিধের দিকে বিখ্যাত 
সব বাস্তদেরও এতপপ্রথর নজর দেখে 
মর্ণণলাল আর থাকতে পারলেন না; বাষাকে 
দতানি একাদন একটা লম্ধা লেকচার শাঁনয়ে 
দঙ্গেন। লেকচারের বিষয়বস্তু এই যে, 
গান্ধীজশ তাঁর নিজের সাত্যকারের সংসারের 
'দকে কখনও ফিরেও ভাকান 'নি। বেশ 
তিন্তকণ্ঠেই মাঁশলাল সোঁদন মন্তবা করে, 
ছিলেন যে. ' বাপ্চর কাছে থাকাটা বেশ 
আরামদায়ক ব্যাপার, এতটুকু বন্ধাট কাউকে 
পোহাতে হধ না। শাল্তভাবে গাম্ধীজখ লৰ 
শুনে গেলেন। তারপর নম গলায় বললেন, 
“মপিলাল. আমার কাছে থাকাটা যদি সাতাই. 
খুব আরামের ব্যাপার হত, তাছলে জামার 
ছেঙ্লেরা আমাকে ছেড়ে যেত না।” 


“বেচারা 
মণিলাল! ও; কিছু; বৃঝতে পারে না। কাল 
তম বয়ং ওকে নিয়ে শিলং বেড়াতে হাগ। 
শিলং তো চমতকার জায়গা । যাগ, 
মাঁণলাললকে সঙ্গো নিয়ে একদিনের জনা 
শিলং থেকে বোঁড়য়ে এমো। একটা দিন 
একটু ফৃর্তিতে কাটালে ভালই লাগষে। 
এখানে এই যে আধার মতন বৃড়োসানুষের 
কাছে তোমাদের জমর কাটছে, এ ডো 


৩৮ 
'হাঁজর হলুম। িলংয়ের এটি বিখ্যাত 


হোটেল। ভি ঢুকে একজন 
ওয়েটারকে মী মধ্যাহভোজের ফরমাশ 
দ্দতে কিন্তু গুয়েটাররা দেখলুম নিজেদের 
মধ্যেই মুখ-চাওয়া-চাউয়ি করছে, মধ্যাহ- 

ফরমাশটা আর কেউ নিচ্ছে না। 
অগত্যা কী আর করা ধায়, হুপচাপ খানক 
সময় বসে থেকে আমরা ম্যানেজারকে ডেকে 
পঠ.ল্ম। মা'নেজারাট ভারতীয়। 1তাঁন 
আমাদের কাছে এসে নগ্রভাবেই জানালেন 
যে, পাইনউড হোটেলে একমন্র ইউরে পীয়- 
দের ছাড়া আর-কাউকে খাবার পাঁরবেশন 
করা হয় না। এ যে ১৯৪৬ সনের কথা। 
সৌঁদন সন্ধায় গৌহাটিতে ফিরে মাঁণলাল 
বেশ রাগতভাবেই তাঁর বাবাকে জানালেন 
যে বর্ণ-বৈষম্যের ব্যাপারে, এমন কাঁ দাঁক্ষিণ 
আফ্রকাও সম্ভবত আসামের চাইতে আরু- 
একটু উদার জায়গা । ঘটনার বিবরণ শহনে 
গাম্ধধজশী িকন্তি এতটুকু উত্তোজত হলেন 
না। ক্ষোভ নেই, তিন্তত। নেই শুধু মুখের 


চপ 


উপরে করুণ একটি বেদনার ছায়া পড়ল। 
একটা দিন একটু আনন্দে কাটাবায় জন্য 
গান আমাদের শিলংয়ে পাঠিয়েছিলেন; 
কিন্তু এক হোটেলের ম্যানেজার সেষ্ট 
আনন্দ মাটি করে 'দিয়েছে। 
গতাঁন ফিছৃটা দুঃখ পেয়ে থ.কবেন। 


গ্রাম্ধীজখ যখন কলকাতায় আসেন, 
কলকাতায় এবং তার কাছ।কাছি কয়েকটি 
জেলে রাঙ্জবন্দশদের সংখ্যা তখনও কয়েক 
শগ'। কলকাতা থেকে আসাম রওনা হবার 
আগে গাম্ধণর্জী তাঁদের বিষয়ে গভরনর 
কোঁসকে একাষ্ট চিঠি লিখোছলেন। চিঠি- 
খন এখানে উদ্ধৃত হলঃ 
খাদ প্রাতিষ্তান, 
সোদপর, 
&ই জান্য়ার, ১৯৪৬ 
প্রয় বন্ধু 
আমার মেছদনধপুর-যাত্া এবং সেখনে 
থ|কার় ধ্য।পারে সরকারশ কর্মচ।রীরা যে 
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যাতে রায়ছে ব্রেসিনু 


এখন থেকে ঠৌঁজ নতুন বড় লাল নহান মেখে সমান 
করার আনন্দ উপতোগ করন । এই বড় লাল গায়ে 
(যাখা সাবানে রয়েছে ক্রেসিল, যার ফলে আপনি 
সবচেয়ে পরিষ্কার পরিচ্ছন্প ও প্বাস্থ্যকর ্লানের 
আ'লজ্ষ পাবেন । রোজই নহান মেখে ম্লান করুন 2. 
এটি অতি ্বাস্থ্যকর অভ্যাস । আর মনে 
রাখবেন £ নহান সাইজে বেশ বড় এ 





'ঙ্জবানে আপনবৃর অনেকদিন চলে যাবে। 


তার জন্যও, 


বাবস্থা করে দিয়োছলেন, তার জন্য 
আপনাকে ধন্যবাদ জানাই । 
প্রোসডেল্পী জেলের সুপারিপ্টেপ্ডেপ্টের 
কাছ থেকে আম একটি চিঠি পেয়েছি। তাতে 
তান জানাচ্ছেন যে, শ্রী এস বন্সী আমার 
সঙ্পো দেখা করতে চান। তাঁর সঙ্গো দেখা 
করতে অতএব আম বাধ্য। তবে আসাম 
থেকে ফিরে এসে তবেই আম দেখা করতে 
পারব। সেখানকার অন্যান্য বন্দীদের সলোও 
সেই একই সময়ে আমি দেখা করতে 
ইচ্ছুক। তার কি কোন ব্যবস্থা হতে পারে? 
ল্রীসূধশীর ঘোষ আম।কে জানাচ্ছেন যে, 
অগামশ মঙ্গলবার আপান আমার স্লো 
দেখা করতে চান। সেদিন সন্ধ্যা সাড়ে 
গ্লাতটায় আমি আপনার সঙ্চো সাক্ষাৎকারের 
আনন্দ পেতে চাহ। 
ইলেকট্রিক কর্পেরেশনের কমার্দের জনা 
যে সাহাযোর ব্যবস্থা হয়েছে, তার জনাও 
অপনাকে ধন্যবদ জনাহ। 
অ.ক্তারকভাবে আপনার 
এম কে গন্ধী। 
হিজ একসেলেনীসি দি গভরনর অব বেংগপ, 
ফ্যালকটা । 
পাজ্ধীজশী যখন দমদম সেন্্রুল জেল, 
আলিপুর সেন্ট্রাল জেল আর প্রোসিডেম্সন 
জেলে যান, তখন আম তাঁর সঞ়ো ছিলাম। 
প্র্তীট জেলেই তিনি রাজবন্দীদের সঙ্গো, 
দেশের ভাবষাং নিয়ে, ঘণ্টার পর ঘন্টা 
আলোচনা করেছেন। বন্দীদের অনেকেই 
গাল্ধীজশর আছিংস নশাততে অস্থাশীল 
ছিলেন না। 'বল্দমান্ত দ্বিধা না করে সেকথা 
তাঁরা স্পম্ট জানাতেন। িন্তু মতের যতই 
পর্থক্য থাক, গাম্ধীজীী তাঁদের চোখে 
[লেন স্নেহশখল পিতার মত। আহংঙস 
নখীততে তাঁদের বিশবাস থক আর না-ই 
থাক, গাচ্ধশজী যে তাঁদের সকলের কথাই 
জাষেন, তা তাঁরা জানতেন। 
ধনরাপত্তা-বন্দীদের সকলেই যতক্ষণ 
না মান্ত পাচ্ছেন, ততক্ষণ পর্ধল্ত তাঁদের 
মুন্তর জন্য গভরনর কেসিকে ক্লমাগত 
জ্ালাতন করাই ছিল অমার কজ। মিঃ 
কোঁস তখন বাংলা দেশে তাঁর পট তুলে 
ধাবর জন্য প্রস্তৃত হচ্ছেন। তা লোক" 
জনকে এ-সব ক্ষেত্রে ক্রমাগত জনালাতন 
করতে আম খুবই দক্ষ; গাভরনরকেও 
আমি আতন্ঠ করে তুলোৌছলাম। কলকাতা 
থেকে পাক্ধীজশ মাদ্রাজে যাওয়ার 
দন পনের বাদে আমার চেষ্টা ফলবতণী 
হ'ল। ১ ফেব্রুয়ার তাঁ্গথে গাম্ধীজাকে 
মিঃ কেসি এই চাঁঠ লিখলেন £ 
গভনরমেনট হাউস, 
কলকাতা, 
১লা ফেব্রুয়ারি, ১৯৪৬ 


১১৯ কারক, ১৩৭৩ 


তায জন্য আম দু্াখত। যে-সব বিষয় 
ীনয়ে আপনার সঙ্গে আমার ক.বার্ত 
হয়েছে, তার বর্তমান অবস্থার আভাস 
দেবার জনাই, এখানকার কাজের পাট চুকিয়ে 
দিতে-দিতে, আপনাকে এই চিঠি লিখাছি। 
জানুয়ারি মাসে মোট ৪৯জন নিরাপত্তা- 
বন্দীকে ম্যাম্ত দেবার নিদেশ আমি (দিয়ে- 
ছিলাম। ফেব্রুয়ার মাসে তাঁদের আরও 
৫০ জন মনত পাবেন। অতঃপর তাঁদের 
মধ্যে আর যাঁদের-যাঁদের মূন্তি দেওয়া 
নিরাপদ, তাঁদের মৃন্তদানের কাজ চলতেই 
থাকবে। 
দিন কয়েক আগে অসঙ্্রোলয়া থেকে ২৫ 
পাউনড পশম এসে পেপছেছে। চমতকার 
পরিষ্কার পশম। তাকে আমি আরও ভাল 
করে প্যাক করে সরাসার সিমলায় রাজ- 
কুমারী অমৃত কাউরের ঠিকানায় পাঠিয়ে 
দেবার ব্যবস্থা করোছি। 
ভারতীয় রেডক্রসের বাংলা শাখার জনা 
অসগ্রেলিয়া আমাকে ২০০ বেল পশম 
1দয়েছে এর দাম প্রায় এক লক্ষ টাকা)! 
এই পশম এখন অসম্্রোলয়া থেকে সমূদ্- 
পথে এখানে আসছে । ষে-দাম 'নলে খরচটা 
উঠে যায়, নিতান্ত সেই দামে এই পশম 
বক্রি করা হবে, এবং যথাসম্ভব এই প্রদেশের 
কাটুন ও তাঁতশদের মধোই এটা বপ্টন করা 
হবে। বিক্য়ল্ধ টাকাটা যাবে ভারতখয় 
রেডক্রসে। ভবষাতে এই প্রাতিষ্ঠানটি প্রায় 
সবাংশে (এবং ১৯৪৬ সনের জুন মাসের 
পরে সবাংশে। শুধু বাংলা দেশের 
অসামারক আধবাসীদের ঘাণকমের বিরাট 
দায়িত্ব পালনেই বাস্ত থাকবে। 
এই সত্রে গতকাল রানে আম বেতারে 
একটি ছোট্ট বন্তৃতা দিয়োছ। তার একটি 
নকল এই সশো পাঠালিম। 

শুভেচ্ছাসহ 

আঙ্তারকভাবে আপনার 

আর জি কোস 

এম কে গান্ধশ, এসকোয়্যার, 
হন্দস্থানী নগর, 
মাদ্রাজ ॥ 
বাংলাদেশ থেকে গাম্ধীজশী যেভাবে 
মাদ্রাজ 'গিয়োছলেন, সে এক বাচন্ত 
কাহিনশ। স্বাভাবিক ভাবে বাদ (তান 
সোদপূর থেকে মাপ্রাজ যেতেন, তো তাঁকে 


একটি গাঁড়তে উঠে, মাইল পনর পাড় 


দয়ে, নদ পার হয়ে হাওড়া স্টেশনে 
পেছতে হত, এবং স্টেশনে পেশছে 
মাদ্রাজের ট্রেনে উঠে বসতে হত। গভরনর 
কোঁসি বলোছলেন, হাওড়া থেকে মাদ্রাজ 
পর্যন্ত তিনি একাঁট স্পেশ্যাল ট্রেনের 
বৃবস্থা করে দিতে পারেন। সৌজনাবশতই 
গাঞ্থীশজর কাছে তাঁর এই প্রস্তাব । কিন্তু, 
ঠিক ঠশশৃর মতই, গাম্ধীজরধ মাঝে-মাঝে 
অন্ভূত সব ইচ্ছে হত। দিন কয়েক বাদেই 
কল্ফাতা ছাড়তে হবে, আমরা তাই তখন 
গোছগাছ নিম্নে ব্দ্ত। সেই সময়ে গান্ধী? 


দেশ 


একদিন সম্ধ্যাবেলা আমাকে বললেন যে, 
আশ্রমের 'িক বাইরেই তো সোদপুরের 
ছোট্র রেল-স্টেশন। তা ঘর থেকে এক পা 
বেরয়েই যাদ ওই স্টেশনে গিয়ে রেল- 
গাড়িতে চাপা যায়, আর সেই রেলগাঁডতেই 
যাঁদ মান্রাজ পর্যন্ত যাওয়া যায়, ত'হলে সেটা 
দিব্যি ব্যাপার হয়, গাঁড় পালটাবার ঝঞ্কাট 
আর পোহাতে হয় না। গান্ধশজশর কথা 
শুনে তো আমি চমকে গেলুম। তা ক করে 
হয়ঃ সোদপুর হচ্ছে গঙ্গার পৃরর্তীরে 
কলকাতার উপকণ্ঠে বে্গাল-আসাম রেল- 
পথের উপরে শহরতলির একটা ছোট্র 
স্টেশন । সেক্ষেপ্রে গঙ্গার পশ্চিমতশরে রেল- 
পথের বিন্যাস একেবারেই আলাদা । বেছগল- 
নাগপুর রেলওয়ের মাদ্রাজ-কলকাতা লাইন 
হচ্ছে নদশর পশ্চিমকলে। গঞ্গার পর্ব 
কলে বেগল-আসাম রেলওয়ের ট্রেনে উঠে, 
সেই ট্রেনে করেই ইসট ইনাঁডয়ান রেলওয়ের 
মধ্যে ঢুকে, অতঃপর সেই ট্রেনেই আবার 
পাঙ্গার পশ্চমকলে বেখগল-নাগপুর রেল- 
ওয়ের মধ্যে প্রবেশ করে কেউ ইতিপূর্বে 


৫০1৮. 
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মা্াজ গিয়েছেন বলে শোনা যায় নি। ফিল্ড 
গান্থজশকে সে-কথা তখন 'কে” বোঝাবে। 
সা 
শহরতির ট্রেনের আসা-যাওয়া দেখতে 
পেতেন। দেখতে দেখতেই তাঁর চিত্তে হয়ত 
এই বাসনা জেগে উঠেছিল। মনে হর্াছিল, 
সোদপুর স্টেশনেই যাঁদ তিনি তাঁর ততাঁয় 
শ্রেণীর কামরায় ওঠেন, জার সেই কাময়াতে 
বসেই যাঁদ সরাসরি মাদ্রাজ যেতে পারেন, 
তাহলে সে বেশ মজার ব্যাপার হয়। 
শুনে আশ্রমের সবাই একবাক্যে বললেন 
যে. ডা সম্ভব নয়। এমন ব্যবস্থা হতেই 
পারে না। গান্ধধজশকে আমি বললুম থে, 
ইচ্ছে যখন হয়েছে, তখন রেলওয়ে- 
কর্তপক্ষের কাছে আমি নিশ্চয়ই একবার 
যাব, এবং জেনে নেব, এমন বাবস্থা সাঁতাই 
করা যায় কিনা! ইস্ট ইনভিয়ান রেলওয়ের 
জেনারেল ম্যানেজার তখন মিঃ এন সি ম্োষ। 
আমি তাঁর আঁফিসে শিক়ে হাজির হলুম, 
এবং 'জিজ্দেস করলৃম, এমন ব্যবস্থা 'কি 
তাঁরা 'করতে পারবেন? ধরা ধাক, গাম্ধজার 
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£ আপাঁন কি খবই 
অল্প লেখাপড়া জানেন 2 

&* আপাঁন ক অনেক 1দন 
লেখাপড়া ছাঁড়য়া দিয়াছেন 2 

£ আপনার বয়স ক খবই বেশ? 


তাহা হইলেও নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই। আপনার বত বয়সই হউক না কেন 
এবং যত অহ্প লেখাপড়াই জানেন না কেন আপানিও খুবই অম্পাদনের ছিতরই স্ছুলে 
ফাইনাল পরণক্ষা দিতে পারেন । আঁডিজ্ঞজ শিক্ষকমণ্ডলশর গ্বারা বাস্তিগত বহলহকারে 
আত অল্প সময়ের ভিতর স্কুল ফাইনাল পরাঁক্ষা দবার উপযৃন্ধ কাঁরয়া দেওয়া ছয়। 
ভাঁতরি জনা আবলদ্বে আফসে দেখা করুন। ভার্তর সময় কোনও গ্কুল 'লাতং 
সািফকেট অথবা আপনার পড়াশুনা কতদূর আছে তাহা প্রমা'পর দরকার হয় না। 
ধাঁহারা চাকুরি ও ব্যবসা করেন, তাঁহাদের জন্য সন্ধ্যা এবং রাতে ক্লাশের ব্যবস্থা আছে। 
দৃরবত ছাত-ছাতশদের জন) সাজেশান ভি, শি. পি. ঘোশে পহান হয়। 


সকাল, দপ্র ও সন্ধ্যায় ক্লাশ। 
বয়স্ক পূর্ষ ও মাহল।দের স্পেশ্যাল ক্লাশের বাবস্থা আছে। 
মাদক বেতন ১৪. টীকা মান্্। 


রজার হার করা ইমা 
ভর্তি চলিতেছে । 
বিশেষ পষ্টষা। ২ যাহারা স্কুল ফাইনাল পরীক্ষা দিতে আনচ্ছৃক অর্চ জশবপ্ন উল্লাি 
করিবার একাম্ত ইচ্ছা পোষণ করেন তাঁহাদের জনা একমতি সহজ উপাা ইংরানশত্ে 
কি কাঁরয়া কথ। বলিতে ও লিখতে হয় তাহা শেখা। মাঁসক বেতন জাত জ্ক্প। 
০ 


রয়েন কাণ্রজ-টিউটোরিয়ান্্ বিভাগ 


১২, ডাঃ দেবেল্ট মুখার্জ রো. শিয়ালদহ, ফোন £ ৩৫-৫৫৮০, ৩৫-৮৬০৪, 
৩৫-৮৬০৩; ২, পণ্টাননতলা লেন, বেহালা; ১৪৩, সার্কুলার “গার্ডেন রশ রোজ, 
খিদিরপৃ; ১৬৪, হারিশ মুখাঁজা রোগ (কালাখাট রোড সংযোগস্থল), ভবানীপ্ঃ 
১৯৫1১. রাসাবিহারণী এঁভানিউ, বালীগজ। 
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ছোট তৃতীয় শ্রেণীর স্পেশ্যাল খ্রেনাটি যদি 
সেপপ্বের চট রেলস্টেশন থেকে রগুন। 
হয়ে, বাল ব্রিজের উপর দিয়ে গংগা পেরিয়ে 
পাশ্চমকলে ইস্ট ইনাডিয়ান রেলওয়ের 
ঘধো গিয়ে ঢোকে, তাহলে সেখান থেকে 
কোন একটা জায়গাতেই 'কি তাঁরা ্রেনাটিকে 
বেংগল-নাগপুর রেলওয়ের মধ্যে চালান 
করে দিয়ে সরাসার তার মাদ্রাজ যাবার 





র টে? এ জন বন * ১১০ 
০ পাতিল ৯৬ পা 


সস, 


ৰ ধা । পক ৯৮১ ৪ ৮ 
1148৩ 


দেশ 


বাবস্থা করে 'দতে পায়েন নাট রেলওয়ের 
এই বড়কর্তা সম্ভবত ইতিপর্বে আর 
কখনও এমন অভিনব প্রস্তাবের লগ্মখখন 
হন নি। এমন কাণ্ড ইতিপূর্বে কেউ কখনও 
করেছেন বলেও স্মরণ বরা গেল না। 
বেগল-নাগপুর রেলওয়ে আসছে দাক্ষণ 


রেলওয়ে আমছে উত্তর ভারত থেকে। তারা 


পরার ৪ ন্র্পপু € 518৫৭ (. ৪. 
হী জজ 


হাওড়া স্টেশনের সংগমে এসে মিলেছে। এই 
পর্যন্ত সবাই জানে। কিন্ত গেই সংগমের 
কাছাকাছি কোথ/৫ ইসট ইনাডয়ান রেলওয়ে 
থেকে একটি ট্রেনকে বেলাল-নাগপরে রেল- 
ওয়ের উপরে চালান করবার মত কোনও 
যোগসূন্ত আছে কিনা, তা কেউ চট করে 
বলতে পারলেন না। মিঃ ঘোষ তখন বেঙাল- 


আসাম, ইস্‌্ট-ইনাঁডয়ান আয় বেশাল-নাগ- 


সর 


+ 


সম 


৪চিহ ৬1 


ছি ও (৫৪০ উদ জারকান ৬ জর্া। | ৪,০৪০ ন 


8 চদার হও ও ওল রও ৪ 8৩ ডি জাতী 
উঠ ০৪৮ ৮৯০৪৪৪ 8" মনত জা +১৬৭ চ্চ। 


এ সারি দি 
টির শাম 


৯১8১৪ নী 





৬৪ 2৪. ৪6 98০6 ॥ 


878868881786 


81866 চা রহ 
শল্য ।দ জি 19 


8888 05৮11 68906851 5 ।ল1186 
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: আজ কি আপা আপনার ফেরাডিলে খ্মেছ। 


_ উতৎ্পাগন 


4 


এরপুরুষ কালেরও ওপয় হবে, 
পা হিজ্ঞানসম্মতভাবে প্রস্তত, এতে 
 সুয়াদু, উৎসাহদায়ক মণ্ট বেস্‌. 
ছেলেমেয়েদের সারানর 
সুস্বাদু, ভিটা মিন-পুিগায়ক টনি -ফেরাডল। 


, ফেবাডল পক্িজাহযার সঙ্গাইতক ব্ুস্থ ঝাখনান্ম জম, 
টা শী শীশীশাাটীর্টা 


০ 


ফেয়াডল আদর্শ থাদাসন্পূরক হিসেবে সুপরিচিত) 
আছে একান্ত প্রয়োজনীয় নাবা ভিটামিন ও আমরন, 
এ। হাড়তি উৎসাহেয় জম এং তল্লণ ও সব 
সু রাখহার জন্য আপনার 


ও 
০০5 খেতে দিঅ) 


স্পা তপ 


. ৯৯ ফ্লার্তিক, ৯৩৭৩ 


পুর-এই তিম রেলওয়ের তিন ঢশয 
হনাজিন"য়ারের এক বৈঠক ডাকলেন । রেল- 
পথের যাবতীয় নকশা ড্রইং ইতাাঁদি সেখানে 
তলব কযা হল। এবং লেষ পর্যপ্ত দেখা 
পোল যে, হাওড়া টারামনাসের কাছে 


শালিমায়ের বিরার্ট গুডস ইয়ারডে তেমন 


একটা যোগসতর সাঁতাই আছে বটে। তবে 
ইতিপূর্বে আর কখনও সেটা কেউ ব্যবহার 
করোনি। যাই হোক, যোগসৃত খন মিলেছে, 
তখন মাইলস পনর-কুড়ির সেই অঙ্বাভাবিক 
গ্লাইনাটিকে এবারে কাদজ লাগানো হবে বলে 
ঠিক করা হঙা। আসল কথা, গাম্ধীর এই 
ছেলেমানুষশী বায়না মেটাবার জানোও রেল- 
কমর্শরা যেকোনও রকম পারগ্রম বরণে 
প্রস্তুত ছিলেন। শািমার গাড়স ইয়ারের 
অবাবহৃত সেই লাইনাটিকে অতএব পারজ্কার 
করা হল, এবং পরণক্ষা করে দেখা হল, সেটা 
বাবারের যোগা আছে কিনা। এবং 
শাক্ধশজীর ইচ্ছাপুরণের পথেও অতঃপর 
আর কোনও বিঘ। ঘটল না। তার তৃতীয় 
ধর স্পেশাল টেনটি গগাতাই পোদপয় 
স্টেশন থকে রওনা হয়ে, গঙ্গা পার হয়ে, 
ইস্ট ইনাডয়ান রেলওয়ের মধ্যে ঢুকে, 
শালমার ইয়ারডের, অধা দিয়ে, ধেহাল" 
নাগপুর রেলওলয়র মধ প্রবেশ কর এবং 
সরাসার মাদ্রাজ গায় পৈশছল। 

মরাজ থেকে ফেবর্য়ারর প্রথম সপ্তাহে 
[তান পেবাগ্রাম চিরে আগেন। 'ক্লাটশ 
পারালামেনটায়গ প্রাতীনাধাদের সলো 
মাঙ্াজেই গার্ধীজপর গাক্ষা২ য়োছল। 
আতঃপর সেই প্রাতীনধি দলের সঙ্গবো 
আমাকে& নানা স্থানে ঘুরতে হয়া ঈই 
ফৈলয য়ায় তএরখে তাঁরা নয়াশাল থোকে 
ইংলানড যাএ। করেল। গ্লেন ছাড়ল 
'বকেতল। প্রাতিনিধিদলকে প্লেনে তে 
দেবার জনা আমি উইিংডম বিমান বঙ্দরে 
শিয়োছলাম। সেই দিনই সন্ধ্যায় ভাইসরয়ের 
প্রাইভেট মেক্টারি জর্ত আলে আমাকে 
ঠোলফোন করে তাঁর সত্গে দেখা করতে 
বলেন। সেই অনুযায়ী আম তাঁর সব্যে 
দেখা করতে যাই। খন তিনি এমন একট। 
অনরোধ করে বসেন, যা ঠক প্রত্যাশা করা 
যায়নি। তিনি জানালেন যে. দক্ষিণ ভারতের 
যে-সব জায়গায় অনাব্‌ণ্টির ফলে এক 
নিদার্ণ সমস্যার সূষ্টি হয়েছে, সেখানে 
সফর সেরে ভাইসরয় জর্ড ওয়াডেল সেহ- 
[দিনই বিকোলে রাজধানীতে 'ফিয়েছেন, এবং 
খাদ) পায়াস্থাতর জনা তিনি খৃবহ 
উাদ্বগন। গাঙ্ধীজশীর সঙ্গো ভাইসরয় দেখা 
করতে ঢান এবং খাদা-সংকট সম্পকে তাঁর 
সঙ্গে আলোচনা কয়তে ছান। আবে 
'ঘললেন, জর ওয়াডোফোর ফাছ থেকে 
একখানি চিঠি নিয়ে সকালেই 
আম্মাকে গাম্ধীক্ষীয় কাছে কৈতে হবে, এবং 
দেশের খাদ্যারপ্থা গ্পকো কধ বাবদ্থা নি 
ভাল হয়, তা নিয়ে ভাইসয়য়ের পঙ্ধো 
আলোচনা ক্ষর়যায় জন্য গাচ্ধীজী থাতে 


দেশে 


নয়াদঙ্গ আসতে রাজী হন. তার জনা 
আমাকে যথাসাধ্য চেষ্টা করতে হবে। 
আবেল জিজ্রেস কয়লেন, আম কি এভে 

সম্মত আছ? 
১০ই ফেবরুয়ারর লাত-সকালে সাারক 
[বিভাগের একখানি বীচক্তাফট একা আমাকে 
নিয়ে নাগপ্যুর যায়া করল। আমায় হাতে 
তথন ভাইসরয়ের [িঠ। চিঠিথানি এখানে 

তুলে দিচ্ছ 
ভাইগরয়-ভবন, 
লয়াদাল্ল,. 
৯ই ফেবরয়্ারি, ১৯৯৪৬ 

প্রিয় জিঃ গান্যণ, 
জাদ্যাবস্ধা লিপ আমার প্রাইড 
পসকুটায় ইতিমধ্ো মিঃ ঘোল্ছুর সো কথা 
বালেছেন। মিঃ ঘোষ এবিষয়ে আপনাকে সব 
বলবেন। দক্ষিণ ভারতে সফর শেষ করে সদ্য 
শামি এখানে ফিরেছি। থাদাশস। বাঁচাবার 
জনা এবং অলার-ক্টি-এলাকার মানূষরা যাতে 
প্রয়োন্ধনখয় খাদাশঙসা পায় ভার ব্যবস্থা 


করবার জন্য আমাদের পক্ষে যেসব 


পারে, সে সম্পরকে রাজনোঁতিক দলগলি কাশী 
মপ্নাভাব অবলম্বন করবেন, তারই উপপঃ 
আসংখা মানৃষেয় জশষন নিভ'র বয়তুছ বলে 
আমার সনে তয়। ৮ 

আপনার পক্ষে যাঁদ দিলি আগা সম্ভব 
হয়, তাহলে এই লামাগীক সমঙ্গযা নিয়ে 


9৯ 


অনি আপনার পর্পো আলোচনা করতে 
পর । তার জলা আমি খুন উৎসৃক। 
এ-বাপায়ে সময়ের প্রশ্নটা আশ 
গররখ। আপনি যাঁদ অবিলাদ্যে হাত্রা করতে 
পান, ভাহালে আম খুবই হছ বোধ 


করব। 
রা 
ওয়াভেজা। 

এম ফে গাহ্ধশ, এসকোয়যার। 


মাগপুর বিমান বল্দয়ে পেশচছে দেখলাছ, 
মধ্যপ্রদেশের গভরনর আমার জন্যে একটি 
1বয়াট মোটরগাঁড় পাঠিয়ে দিয়েছেন, এবং 
আম যর জনয শেটি আপক্ষা কয়ছে। ধুলোর 
ভর্তি পথের উপর দিয়ে ৪৬ মাইল পাড় 
[দয়ে আম ওয়ার্ধায় পেশছলাম, এবং জেলার 
ডেপুটি কমিশনারকে জিজ্ঞেস করলাম, 
ওয়ার্ধা থেকে আমাকে সেবাগ্রামে পেণছে 
দেবার জন্যে তানি আর একটু আটপোৌয়ে 
একটা শণড় দিত পাঠরন  কনা। 
গভরনরের মস্ড ঝকঝকে গাড়, তকমা 
আটা শোফার-_আশ্রমের পরিবেশে যে এ” 
সব খুবই বেখাপ্পা ঠেকবে, তা আমি জানভুম 
বলেই ডেপট কমিশনারের কাছে একটা 
ছোট গাঁড় চাইলাম। অমার দয় বিশ্বাস 
ছিল. অভশতে বই 'তন্ত রাজনোতিক 
ধবিস্বাধ ঘটে থাক না ফেল. সাহাঘোর জন্যে 
ভাইসরল্স এই ধে আবেদন জানিয়েছেন, 


মড়ান: করেসপণ্ডেল্সপ কলেজ 





স্পেশাল জনার্প, রেগ্‌লাক় জনা, ভিষর্ঘ ছি”, সি-কজ, প্রি-ইউিতাট এবং পরশ বধছে 

এজ-এ, এস-এলসি গেশিভ) ও এজ-কছের আত নির্ভরযোগ্য ভাকমোশে শিলার জায়োজন। 

ভারতের পঙ্গজ্ভ 'বশ্ববিধ্যালয়ের ফোর পাওয়া মায। 

১১৫, একডালিয়া রোড, কাল -৯৯ ও. ২০এ, রাধানাথ মাক লেন, কাঁঙ্-১২ 
পপ 


“াসপচারকাাকপপক পজ 


৫৯... আর... পেরেক. আগ -স্ট। 


ডাকযোগে উচ্চাশিক্ষা লাভ কর;ন 














জগদৃদ্ধ উট ঢার্ধের 


আস্মানৃসক্ধানী উদ্পম্যাস 


হঙোন্হত মায-এর 
আর একখানি বিখ্যাত উপন্যাঙ্গ 





[তামরাত্ত &. 


তিল তিল কয়ে কয়ে যাচ্ছে একদকা মানুষ, তাদের সে যল্পপার লামাগ্রক 
মূপাঁট জাষন্ত হয়ে উঠেছে লেখকের বিশ্দেষ 


আধামক সাঁহতো যঙ্ঞেশবর রায়-এক স্মরণীয় উপন্যাস 
এক বংস্ত অন্য বলয় -&. 
ক্রীতছাস ৫: 


দে হৃক পো, কজি-১ই; ডি এজ ও ডি এপ লাইন, কলি-৬; (কথা ও কাহিনী কি | 





পদশপ্ত জচমায়। (হৃখাজ্তয়) 





'ঁস-৯৬২৩) 


৪২. 
গাজ্ধণীজশী এতে সাড়া দেবেন। কিন্তু আমি 
ভুল করেছিলাম।. গ্রাম্থীজ” দা্পি যাবার 
প্রস্তাব প্রত্যাথ্যান করলেন। তান আমাকে 
দঢ়ভাবেই জানিয়ে দিলেন যে, ভাইসরয়ের 
প্রস্তাব অনুযায়ী দিক যাবার জনে) আম 
যেন তাঁকে পধড়াপশীড় না কার। আমি যে 
আদৌ লর্ড ওয়াডেলের অনুরোধ রক্ষা করে 
প্াম্ধীজশর কাছে তাঁর চিঠি নিয়ে এসোছি, 
তার জন্য তিনি আমাফে ভর্সনা করলেন 
এবং তক্ষ্নি ভাইসরয়কে এই কথা জানয়ে 
একটা চিঠি লিখে দিলেন যে, “শারীরিক 
ও নৌতিক কারণে” ভাইসরয়ের অন্রোধ 
তান রক্ষা করতে পারছেন না। ভবে সেই 
সঙ্গে তান এও জানালেন যে. ভাইসরয়ের 
পক্ষ থেকে কথা বলবার আঁধিকার দিয়ে 
একজন প্রাতনাধিকে যাঁদ পাঠিয়ে দেওয়া 
হয় তবে তাঁর সঙ্গো তান এ-বিষয়ে 
আলোচন। করতে প্রস্তুত।' চিঠিখান এখানে 
উদ্ধত হল 
সেবাগ্রাম 

১০ই ফেব্রুল্লার, ১৯৪৬ 
পল্রিয় বন্ধ, 
শ্রীপূধীর ঘোষ আপনার ন-তারিখে লেখা 
গিঠিখান আমাকে 'দিয়েছেন। আপান 
নিশ্চয়ই বিশ্বাস করবেন যে, সম্ডব হলে 
আপনার আমন্দণ আমি রক্ষা করতাম। 
1কল্তু, যান আমাদের দুজনেরই বন্ধু, 
তাঁকে আমি বাঁঝয়ে বলোছ যে, শারীরিক 
গু নৌতক কারণে কেন আমার পক্ষে 
আপনায় আমন্ণ রক্ষা করা সম্ভব হচ্ছে না। 
গিনি সেই কারণগলির কথা আপনার কাছে 


দেশ 


ব্যাখা করে বলবেন, এবং আমার প্রস্তাবটি 
আপনার কাছে পেশ করবেন। আপাঁন যাঁদ 
কোনও প্রাতীনাধ পঠান তবে আমি 
সানন্দে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করব। 
আন্তারকভাবে আপনার 
এম কে গার্ধশ।” 
হিজ একসেলেনাসি দি ভাইসরয় 


টোলফোনের সাীবধে সেবাগ্রামেও 'ছিল। 
ভাইসরয়ের প্রস্তাব . শুনে গাঞ্ধশজশর 
প্রতক্রিয়। ক হয়েছে, জঙ্জ আবেলকে তা 
আম টেলিফোন করে জানিয়ে দিলাম । 
১১ই ফেবরুয়ার তাঁরখেই বিমানয্োগ 
আবেল নাগপুরে চলে এলেন। সেখান 
থেকে এলেন সেবাগ্রামে। তাঁর সত্গে ছিল 
ভাইসরয়ের লেখা আর-একটি 'লাপি। 
নয়াদল্লি 

১০ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৪৬ 
দপ্রয় মিঃ গান্ধস 
সাদ্রাজ সফরের পরে যে আপাঁন অসম্থে 
হয়ে পড়েছেন, একথা জেনে দুঃখত 
হলাম। একটু 'বশ্রাম নিলেই আশা কার 
আবার সুস্থ হয়ে উঠবেন) 
আপনার পক্ষে যেহেতু দিল্লি আসা সম্ভব 
হল না, তাই আপান প্রস্তাব করেছেন খে. 
খাদয-পারস্থিতি সম্পর্কে আলোচনা করবার 
জন্য আপনার কাছে আম কাউকে পাঠাতে 
পারি। এই প্রস্তাবে আমি খুশী হয়োছ, 
এবং আযবেলকে পাঠাচ্ছ। আবেল আমার 
চিল্তা-ভাবনায় সঙ্ষো পারাচিত। আপনার 


সঙ্গে আমার সাক্ষাতের সুযোগ ঘটলে আমি 
আপনাকে যা-যা বলতুম, তা আ্যাবেলই 
আপনাকে বলবে। 
এই একই 'বষয়ে আলোচনার জনা মিঃ 
[জঘাকে আম যথাসম্ভব তাড়াতাঁড় আমার 
স্গে দেখা করতে বলছি। 
'আহ্তারকডাবে আপনার 
ওয়াভেল” 


ধত রকমের বাকানৈপণ্য জর্জ আবেলের 
জানা ছল, গান্ধীজণীার সঙ্গে আলোচনায় 
বসে তার সবগীলই তিনি প্রয়োগ করলেন। 
1কল্তু তাতেও কোনগড লাভ হল না। বম্ধ 
অটল। মূলেই আসলে গলদ ছিল্তা। 
ভাইসরায়র চিঠিতে লেখা ছিল, “এই একই 
নষয়ে আলোচনার জনা মিঃ জিত্াকে আমি 
যথাসম্ভব তাড়াতাঁড় আমার সঙ্গে দেখা 
করতে বলছি” এঁদকে আবেলও একটি 
যৌথ আবেদনের খসড়া তাঁর সলো নিয়ে 
এসোছিলেন। আবেদনটি ভারতবর্ষের জন- 
সাধারণকে উদ্দেশ করে রচিত: তাতে বঙ্গা 
হয়েছিল যে. সংকটের মোকাবিলা করতে 
হলে খাদাশসা বাঁচাতে হবে এবং আরপ্ড 
ফসল ফলাতে হবে। পরিকল্পনাটা ছিল এই 
যে, শাঞ্ধখজগ, মিঃ জল্লা আর ভাইসরয় 
এতে সই করবেন । ব্যাপারট। সেক্ষে তে এই 
দাঁড়াত যে. একটি ততখয় পক্ষ অর্থাং 'রাটশ 
ভাইসরয়ের উদ্যোগে ভারতবর্ষের হহল্দুদেয় 
প্রতিনাধ হিসেব গান্ধীজশ এবং ভারত- 
বর্ষের মুসলমানদের প্রাতীনাধ হিসেবে মিঃ 
"জলা তাঁদের আপনাপন সম্প্রদায়ের কাছে 
আবেদন জ্রানাচ্ছেন যে, ভয়াবহ খাদ্য- 














্বচছন্দে,ছিমছাজ ও নুল্দর ত্রি18ট প্লাটিকের জিনিস ব্যবহার করুন 


আপনার স্বীবনহাত্রাকে লহ ও স্বচ্ছস্দ করার জন্যেই ভো ত্রাহট প্লান্টিকের জিনিসগুলি তৈরী। 
এগ্ঠলি দেখতে বেখন বন্দর, তেষনি অজবৃত | আধুনিক জীবনযাত্রার পক্ষে নিতান্ত অপরিস্কাধধ্য। 
' গ্বরে-বাইরে যেখানেই থাফেল._ন। কেন ব্রাইট প্লা্টিকের তৈরী জিনিলপত্র আপনার জীবন. 
বাত্রাকে গতিজয়, চ্ছন্দ করে তুলবে। ত্রাইটের অনংখা প্লান্থিকের জিনিষ বিভিজ্ রণ্এ পাবেম। 
টি আপনার পছস্থমত রংটি বেছে নিন। সস বন দোকানেই পাওয়া যায়। 


রি জ্রাইট জাদার্ম গ্রাইনেট লিহিটেড৬ ১৫৬-এ ভ1॥েও রোড, বোখাই ৩৪। 
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৮৯৯ কার্তিক, ১৩৭৩ 
সংকটের সমাধান করবার ব্যাপারে তারা যেন 
সরকারের সঙ্গো সহযোগিতা করে। ভাইসরয় 
এ-কথা খুব ভাঙ্গই জানতেন যে, তারতবর্ষে 
তাঁর প্রতাপ সশমাহীন বটে, কিন্তু 
দেশের মানুষের চিত্তে তাঁর কথা এতটুকু 
রেখাপাত করবে না। তাঁর চারপাশের ধূর্ত 
আমলারাও জানতেন, গাম্ধীজশকে এর মধ্য) 
জাঁড়য়ে দেওয়া চাই, একমাঘ তাতেই কাজ 
হবে। কিন্তু দেশে যখন দুঁভক্ষের ছায়া 
পড়েছে, তখনও এ-ব্যাপারে সেই পুরনো 
আভিসন্ধিটাই-অর্থাং গান্ধীজগকে হিদ্দু- 
সমাজের প্রাতাীনাধ আর মিঃ জিম্নাকে 
মৃূসলিম সমাজের প্রাততীনাঁধ হিসাবে দোখয়ে 
প্যারাট রক্ষা করবার আভিসাঞ্ধটাই--ফের 
বাথা চাড়া দিয়ে উঠল। যৌথ আবেদনে যদি 
[সালিম লশগের নেতা হিসাবে মিঃ জিযোর 
বাক্ষর নেবার দরকার হয়ে থাকে. তবে 
গ্রেসের পক্ষ থেকে স্বাক্ষর করবার জনা 
চগ্রেস-সভাপতি মৌলানা আজাদকে 
মনংরোধ করলেই সেটা সম্জাত কাজ হত। 
বন্তু লা ওয়াভেল যাঁদের পরামর্শে 
ারচালত হতেন, সেই ব্রিটিশ আমলাদের 
ঘরে শাম্ধধজশী ছিলেন ভারতবষে'র 
/ল্দ-সমাজের প্রধান প্রাতিনাঁধ: এবং জিনা 
ছালন ভারতবষেরি সালিম সমাজের প্রধান 
'তানাধ। ভারতবর্ষের প্রাতানাধন্বের 
*নটাকে তরি! এইভাবেই বিচার করতেন। 


ই ধরানির বিচারে গাম্ধসজশীর “নৈতিক” 
পান্ত ছিল । লর্ড ওয়াডেলকে লেখা 
ডিপ সেকথা তানি জানয়েও পদয়ে- 


(লেন। তাঁর স্বাপ্থাও অবশা ভাল যাচ্ছিল 
: দেখলেই তসৈকথা বোঝা যেত তাবে 
নাঁতক" আপাস্ত না থাকলে স্বাস্থ তাঁর 
তার অন্তরায় হত না। অন্তর থেকে যাঁদ 
য় পোেন, তাহলে স্বাস্থা যতই খারাপ 
ক. খাদা-সংকটের সমাধানে সরক রকে 
হাযা করবার জনা ভারতবর্ষের এক প্রান্ত 
কে অনা প্রান্ত পযণ্তি তান ঘরতে রাজশী 
শ্লন। 
ভাইসরয়ের প্রস্তাবকে দটুভাবে প্রতাখ্যান 
লেন গান্ধগজী। কেন প্রত্যাখ্যান করলেন, 
আঁম ঠিকই বুঝতে পেরেছিলাম । 
তু প্রত্যাখানের ভাঙ্গা যে এত কঠোর 
ধ, তা আম ভাঁবান। ব্যাপার দেখে 
মি কিছুটা ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম । এই 
লে আমাকেও গান্ধশজণ বেশ কঠোর কিছ; 
ঢা শোনালেন। ডঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ তখন 
বাগ্রাম আশ্রমে ছিলেন। তিনিও যোগ 
লিন সেই আলোচনায় । এ হল ১০ই 
বরুয়ার সন্ধ্যাবেলার ঘটনা। পরাঁদনই 
7 আযবেলের 'দিল্ল থেকে আসবার কথা। 
টাথানেক ধরে গাম্ধীজ আর ডঃ রাজেন্দ্র- 
[দ ভারতবর্ষের রাজনৈতিক পরিস্থাতির 
গ্রঝ পর্যালোচনা করলেন? আমাকে 
ঢা যা-যা- বলেন, তা আনি শান্ত হয়ে 
ল্াম। গাল্ধীজণ বার়বায় বলাছলেন যে, 


তিবর্ষে 'ব্রটিশ আমলাদের কথায় তাঁর, 


দেশে 


আস্থা নেই; আমারও থাকা উচিত নয়। 
কথাটা ভাঁকে বারবার বলতে শুনে আম 
ঈষং অস্বস্তি বোধ করছিলাম। ঈশ্বর 
আমাদের বিচারবুদ্ধি দিয়েছেন। এবং তিনি 
নিশ্চয়ই চান যে, সেটাকে আমরা কাজে 
শাগাই। গান্ধীজখ আমাকে এও বললেন 
যে, তাইসরয় গু অন্যান্য সব ক্ষমতাশালণ 
ব্যান্তর। আমাকে ডাকাডাঁক করছেন বটে, 
কিন্তু তাতে যেন আমি উল্লাসত' না হই। 
কথাটা শুনে আম বাথা পেয়েছিলাম ঠিকই : 
তবে এগ্ড বুঝতে পারছিলাম যে, তরি 
কথাগুঁলতে 'পিতৃসৃলভ স্নেহও অনেকখানি 
রয়েছে। যাকে তিনি গভশরভ বে স্নেহ 
করেন, ভর্ধসনার ছলে তাকে তান সতর্ক 
করে দিচ্ছেন মানত । তাঁর চিন্তার গাতপ্রকৃতি 
অমি মুশ্ধ বিস্ময়ে লক্ষ করতুম। তিনি 
ছিলেন স্বচ্ছ মনের মান্য; সেই মনের 
মধ্যে চিদ্তা-ভাবনার তরগ্গ কীতাবে উঠছে- 
নামছে, তার সবটাই যেন সপ্ট দেখতে 
পাওয়া যেত কিছুই তিনি লুকিয়ে 
রাখতেন না। বৌশর ভাগ মানৃষই দেখোঁছ 
কথা দিয়ে যেমন নিজের 'চল্তাকে প্রকাশ 
করে, তেমাঁন আবার কথা 'দয়েই তাকে 
অনেক সময় চেকেও রাখে। গাজ্ধশজজশী 
সেক্ষেত্রে কথার মাধ্যমে নিজের চিন্তাকে 
শুধু প্রকাশই করতেন; কথার অড়লে 
তাকে গোপন করতেন না। এগ তাঁর একা 


বোঁশষ্টা। 
কথা এই যে, আমার মলের মধ একটি 
শিশুও তো রয়েছে। গাম্ধধজশ সেদিন 


স্নেহশশল পিতার মতই কথা বলেছিলেন, 
কিপ্তু তরি ভং'সনার তীব্রতায় সেই শিশটি 
সোদন আহত হয়েছিল। ১১ই ফেবরুয়ণর 
তাঁরখে আযবেলের সঙ্গে বিমানযোগে আ'ম 


[দাল্রতে ফিরলাম; তার পরাদনই রওনা 
হলাম কলকাতায় । গাক্ধীজণ বালাছলেন, 


'ব্রাটশ আমলাদের বিশ্বাস করা উচিত নয়। 
সেবাশ্রাম থেকে রওনা হবার পর সারাটা পথ 
শুধু এই একাঁট কথাই আম চিন্তা করেছি। 
আমার মনে হচ্ছিল, অদ্ভুত এক নিঃসওগতা 
যেন চারদিক থেকে আমাকে ঘিরে ধরেছে। 
ক্দকাতায় ফিরে আমার স্ত্রীকে আমি সমস্ত 
কথা জানালাম । "দন কাটছিল, িল্তু আমার 
অশান্তি কিছৃতেই যাঁচ্ছল না। শেষ পযক্ত, 
নিজেকে কিছুটা ভারমুস্ত করবার জন), 
১৬ই ফেবরয়ার তাঁরখে গান্ধশজশকে 
আম একাঁড চিঠি গিলখলাম। চিঠিখান এই £ 
১১ লাভঙ্গক স্লৈস, 
বাঁলগজ পোই, 

ফলকাতা, 


প্রিয় বাপু, 

১১ই তাঁরখে সম্ধ্যায় (দিল্লি ফিরে আম 
খবর পাই যে, কলকাতার গুরুতর দাঞ্গা 
বেধেছে। করতৃর্থ যাঁদের হাতে, গোঁয়াডুম 


না করে যে ঘ্ান্বযুন্ত ব্যবস্থা ভবলম্বন করাই 
শ্রেয়, এই কথাটা তাঁদের বোঝাতে পারব, এই 


১৬ই ফেবরুয়ার, ১৯৪৬। 
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রওনা হই। গভরনরের সঙ্গো ' আমি দেখা 
করেছি, এবং যেটুকু আমার সাধা ত$. 
করেছি। 


দিল্লিতে আম আবেলের কাছে জানতে 
পাই, ইাঁতিমধ্যেই তাঁরা এই সংবাদ প্রকাশ 
করেছেন যে, স্বাপ্যগত কারণে আপনার 
পক্ষে এসে ভাইসরয়ের সঙ্গো দেখা করা 
সম্ভব হয়ান। কিন্তু আপনি তাঁকে এগ 
জানাতে বলোছলেন যে, আপনার এখন 
আরও নানা কাজের খুব চাপ বাচ্ছে। 
আ.বেল বললেন, তিনি সেবাগ্রামে ফোণ 


দিগুণ ভ্রিয়াশীন 
কিউাটিকিনরা 


মলেম 
আপনার ত্বকের জন্য 
প্রয়োজন কে 


কিউিকিউরা মলম কার্ধকরীতাবে ত্বকের 
গল টপ বীন্ধাধুগ_লিকে নিবৃল কথ 
মেচেতা, বৃন্ধ,ড়ি ও ব্রণ থেকে আপবহায় ত্বক 
নির্মল রাখে। - কিউটিকিউরা মলমের গভীর 
অনুপ্রবেশকারী বিবিধ বীক্ষাণুসদাশক তে 
পোড়া, খস্থসে কিন্বা কলা ব্বকৃ, প্রধীহ, 
শীতে গ1 ফাটা, কাটা, পোকামাকড়ের 
কামড়, একজিমা ও ত্বকের অন্তান্ত বিকানে 
আপনাকে খ্রি আরাম ঘেয়। 

আর কিউটিকিউর! মলম বখন বকের স্বাস্থ্য 
রত ফিরিয়ে আনে, তখন ধীযে শরীরে 
আপনার ত্বকৃকে শক্তিশালী ক'রে তোলে 
ও তার প্ররুত উয়তিসাধর করে-ভাকে 
কোমল ও মোলায়েম রাখে 


২ গাইছে গাওয়া যায় 











৪৪8 
ফরবেন, এবং যে ভূল হয়ে 
জনা ক্ষমা চাইবেন। 
 সেবাগ্তামে যখন আপনার, সঙ্গে আমার 
'কথাবাতা। হয়, তখন আপানি বন্ধূুবাদ্ধবদের 
'আঁবশ্বাস' . করবার কথা বল্পেছিলেন। 
স্েবাগ্রাম থেকে চলে আসবার পরে এ নিয়ে 
আমি ভেবোছ। আমার মনে হয়েছে, আম 
কশ করতে চেষ্টা করছি এবং কেন তা করতে 


হয়ে গিয়েছে, তুর 


দেশ 


চেষ্টা কয়ছি, সে-বিষয় আমার ?কছু বল্লা কোয়েকার; ধর্মে তাঁর গডখর নষা। 


উঁচত। কিন্তু এ-নিয়ে কিছু বলাও বড় 

জাহান ভব নন 
যখন কেমান্লজ থেকে চলে আসি, তখন এক 
ইংরেজ তরুণশ এই চিঠি আমাকে লিখে- 
ছিলেন। আশা করাছ, কোনগ এক 
অবকাশের মৃহূর্তে এই চিঠিখানি আপনি 


গড়ে দেখবেন। পন্রলাথকা একজন 


কেমা্রজ 'বিশবাবদ্যালয়ে তিন বছর আমরা 
পড়েছি; তখন ফেনডস মিটিং হাউসে 
আমরা একযোগে উপাসনা করতাম । ভরুণ- 
বয়সণরা কণভাবে পরপ্পরের প্রতি আকৃষ্ট 
হয়, এবং পরদ্পরের অনুল্লাগণী হয়ে ওঠে, 
তা আপান জ্রানেন। আমাদেরও পরস্পরকে 


খুবই ভাজ লাগত; তবে বছ্ধৃত্বের এই 


১০০ 
০ 


"সাত আর চেষ্টায় লব হয় ... 


জামশেদপুরের প্রধান পাওয়ার হাউসে ২৭,৫০০ 
কিলোওয়াটের ভিনটি বিরাট টার্বঅলটারনেটর 
[ছে । এর মধ্যে একসঙ্গে ছুটি চালিয়ে চাটা স্টীল 
ওয়ার্ক ও অন্তান্ত সংগ্রিত কলকারথান! এবং সার! 
জানশেদপুর শহরকে চবিশ ছপ্টা বিদ্যুৎ সরবরাহ 
করা হয়। 

১৯৬৪ সালের সেপ্টে মাসে একটি টার্বো-অলটার- 
নেটরের কয়েল -লিস্টেমে গণগোল হয়ে হঠাৎ সেটা 
আকেজো হয়ে পড়ে । কতকগুলো কারণে টার্বো- 
জলটায়নেটর সারিয়ে ভাড়াতাড়ি চালু করবার রাস্কা 


২. খুজে পাওয়া বাচ্ছিলনা। মেরামতের জন্ত যতগুলে। 


. স্বাড়তি করেল দরকার ততগুলে। জামশেদপুরে ছিল না। 


বিদেশ থেকে জারগানী করতে গেলেও প্রায় একবছরের 


থান । ভাছাড়া, এতকাল এই বিরাট ও জটিল মস্তরগুলোর 


- স্নেরামতি কাজ' বিদেশী বিশেষ হি করে, 
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এ জাতীয় যন্ত্র সম্বন্ধ অনভিজ্ঞ সত্বেও টাটা স্টীলের 
ইলেক্টি,শিষালর| মেরামভ করার লহুল যন্ত্রপাতি তৈরী 
করে ফেললেন এবং লাধারণতঃ এগ্ডালার মেরামতে 
ঘত কয়েল লাগে তার মাত্র অর্ধেক 'বদল ক'রে এক 
নতুন কারদায় বস্ত্রটিকে খাড়া করলেন। ১৯৬৬ সালের 
মে মাসে অচল টার্বো-অলটারনেটর সাবার চালু হল। 

টাট] স্টালের এই প্রচেষ্টায় দেশের ১ লক্ষ ৫০ হাজার 
টাকার বৈঙগ্গেশিক মুদ্রা বাচলো। কিন্তু তার চেয়েও বড় 
কখা, ভারতে এই প্রথম এরকম জটিল বৈদ্যুতিক হস্ত 


মেরামতের কাজ সম্পন্ন কে জাদশেদপুর আবার 


প্রষাণ করল: উৎসাহ আর চেঠাস্ব সব হয়। 


টাটা জ্টীল 
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ঠা হা 
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৯১ কার্তিক, ১৩৭৩ 

সম্পর্ককে আমরা ভাবালূতার বন্ধন থেকে 
মৃন্ত রাখতে পেরোছিলাম। এই চিঠিতে তিনি 
লিখেছেন, “যে-কাজ সহজে সম্ভব, তা তুম 
করতে চাও না, তুমি অন্য পথ বেছে নিয়েছ। 
তাই আমার আশঙ্কা হয় যে, মানাথিক 
সম্পকেরি ক্ষেত্রে, প্রায়ই তুমি নিঃসগগা বোধ 
করবে। তবে শান্তর এমন একটা উৎস তোমার 
আছে, চূড়াম্ত রকমের পরাক্ষা শর 
ধিঃসজ্গতার মুহূর্তে যা ভোনাকে শান্ত 
যোগাতে ব্যর্থ হবে না। আমার বন্ধৃত্ধে 
যাঁদ তোমার উপকার হয়, তাহলে আনি 
খুশী হব; এবং এখন যেমন তোমাকে 
আমার ভালবাসা জানাচ্ছ,। তেমনি তখনও 
জানাব ।” ইংল্ানডের যা ভাল, তার গরম 
বুঝতে এই তরুণী আমাকে সাহায্য করে- 
1ছলেন; '্রাটশ জাত আর ভার তবাসগদের 
মধ্যে যাতে শান্তিময় সমপকা চড়ে ওঠে, তার 
জন্য কাজ করবার প্রেরণা জ্যাম কেমাব্রজেই 


পেয়েছি। ১৯৪০ সনের রনমকালে আমি 
নারি থেকে বিদায় নিই; এই তরুৃণশ 
তখন আমাকে এই চিঠি, এবং চিঠির সঙ্গে 
একখণ্ড 'অকাসফোর্ড বক অব মডার্ণ 
ভার্সেস" গায়ে দিয়েছিলেন। এই চিঠিতে 
[শনি যে "নিঃসঙ্গতা কথা বলেছেন, 


এবারে সেবাগ্রাম থেকে চলে আসব।র সময় 
ই নিঃসঙ্গতারই আ।াভিজ্বতা আমার হাল । 
আাঁম জান, কগ আম বলতে চাইীহ, তা 
অপান বৃঝবেন। 
আম বাঁড় ? ফিরে আসায় শান্তি খশ্রো 


হযেছে। সে আপনাকে তার ভালবাসা 
ঈান।চ্ছে। 
ধদাল্র এবং কর্ণকাতার বিষয়ে আরও 


শনেক কথা 'লখবার ছিলল। কিন্তু এ-সব 
্যাপারে চিঠি নালখে সাক্ষাত আর্জোটনাই 
শ্রয়। সিঃ কোস আমাকে আগামগকাল তার 
দঙ্গে দেখা করতে বলেছেন । বেসব বিষয়ে 
আপাঁন তাঁকে লিখোছলেন, তাঁর ছটা 
চাকে দিয়ে করানো যায় কিনা, তা নিশ্চয়ই 
শখখব। 

মান্রাজে আপনার স্বাস্থ্য যেন 
ছলাম, এবং সেবাগ্রামে যেমন দেখলাম, তার 
মধ্যে কিছুটা পার্থক্য আন লক্ষ করোছ। 


দেখে- 


মাশা করাছ, পুনায় অবস্থানের ফলে 
'বাস্থয আবার ভাল হবে। 
ভালবাসা জানাই । 


সংধান্" 


আমার এই চিঠি পড়ে গান্ধীজীর শ্রনে 
ধ-সব চিদ্ভার উদয় হয়োছল, ২৪শে 
ফবরুয়াঁর তারখে 'হারজন' পতিকার জনা 


লখা এক সম্পাদকশর নবন্ধে তিনি ভা 
[স্তর করেন' ধনবম্ধাটির শিরোনামা 
নঃসংগ নয় ।” ১৯৪৬৪সনের ওয়া মাচ" 
খাঝ সেটি প্রকাশত হয়। 

1. নিঃসলা দর 

' (মোক শ্াাহ্ধপ) 
না এক এক ক 


আমাকে লিখেছেন বে, 


দেশ 
লঙ্গা থাকা সত্তেও তিনি নিঃসপা বোধ 


করেন। ইতিপূর্বে আমি তাঁকে বলোছিলাম 


যে, আমলা মহলের কথা আমি অবিশ্বাস 
কার। তারই ফলে তরি এই মন্তবা। তিনি 
আঁব*বাস করেন না। এবং তিনি ভেবোছিলেন 
যে, আঁমও তাঁর বিশ্বাসের অংশশদার হব। 
যখন তিনি দেখলেন যে, তা আগ হব না, 
তখন তান নিরাতশয় হতাশ হলেন। 
অবশ্য চাঠখানি তিন স্পম্ট করে লেখেন 
[ন, এবং এমনও হতে পারে যে, ঠিক এই 
কথা তিনি বোঝাতে চান নি। তবে আমি 
তার এই ব্যাথ্যাই করোছি, এবং উত্তরে তাঁকে 
জানয়েছি যে, ঈশ্বরের ভন্ত 'হসাবে তাঁর 
কখনও িঃসঙ্গ বোধ করা উচিত নয়। 
কেননা, ঈশ্বর তো সারাক্ষণই তাঁর সঙ্গে 
আছেন । সমগ্র বি্ব-সংসার যাঁদ তাঁকে 
পারত্যাগ করে, তাতেই বা তান বিচলিত 
হবেন কেন? মস্তিষ্ক নয়, হূদয় থেকে ষ্দ 
[তানি বিশ্বাসের প্রেরণা পান, তবে আমি 
যা-ই বলে থাঁক না কেন তাঁর বিশ্বাসকে 
[তানি বজায় রাখুন । 

আমার কথা অবশা স্ধতন্ত। পারস্পারুক 
[বশবাসকে আমি ধবশ্বাস বাল না; 
পারস্পরক ভালবাসাকে আমি ভালবাসা 
বাল গা। যারা তোমাকে ঘণা করে, ভাদ্র 
যাঁদ তুম ভালবাসতে পারো, তে। সেই হচ্ছে 


8৫&. 
প্রকৃত ভালবাসা । তোমার. প্রতিবেশশকে 
(বিশ্বাস না-করা, সত্তেও " যদ তাকে তম 


ভালবাসতে পার তো সেই হচ্ছে প্রকৃত 
ভালবাসা । ইংরেত্র আমলা মহলকে ঘে আম 
শ্বাস কার লা, তার জোরালো হান 
রয়েছে । তবে আমার ভালবাসা বদি খাট 
হয় তো ইংরেজকে আবিশবাস করেও তাকে 
আমি ভালবাসব। বচ্ধুকে যতক্ষণ বিশ্বাস 
করাছ, শৃধু ততক্ষণহ তাকে ভাঙ্বাসব-- 
এমন ভালবাসায় লাভ কণ? তেমনভাবে তো 
চোররাও ভাগবাসে । পারস্পারিক বিশ্বাসটা 
যেই ভেঙে যায়, অনান তারা পরস্পরের 
ধাতু হয়ে দাঁড়ায় 1৮ 
গাম্ধীজখ এ-বিষয়ে একটি চিঠিও আমাকে 
লখেছিলেন। (চিঠিখানি আমি হারিয়ে 
ফেলোছ।) তাতে তানি তাঁর অননুকরণণর 
ভাষা মহম্মদ ও তাঁর শিষ্য আলশর গল্প 
শুনিয়োছলেন আমাকে । শরুদের চোখে 
ধুলো দিয়ে তাঁরা দৃজনে একবার এক 
অন্ধকার গূহার মধ আশ্রয় নেন। আলশ 
ভয় পেয়ে 'গল্লেছিলেন। পয়গম্বরকে তিনি 
বলোছলেন, “আমরা নিঃসগা 1” উত্তরে 
পয়গম্বর তাঁকে বলেন, “নিঃসঙ্গ হওয়া তো 
আমাদের পক্ষে সম্ডব নয়। ঈষ্বরই আমাদের 
সঙ্গে আছেন।” 
(কম) 








| | কনিষ্ফের 


শ্রৈষ্ঠ এীতিহাঁপিক কথাশিলেপে নবাঁদগন্ত 


বাদশার দেশে বিদেশী 
_অহানগরার রাণা *”. 
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৪৬ . দেশ | ..। 


এউ আনন্দ সবের ছিনে সত্যিকারের আনব ছিন.. 





বশ উপহাস দিন? দিয়েও আনন্দ প্াবেন। যিনি নেবেন ভারও আনন্গ হবে। এই রেডিও 
€দধতেও চোধ জুড়োর, শুনতেও কান জুড়োর। সালাবছরই আনন্দ ছড়াবে। বহু রকমের ম্বুশশ 


বেডিও ও ট্র্যানজিস্টরের মধ্যে মাত্র ছয়টি এখানে রপ্রেছে। আপনার কাছাকাছ্ি দোকানে গিয়ে ব্ুস্ণ রেডিওর 
পুল্রো বক্ষমারি দেখে আসতে দেরী শ্রুরবেন না। 
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চিনি ৪ | ২ শনি মাং আাণপুকা শু নেফ।। | 





আঠারো 
নী বলল, “আসুন; আমার মনে 
[হাচ্ছিণ আজ আপাঁন আসবেন)” 


অবনগর সহাসা মুখ সরল দচ্টি লক্ষ 
রতে করতে হৈমন্তী 'সপড়র শেষ ধাপ 
১ঠে বারান্দায় পা দিল। "দক করে মনে 
হব আমি আসব 2” 
“ইনট্যুশান 1” 
সল। 

বারাল্দায় বসা যেত, কিন্তু বোশিক্ষণ বসে 
কা যেত না। এখন *বকেল শেষ হয়ে 
সেছে, এখান দেখতে দেখতে অন্ধকার 
য়ে যাবে, শত আর বাতাস গায়ে ফুউবে। 
।অহ্তী বারান্দয় দাঁড়াল। বলল, “আম 
জারে নেম ছিলাম, বাটার-টাটার কেনার 
ল।” বলে হৈমন্তী মৃহৃতের জানো 
মল, অবনীর চোখ দেখল, তারপর হেসে 
নল, “সেখানে আপনার মাহন্দরকে 
[খলম, সাইকেল চেপে আসছে ।” 

অবনশ সঙ্গে সঙ্গে মাথা নাড়ল। “আদর, 
না, মাহন্দর আমায় কিছু বলে নি; 
মি জানই না সে বাজার গিয়োছল।” 
হৈমন্তী এবার চোখের একটু ভাঁঙ্গ 
বপ। “তাহলে তো আপনার ইনট্যুশ,নে 
*বাস করতেই হয়।” 

হাসর মুখ করঙ্গ দু জনেই। 

অবনী রলল, "আজ আমি একবার 
দকে যাব ডেবোছলাম। তারপর কেমন 
ন হুল আপনি আসতে পায়েন।” 
“ভেবেছিলেন যখন তখন যাবেন--” 
মন্তী সুমিষ্ট করে হাসল। 
[মার বই ফুরিয়ে গেছে--” হৈমল্তশ 
লে তার না এসে উপায় কি। অবশ্য 
ট বলাটা তেমন কৈফিয়তের মতন শোনালপ 


রর 
“এত তাড়াতাঁড় পড়ে 


অবনশী হেসি-হেতেই 


অবনী বলল, 
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“এ-ভাবে পড়লে আমি আর বেশাঁদিন 


বই জোগাতে পারব না।” 

“সে পরের কথা--* 

“আপাঁন আর-একটু রয্লে-সয়ে পড়বেন”, 
অবনশ হেসে বলল, কিন্তু এমন ভাবে বলল 
যাতে বোঝা যায় তার কথার মধ্যে একটা 
সকৌতুক ইঙ্গিত আছে । অর্থাৎ অবনশ যেন 
পারহাস করে বোঝাতে চাইল. অত তাড়া- 
তাঁড় সব বই শেষ হয়ে গেলে হৈমল্তখ 
আর ক এ-বাড় আসবে! 

হৈমন্তী কথাটায় কান ধদ্গ ক দল না 
বোঝা গেল না। 

বসার ঘরে এসে বসল হৈমল্তশ। বাঁতিটা 
জনলিয়ে দেবে কি দেবে না ভাবতে ভাবতে 
অধনী জানলার কাছে গিয়ে দাঁড়ল। 
"সরেশবরবাবধূর খবর কি? 

হৈমন্তশ প্রথমে কোনো জবাব দিল না, 
পরে উদাসীন গলায় বঙ্গল, “ভাল।” 

অবনন হৈমন্তর দকে তণকয়োহল। 


বলার ভাঁঙাটা -তার কানে গেল। বাইরে 
তাকাল; শীতের অপরাহু গত. কোথাও রে দ 
নেই, আলোর সামানা আভাস এখনও আছে, 
গাছপাতা প্রা কালচে হয়ে এল, হ্বায়া গাড় 
হয়ে ময়লা রঙ ধরে বাচ্ছে। এই সময়টা 
অবলীর চোখে সব সময়ই শবষগ লাশে, 
বিশেষ করে যখন একা একা থাকে এক একা 
দেখে। হৈমজ্তশর কথা থেকে গবনশয় মনে 
হল. জবাবটা খুব নিস্পাহ; আগে এভাবে 
জবাব বড় দিত না হৈমল্তশ, এখন দেয়; 
এখন সে আশ্রম সম্পকে 'বরান্ত বা 
উদাসীনতা অবনশর কাছে জানাতেও দ্বিধা 
বোধ করে না। কিল্তু সয়েশ্বর সম্পর্কে 
বেশীর ভাগ সময়েই হৈমল্তখ নশরব থাকে, 
ধা বা বলে তার মধ্য উৎসাহ বা অনুতসাহ 
কিছু থাকে না। এই মহৃতের “ভাজ? 
বলাটা ঠিক নৈর্বান্তক নয়, উদাসশন নয়ঃ 
কোথায় ষেন একটা (বিরান্ত "ছঙ্স বলার গ্বর়ে 
ও ভাঙ্গতে ॥ . 

অবনখ বলল, “ঁবজলশবাব পরশীদম 
শায়োছলেন না?" কথটা আগের কথার 
সঙ্গে সম্পকহিন। ইচ্ছে করেই অবনগ অন্য 
প্রসঙ্জো কথা শুরু কর । 

“হাঁ, ও"র স্্ীকে দেখাতে ০৮ 

“চোখে ?ক হয়েছে বলাছলেন-.* 
“একটু গণ্ডগোল আছে, সেরে যাবেন 1» 
হৈমল্তী হাতেয় ব্যাগ খুলে অবনীর হই. 
গুলো বের করে রাখল। তারপর হঠাৎ 
বলল, “বিজলশবাবুর ম্ঘশীর সঙ্গে আমার 
সামান্য আলাপ, বার দুই দেখলাম। বেশ 
ভাল লাগল ।” 

“ব্যাপার কি?” অবনগ ইচ্ছাকুত "স্যর 
জানল, পারহাস করেই । 

“কিসের ব্যাপার, কেন 2” 

“একে অন্যের এত প্রশসো করছেন ? 


নিনজা 





8৮ 





ব্ 


গুণে পরার পের... 
ছ[ছমেও গবার ঘণের নত 


সেরা স্টাডুলের সব গুণই রয়েছে হেকৃটর-এ অথচ এর জাম 
বেলী নয় । সেরা চামড়ায় তৈরী, যেমন মজবুত তেমনি নমশীয়। 
দেখলেই বোঝ! যায় ছেকুটর এমন কায়দামাফিক গড়মে তৈরী 
নে আরামে সাইকেল চালাতে এর জুড়ি মেল। ভার। 

সাইকেল কেনার সময় হেকুটর স্াছুল ল'গিয়ে নিন । সীট 
পালটাতে হলে হেকৃটর লাগাতে ভুলবেন না| 


সজলের ভেতের সের! 





গার প্রস্তর টি 
দি যাইট প্যাড়লস জব ইত্তিরা, আনদাব,. হাডাগ্গ-৩ ী 
প্রোপ্রাইটর ? টিউষ ইনভেসমেন্টস জাধ ইপ্ডিয়। লিনিটেড, মাজজ-১ কি 


সল্প সঞ্চয় পরিকল্পনায় টাকা খাটাজ ।%1155 ২০৪1 





“উনি বুঝি আমার প্রশংসা করেছেন?” 

“বিজঙগশবাধ তো তাই বললেন। তশবণ 
প্রশংসা...” | 

“1 পরেক মূখে ঝাল খেয়ে বলছেন--* 
হৈমস্ত এবাজ হাপল। তার হাঁস থেকে 
বোষা গেল সে আগেক় মানাসক বিয়া 
টুকু ভুলে গেছে। ্ 

'শনজের মৃখে ঝাল খেতে হঙ্গে চোখের 
একটা উপঙ্গর্গ দরকার” হাসতে হাসতে 
বলল অবনী। কাছাকাছি একটা জায়গায় এসে 
বসল। বঙ্গার় আগে ঘরের বাতি জালিয়ে 
দিযে এল। 

টমল্তী আচমকা বলল, “বজলশবাবূ 
্পকে দেখলে আমার এক বদ্ধূল্প কথা অনে 
পড়ে; অবিকল একই ছাঁচের মুখ) হাঁস- 
টাঁসগৃলেও ধেন এক রকম। আমার সেই 
বজ্ধ পম দিল থাকে 

“ডাক্কার 2 অবনশ ভয়-ভয় গলা করে 
বল । 

“হ্যা, তবে এমনি ডান্কারী কলে লা? 
সরকারণ হেলথ ভিপপাটমেন্টে কিসের একটা 
চাকরি নায়োন্ত । ভ্তার দ্বাহাশিও ডাষ্ায় ।” 


অবনণ হৈযক্তীয় চোখে চোখে চাইল। 
হয়ত অবনখ বেঝবার  চেগটা করল 
হৈমজ্তশয় মনে কোনো রকম নৈরালা আছে 
কি না। কিছ বোকা শেল না। অধনখ অনা 
কোনো কথা খুজে না পেয়ে যেন 
[বিজলীবাধূর স্প্রীর গ্রস্গ আরও একটু 
[বস্তৃত করল. “ধিজললশধাবৃর শ্ষিতীয় স্তর 
তারি প্রথম সমীর সহোদর বোন ।” 

“পুমেছি।...বড়কেও দেখেছি, সেই যে 
বিজয়ার পর গিয়েছিলাম। খুব ভার, 
গিশেশ শবে... 

'্ধমরকর্ম জপতপ  ধনয়েই থাকেন। 


১৯ কারক, ১৩৭৩ 
রেশ-মহারাজের় খুব ভন্ত।” অবনশী শেষ 
থাটা ধেন কেমন ভেতরের কোনো লোভের 
শ বলে ফেলঙ। 

হৈমল্তী কথাটা শুনল কিছ বগল না? 
অবনী বসে থেকে থেকে একটা সিগারেট 
[বার জনে) পকেটে হাত দিয়ে প্যাকেট বা 
শলাই পেল না। শোধার থরে পড়ে 
ছে। উঠে দাঁড়াল, সিগারেট আনতে হবে, 
য়ের কথা বলতে হবে মাহন্দরকে ; 
নলার বাইরে যেন হু হু করে একরাশ 
ধুকার এসে গেছে, বাগানের গাছে পাঁখরা 
ক বেধে ফিরে কলরব শুরু করেছে। 
“একটু বসুন, আসাছি।” অবনশ চলে 
চপ । 

ভৈমহতগ বসে থাকল । অবনশর এই বসার 
প্র ততাখ নল তাকে ম)বে মাঝে এস বসতি 
[, ঘরটা তাই পাঁরাচিত ও অদ্ভা্ভ হয়ে 
সছে। সাদামাটা বেছের সোফাসেট, 
ার গাঁদ পাতা, কাঠের ছোট সেন্টার 
বল, একপাশে একটা বুক রাক, ছেট 
চন এক কাঠের সেলফ, তার তলায় কয়েকট। 
মা পেতলের মতিটুৃর্তি ওপরে এক 
লন, টেবল শ্যাপ; দেওয়ালে একি 


পুলপ্ডার, তাবনশীর যুবক বয়সের একটা 
ব। এই সঙ্জার মধো বাহুল্য নেই, 


কবরে শলাত।ও নয়, যেন কাজ চাঁলয়ে 
বার মতন করে সাজ. নো ঘর। ঘরাঁট বেশ 
রচ্ছ্, কোথাও বিশৃঙ্খল হয়ে কিছু 
ট। একলা মান্‌ধঘ, ঘরদোর এলোমোলা 
নর কারণ নেই। চাকর বাকররা যেটুকু 
ব তই যেন যাথম্ট। 

হৈমল্তশ অবনপর বসার ঘর ছাড়া ভেতরে 
[দুটি ঘরণ্ড একাঁদন দেখেছে । অবনখ 
'ড় দেখাবর সময় একাঁদন দোঁখয়েছিল। 
নো ঘয়েই সে বাহুলা বা বিশেষ 
[ীখনতা দেখে নি। শৌঁখিনতা যেন অবনখর 
ই; ভার সবই সাদামাটা, যেটুকু প্রয়েজন 
র আঁতারন্ত বড় কিছ রখে না। এই 
নের মানুষ যা হয়-আফস নিয়ে পড়ে 
ছে, কজকর্ম শেষ হলে যেটুকু সময় 
টুকু শুয়ে বসে বিশ্রাম নিয়ে কাট নো, 
ল্লসো বসে বসে গোয়েক্দা কাহনশী পড়া, 
'স্ট্রেটেড উইকলি দেখা, কী বড়জোর 
ডয়ো খুলে দিয়ে পায়চ।র কর! । 


বনপ ফিরে এল। জামাকাপড় বলে 
সছে, পরনে গরম আউজারস, গয়ে 
রো হাতা সোয়েটার, মুখচোখ পারচ্কার, 
[র চুল আঁচড়ানো। হাতে কিছু বই। 
ক্তীর কাছে এসে হাতের বইগুলো 
ময়ে দিয়ে বলল, “দেখে বেছে নন, এর 
একটা আগেও আপনাকে 'দয়ে থাকতে 
নু” র্‌ 


[ইক এতক্ষণে সক্ষ্যে হয়ে গেছে, ঘয়ের 
লা এবার ফুটে উঠেছে। 
মত বই দেখতে লাগল, অবনী মৃখে- 
ধ বনে ্রাউজ্ারসের পকেট থেকে মোজা 


ষ 


দেশে 
বের করে পিট নৃইয়ে পরে নিতে লাগল। 
তায় অচরণের মধ্যে ফোলো রকম সঙ্কোচ 
ছিল না। 

হট দেখতে দেখতে হৈমল্তখ বলল, 
“একথাও বেরোবেন ?” 

“স্থাপনার সঙ্তো...*৪ 

এ যেন হৈমহ্তশীর জানা ছিল। সাধারণত 
সে এলে জ্ববনী তাকে গুরুডিয়ায় পেশছে 
ঠদয়ে আসে । আজ প্রথম থেকেই হৈমল্তশর 
কোনো তাড়া ছিল না। অন্যাদন সে এসে 
পনেরো কাঁড় মিনিট অল্তর ঘাড় দেখে, 
বাসের কথা বলে, আজ একবারও ঘাঁড় 
লেখেন, বাসের কথা বঙ্গে নি। তার ইচ্ছে 
অজ সে দ্রৌ করে ফিরবে, যতটা সম্ভব 
পে দেরী করতে চায়। 

"আজ বেশ ঠান্ডা” হৈমল্তশ বলল 'যেন 
এতট) ৬প্ডায় অবলশীকে গুরুডিয়া পর্ষচ্ত 
চেনে নিয়ে যাওয়ার জনয সে মনে মনে 
প্রথমেই মর্জনা চেয়ে নিল। 

“এ ঠান্ডা আমাদের গা-সওয়া”, অবনণ 
সোজা হয়ে বসঙ। “আর কদিন পরেই 
কসমাস, তখন কয়েকাদন, জ্ানআরর 


থাধাআধ পর্যম্ত ভশষল ঠান্ডা পড়বে । 
আমার নিজের থুব ভাল লাশে সমন্লটা |” 
“কুসমাসে গগন খসছে।” হৈমল্তগ 


'তলটে বই বেছে অন্য একট। বইয়ে হাত 
ধুদন । 

চা নিয় এল মাহচ্দর্র। চা ভার ওমপুলট । 
হৈমঙ্তী মহিজ্দরের সঙ্গে দুটো কথা বলল । 
এ বাড়িতে তার পাঁরচয় এখন প্রায় 
স্বাভাঁবক হয়ে এসেছে বজে চাকর বাকরের 
মধোও কোনো কৌতূহল আর দেখা যয় 
না। মাহল্দরের বাবার চোখের ছান মাহন্দর 
হৈমন্তশকে দিয়ে দেখিয়ে এনেছে । ছানি 
কারাতে হবে। এখনও একটু দেরশ আছে। 
হৈমঞ্তশী নিজে ছাঁন কাটবে না, বলেছে 
ব্যবস্থা কার দেবে। 

মাহন্দর চলে গেলে হৈনজ্তশ চা ঢেলে 
অবনশয় দিকে এগিয়ে দিল। 

অবনগ বলল, “আসছে হস্ডাল আমাকে 
হয়ত একবার পাটনা যেতে হবে 2? 

“পাটনা! কেন 2” 

“গুপরঅগ্রার ডাক ।» 

“সেই ব্যাপারটা নাকি 2” 

“বুঝডে পারাছ না। হতেও পারে।” 
অবনখ একটুকরো ওমলেট মুখে দিয়ে 
আস্তে আস্তে চিবোতে লাগল। তারপর 
বলল, “নতুন বে কনস্টাকসানের তোড়জোড় 
হচ্ছ সে ব্যাপারে হতে পারে।” 

হৈমজ্তী চায়ের পেয়ালা নাময়ে রেখে 
চাম১ঠ কয়ে ওমঞ্জেট কাটতে কাটতে বগল, 
“জীবনে উত্বাত হয় না বলে লোকে 
ঘ্বাসোস করে, আর আপনার ঠিক 
উলটো; উদ্নাতি পায়ে ধরে সাধদ্ছে আপানই 


মুখ ফেরাজ্ছেন।* 


আঅবনী হাঁসক় মুখ করল। “বিজলন 


০০০০ 


৪৯ 


“সকলেই বলবে; (বিজলাবাব, আপনার 
বচ্থ.....* 

সামান্য চুপ করে থাকল চিলি চা খেল। 
শেষে বলল. “এই তো বেশ আছি এখানে। 
উচু চেয়ারে বসার অনেক ঝামেল।।” 

“আমেলা এড়াবার জন্যে প্রমোসান 
নেবেন না?” 

বন) হৈমল্তশর চোখে চোখে তাকাল, 
পরে চোখ সারয়ে নিল। “এ-সব চাকার-- 
বিশেষ করে এখানে বাঙালশ হয়ে বোশ- 
দন টাকিয়ে রাখা মুশাঁকল। অনেক রকম 
করুক থকে। আমর কেনো ইন্যারেস্টও 
নেই।” ্‌ 

হোমজ্তী ওমলেট মুখে তোলার আগে 
অবনশকে দেখতে দেখতে বলল, "আপনর 
যেন কেনো বড় আমাবসানও নেই)" 

"না, নেই ।”  অবনী হাসিমুখে আবার 
ধদল। 

“কেন 2” 

“ক হবে বড় আযমাবসনে ।” 

“বেশস মাইনে, প্রাতপাত্রি, খ্যাত...” 
হৈমপ্তশ হাসি হাসি গুখে বলছিল, “এসব 
তো শৃনোছি হয়।” 

“এই মাইনেতে অন্মার কালয়ে বার, খুব 
একটা অভাব বোধ কার না” র 
“একলা আছেন বছে। পরে..." হৈমন্তী 








এ পি পি পে | পথ পল 





| ভারতের অজ্তঃপুরুষ আজ রপ্ত তার 
উত্তরাধকারে পূর্ণ আধাঙ্ঠত হবার নে 
-এক অভিতপূর্ব নাহাত্যের দিল তায় 
এপস্ছ্ে-তার মৃত্তিকা থেকে প্রস্ফতারত 
হবে সেই বাপ, সেই নিদেশি সমস্ত 
জাতিকে যে নিয়ে চলবে তার মহরম 
ভাঁবতাবোর (০ সপ্রীতায়াবল্ম 


উর 


দি লাইফ ডিভাইন 
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৫০ 


অসতর্কভাবে বলে ফেলল। 

হৈমল্তীর চোখ মুখ দেখল। পাঁরহাস হয়ও, 
তবু মেয়েলী কোত্হলে হৈমন্তী 
এ-কথা মনে হওয়া বিচিত্র নয় বাসে- 
কফোত্হল প্রকাশ করাও অন্যায় নয়। অবনা 
বলল, “ভাবষ্যতের কথা আমি বড় একটা 
ভাবতে পারি না। 


ওটা আমার 'ডফে্...” 


দেশ 


প্রতিপত্তি চান না- এটাও বোধ হয় 
তাই." হৈমন্তখ যেন আগের অসতর্ক কথাটা 
মোছবার জন্যে বলল, বেশ জোরে জোরে 
হেসে। 

"অল্পস্বল্প প্রতিপাস্ত আমার এখানেও 
আছে-” অবনীও পরিহাসের গলায় জবার 
ঘদল। 


“পৃরুষমানূষ প্রাতপাত্তর খুব ভঙ্ত। 


শহওফার, প্রতিপত্তি, মর্যাদা-এসব তার 
ভষণ...” হৈমন্তখ যদিও পারিহাসের মতশ 
করে বলেছিল তবু কথাগুলো ঠিক 
পাঁরহাসের মতন শোনাল না। 

অবনশ অনুভব করতে পারল হৈমচ্তীর 
বপার ভঙ্গীতে পরিহাস থাকঙ্লেও কেমন 
এক তিস্তত। প্রচ্ছম্ রয়েছে, যেন চাপা 


উপহাস করল হৈমন্তী । অবনী স্পষ্ট কিছু 





«মাথাধরায় সব ট্যাবলেটই একরকমের ফল দেয়” 
যদি আপনি তাই মনে করেন 





খপ টা এও 





'আযাপেপযুক্ত অবেদন কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
২৬. কাজ করে বন্রুক্ষণের জন্যে আরাম দেয়! 

//  মাথাধরায়, ফাতবাখায়, পিঠের বাথায়, পেশীর বেদনায়, 
সর্দিতে, ফ্লুতে, বিশেষ যস্ত্রণাদায়ক দিনগুলিতে ও অন্যান্য 
সাধারণ পাড়ায় অবেদন ব্যবহার করুন| 

11] 902 ও 
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্ার্ড ট্রেডমার্ক | করম্ঠাদ প্রেমটাদ প্রাইডেট লিমিটেড উহার . 
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সারাভাই কেমিক্যালস্‌ 


8৯/৮। $০ 3১985 : 


১৯ কার্তিক, ১৩৭৩ 
অনুমান করতে পার্ল না, তবে তার মনে 
হল, হৈমল্তীর আজকের অনরণ কিছুটা 
বিসদূশ | 

“এত ভূষণ গায়ে চাপালে হাটা বায় ১৯ 
লঘু স্বরে অবনশ বলল। 

“যাবে না কেন, যায়।” হৈমল্তাঁর ঠোঁটের 
কিনারা বাঙকম হল। 

“তবে তান পুরুষ নয়, মহাপৃর্ষ।” 
অবনশ ঠাট্টা করে বলল। চা শেষ করেছে 
অবনশী, ধীরে সুস্থে সিগারেট ধরাল। 

আরও একটা বই বেছে নিয়ে হৈমল্তশ 
অনাগুলো হাতড়াতে হাতড়াতে মুখ নীচ 
করে বলল, “আপনার উদ্যোগ নেই, উদ্যোগ 
থাকলে মহাপুরুষ হওয়া যায়।” 

“হাঁ, আঁম স্বভাব খানিকটা ইন- 
আকাঁটিভ--” অবনশি হাসজ। 

বই থেকে চোখ তুলে হৈমন্তী বাকি 
চাটুকু শেষ করে অবনীর দিকে তাকাল। 
দু মৃহূর্ত তাঁকয়ে থেকে বলল. "উঠাবেন 2” 

“আমার তাড়া নেই; আরও কিছুক্ষণ 
বসতে পারেন।” 

“আমার বই বাছা শেষ হয়ে গেছে আর 
মাত একটা নেব...” বলে হৈমল্তণ সামান্য 
দুত হাতে অনা একটা বই বাছ্ছতে লাগল । 

অবধনীর একটা বইয়ের গপর চোখ 
পড়োছিল। বলল, “ওই--ওই বইটা নিতে 
পারেন, ঠিক কাইম বা মস্টী নয়, তবু 
পড়তে মন্দ লাগবে না।” 

“এইটে...” হৈমন্তী একটা বই তুলে 
দেখাল। 

“না, নশচেরটা, 
ওপর--”" 

হৈমন্তী কোল থেকে বইটা তুলে নিল £ 
'এ রুম ফর 1 নামটা দেখল হৈমচ্তী, 
মুখে কিছু বলল না, বেছে রাখা বইয়ের 
মধো প্বাখল। 

সন্ধো গাঢ় হয়েছে । অবনশ ঘাঁড় দেখল। 
পৌনে সাত। হৈমন্তী সময় জিজ্ঞেস করল, 
সময় বলল অবন1। তারপর চুপচাপ, যেন 
এখানের কাজ হঠাং সব ফুরিয়ে গেছে। 
নীরবে বসে হৈমল্তী তার ব্যাগের মধ্যে 
বইগুলো ভরতে লাগল। অবনধ চুপচাপ। 
ঘরের বাতিটা সামান্য যুদ্‌ হয়ে আবার 
জোর হয়ে উঠল। বাইরে বাতাসের শব্দ প্রথর 
হলে শোনা যাঁচ্ছল। 

“চলুন উঠি,” হৈমল্তী বলল। 

“চলন। একটু দাঁড়ান, জ্‌তোটা পারে 
গাঁলয়ে আঁস।” অবনী উঠল, উঠে পাশের 
ঘরে চলে গেল। | & 

হৈমঞ্তী ব্যাগের মুখ ষম্ধ করল, মুখ 
মনল রুমালে, দু হাতে কপালের চুলগুলো 
*সামানা ঠিক করল। বসে থাকতে ভাল 
লাগাছল না, উঠে দাঁড় ঘরের মধ্ো 
পায়চারি করল সামানা, দেওয়ালে টাঙানো 
অবনশর তরুণ বয়সের ছাঁবটা দেখল। খুব 
ধনরশহ আর ভাঁতু-ভাঁতু দেখায়, এখনকার 
চেহারায় সঙ্গো বেশ তফাত। বনী কখনও 


আপনার কোলের 


দেশ 


নিজের পারিবারিক কথা বলে না কেন? 


হৈমন্তী প্রায় সবই বঙ্গেছে, মা মামা দাদা 
বউ্দ গগনের কথা । , অবনশীর যেন এসব 


পারবারক কথার আগ্রহ নেই। 
ছৈমল্তী জানলার দিকে সরে গেল। 
বাইরে অচ্ধকরে হিমের সঙ্গে 


ধোঁয়া জমেছে সামান্য, কাছে স্টেশন, 
এঁজিনের ধোঁয়া এ-সময় একটু জমে থাকে 
এখানে, উত্তরের বাতাস শনশন করে বইল, 


এই ঠাণ্ডায় এবং বাতাসে অবনশ গুরুডিয়ায 
যাবে আবার আসবে ভেবে যেন হৈমষ্ত 


কিছুটা সঞ্চকোচ অনৃভব করল। 

আজ তার ' ক রকম যেন লাগছে । 
অবনশর বাড়তে সে একটু দেরী করেই 
এল। কেন এজ 2 একবার এমন কথাও মলে 
হয়েছিল আসবে না। আজ অকারণে তার 
কোথাও্ড যেন কিছুটা 'ক্বধা এবং সঙ্কোচ 
জাঙাছল। সেই তখন থেকে লাটঠায় 
আসবার সময় থেকে--বাসে ওঠা, এবং বাসে 
আসতে আগতে, বাজারে নেমে যোজারে সে 
ইচ্ছে করেই আগে ভাগে নেমে সময 
কাটাচ্ছিল এবং মুন স্থির করে নিচ্ছিল) 
বজার থেকে হটিতে হাটতে আসার সময় 
প্রয়ই তার ওই বশী চিন্তাটা 
কাঁটার মতন ফাছল £ সূরেশ্বরের 
ঈর্যা ও সন্দ্হে, এবং অবনীর মৃখ মনে 
ভাসছিল। এ বড় অস্ত চিল্তা। যেন একের 
সলো অন্যটা জড়ানো । যাঁদও এই ঈর্ষা 
ও সন্দেহ অসম্ভব। হৈমন্তী বিশ্বাস 
করে না। তবৃ...তবু। অবনী সম্পকে তায় 
এ-ধয়নের কোনো ভাবনা সজ্জানে হয় নি 
এ-যাবং, এখন হচ্ছে, যদিও সেটা প্রায় কিছুই 
নয়, তবু ভাবনাটাই কেমন অকারণে তাকে 
সওকুচিত করাছল। শেষ পযষ্ত হৈমল্ভশ 
চলে এল, কিন্তু অবনীর সামনে মাঝে মাঝে 
অস্বাস্ত বোধ করেছে যে তাতে সন্দেহে 
নেই। এ রকম কেন হবে সে বুঝতে 
পারাছল না। আজ সে অবনীর সামনে হয়ত 
কিছু এলোমেলো কথা বলেছে, হয়ত অনা 
[দিনের মতন সপ্রাতত হতে পারে নি, যাঁদণ্ড 
তার চেচ্টা করেছিল। 'এমন কি হৈমজ্তশ 
যেন গোপনে সরেশ্বরের প্রতি তার মনেয় 
িযুপতাও আজ কিছু প্রকাশ করে 
ফেলেছে । অবনশ বোধ হয় কিছু বুঝতে 
পায়ে নি। কিংবা পেরেছে হয়ত। কে 
জানে! 

অবনশ . এল “চলুন, আমার হলে 
গেছে!” 

ছৈমচ্তশ পিছু ফিকে তাফাল। গলার পাশ 


দিয়ে মোটা একটা মাফলার ঝুলছে অবনশর, 


হাতে টর্চ। 
ইহৈমল্তট। 
“গাম আর কিছু গায়ে দেবেন না?" 
“মা, আর দরকার হযে না।* 
পাস্তা লেগে যায়ে ।* 
দলাগষে না।” 


দু পলক তাকিয়ে থাকজ 


হৈমন্তী এশিয়ে এসে সোফার ওপর থেকে 


৯৮) 





টধ্গবে-প্রিয়তনের 'পহারে। 
ব্যত সামারকুল গে 


কালীঘ।টহে।গিয়।রী 
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ফিশ ৭৭১ 


হ ভার লচ্ষা গরম কোটা তুলে (নিয়ে গার 


এ তন ওঠায় সময় হৈমক্ত্ বলল, 
: খ্াড় ফাঁদ ধাঁরে চালান তবে সামনে বাঁস।” 


*ধকান 1* 


দেশ 


হৈমজ্তী গাঁডতে উঠল। 
গাঁড়টার ঠকছু সংস্কার সাধন করা হয়েছে । 


আগে মাথায় ছিল ক্যানভাস, এখন আলু 
শিট দিয়ে মথা ঢাকা হয়েছে, 


[নানয়াম 


উনি যেধানেই যান 
ওকে নজরে পড়বেই 


রঙ 
কাটি ২ টে 


উলের কাপড় ও“টগ্রিন' 
উলেনর কাপড় 


1). 


১ (৫৫9০ 'টরিন' 8৫০, 


১ উল) 


র 
ৃ 


ফানিকাতার তু বি সেনার শি লাখ, 
১৯6৪ বা ব্জাদ সর ট, ক) রা 0 ৃ 


14775815565 
0. হানতে 2 
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গিছনটা ঢেকে দিয়ে গায়ে নতুন ফ্যানভপ্স 
জড়ানোও হয়েছে সদা। এসবই অবনীর 
সুবিধে মতন সে কাঁরয়ে নিয়েছে, নয়ত এই 
সর্বাদক খেলা গাঁড় নিয়ে ছোটাছুটি 
করতে তার অসবিধে হাচ্ছণ। £ দরকাহ) 
|জানস, কাগজপত নষ্ট হচ্ছিল পথে। 
হৈমচতখ আজ পিছনে বসঙ্জা না; পভ্থনে 
বসলে কথাবার্তা বলত, গহপ করতে বড় 
অসুবিধে হয় ৫ একজনের খাড়ের দক 
মুখ করে সারাক্ষণ ধসে থাকা বা কথা বলো 
বড় বিশ্রী, মূখ দেখা যায় না, জোরে জোনে 
চেশচয়ে কথা বলতে হয়। ত। ছড়া, বইরের 
এই বাতাসের ঝাপটা 'তপহনে হর্স লগে, 
সামনে বসলে কাচের আড়াল পাওয়া বয়, 
পাশ দিয়ে বাতাস কটি নেওয়। 


গায়ের 
চলে। 
গাড়িতি স্টাট দিম বেলি বাস্তিয় 


আসতে চোখে পড়ল, আকাশে বাঁকা চা 


উঠে আছে। 


বাঙ্জার পযন্ত বড় একটা কথা হল না 
সধারণ কিছু বাক্া-কানসয়। বজ্র 
পোরয়ে থানার দিকে পিচ বাত টা 


ধরতেই আশেপাশে বাড়িঘর আলো কমে 
এল, তরপর থানা পেবতেহ সব যেন দগ 
করে নিবে গেল এবং লোকালয় অলশা হনা। 
অবনগ বেশ ধীরে গাড়ি ৮ লচ্ছুল। 

ঘরে বসে হৈ্রন্তশর যাঁদ কোনো অস্বচ্ছণা 
বোধ হয় থাকে বাইরে পথে এসে এবং 
অন্ধকারে তা হাচ্ছল না। বরং ভার ভাল 
লাগছিল । শত অনুভব করলেও বায় 
প্রপ্থ পোশাকের দরূণ সে কাঁপছিল না বা 
বতানের ঝাপটা পায়ে লাগতে দাচ্ছন 
না। অথচ হাতের আঙন, মাক কান উণ্ডা 
হয়ে এসেছিল। 


অবণশী যেন কিছু বলত যাচ্ছিল, 
হৈমল্তী ভার আগেই বলল, “গগন এলে 
একটু লেড়াবার ইচ্ছে আছে) চারাঁদকেই 
শুনি বেড়াবার মানা জায়গা। একদিন 
নে যাধ 1” 


“যান নি এখনও 2” 

“একাদন দুপুরে গিয়োছিলাম, বিকেলেই 
“চলুন একাঁদন...” 

“গগন আসুক ।” ও 

“এলে, আর-একবার হবে, তাবে পরশ 


যাঁদ যেতে চান আপনাকে নিয়ে যেতে 
পারি) পরশু দিন আমায় যেতে হবে 


এঁ্টিবার, কাজ আছে ।” 
“কখন যাবেন 2” 
“বেঙ্গা দশটা নাগাদ” 
“না, আমার যাওয়া হরে না।? 
“কেন 2৮1 
হৈমল্তী কি একটু ভাবল, বলল, 
শগুপরঅলার হুকুম নেই।” 


অবনখ মৃখ ঘুরয়ে দেখল। তারা যে 
ডে বলে 


সব. এ লহ এ সি বি 00 


বলে হাসবানপ. 


) 
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মিরর ন্হরচরাতন 
ভূঙগ হয় নি। কিন্তু এ-ধরনের অনুকরণে যা 
থাকার কথা নয় হৈমল্তশর বলার মধ্যে তা 
(ছল । 

গবনগ হেসে বলল, “আপনার আবার 
গুপরঅল্পা কোথায়? সংয়েশ্বর...” 
হৈমল্তখ হাসল না। “বেলা একটা পয্তি 


আমার হাসপাতাল; তার এদক ওাদক করা 


যাবে না। 


“ভশবপ কড়া নিয়ম তো।” 

“এই নিয়মটা অবশ্য আমার। ওরা আরও 
বেশগ সময় থাকতে বলে। দিন দুপুর 
সন্ধ্যে। আম রাজশ না। তই নিয়ে 
গেলমাজ চলছে।” 

“গোলনাল 2" অবনশ মুখে হাসছিল, 
[কিচ্ত মনে মনে সে বুঝতে পারছিল কোথাও 
একটা মনান্তর চলছে বোধ হয়। 


হৈমন্তস মাথা নাড়ল, বলল “সেই 
ল্লকম |” 
গাড় দেখতে দেখতে অনেকটা চলে এসেছে । 


স্টেশনে আসার শেষ বাসটা পাশ কাটিয়ে 
চলে গেছে। দু পাশে উচু নখচু মাঠ, আর 
গছপালা) অন্ধকারে খুব ফকে চাঁদের আলো 
ভত্ড়ানো মাটময় বাতিল ছুটাছিল, 
মগত যেন আন ঘন হয় এসোতহ্ এখাচন। 

অবনগ গাড়ি চলাতে চালাতেই একট 
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গসগায়েট ধাঁরয়ে নিল। বলল, “আপনার 
গপরঅলা কিন্তু সব সময় আপনার 


সৃখ্যাতি করেন।* 

“করেন...” 

“সোঁদনও আমার কাছে প্রচণ্ড সখ্যাত 
করাছলেন।” 

“ক হিসেবে? ডান্তার হিসেবে তো?” 


“হ্যা; আর কিসের করবেন ?” 

“ভান্তার হিসেবেই আমার যেটুকু দাম...” 
হৈমন্তী হঠাং বলে ফেলল। বলে চুপ করে 
গেল। 


অবনণী এবার আর মুখ ফেরাল না। সে 
অনুভব করতে পারল হৈমচ্তীর কোথাও 
যেন একটা ক্ষোভ ক্লমশ জমে জমে ভারশ 
হয়ে গেছে। আগে বোঝা যেত না, পরে 
অস্প অকুপ ত্বাঝা যাচ্ছল, এখন ষেন ও। 
আরও স্পম্ট, প্রকাশ্য । সুরেশ্বরের সলো 
হৈমল্তীর ঠিক কোথায় যে মনোমালিনা 
ঘটতে পারে অবনী তা অনুমান করে 
আজকাল্প। কিন্তু সে বুঝতে পারে না-. 
স্বেচ্ছায় যে কলক.তা থেকে নির্বাসন নিয়ে 
এই বন-জঞ্গলের দেশে চলে এসেছে তার 
মধ্যে হঠকারতা বেশ, না কি অনুরাগ, 
অথবা আদর্শ 2 অ.নর্শ নয়। কেন না এই 


ক'মাসের পারচয়ে অবনশ নিঃসন্দেহে 
বুঝতে পেরেছে অঞ্থ আশ্রমের আদর্শ বা 


₹দওষা হয়। 





তৈরী করবার সময় ধাত পরিজারের সাথে সাথে 
মাড়িতে বাতে রজসফালৰ হয, সে দিকে নিক দৃতি 


ও গোলাকার এবং মোলামেস নী গুচ্ছদিয়ে শৈনী। 

ও জাবানু ধেকে রক্ষা করবার জন্য বিশেষ ভাবে তৈরী: 
প্রা্টিক্রের আধারে পাওয়া হায় .. ্ 
নিক্মলিখিত শ্রাগুলির থেকে পন করুজ। 

* অজন্তাঃ৯ ও অজন্তা৫১ ৬ অজপ্তা২৫ ৬ অক্তা জুনিয়র" 
৬ শুজন্তা চাইন্ড | পুরুহদের জনয অজস্তা শেভিং, 

স্রাশ এবং শাজস্তা হেয়ার স্রাশও পাওয়া বায়? ৯. 

সারা দেশে প্রতোকটি বড় ৪ পাবেন) 


বদ এ কু (০৩ হয কাশ. এগ তত 225. 5 যা 
75 রত 


আকর্ষণ চার নেই। আদর যখন নেই... 


তখন অনুরাগ ভিন্ন আর কিছ "থাকে না; .৮.. 
সুরেশ্বরের প্রতি অন্রাগবশেই হৈমস্ত ৃ 
সব ছেড়ে এসেছে। এই অনুরাগ কি এখানে, 
এসে কমশ নম্ট হয়ে যাচ্ছে! কেন 2 হৈমক্তণী 
ক আশা নিয়ে এসোছল, কোথায় সে ব্যর্থ 


হল, তার আশাভঙ্গের যথার্থ কারণ কি? 


হৈমন্তী কি তার দিল্লির বাম্ধবীর তন 
হতে পারলে সুখী হতঃ  - 

উন তার আভাস রত 
বলল, “গুরুডিয়ায় যাবেন, লা বেড়াবেন 


একটু 2” 

“বেড়াই...” 

“শত করছে না?” 

“না, তেমন নয় ।” 

“আন একটু সঙ্গে বসৃন, বাতাস 
লাগবে না।” 


হৈমল্তখ আরও একট অবলশর দিকে সরে 

বসল। অবনী সামনে তাকিয়ে খুব আস্তে 
আস্তে গাঁড় চালাতে লাগল, বেন এই 
পথে, নিজে, প্রা্তর আর আতম্লান 
ঈবং নক্ষত্রের আলোর মধো তারা দুজনে 
ঘাঁন্ঠ ও অন্যমনস্কভাবে পায়চার করে 
বেড়াচ্ছে। 


ক্রেযশ) 


















৫৪ 


৬ 


ক্িসাননঞন ভুন্রক্ষা স্কহ্ষাছু ০সাল্লকহা। 
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১৩৭. রা ০৩৭১১৯৫ 


গিলডার- 
হি 





_ মিষ্ট উঃ 
অবরেজা 


যেকোনো জলখাধায়-ফুরিভাজা, ইড পি, কাটলেট, আলুবড়া, পরোটা যা-ই হোক-ুএই ছটি ঘোষ 


সঙ্গে খেতে অপূর্ধ লাগবে । বাড়ীর যাকেই দেবেন, খেয়ে খুশি হবে। আর পাঁউরুটি বা টোস্ট হলে 
তো এ ছাড়া চলবেই না। তাছাড়া, ্র,ট স্যালাড, আইসক্রীম কি বিস্কুটের ওপর মাখিয়ে দেখুনস্স্দারুণ, 


ভালো লাগবে | 
আজই ক্ষিশক্বে আলম খেলে ফেষ্পুতল শি আ্ঞানেলা £ 


কিসান প্রাভা্টুস লিষিতটড, হাঙগাতলান্ 


1%778৮22 





(১৬) 

বনশল্পনাথকে আম একবারই দেখো । 
া! তাঁর ছবি তুলোছ এ একবারই। 
তাও সে-ছাঁর স্বাভাীবকভাবে গ্রহণযে গা 
নয়, সেগুলো শুধু ব্যন্তিগত খাতে রেখে 
দেওয়া চলে। আর চলে এই হন লয়তুলা 
[শজ্পশমহানের সঙ্দশ'নে একাঁটি পনের 
কাহনস স্মরণ করতে 

হিমালয় তার মহান রুপ-এনরর্য 
দেখাতে কোথাও যয় না, তার রুপদর্শন 
মানসে সারা বিশ্বের গুশগ্রাহীরা ছে 
আলসে। দেখে নয়ন-মন সার্থক করে ফিরে 
যায়। তেমান মহান জপ অবনীন্দ্রনাথ 
ধবশ্বাবশ্রুত হয়েও [নিজে কোথাও যাননি। 
আত সতর্কতায় নিজেকে ল্কয়ে রেখে 
ধ্যানমন্ন হয়ে থাকতেন শিহপ-চচন্য়ি। 
সারাদিন, সরাক্ষণ, বছরের পর বছুর। 
িল্তু প্রাতডা লুকিয়ে রাখা যায় না বলেই 
রস-সম্ধানী চিন্তশিজ্পশরা ছুটে এসেছেন 
দেশ-বিদেশ থেকে তাঁরই রঙ-তুলির খেলা 
দেখতে । স্বচক্ষে দেখে তাঁরা মুন্তুকণ্ঠে 
জ্বীকার করে গেছেন_প্রাচোর  িন্ুকলায় 
ই নতুনত্বের ধারা নিঃসন্দেহে অবনীম্দু- 


নাথের প্রাতিভায় সমগ্ধ। যাঁর কলাণে 
ভারতবর্ষ এতখাঁনি স্বীকৃতি পেল, 
এতখান সমাদর পেল-_তিনি কিন্তু 


নিজেকে লাঁকয়ে রাখতে সর্বদাই বাস্ত। 
বেশির ভাগ সময়ই তিনি ছার নিয়ে 
মপ্ন থাফেন বরাহনগরের এক প্রাচ্তে 
পাপ্ত-নিবাসে। জানি না, ওটা ভার 
লাকয়ে থাকার স্থান ছল বলেই নাম 
গৃপ্ত-নিবাস হয়েছিল কিনা। তবে এঢুকু 
জনতাম যে. নেহাত তেমন প্রয়োজন 
মা হলে শান্তিনিকেতনে পধন্ত বেশী 
দিন থাকতে চাইতেন না।. 


আময়া চার বম্ধৃতে ১৩৫২ সালে শেষ” 
পৌষের একাঁট দনে হাঁজর হয়োছ 
অবনীল্পনাথ-দর্শন মানসে। বরাহনগর 
যাবার পথে সোঁদন আমার অনেকখানি 
মনে হয়েছিল দেব-দর্শনের কথা । জানি না, 
মানষকে দেবতার স্ভীমল গণা করলে 
দেবতারা রুষ্ট হন কিনা। হয়ত সে-জনাই 
সেখানে পৌছে শৃনলাম-অবনীম্দ্নাথ 
অসুস্থ, লোকের সঙ্গে দেখা কলা 
ভান্তারের বারণ, . এখন ঘ্যাময়ে আছেন-- 


পতার এই অসুস্থতার কথা 
অলক ঠকুর আমাদের অবস্থাটাও 
ভেবে দেখলেন যেন। বললেন 
একটু বসুন তো, দৌঁখ! আমার 
বম্ধদের মনের অবস্থা তখন কিরৃপ 
হয়েছিল জান না । ভবে অমর তখন মনে 
পড়াছল--তারকেন্নরে একব'র দেব-দর্শন 
করত গিয়ে মন্দিরের রুদ্ধ দ্বার থেকে 
বার্থ চি ফিরে এসেছিলাম । তারপর 
ছ্রেনে করে বাদ্ডেল এসে সেখানকার 
বিখাত গিদশ দেখেছিলাম ঘুরে ঘুরে 
অনেকক্ষণ ধরে। সেংদন দেব-দর্শনের বার্থতা 
মনে কোন আফ'সাস টেনে আনেনি। 
[কচতু এাঁরন অবনীন্দ্রনাথের গৃহে বসে 
তীকে বিনা দশনে চলে যেতে হবে 


ঞ 
ডানঃয় 


500, 


ভাবতেই মনটা যেন মৃষড়ে গেল। 


বিষ 


মনে বসে রইলম লখীরবে। হাতের 


 ক্যামেরাটার দিকে একবার তাঁকয়ে আমার 


[বষপ্নতা যেন আরো গাঢ় হল। 

তথান হঠাৎ দেখি ঘরের পর্দা সারয়ে 
আমাদের সামনে এসে দাঁড়ালেন অবনীন্দর- 
নথ। িমেষেই মন থেকে মুছে গেল 
পুঞ্জীভূত নিরাশা। সন্তুম্টচিণ্ডে সবাই 
প্রণ'ম করে দাঁড়র়ে রইলম। কিছু নলেন- 
গুড়ের সন্দেশ আর একাট রজনীগম্ধার 
তোড়া সঙ্গে নিয়োছলাম। সেগুলো 
টোবলের উপর রাখতেই ভুতাকে তান 
ফুলটা ভিতরে নিয়ে যেতে বললেন। একটু 
তস্তত করে আবার বললেন--সল্দেশঢা 
গঁদকে রেখে যাও। তারপর আমাদের 
দকে তাকিয়ে বললেন-_উড স্তারের বারণ 
আছে এ-সব খাওয়া, বউমা হয়ত দেবে না 
_তাই লুকিয়ে এখানেই দু-একটা খেয়ে 
নেব। শিশুর মত কথাগুলো বলে 
শিশুর মত হাসতে লাগলেন অবনীন্দ্রনাথ । 
[তিন যেন তখন ভুলে গেছেন তাঁর শরীর 
অসুস্থ। | 

তারপর আমরা বেশ কিছু সয় ছিলান 





কি. 


৬৬ । 


তাঁধ নান্িধ্যে। নানা কথায় তিনি মেতে 
উঠেছেন, তারই ভিতর এক ফাঁকে নিয়ে 
এলেন একটা 'কুটুম-কাটাম'। একটা কান- 
“বেড়াল। এত সব মজ।র ব্যাপার দেখছ, 
ধল্তু আমি বন্ধুদের মত তেমন উপভে।গ 
ঝরতে পরাছি ল। কারণ, আমার মনের 
তর তখন জেগেছে একটি নিরাশ 
বাথা। স্পচ্ট ধুঝস।ম, আমার ক্যামেরর 


দেশ 


বর'ত মন্দ। 
তবুও জানলাম অবনশন্্নাথকে 
ছাব ভে'লার কথাটা। 


-িন্তু আমার যে অসস্থ শরাঁর, আর 
দেখছ না একমুখ খোঁচা খোঁচা দাড়ি? 

উত্তরে আমি বাল-অসম্থ শরীরের 
চেহারাই না-হয় আমি তুললাম! ৃ 

তান বুঝলেন ছোড়া লাছোড়বন্দা। 





ক্ষিউক্ষাভি হতে 2গলে চপ 





পরিপাটি লোকদের পছদা লাইজু। 
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সাপ 
৯ স্প্র 


গজ 


মুখের দাড়িতে একবার হাত বুলিয়ে 
অগত্যা রজশ হলজেন- আচ্ছা, তা হলে 
জ্যাঠা চাঁকয়ে ফেলা অস্ত যখন এনেছ, 
তখন বধ করেই ফেল! বল কেখায় বসব? 


দ্বীধ তোলার অন্মতি পেয়ে সেদিন 
নামাভভাষে ছার তুলতে কসুর কাঁরান। 
এমনকি. তাঁর ভূত খন চা-খ।বারের 


বাষস্থা করে 'দিচ্ছুল, তখনো ছাব তুলৌছ। 


সেদিন পৌষের অপরাতু বেলায় 
বরাহনগরের গুপ্ত-নিবাস ছেড়ে আসবার 
সমর আমার মনে যে আশা-নিরাশার একটা 
মাষ্টাত অনুভূতি জেগেছিল, তা আজে; 
মন থেকে মুছে যায়নি । সোঁদন িরাশার 
মৃথে শিল্প-গুরুর দরশশনিলাতে সম হয়ে 
(বিশেষ আনন্দ হয়েছিল। কিন্তু ছাঁব 
তোলার সৃযোগ পেয়ে, ছবি তুলেও মা 
চেয়েছিলাম, তা তো পেলাম না। তার 
অসম্থতা ছবিগুলোকেও যেন অসুস্থ 


করে দিয়েছে। 
-_নশরোদ রায় 


জানের পর অল্প একটু লাইজু বুলিয়ে নিন। 
দেখবেন আপনার চুলের ঝী চেকনাই। 
চুল ছয়েছে যেমনি নরষ, তেমনি টিরুনির 

বশ । লাইভু মাখলে চুলের এই জং 
চকচকে ভাবটি সারাদিন অয়ান থাকবে। ৮. ০ 








৮:০7 ৮8 


 কালকাটা কেমিসা!লের তৈরী 
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॥ 
করেন শিপ মহলে (" 


£ “আপ্লায়েড আটে” 


1পয়ের বোনাদর 


1নহ১০ ভাবছেন এখনও কন 
তা ৮1951 
পথ 


পা: ধ। 15 
করলুম সেক্জান যদিও জল] 
অনুসারে বহু আগেই আলোচা, 
প্রথম যৌবনের ইতেপ্রশানজম-পর্ব 
য'বার পর যেসব ছাল তন একো ছিলেন 
তা উনশ শতকের ছাল সুরের থেক 
সঙপূর্ণ িন্রঞএক বিপিউ 
বিশ শতকের, এক নতুন দিগন্ত উত্ঘে উন । 
বশ শতকের কিনারে এতস তাই সেজানতক 
স্মরণ বরা যবে তভবেছি, এবং ভিন শা 
যেহেতু অমার মতে পর্রোপরি এক্সপ্রেশে নস্ট 
ডই তাঁকেও একটু গে ভানব। 

এই সপ্তাহের শজপস পিয়ের 
ফল্তেোনতঅরাহাভা-এ ৯৮৬৭ পরল ভীত, 


গ বিষয়ে | 
কা । 
তবু তাত 


কে 


শল্যাংল পথ 


কাত 
রাখে নি এ 


ফরাসধ সম্তান। ১৮৯১ সালের অঙ্গে এ 
ছেপলাটি আত্মপ্রকাশ কারান, ওই পঙ্চরই 
তার প্রথম চিত্রপ্রদশ্শনিখ হয় আদর কিক 


জন চিত্রকয়ের সঙ্পোসাঁলি-দা-আদেপশতে 
এই নবপ্রাতিভর স্বাধশন এবং স্লতন্ 
ছাঁব আঁকার কায়দা দেখে চিত সমলেচক- 
দের মধো হইহই পাড়ে যায়। িৎললিস্টতেে 
শিজপাদর্শে উদ্বৃদ্ধ হয়ে বোনার্দ এবং তার 
সহাশিকপশবন্দ, মরিস ডোনস, রুস (রুসে। 
নয়) প্রড়ীতর। একাট দল গড়ুন, এবং 
নিজেদের “নারি” (বঞ1)19) বলে পাঁরিটিত 
নাবি” কথা 


টি?) 


আসছে হিব্রু থেকে, অর্থ “প্রফে 


নোগা, লম্বা, হাড়সবরস্বি এই ছোকরা 
বড় লাজৃক ছল, নিজেকে শগৃতকর মত 
পাাটয়ে রাখত অনাদের কাছ থেকে, সবাই 
যেন আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষায় বাপ্ত। 
তরুণ বয়সে তাঁর বড় বড় চিত্করদের ছ্বাবর 
চেয়ে আধক অশ্কর্ষণণয় লাগত 
দিকটা : পুকীলো 
ফাঁর্নচারের দোকানে কিংরা প্াণ্টিক-শপএ 
পিয়েরের প্রা লৃপুরহই কেটে যেত 
অসাধারণ কোন ফর্মের সন্ধানে । ছেলেটিকে 
লবই জানত লাজ.ক, ধোকা বোকা, ঠণ্ডা 
প্রকাতির বলে, চিন্তাই করতে পারত না 





দ্াইপকল র দিকে ও ভাছে তই ১৮১৯: 
তাঁর “ফ্রু'স-শামপান" নামক রাঁঙন পোস্টারা। 
যখন সর্বসম্মৃখে প্রকাশিত হুল, চমকে উঠল 
সবটু। অসম্ভব গাঁতি আর তেজ যেন 
ঘস্ব'ড়ে বোর আসছে ছাবটা থেকে বর্শা 
ফলার মত।  যাঁদও ব্যান্ত্রগতভাবে নস 
স্কাডর মুন হত তাকে লোকের, কচ্তু 
হার ছবির সবচেয়ে বড় আকর্ষণই ছিল রস. 
বা অনুডতর তিন্রতা। বোনাদেরি ছংব 
ঘবষয় যাঁদ একটি বিশেষণ বছতে হয় 
কহে নিঃসন্দেহে সবার “মধুর” কথাটি 
চনে পড়াবে। 


দাগার পর এই আরেকজন [শহপগ যিলি 
বাচ্ছতা থেকে দর্শক হয়ে 
কি ৬লেবাসাতিন। কোনাদেরি কছে 
ব আঁকাট একটা তোড়জে ড়ের ব্যাপার 
একেলারেই ছি শা, দৈনাল্দন জাটীবনের 
এতাচ্ত স্বাভাবিক ভাকে তা 
একমাতত অত্বাপ্রকাশর 
এই ধরণের লেকের।, 
আর মনে হয, হয়তো কখনো শিতপ- 
*..হতোর দিকে আসব র কথাই ভাববেন 
থা যাঁদ চতুর হতেন কথ বর্তীয়, সাবলগল 


চা 
রি বশত 


এব] অঙ্গ, 
্ ক কাতলা 
হেলে | 


চ্ 
ছি ৭ 
।৪18. 


“সে ডি 


সম্পর্ক স্থপানে সক্ষম হতেন মানুষের 
সতগা। মেনপদরি কথা ভাবলেই আমার 


একটি লোক হেটে বেড়ে 
উদাসভাবে গ্যারলর রাষ্তায়। কোতের 


হক হয় 





তলার একটা গরম হৃদয় লুকোনো, পকেটে 


পয়স। নেই, চোখদ:টি উদ্জরদল-যা দম্ট 
হচ্ছে, হদয়টা যেন টাইপরাইটারর মত টকে 
নিচ্ছে তা, যা টুকছে তর সঙ্গে তথোর 


দূরত্ব অনেক, কিন্তু সতা সেখানেই 
লৃুকোনো। অদদের ভলো। লাগলে 
অনন্দে জড়িয়ে ধার ব্ধৃফে, কিন্তু ষে 


লোক লাজুক, ওরকমভাবে মনের আনম্দ 
প্রকাশ করতে পারে না. তার তো ছার বা 
কবিতার আশ্রয় নিতেই হযে! বোনাদেকি 
বোধ হয় ছাব না একে কোন উপায়ই ছিল 
*11 

প্রো বয়স বেনার্দ চলে 1গয়োছলেন 
লো-কানে নামক সমূন্ুতীয়বর্তা এক 
শহরে এবং মেখানে একাট ছেত্র বাড় কিনে 





ূ কী 
বৰ, সি, মাইীতি এণ্ড কোং 
_ইলেক্রো প্লেটিং সামগ্রী. 


[নিকেল ভ্যাট ও ব্যারেল * ডাইনামো * পালাশং মৌন এবং প্লোটিং 
কারবার জন্য যাবতীয় সামগ্রীর আঁদ সরবরাহক। 


শো রুম £--৯৪, প্রেমচাঁদ বড়াল স্ট্রীট, কাঁল-১২। ফোন £ ৩৪-৩৯৭৩ 


আঁফস--৩, রাধামোহন পাল লেন, কাঁল-১২ ও আঁফস-ফোন--৩৪-৪৮৪৬ 
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সপ উল খা 





বোনার্দ-আন্কিত “বীচ আ্যাট লো টাইড” 


জ্থায়শ বসবাস করবেন ঠিক করলেন। 
বাঁড়াটতে কোনো সরঞ্জামই নেই কয়েকটি 
মাদা রঙের কাঠের চেয়ার আর একটা খাট 


ছাড়া, এবং বোনাদেরও কখনো মনে হয়নি 
সরঞ্জাম সংখ্যা বাড়াবার কথা । এখানে বসে 
[তিনি বহু ছাব একেছেন এবং সংতো দিয়ে 





আর মিত্রের 











লো 














ডট 
৪৫০৬ 





তিল তল 


[ইিশগভ, এও ভুপাডটিস্কুচত্ত স্টিল তল্দ হতে এন্িতি 
হাব্ত্টীয় িশিরতিহারোালা আআহিিওটীয়ি 


নি যন্পুণা শি মাক্সাক্মক তা শীরাই শুগ্রু জানেন / 

সে বেদনা র মত দুর করতে পারে একমার 

শ্যবহারে লক্ষ লক 

৮ ০ ভু তখ। লেস নং ১৬৮৩৪৪ উহ 
আল চা লিভারে 
বি হওয়া, স্টল মন্দ 

কত ডি রানি চুদি যত প্ুরাতনই হোক বে লা 
ভাইসহ নি যা বসাতে হুতাশ ছায়েছেন, উ্ারা 


জ্যান্যততশা গেবল করেলে 


জাভ কল্সবেন। 


কলে হেরা । 


৩৬ পরা তি, কৌটা ৩১টকাএঠরকতো ৩ বেটা ৮৩০ ংগ ১০৯ ক 





প্রায়সই তাঁর ছাঁবতে 


ঝুলয়েছেন সেগুলো দেয়ালে, ফ্েম-তেম 
করার কোনো ব্যাপারই নেই। আমি বল- 
ছিলাম না যে এই চিত্রকরের ছবি আঁকা 
দঈশবনযান'র, বেচে থাকার সঙ্গে এমন 
বাভাৰিক ভাবে সম্পন্ত ছিল যে তার 
জন্য কোনো তোড়জোড়ের ব্যাপারই ছিল 
না। যেহেতু, “শিল্প হয়ে মৃত্যুর পরেও 
বেচে থাকব” এই আকাঙ্ক্ষা তার ছাব 
শাঁকার কারণ নয়, সাতা বলবার জন্যই 
যেহেতু তিনি তুলি ধরেছেন, সেহেতু 
থিওরি, লোকে কি বলে, টাকা দিচ্ছে কত, 
ভালো বলল কে কে, দি করলে আকাদামিতে 
থান পাওয়া যাবে এসব চিন্তা তাঁর 
'থায়ই ছিল না। এবং এসব বাপার ছিল 
বা বলেই তিনি এমন স্বাধীনভাবে, এমন 
বতঃস্ফর্তভাবে, কারুর দ্বারা প্রভাবিত লা 
য়ে ছাব এ*কে যেতে পেরেছন। তাঁর ছাঁব 
মাকা যেহেতু কোনো “থিওরগ"র ওপর 
'নভরশশল নয় সেহেতু বাস্তবতা রক্ষা 
করার জন্য ছবির দিগন্ত সর্থীমত করতে 
₹য়ান-_ছ?বর প্রয়োজন, সতাপ্রকাশের 
প্রয়োজনে বোনার্দেরি ক্যানভাসে বাস্তবতা 
ভেঙেছে । কোনো 
এক ইন্টারভিউতে এই প্রসঙ্গো বোনাদের 
কথা কয়েকটি তুলে 'দাঁচ্ছ £ “আমার মনে 
হয় ছাঁব আঁকার সময়ে “বিষয়ের” 
উপাস্থাত, সে দৃশ্যই হক, স্টিল লাইফই 
হক, নারশই হক, চিত্রকরের পক্ষে বড়ই 
ণবরান্তকর। “বিষয়”কে দেখে আমাদের 
তার সম্পর্কে একটা ধারণা তোর হয় মনের 
[ভিতরে এবং এই ধারণা মনের মধ্যে পূর্ণতা 
লাভ করার মৃহূর্তই শিল্পের প্রথম ধাপ। 


এখন চিন্তরচনার সময় যাঁদ “বিষয়” সামনে 


থাকে তাহলে 'শিজ্পগ বড় বেশণ ব্স্ত হয়ে 
পড়েন তাংক্ষশক খুটিনাটিতে, অবহেলা 
করতে শুরু করেন ধারণার “বষয়াটর” যে 
ঘিলটি তৈরি হয়েছে। এর ফলে হয় কি 
[শিল্পখ শাবয়য়"টর বিশ্বময়তা হারিয়ে 
ফেলেন, চিন্রাট হয়ে ওঠে অর্থহীন অগভশগর 
একট প্রতিচিন্ন মান; 'িল্তু শিঞ্প নয়।» 


বোনাদের ছাঁব আমার মনে হয় অসম্ভব 

ব্যাখ্যা করা যাঁদ না তার রাঁঙন 'প্রস্ট দেখেন 
কারণ রঙ অনেক জায়গাতেই তার ছাঁবর 
অর্থের সঙ্কেত বহন করে। আম বোনার্দের 
দুটি ছব-“বীচ এযাট লো টাইড"” এবং 
“উও্মেন উইথ আম্বেলা” উদাহরণ স্বরূপ 
প্রকাশ করাছ, লক্ষ কর্পবেন ছবির ছন্দময় 
মাধূর্য আর সাবলণল প্রকাশভগ্গশ । বোনার্দ 
খুব বড় িজ্পশ নন, তাঁর বিষয়ে না জানলে 
এমন কিছু বিরাট ক্ষাতও নেই, স্বীকার 
কার; 'কিল্তু তাঁর ছাবর মধ্যে যে স্বাধীন 
আত্ম উপলাব্ধ প্রকাশ, তা নিঃসন্দেহে 
বিশেষ । ূ 


€ 
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১৯ কার্তক, ১৩৭৩ দেশ 





বার আরা আনছার পাহারা খাজা যার খারা পরার রত জারা 


- বাংলা সাহিতোর স্থায়ী লম্পদ _ ৃ | 


্য_ মাইকেল মধুসূদন দত্তের ইনি 
দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদারের মাইকেল রচনাসম্ভার ১০২ 
ঠাকুরমার ঝুলি ৪. মেট আনা কারোনিনা ৩:৫০ 
ঠাকুরদার ৪ রমেশ রচনাসম্ভার ১০. হাতি হাজার 
গ্রন্থাবলশী ৪ ভুদেব মুখোপাধ্যায়ের এপ এও এস & 
দাদামশায়ের থলে 91০ ১০০ 
বদ্যাস্চারের 
সুখলতা রাগর 1বদ্যাসাগর রচনাসম্ভার ১০ শাইম শ্ল্যান্ড পট ৩ 
কিশোর গ্রন্থাবলণী 97 চক্রবতর্শর অজ্ঞাত সনিকের 
নানান্‌ দেশের রুপকথা ৩২ | বিহারশলাল রচনাসম্ডার ১০. চেনা-অচেনা ২০ 
গকপ আর গকপ 9 বাঁঙ্কমচন্দ্রের লডউইট 
দুই ভাই ২1০ বঙ্কিম রচনাসম্ভার ১ ২॥* মিল নও 
সোনার ময়ূর ২৩ গাঁরশচন্্র ঘোষের | 
বনে ভাই কত মজাই ২ [ারিশ রচনাসম্ভার ১২০ 


কাল্তকাঁব রজনশকাল্ত সেনের 





কাল্তকাঁৰ রচনাসম্ভার ১০. টন 1 
মায়ের নশিী ৪1" তাতে টিলা য় ৩ 
তুলসশদাস সংহের 'দ্বজেন্দ্র রচনাসম্ভার ১০. 5২ 
সেকালের খোশগল্প ৩ ডি যার তেরা ডি 
রি যতশন্দ্রনাথ কাব্যসম্ভার ১২০ ইণলনর রুজভেল্টের 
গাজেল্দুকুমার নর ২৬৬১৮৬৩৬৮০৭৪৭ ভি 2৯৬: 55 ঘা [কিছ [ ৪. | 
১ম-_৩, ২৩. ডঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায়ের আানেস্ট হেমিংওয়ের ৯. 
এ টেল অফ ট্‌ সিটশীজ ২. আধ্দানক বাংলা কাব্য ৬০ ফর হম দ্য বেল টোলস: ৮. 
কাউন্ট অফ মন্টেক্রীষ্টো ছি বিশ্বপাঁত চৌধুরার তরু দত্তের 
দেশ বিদেশের ধর্ম ১, রর কাব্যে রবা ম্রনাথ রা ৃ মলে ফরাসী গরল্ধের অন্বাদ 
থাসাহত্যে রবীন্দ্না ৩1০ 
পাথবশর ৪৪১08 সাবিলীপ্রসন্ন চট্রোপাধায়ের ৰ শরীয়ত অর্তেব্র 82 
ৃ ৰ কাব্যসাহত্যের ধারা 915 টিবি রর 
| মহাজীবনের মাঁপম্তা ০:৮৭. ডাঃ শহ্রাশ মুখোপাধ্যায়ের অপূ্বমাণি দত্তের 
| ১ কাস্ত সোমের রে পুনর্বিচার ৬০ সম্াট বাহাদুর শার বিচার ৩. 
হি লা তো পিসির [মউাটিনীর জনৈক সূবাদারের আত্মাজশবনী 
সমথনাথ ঘোষের কগনাস [সপাই থেকে সহবাদার ৩. 
২, ৃ ডঃ বিজনাঁবহারণ ভষ্রাচার্ষের 
ডেভিড কপারাঁফজ্ড চে ৷ সমীক্ষা ৫7. ৃ নালনীকাল্ত সরকারের 
সুইস ফ্যামাল রবিনসন ১, রে 
(৮০: সাহিত্য প্রসঙ্গ ৫. দাদাঠাকুর ৬ 
887, রা ও তি ন্িলোকানাথ মুখোপাধ্যায়ের 
খ্যাত ০৭ সি মোহতলাল, জীকুমার রে কঙ্কাবতশী &।। 
ডাঃ সংধাংশ ভদ্চার্ষে র ডাঃ সুশীলকুমার দে'র: শরা্দু বন্দ্যোপাধায়ের 
মহামানলবের চোখে নানা 'নিহষ্ধ ৫1, তর 
মহাত্মা গাম্ধণ ৯. ০টি ২7285 সগ্নমৈনাক ৪0 
মান।ধের স্বতো মান ১২ অন দি ভলগা ২০ 
নির্মলা দেবীর হেলেন কেলারের বাইশে শ্রাধণ ৬. 
রামায়ণের গম্প ১1০ | আমার জশবন ২1০ 
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এট গাযেমাখা লৌব€ সাহানটি বিশেষ করে ইউরোপ ও 
আমেরিকায় রপ্তানীর কন প্রন্তত করা হলেও আপনার 
ছক্দসই এট সাবানটি এধন ভারতেও পাওয়া হাচ্ছে! 
গোগয়েজ শ্রাগল... অপরুপ বৈশিাহা। প্রাণহাভানো 
হগন্ধে ভরা আর [বতিদ্ধ মীশৃর চক্দন গেলে সন", 
অনন্ত সব সাবানের তৃলনার হেশ বড় আর অনেক হিজ 


টেঁফে। আপনিও আছ খেকে এটি হাবহায় কক্ষ! 
এর মনোরহ সৌরও আপনার মনে আনবে খুশির আদান! 


ঠোদাছত তন -_ 
সকলের ব্যবহ্থায়ের উপযোগী প্রসা ধনী 


পে তু 


গেলে সহ 
দাবামের সের! 








আবার কী? মেয়েটার দেখাছ মৃগী 

রোগ আছে। সোৌঁদনও এই মণ 
রোগই প্রকট হয়ে উঠোছলো। কতো ভয় 
পেয়েছিলো সে তাই দেখে, ভেবোছিলো বুঝি 
মরেই গেছে। আবর কম্টও হয়োছলো। 
একটু । কন্ট! এইসব বদমায়েশ মেয়ের 
জন্য আবার কম্ট। এরা হলো শিকঁজি কাট? 
পাঁখ। দাঁড়ের ময়না । যখন যার তখন 
তার। নইলে কেউ এসেই এমন জাঁকিয়ে 
বসে)? আর মনিবকে তো মুঠোয় ভরেছে 
রূপ দেখিয়ে। ভঙদ্দরলোক সব! ভগ্দর- 
লোকে ঘেল্লা ধরে গেল। দাঁত মুখ 
ছরকুটে পণ্ড় আছে কেমন দ্যাখো না। থাক 
পড়ে। মর। ইঞ্ছে করে তোর বাপকে ডেকে 
এনে দেখাই । বাঁ, মেয়ের সতাীশার রক্ষার 
জনা তো কতো মাথা বাথা ছিলো, কতো 
সতাঁ দ্যাখো এসে। ভালো করে বলতেই 
1দল না কথাটা। 


ধাগনকে কথা দিয়েছিলাম দু সঞ্তাহ 
গয়ে ফেরত দেব তার মেয়ে, মেয়ে আর 
তোমার গেছে। তিনমাস তো তোফা কাটিয়ে 
দিল। কণ? না অসৃখ। ডান্তারবাদার 
ঘটা কতো। যেন রাজসূয় যজ্ঞ কা ঘর। 
ক বিছানা। পরনের কাপড়টা দ্যাথো না। 
জল্মে চোখে দেখেছে এমন? ডাইনে বাঁয়ে 
দাসদাসী। আরে বাপ, এক রানুর বাবধানে 
তুই কী থেকে কী হলি জানিস? ঘটে 


কুড়নি, রাজরানশর গাঁদতে বসাল। িল্তু 
ধসালোটা কে? এই আমি। এই হয়ফে 


নয় করার ওস্তাদ গূণী মাহম সরকার। 


এখন হারামজাদা মেয়ের সেই মাহম 
পয়কারকেই তোমার ভয়। কেন ভয় হবে 
নাঃ, জানে তো, ষেমন খঅনেছি, ঠিক 
তেমনি কয়েই একাঁদন আবায় এ ছে'্ড়া 
ফাঁথায় তলায় নিয়ে সে দিতে পারি। 
সেই জন্যই ভয়। সে্গিন ফতো ভালোবেসে 
দেখতে গলা নিলা, মেয়েটা আমার 


৮ ১ঠি । ঙ ॥ 
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সামনেই জাঁড়য়ে ধরলো মনিবকে। 'ছি ছি 
ছ। তুই না হালদার বাঁড়র মেয়ে? 
কোথায় শিখাল এইসব ছেনালিপনা। রাখাল 
ঠিক বলে, 'এ এক ছোপের বাঁশ, কাটতে 
কাটতে ছ' মাস।' মেয়েছেলে মেয়েছেলেই। 
দুটো চাঁঁদর টাকা দেখলেই ঠান্ডা। 

কতো কাণ্ড করে আজ এলুম। উপরে 
ক উঠতে পার নাকি? তাদের নীলাখেলা 
হচ্ছে যে। দিনেরেতের নগলাখেলা। প্রড়ুজশ 
যে বসেই আছেন ছিমতশ রাধাসনে । আহাহা, 
ক যুগল িলন। এ দেখাছ তিনমাসেও 
লখলা ফুরোলো না। কও না অসুখ । 
ক? না কেউ বিনা অনুমতিতে দোতোলায় 
উঠবে না। কাঁ 
আছে সেখানে । 


এতোদিনে বাবু বেরুলেন একটু । তাও 
ছেড়াগুলো একেবারে নাছোড় হলো বলে। 
জান, সব জাঁনি। শায়লার কাছে সব খবর 
[নিয়েই এসোছলাম। ভেবেছিলাম, এ বাপের 
নামটা যাতে না বলে তৃষিয়ে বৃষিয়ে তার 
বন্দোবস্ত ক'রে যাবো, তা ঢংটা দাশখো না। 


না, কর্তার মেয়েমান্ষ 


ময়। মর। তুই ময়ে যা।, তোর মতো 
অসংচারত মেয়ের মরণই ভাল। গশনের মত. 
মানুষের এই মেয়েঃ হালদার বলে এর 
জল্দ? 1 


দেরি ক'রে কাজ নেই বাবা। ক্যোনাঁদক 
থেকে কে দেখবে। িটা পেয়ারা . ঘলার 
দঁড়য়ে পান খেতে খেতে চাকরগৃজোর সো 
মস্করা করছিলো, ফন্টি নষ্টি বরাছিলা, 
শায়লাও ধরে কাছে নেই, টপ করে উঠে 
এলুম। বেশ, পেয়েওছিলুম একা, ত। 
চোরা না শোনে ধর্মের ক্কাহনী। . 
নেয়েটা অপয়া। মেয়েটা অঙক্ষী। 
মেয়েটাকে এনেছি ইস্তক আমার শান্তি 
নেই। এই এক জাতের লোক থাকে যাদের 
ধরলে ছ'ুলেই সর্ধনাশ হয়। একা ডাইনি। 
এদেন্ত মাথা মৃড়য়ে ধায় চাঁড়য়ে কুলোর 
কাতাস দয়ে দেশ থেকে দূর ক'রে দিতে 
হয়। নইলে আগে তো আমার সাদা মনে 
কোনো কাদা ছিলো না। দিব্যি টাকা 
কামিয়ে আরামেই ছিলুম। হঠাৎ সেই যে 
সেই রাত থেকে মনটা কেমন বিকল হ'য়ে 
গেল, আর যেন ঠিক হচ্ছে না। অনুখটাও 
মাথা চাড়া দিয়ে উঠছে থেকে থেকে । এসব 
তো বলা যাত্ না কাউকে? র্লাখালটাই বা 
একটু বম্ধ। শুনে বলে, 'লেস্সালা 
বাঙাল, এইবারই মরনেয “ফাঁদ পেতেছিস 
তুই, যা, বা, ডান্তারের কাছে যা - 
আরে তৃই তো লাল যা, যাওয়া যেন 
সোজা কথা। শেষে জানাজানি হ'য়ে বাক 
আর ি। জানিস না, তো থরে আম ক 
শপ্রাকাতির স্তু নিয়ে বাস কাঁর। আজি 
হলাম তোর স্বামী, পাত, পরম, জাজার 
উপর কথা বালস তুই? এস্কো তোর 
আম্পর্যাঃ আমি কাঁকরনাহয়িতা 
দিয়ে তোর কিসের মাথা কথা জ্বন? মেয়ে 
মানুষ তুই মেয়েমানুযের মতে থাক: খেতে 


দিচ্ছি, পরতে দিচ্ছি, অনার উন থা 





লিখেছেন ডক্টর পারূল চক্রৰভ7 এম, টু়প্জাভচব্রে 4. ক কো) | 
শিশুর সুস্থ ও সবল দেহ ও মন গড়ে তোলার ও প্রসৃতি+ + 
পারচর্ধার এরূপ তথ্যবহুল, আধ্ীনক বিজ্নাভীতিক.. 
লেখা বই এদেশে এই প্রথম। 1 
পাকা ও চকংসবগণ কর্তৃক উচপ্পতসত। রি 
দাম_-৫. ও ৪. টাকা।' মি 





৮নং নফর সুপ টু 2 
মস্ত হড় বড় বইয়ের দোফানে পাওয়া বায়।. : . . 


শর 


৬ৎ 


দেশ 


ফস্টি নস্টি কিসেরঃ বাজা মাগী, এ এমনিতেই কাঁ সন্দেহ হয়েছে কে জানে, 
পযন্তি একটা ছেলে বিয়েতে পারলি না, কদিন থেকে কেমন আড়ে আড়ে গ'রে ধারে 
ত্যাগ যে করনি এই না তোর ঢের? তার চলছে । বারে বরে বলছে পাপ করলে 
আবার চ্যাটাং চ্যাটাং কথা। আগেকার তার সাজা আছেই আছে। টের পেয়েছে 
- ঈদনে কুষ্ঠরোগণী স্বামীকে তাদের বউরা নকিকে জানে পাক। মনে রাখিস 
কাঁধে কুরে বেশ্যাবাড় পেশছে দিতো । আমি তোর স্বামণ। আমার যা আছে, 
এখন কাঁধে করে তো দূরের কথা, কুখ্ঠ তের রন্তেও আছে সেই বাঁজ। এই যে 


হয়েছে 
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শুনলে ভ্রিসাঁযানা মাড়াবেঃ মাসে মাসে তুই নানান খানায় ভূগিস, সে সব 


ক্ক্কন্ডতৃত 


)$ 
শু চা 
রর পু 
নি 





সপ. 





সিগনয্াল 


সারা মুখ পরিচ্ছন রাখে! 
(উদিত পরিক্ষার করে € নিশ্বাস নির্মল 


৪ ওর ভশাভল ০্ডান্লাম্স আজে ০জ্ক্মআক্রোল্লোক্ছিজ্ষ 


|: গীত হ্থ রাখার এই নতুন বাবস্থা, জীবাণু প্রতিরোধী লাল  ভীবাণুকে দেখতে ফেখতে ধ্বংস করে। ভাই তো সিগন্যাল আপ- 
ডোয়াকাটা সিগন্টাল ট্ধপেক্ট আপনার সার! মুখ পাঁচ রাখে। নার সারা সুখ ডল পারজ্ছর রাখে। বাড়ির সকলেরই মনের মত 

.. লিগন্ভাল ধাত পরিষ্ার করতে করতেই, ডোরায় যে হেক্সাকো.  ₹বে পিগল্ডাল। এর লাল ডোরা. বুদবুদের মত ফেনা, তাজ! স্পিয়ায়- 
 যোফিন জাছে তা আপনার নিঃশ্বাস নিপল করবে । তাসম্তব,কার সেন্টের স্বাদ আর নির্শাল, পরিক্চার**'সার! মুখ পরিজ্ছয় রাখা 
হেল্কাক্রোদোফিন হল সংরক্ষক উপ্তান হা গন্ধলিকায়ী সব 





জ্ধীবাণু-প্রতিরোধী লাল ডোরাকাটা 


চষংকার-াব সকলেয়ই সাল লাগবে । আজই সিগল্যাল কিনুন। 


| 
চিনা যছেজিউিনীত 
! উহ রেস, 


কিনুস্থান লিভার লিমিটেডের একটি উৎষ্্ উৎপাদন | 


কীঁঃ মুশকিল হয়েছে এই ঠোঁটের 
দ' পাশের ঘগুলো। নিয়ে। পানের কষে 
যতোই রাঙাই ব্যাটাচ্ছেলে তেমনি সাদ। হয়ে 
ও:১? এরপরেও যাঁদ আয়ো কিন হয়, 
তখন কিন্তু মশাকলই হবে একটু। কিন্তু 
তা বলে তুই রক্ষা পাবি না। তুই আমার 
বউ. তোরও সেই একই সাজ। হযে। তুইও 
ভুগবি। তুইও পচবি। তবে? তবে যে 












বাখে 




















৯১৯ কার্তিক, ১৩৭৩ 
ষড়ো দ্বাধীন জেনানা ভাব দিয়ে থুরে বেড়াস 
এঁদক ওঁদক? িস্তার পাব বলে 
ভেবেছিস, না? 
কিন্তু-কিন্তু-মনটা যেন আজকাল 
প্রায়ই কেমন খারাপ হয়ে থাকে। এই 
নচ্ছর মেয়েটাকে আনার পর থেকেই এই 
ভাব। ইঈশশ্‌ৃ। কা কাণ্ড করেছিলো 
আসবার সময়ে। ক দাপানিটাই দাপিয়ে- 
ছিলো । যেন একটা গরম তেলে জ্যান্ত 
কই। হাজার হোক, গগনের মেয়ে তো, 
একটু নরম না হয়ে পারা যায় কি? এই 
যে ঢং দিয়ে পড়ে আছে, দুই লাথ মেরে 
সিধে করা উচিত। তা তোকই করাছ 
না। এখন কেউ নেই এখানে, কিন্তু এসে 
পড়তে কতোক্ষণ ১ আম পালাবো। কেউ 
দেখে ফেলার আগেই পালাবো। বাবা রে 
বাবা, শেষে মানব জেনে ফেলুক আর 
[কি। দুই টুকরো করে কেটে হেব, 
এই নাঃ পালাবার আগে মুখট র মধ্যে 
লাথ না হোক, দুই দলা থৃতুও তো 
ছিটিয়ে যেতে পার। আর আমার থুতু? 
আহহা। একেবারে পরিশ্রুত জল। কিন্তু 
তা পারবো না। কেন পারবো না তাও জ.নি 
না। যে মেয়েমানুষ,। একজনের মেয়ে- 


মানুষ, সে মেয়েমান্ষ সকলের। তবু 


আম ওকে থুতু ছটোতে পরাবো না, 
মানব যখন ভোগ কারে ভাঁড়যে দেবে, 
তখন বাবহারও করতে পারবে না। কেবল 
ক'টা হায়ে ফটে আছে বুকে, ও যে গগনের 
মেয়ে। থাকলে, আমারও তো এরকম একট' 
মেয় থাকতে পরতো ।  এমান সুন্দর । 
আম যদ কারো বাপ হতাম, কে বলতে 
পারে, অন্যের সল্ভানকে এমন নির্মমের 
মতো ছিনিয়ে এনে 

সামনের সগড়তে পয়ের শব্দ নাঃ 
ওরেব্‌ বাবা, শাল। এলেই তো হয়েছে আর 
ক! আর যাঁদ মানব হয়? নাকি 
রাত্রের নার্সটা 2 কটা বাজলো ? 

মাহম সরকার কাছা কোঁচা সমলে, 
দৌড়লো উল্টোদিকে, একেবারে িছনের 
সিশড়তে। অন্ধকারে রুদ্ধ্বাসে নিরাপদে 
নামলো এসে পেয়ারা বাগানে, তারপর 
মিলিয়ে গেল। 


আমি কোথায়? কোথায়? বাবা ভুমি 
কই? তুমি এ রাস্তায় কেন এলে? এ 
রাস্তা তো শুধু অন্ধকার 'দয়ে ভরা। 
এখানে ডাক্তার কোথায়) তবে কি আমরা 
অনা কোথাও যাচ্ছি? তবে কি আমরা 
রে গিয়ে বাস ধরবো? বাসে করে শহরে 
যাবো? শহর গিয়ে ভান্তার আনবো? 
শহর কোথায়? কতোদুরে?ে আমি শহর 
চান না। শহরের ডাক্তার চিনি না। শহরের 
ডান্তার দরকার নেই। দো হবে। এতো 
দোৌর সইবে না। তার চেয়ে চলো, পাড়ার 


আমার দাদু? 


দেশ 


শখতল ডান্তারের কাছে যাই। আমাদের 
তাড়াতাঁড় দরকার। খুব তাড়াতাঁড়। খুব 
৮৮৭7৮১৮৮৮11 
মা আর পার্থ। ওদের ফেলে আর বেশী 
দূরে যাওয়া আমাদের উাঁচত হবে না। 
আমি আর তুমি, মাথার কাছে আর পায়ের 
কাছে, বসে থাক গিয়ে চলো। চলো, 
আমরা গিয়ে দশ্ডি কাট, যেমন দশ্ডি রাম 
কেটোছিলেন সীতার জন্য আমরা গিয়ে 
তেমনি করে বসে থাক ওদের কাছে। 
তেমন করে চলো, বুক দয়ে মরণকে 


ঠোকয়ে রাথ। ওরে আমার পার্থরে, 
আমার সোনার পার্থরে। ওগো আমার 
মাগো । মাগো । আম আর পারছি না। 


বাবা, আম 'আর হাঁটতে পারছি না। বাবা, 
আজ আম সারাদন খাইনি। 


এটা কার বাড? এমন সৃজ্দর বাঁড়? 
এমন সুন্দর সাজানো ঘর, সাজানো বিছানা, 
মখমলের বসবার আসন, পাথরের ঠাণ্ডা 


মেঝে । আঃ কী ভালো লাগছে। এই 
মেঝে । কণ শান্তি এই মেঝেতে! এই তো 
আমি। এই তো আমার শরপর। কগ 
সূন্দর সবুজ শাঁড়। শাঁড়তে হলংদ 
বৃঁটি। সবুজ আর হলুদ। হলুদ আর 
সবুজ। কুকুর আর বেড়াল, বেড়াল আর 
ইশদুর। আম কুকুর ভলোবাস। আম 
সবুজ ভালোবাসি। আম সবচেয়ে বেশশ 
ভালোবাস তোমাকে । সে তুমি কোথায় ? 


যে তুমি আমর সকল দুঃখ ধুয়ে দিয়েছ ? 
যে তুম আমার সকল ভয় দর করে 
গদয়েছ 2 যে তে'মাকে দেখলে আমার বুক 
ভরে আনন্দ উথলে ওঠে 2 যে তোমার নাম 
নীলেন্দু। না. তুমি ডান্্রার নও, তুমি 
নীলেম্দু। নীলেম্দু। 


নশলেন্দু, আম তোমাকে ভালোবাস। 
আমি তেমাকে খুব ভালবাসি। 
তুম আমার আলের ফোয়ারা। আলো, 
আমার আলো। তুম কোথ:য়? কোথায়? 
মনে নেই সেই ভয়্কর রাল্লি ? বাবা আমাকে 
কতোদ্‌রে ফেলে এাগয়ে গেলেন, জন্তুগুলো 
দাঁত দৌঁথয়ে ছুটে আমাকে কামড্রাতে এলো, 
আম ভয় পেয়ে চেশচয়ে উঠলাম, তুমি 
কেথা থেকে এসে বাঁচালে আমাকে। 
মেরে ফেললে ওদের। আমি তোমাকে 
জড়িয়ে ধরলাম, তোমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে আম সব ভয় ভূলে গেলাম। তুমি 
ঈশ্বর। তুমি পৃথিবী । তোমার মুখের 
দিকে তাকালে সুখে আমার বুক ফেটে 
যায়। সেই তুমি আমার কোথায় ? 


আমার মা কইঃ আমার বাবা কই? 
আমার ঠাকুমা? আমার 
ভইবোনেরা? ও, আমরা আবার ঢাকা 
চলে এসোছঃ কবে? কখন? আম কি 


৬৩ 


ঘুমিয়েছিলাম? ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে টিকাটলির 
বাঁড়তে চলে এলাম? আম, জানতাম। 
সব জানতাম। এমনি করে যে একদিন 
আবার আমরা ফিরে আসবো সে কথা 
জানতাম আম। 
[ফিরতে হয়। যাঁদ যাও, তবে তো .তৃমি 
িরবেই। যাঁদ আস তবে তো তুমি 
যাবেই! যাঁদ 'দিন তবে তো রাঘি। আর 
যাঁদ রাত্রি তবে তো ভোর। হলো না? 
দেখছো না? মা তুমি কেদো না।. আমার 





শসা... 


রূপার বই 
টমাস মান 


মধ্‌র আম নারশ 


[ উপন্যাস ] 
অনুঃ সুধাংশমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
একটি বন্ধ্যা গছের কি আকুল 
ফুল ফোটানোর আকাৎক্ষা! সেই 
স্বপ্নের মাঝে বদীর্ণ হলো 'কি 
তার হৃদয়2 যৌবনোত্তীর্ণা 
রোজেলী কি এমান করে 
চেয়েছিল শুকনো শাখায় 
প্রেমের ফুল ফোটাতে ? 
[দাম £ ৩:০০] 
















সপ 


৩.৫০ 


ইরাবতশ থেকে নায়েশ্রা 
(ভ্রমণ কাহনশ] ৬:০০ 


আমাদের পূর্ণ গ্নল্থ তাঁলকার জন্য 'লখুন 
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১৫ বাঁচকম চ্যাটাজ" স্ট্রীট, কলকাতা-৯২ 
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(িরতেই হয়। সকলকেই 


৩৪ 


দেশ 
এই দাখা একট তায় জগ 


পারি লা। 


লক্ষ | ই একট আপস গেই লে গদের 
০ রঃ রী রি সি ডি এডি «এ. গা 2 গানাক জাঁড়য়ে ধরলে।। শাওুল।। গামুক। 
পাত] সবুদ্। পাতহলদ। সংখ পনি | 9 আমকে আপা? বরা 2. ৃ ভিন টি রঃ টিতে রর 
দঃথ সথ। দুখের [ভামিরে ঘাঁদ জনা তম কেন পাল ও কোথা থেকে খ্রালি; £ ৬ ও ৫ তা রর । 
পু চি 2 ৬ চি ৫ ? ৫0 হা টি মন . 1 কি + ্ 
রর মঙ্গল আলোক, তবে তাই হেক। তবে সেই ভয়ংকর ভয় নিয়ে আবার তুমি এল রি চর মা [ও। 
ই ৮৮ | কেন5 এখন আত্ম কোথ য় গাই ১ আমাকে আম বাত 2াহ। অ.মি বাঁচতে ঢাই। 
ত।ই হে'ক। কেন: 11 রঃ 
কোথয় নিয়ে যচ্ছঃ জালের তলায় 
কখ? কশ বললে১ অনেক দুরের ডুবিয়ে দিচ্ছ 2 ছাড়ো, ছাড়ো, আমাকে ছেড়ে তাপনি কে১ এসব আপনি কণ 


থেকে ক বললে তুমি আমাকে 2 তুম তো দাও। এই দানথো 





ঘ২ল১6 





পরম চিত্তাকর্ষক ও তাভনব 'িত্- 
ব্যবহার্য সরঞ্জামের মধা দিয়ে আপনার 
বানস্তত্বকে বর্ণোজ্জবল করুন- 
ষেনটেক্সের নানারঙখন নাইলন ওয়াচ- 
স্ট্রাপ। আপনার রুঁচমত পছন্দ করে 
নেওয়ায় ভান্য বহু রঙের পাওয়া যায়। 
৮ আজই স্পেশাল গী-স্ট্র্যাপ গিফট 
2. * গ্যাকাট নিন। 














উৎসবমুখর 





৭৮০0৩ 97875 


আমি নিশ্বাস নিত বলছেন? আমি জাঁময়ে বসোছি? হাঁ, 


০) পা টু নিজ 
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এসেছে ধোতাযোগা নাইলন 

ইস্টারওভেন এগরয়ডরি। কহাকিনগ কষ্ণবণেকর 
্ট্রাপ নিয়ে গরবিনণ হয়ে চলুন অথব। 
এমব্রয়ডার-করা বর্ণাভরাম স্ট্রাপ পরে আপনার 
রূপ আরো আকর্ষণীয় করে তুলুন। সক-ইল- 
ওয়ান প্যাকটি আঙ্গই পছন্দ করে নিন। 


বেনটেকস নিয়ে 
স্ট্রটপে চমৎকার 





৮7001401517 6 
ঞ্জ টি 9৮ ৮1৮1 


সঙ 


€৮৬০7,৫ 0৮1-865, 26 


১১৯ কার্তিক, ১৩৭৩ 
আমার বাবার নামই গগন হাকদার। অমি 
তায় বড়া মেয়ে, অতসশ। আপানি আমার 
সঙ্গে সাবধ,নে কথা বলবেন। কশ! এই 
সোঁদনও অমি ভদ্রলোকের মেয়ে ছিলাম, 
অর আঅজ-আজ কণ? ক? ছিছিছ, 
এসব, ক বলছেন? আমার কিসের 
কলং্ক। কেন আম আমার বাবার নাম 
মূখে আনবে না। আমি ক বরোছি? 
ম্যাকমি? যে আমার সর্বনাশ করেছে সে 
হবে কে? ঘরেয় মেয়ে বউ ধরে এনেকে 
তাদের- আঁ! কশ! কণ! কণ! 

ভগবান এ তুমি আমার কী করলে? এ 
ঘণ। আম রাখবো কোথায়? তা চলে 
তা হ'লে জোমারই কশীতি সব? রক্ষকের 
ছদ্নবেশে তা হ'লে তাঁমিই আমার ভক্ষক ? 
সেই তোমাকেই অমি না বুঝে, না ঞ্জেনে 
সমস্ত হৃদয় দিয়ে বিশ্বাস করেছি, ভালো- 


বেসাছ। আনি তবে এখন কশ করবো? 
কেথায় যাবো? কোথায় পালাবে? কে 


অমাকে রক্ষা করবে? এই পাপের পন্ক 
থেকে, এই নরকের কুণ্ড থেকে হে ঈম্ষর়। 
হে ঈশ্বর! আর কে আমাকে উম্থর 
করবে? আর তো আমার কেউ লেই্‌। 
আমার কেউ নেই। আমার কেউ নেই। 


'এ কী ও কী হয়েছে আপনার ? মেঝেতে 
শুয়ে ক্দছেন কেন? উঠন। ছানার 
আসন। শড়ে যননি ততো? বাথা 
প.নান তো? 

চোখ খুলে তকলো অতসী। চোখের 
ঘোব কটাতে সময় লাগলো । নিঃচ্ষাস 
নিয় বললো, না।' নর তকে ধয়ে 
|বছনয় শুইয়ে দিল। সেই বিকেলে 
অতান্ত ব্পত ছিলেন মিত্র সাহেব । স্মনেক 
জ9 পড়ে গেছে অনেক কাজে । অনেক 


জায়গায় অনেক কথা দেয়া আছে সা তিনি 


রক্ষ। করেনান। যা তাঁর স্বভাব বিরচ্ধে। 
ভর উপরে একদল ছোকরার পাল্লায় পড়ে 
তাঁকে যেতেই হলো এক লাইবেরীর উদ্বোধন 
করতত। সেখানে দোক্ হ'য়ে গেল। রত 
আটটায় একট। নার ছিলো বাইরে, মোজা 
চলে গেলেন সেখানে । ফিরতে ফিরতে 
সাড়ে বরোটা। 

শেষ সিশড়টায় পা দিয়ে বয্লান্দার ডাইনে 
বাঁয়ে তাকালেন তান। নিথর নিঃঝুম। 
একল। একলা আলোগলো শুধু দ্বপচাপ 
জেগে আছে। আর বেউ 'কি জেগে জা? 
কে থাকবে? সব ঘন ফাঁকা, শুধু এ 
প্রান্তে বেকে গিয়ে অসশ ঘর। অতঙসশী 
কি জেগে আছে? থাকলেও থাকতে পারে, 
কিন্তু নার্স আছে পাছায়্ায়। না, এতো 
রাত ক'রে যোগণয় ঘরে মাওয়া তদুতা নয়। 
জেগে থাকজোও নয়, জ্যয় ঘুমিয়ে থাকলে 
ততো প্রশ্নই ওঠে না। 

তান নিজের ঘরের 'দিফেই মোড় নিলেন। 
' শায়লা শোবার পোশাক এঁগয়ে দিল, ছাড়া 


ওয়ারয়োবে। 


পোশাক হ্যাারে লটকে ঝাঁলিয়ে দিলো 
তযর়পর সেলাম কায়ে বদ য় 
নিল রাঘির মতো। 

একটা বই হাতে নিয়ে শুলেন তানি 
'কিচ্ভু বইটা পড়লেন না। বইয়ের পদ্ঠেয় 
চোখ রেখে নিজের অন্জান্তেই অতসাীর বথা 
ভাবলেন। বিকেল থেকে অনেকক্ষণ তাকে 
দেখেননি। খুব ইচ্ছে করাছলো। সে 
ইচ্জে ভশরু, গোপন, তখন িল্তু উগ্ত নয়। 
যে ইচ্ছে স্নেহে গসম্ত, মমত য় গভখর। 
মনে হলো, একদিনের জনো হালেও এভাবে 
এ বাড়তে এ রকম একা রেখে কলক তার 
বাইরে হাওয়া তাঁর উচিত হবে কিনা। এ 
যাঁড়তেও কারো অত্ধীয় নয়, বান্ধব নয়, 
পাঁরচিত নয়। ও যেকে. কোথা থেকে এসে 
জুড়ে বসেছে তাও কেউ জনে না। অন্য 
মহলে এ নিয়ে যথেষ্ট কানাঘুষা শুরু হ'য়ে 
গেছে। মাহম কাউকে কিছু বলেছে কিনা, 
তা তিনি জানেন না, কিন্তু কর্মচারশরাও 
এ নিয়ে কম কৌতুহলী নয়। তার উপরে 
ও নিজে যদ স্বাভ/বিক থাকতো তা হ'লেও 
কথা ছিলো। নিজেকে নিজেই রক্ষা করতে 
পারতো, ও তো ভাও নয়। যেসব মইনে 
করা লোকের হাতে গকে তিনি রেখে যাবেন, 
তারা যে বিশ্বস্ততার সো দেখাশুনো 
করবেই তর কোনো নিশ্চয়তা নেই। ধরা 
যাক, নার্ঁ কামাই করলো, ঝি ইচ্ছেমতো 
বেড়াতে গেকা, সময় মতো কেউ খবার দিল 
না. তখন কশ করযে ও? কে বলবে 
গপ ফে জছে এখানে? বরা গর সেবক 
তারা সবাই জানে ও স্বাভবিক নয়. তারা 
অনায় করলে নালিশ কয়বার শান্ত নেই ওর। 
একটা ধমক দিলেই ভয়ে চোর হ'য়ে বাবে। 
কেউ বাদ ধায় মায়েও তযুও ওকে রক্ষা 
করবার কেউ নেই এখানে । 

বিশেষভাবে আত্মশয়রা তো খড়াহ্ত । 
ভারা জানে কে একটা অসুস্থ মেয়েকে নিয়ে 
তিনি অতাল্ভ বাড়াবাড়ি করছেন। জলের 
মতো জর্থবায় করছেন তয় চিকিংগায় জনা. 
সারাক্ষণ নিজেকে আবদ্ধ রেখেছেন তার 
পারচর্যায়। এই মাসে তাদের ছাত খরচ 
বঙ্থ আছে, হরিশবাবু খাওয়া খরচে টন 
দিয়েছেন, আশ্রয়ের সৃযোগে ঘায়া আহয়- 
দাতার সর্ধনাশে উতপৃক তাদের 'তাঁন 
সমৃচিত শিক্ষা দিতে বঙ্ধর্পারকর হয়েছেল। 
লৃতরাং সেই ক্ষিপ্ত শতুরা কেনাঁদক থেকে 
কণভাবে আক্রমণ চালাবেন তাও ঠিক বল! 
যাচ্ছে না। 

পিল্পশী গেছেন খবর পেলে দল বেধে 
দেখতে অসতেই বা বাধা কী? চক্ষুকর্ণের 
[ববাদ ভঙ্জন করে যাবে । দেখবর জনা তো 
মরে মাচ্ছে এক একজন। 'চাঁড়য়াখানার 
কোন চশজ এনে আটকে য়েখেছেন তানি, 
অথব নিজে শিকল পরছেন গলায়, এতো 
দেখবার়ই বাপার। সারা বড় ভান 
ভাল।বন্ধ কয়ে মেখে যেতে পায়েন না। 


৬৫ 
সৃযে'গ বুঝে মাহমটই হয়তো উঠে আসবে। 


তার তো পকানো অস্াবধেই নেই । সে এই 


ঘতলেরই কম চারশ, যখন হখন এসে 
হজির হচ্ছ ত'র ডাকে । সধহই তাকে পথ 
ছেড়ে দেবে। সেটাও নিরাপদ নয়। মাঁহম 
লব পারে, খুন করতে পরে; বিষ খাওয়াতে 
পারে, ভুলিয়ে ভালিয়ে নিয়ে যেতে পরে। 
[তন [তিনটা মাস একদম বেক র বসে আছে 
সে. কে জানে তরু জন্য ওকেই হয়তো 
দশ ভাববে। ভাববে ওকে শেষ করতে 
পারলেই মাবার ফসল বে মানবংক, বঘের 
মুখে আবার রন্তের স্বাদ তুলে দেবে। 
চিক্ত করতে করতে অরো অনেক 
ভয়ানক ভয়ানক 'বখা ভাবলেন তিনি। 


অনেক দূর নিয়ে গেলেন বিপদের 
সম্ভাবনাকে! চিন্তা জিনিসটই তাই 


একবার আরম্ভ হালে আর শেষ হাতে চর 
না। ব্শাবিহশন ঘেড়র মতো কোথর 
দৌড়ে দৌড়ে চলে যায়। 
উঠ বসে জঙ্গ খেলেন, সিগেরেট খেলেন, 
তায়পর স্থির করলেন যত জরুক্সীই হোক 
আপাতত 'দিল্পশ যাওয়াটা ভার স্থগত 
রাখ/তই হবে। 
(ক্রমশ) 





শাতাব সদ গীত প্রভাত জেফ 


হাতে 
স্রীণনাহি, কপ! দেখ।, ঢু পচা ভাব হল 


এনং ভোদা চু ঈীড়ায় অনভুত ধাধাঙাতী। 


দুলা প্রতি খিশি ৪ টান্ক। 
পাতি ৭ ভি পি; ঢায” চপ” গজ. ও 








এগ সেল, জে পি. 
.. মাকে আফনার 
আন্ডার সে্েশহ। মাারজ আর . 
করিক্যাতা ৪. ৪ পরঞাগা। 


|রোঙ্ছাষ্র 'ববাহ ম্্ষ 


৯৮ব, জ্যামাচরগ দে ল্মীট, কাঁল-১২ 
কলেজ শীট-হ্যারসদ পলো জংলন 

ফোন ৫24,708 11361 14 4015 
৯৩৩সি আমহাষ্ট' শ্বীট ঝাঁজ-৯) 


পদ পাশপপথাজহি 
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৭ 
৬ 


লেগে থাকলে 
এ্রখুরি 9৮ ফেলুন 





লাগালে অবিলম্বে যন্ত্রণার উপশম হবে 


ঈ্শ রকম ভেষজ মিশিয়ে বিজ্ঞানসম্মতভাবে তৈরী অস্্রতাঞ্জন 
পেন বাম ব্যবহার করলে বুকে সর্দি বসা এবং সাধারণ সঙ্দি 
তুইই নিরাপদে আরাম হয়। পেশীর ব্যথা, মাথাধরা এবং 
মচকানোর ব্যথাতেও অয্তাঁঞ্জনে বিশেব ফল পাওয়া যায়। 
একেকবারে সামান্য একটু লাগে ব'লে বাড়িতে একটি শিশি 
থাকলে কয়েক মাস চলে যায়। সবসময় হাতের কাছে 
অম,তাঞ্জন রাখবেন। 

অন্ন তাঞ্জন ৭* বছরের ওপর ঘরে ঘরে গৃহস্থের বিশ্বস্ত সহায়। 
'অ্তাঞ্জন ব্যথ ও সদিতে উপকারী-একাধারে 
দশটি ভেষজ। 

 াঙন লিট মাত্রা ' বোদা ' কলিকাত|' 'দিশ্ী 81719198078 





ছি 


এতটা কষ্ট স্বাঁকাক্স করা ধৃক্তিযুন্ত হবে 


ত্র 








হন্দৃস্তানী সঙ্গীত ও উত্তর 
ভারতের যুব সমাজ 

ল্লী অনেক দমন; কেবলমাত্র তরুণ 
বয়স্কদের গানের নমৃূনা শোনবার জন্য 


দিনা, ভাবছিল্ম। অবশেষে 'স্থর করলাম 
যাওয়াই যাক, দেখাই যাক, উত্তর ভারতের 
সংগীত শিক্ষার্থদের মান কিরকম। বছর 
বছর কনফারেল্সে গান শুনি-সেই ব 
পানের সঞ্জো উদীয়মান তরুপ সম্পদায়ের 
গনের তুলনা করে দেখার বাসনা হল-_ 
অর্থাৎ সংগশত জগতের ভাব্যষং অবধারণ 
করবার কৌতৃহলকে দমন করা গেল না। 
ভরত সরকার যে-সব শিঞ্পীর সম্ভাবনা 
অছে, তাদের দৃই বখসরব্যাপী একটি 
বৃত্তির ব্যবস্থা করেছেন। বৃন্তি দেবার 
পূবে তাঁরা যথারশীত সেই সম্ভাবনাকে 
যচই করে নেন। এই গুরুতর ভারটি 
মহ।মন্য সরকার সম্পূর্ণ নিজের দায়ছে 
ন। রেখে একটি ছোটখাটো কামার ওপর 
অর্পণ করেছেন। তাঁদের 'াবচারের পর 
আরও একাট সক্ষএ্তর  ীবচার হয় বলে 
শংনল্‌ম, তবে গুরুত্ব প্রথমটিরই সর্বাধক। 

দল্লীতে কাঁতপয় গুণখ ব্যান্তর সঙ্গে 
অলপ হল, এট পরম সৌভাগা। চির 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সংগশীত বিভাগের অধ্যাপক 
চন্দ্রশেখর পান্থ পণ্ডিত ব্যস্ত, আত 
বিনশত এবং সদালাপী। বাংলা ইনি যেশ 
ভাল বলেন, পড়তেও পারেন। বাংলায় 
সংগীত সম্বন্ধে কশ কাজ হচ্ছে, সে 
সম্বম্ধেও খোঁজ রাখেন। সংগশত সম্বন্ধে 
তাঁর নিজ্বের গযেষণা আছে। লোচন 
পণ্ডিতের রাগতয়ন্পিশশ প্রম্থাটর প্রকাশ- 
কাল সম্বন্ধে ইনি পারশ্রম সহকরে 
গবেষণা করেছেন। ইনি এ পর্ষল্ত 
কলকাতায় আসেননি, অথচ বাংলা সংগীত- 
সাহত্য সম্বন্ধে “যথেষ্ট খবর রাখেন-_ 
এটা জেনে প্রচুর আনন্দ হল। আমার সচ্গো 
বাংলাতেই আলাপ করলেন। অথচ হিম্দীতে 
আমার অধিকার নেই--এ কথা স্মরণ করে 
লান্জত হলুম। আর একজনের সঙ্গে 
পরিচয় হল--ইনি অধ্যাপক প্রবতারা 
যোশী। যেশ কয়েক বছর ধরে ধর্ধমানে 
আছেন। সংগীত সম্ষণ্ধে এর সুপ্রচুর 


 আভিজঞতার কথা অনেকেয় কাছে শুনোছ। 
রিটা! চমৎকার বাংলা বলেন, এ-খবর 
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অনেকেই জানেন। তিনি খন বাংলায়ই 
আঁধবাসশ, তখন অবশ্যই পারিচয় 'নাবড়তর 
করবার সযোগ পাওয়া যাবে। 

দৃ* দিনের আধিযেশনে শতাঁধক 
শক্ষার্থঁ-শিক্ষার্থনীর গান-বাজনা শোনা 
গেল। এদের অনুষ্ঠান শুনেই যে ভবিষ্যং 
সম্বন্ধে একটা নিশ্চিত ধারণা করেছি তা 
নয়, কিল্তু একটা সংস্পন্ট ধারণা করেছি, 
এটা বলতে পাঁর। অনেক যোগ্যতাসম্পন্ন 
ছান্ছাতশ আছেন, যাঁরা ্কলারশিপের জন্য 
সরকারের ম্বারস্থ হন না; আবার অনেকে 
আবেদন করেও শেষ পর্যন্ত পরখণক্ষা দিতে 
পারেন না। এদের মধ্যে নিশ্চিত অনেকে 
অছেন, যাঁদের মধো প্রাতিভার পারিচয় 
পাওয়া যায়, কিন্ত যা শুনলৃম, তাতেও 
শিক্ষার ধায়াটা সাধারণত কোন্‌ পথে 
চলেছে, সেটা বোঝা গেল। উীঁড়ধ্যা থেকে 
কোনও ছাতছারশী আসেনান। শুনলুম, 
বহার থেকেও আবেদনের সংখ্যা খুবই কম। 
উত্তর প্রদেশ বা রাজস্থান থেকেও 








-- প্রকাশিত হ'ল --- 
সামাজিক অপরাধমূলক উপন্যাসে সর্বশ্রেষ্ঠ 
কুশান, বন্দ্যোপাধ্যায়-এর 


উত্তর সন্ধ্যায় "-*" 


_ সাম্প্রাতিক প্রকাঁশত, একাঁটি উপভোগ্য উপন্যাস 


প্রায় অধ্ধীশক্ষিত, রকবাজ, বখাটে মস্ট্‌ 'মিশ্রকে ভন্ঈর সৃবীররঞ্জন 
মিত তৈর করতে সরসীর জীবনের [নাট অধ্যায়কে লেখক অপ 
দাম-৩.৫০ 

আরও একাঁট বাঁচি, অনা্বাদত উপন্যাস 


ব্ঞ্জনায় প্রাতিষ্ঠত করেছেন। 


 শীঘই প্রকাশিত হচ্ছে 


লৃত্তত রায়ের 


মৌসুমী প্রকাশনী ॥ কলিকাতা--৯ 
পাঁরবেশক-করুখা প্রকাশনী, ১৯ প্যামাচরণ দে স্ীট, কাঁলকাতা--১২ 


আশানূরপ আবেদন হয়েছে বলে মলে হল 
ন্। অসাম থেকে একজন ছান্ী এসোছলেন, 
তিনি বাঙালী । মারঠী, গুজরাটী, এবং 
মধাপ্রদেশ থেকে জনকয়েক 'ছলেন। 
বাঞ্জালশ ছেলেমেয়েদের সংখ্যা পাঁরমণে 
খুব ভাল। বাংলার বাইরে স্থায়িভাবে বাস 
করেন, এমন বাঙালশ ছাত্ছান্রীও অনেকে 
আবেদন করেছেন। ব্যান্তগতভাবে আমর 
আভমত এই যে, প্রত্যেক প্রদেশ থেকে 
সেইখানকার আধবাসীরা বৃত্তির জন্য 
সচেষ্ট ছবেন, যাতে এটা বেঝা যয় যে, 
হচ্ছে। বাঙালশী ছাত্রছাঘ়ীরা যে সংগীত 
শিক্ষ য় বিশেষ উদ্যোগী এবং উৎসাহ, 
তার প্রতাক্ষ পরিচয় পেয়ে আনন্দিত হয়েছি! 
এখনকার সর্বাধিক জনপ্রিয় রাগ বোধ 
হয়,আহশীর ভৈরো। গান-বাজনা এই 
রা্গটিই অধিকাংশ বান্তিকে নির্বাচন করতে 
দেখা গেল। প্রচালত মল রাগঙালর প্রতি 
শিক্ষার্থস সম্প্রদায়কে সাধারণভাবে উদাসীন 
দেখা গেল। দুটি আঁধবেশনে এতজনের 
মধ্যে ভৈরবী বোধ হয় কেউই 'নর্বচন 
করেননি। এইটি আয়ার কাছে শ্রেয় বলে 
মনে হয় লা। আসলে বড় বড় সৃপারচিত 
য়াগঙ্গুলিয় বাহার এবং প্রয়োগ দক্ষতা 
দেখেই শিল্পণকে ভাঙভাবে বিচার করা যায়। 
ভারত সরকারের শিক্ষা বিভাগকে অনৃ- 
রোধ কার, তাঁরা যেন পরাক্ষার্খদের এই 
নির্দেশ দেন যে, তাঁরা যেন সক্কীর্ণ রাগকে 
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পারহার করেন। গান এবং বাজনয় 
গতানুগতিক পল্থকে অনুসরণ করবার 
বিশেষ প্রচেষ্টা দেখা গেল। দশ 


ছাড়া বেশ একটা সুপরিকঙ্পিত রূগ- 
[ন্যাপের পারিচয় পাওয়া গেল না। অবশ্য 
ব্যতিক্রম যে নেই, তা নয়। শ্রীমান রণধার 
রূয়ের এসর।আঅ শুনে মুদ্ষ হয়েছি। শুধু 


মনি), 
»-».সময়ের মধ্যে মাত একঘেয়ে স্থায়ীর বিস্তার 


দেশে 
আমি নয়, আমার সহযোগীরা সকলেই 


এববকো এই তরুণ বাদকের প্রশংস। 
তানের 


করেছেন। এসরাজে এমন নিত 
কাজ, এমন আবেগ সপ্চার এবং সর 
মাধ্য: খুব কমই শোনা যায়। যেকেনো 
কনফ রেছ্সে একজন প্রথম শ্রেণীর শিন্প? 
হবার যোগ্যতা ইনি রাখেন-এ"র সাবলাল 


বাদন প্রণ,লগ দেখে এই বিশ্বাস দু 


হয়েছে । বোধ কার, ইনি বিষ্বভার়তীয ছা 
সেতার, সরেদ বা বেহালায় তেমন 
সম্ভাবন,র পারচয় পাওয়া গেল না। তবলায় 
দু একজন দক্ষতার পাঁরচয় দিয়ছেন। 
একট মন বাঙাল গাম্িকাকে ঠুংরখ 
গইতে শুনল্‌ম। তার অনৃক্তান অমর 
ভাগ্পই লেগেছে কিন্তু আমার সহযোগশরা 
পরমর সঙ্গে একমত ছিলেন না। তর 





১, ২৭০৭ তর 


কি কম 'কখা? 


আপনি একবার ডিউ-প্যাক্‌ কিনলে'বয়াবয় ফিনবেন-_আপনার প্রি 


সর্বদ! ভিপি নেবেন 
জেলি কৃষ্টাল, যাবতীয় জ্যাম ও জেলি ও চাল 


(10..811814081, 808484+ 78. 


এই সেই উিউ-পাক যার জনয আপনারা প্রতীক্ষা করছিলেন । ডিপি জাবায় সবাইকে নতুন 

পথ দেখালো। অনেক রিনার্চের পর ডিলি এই অভিনব প্যাফেছিং সাষ্টি করেছে যাতে বিদেগী 

টিন-প্লেট না কিনেও চষৎকার প্যাকেজিং করা চলে। 

এ ছাড়া দেখুন না, ডিপির ভিউ-প্যাকের জনেক ন্ুবিধে। এর ওজন খুব অল্প... মরচে 
* ধরে না--'সহজেই কেটে খোলা যার-_তারপর আপনাদের কখা ভেবে বিশেষভাষে এই 

প্যাকটি বানানো ধাতে বাধহারের পয়ে আপনি প্যাকটি টেবিলের গপর, রাক্নাঘয়ে যা 

খুটিনাটি নানা জিনিস রাখার অন্ত হ্যবহার করতে পারেন। একটা প্যাক খেকে এ$ কিছু 


৯ 





কুমড়োর 


মৌরবব! ভিনব ভিউ-প্যাকে কিনুন, 


ষ 

টু হন ৬৪17৬ ০৪0৪৮ ৪ 
৬ $ নত 3101 ০৫ পা সি 
রর ক উকি 9৮৫ 1 


০ 
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নির্ভরঘোগয রি স্িবিধ 


8/6,1186. 89. 


১৯ কাতিক, ১৩৭৩ 


কারণ উত্ত গায়িকা ফোমো একটি হাঈজপর 
অনুকরণ করাছিলেন। এতে আম দোষের 
কিছু দোখ না কারণ বাঈজণ হলেও 
ধংরীতে তিনি বখার্থ পারদর্শিনন এবং 
বত'মানে ঘথেষ্ট প্রধীপা। ঠুযশর এফাটি 
বিশেষ ঘরানার একজন প্রতীক শহসাবে 
তাঁকে মেনে নেওয়া হয়েছে। পাখোয়াজ 
শুনে আশাম্বিত হইনি। পাখোল্লাজের স্লো 
হ।রনমোনিক়মে যে সুর বাজজাছিল তা প্রাচীন 
বংলা 1থয়েটারের কনসার্টের মত। এইরকম 
বঞ্জনার সর্পো পাখোয়াজের সঞ্গাত হতে 
পরে, এরকম ধারণাই আমার ছল না। 
সঙ্গত বা বাদ্যসহযোগতা সম্পর্কে ভারত 
সরকারের বোধ হয় কোনো দারত্ব ছিল মা 
করণ তাঁরা পরণক্ষাথথখঁদের নিজের নিজের 
ব্জনা আনতে বলেছিলেন। বিকল, দূর 
থেকে আন্কাধকার পারাস্থাততে এটা 
আন্নক সময় সম্ভব হয় না। তা ছাড়া 
সরকর যখন ব্যবস্থাই করেছিলেন তখন 
সেটা আর একটু সহদয়তা এবং মনো- 
যেগের সঙগো করলেই ভাল হত। এদের 
1নয়োইজত বাদকগণ িভরযোগ্য বলে মনে 
হল না। 
মশ্রভাবে বিচার করে মনে হল ছাত- 

ছসরা এমন শিক্ষা পাচ্ছেন না যভে তারা 
একাট স্বকশয়তায় উদ্বৃদ্ধ হন কুভাবদ্য 
শক্ষার্থীদের কাছে গুরুর অন্ধ অনুসরণ 
ফমা নয়। তাঁদের নিজস্ব একটা ভঙ্গগাশ 

লং বৈচিমোর পারিচকন পাব-এইটাই আশা 
করেছিলুম। সে আশা সফল হয়ান কিল্তু 
অনেকের মধ্যে সাধনার এঁকাফ্তিক নিষ্ঠা 
দেখে এ বিশ্বাস হয়েছে যে সংগগত সাধনার 
গুরুত্ব পঙ্বষ্ধে ভাবষাৎ শিহপশগণ বিশেষ- 
জানে সচেতন। এই শ্রদ্ধার মূল্য বর কন 
নয়। 

পাঁরশেষে পিিপ্রবাসশ ভ্রীশচখন ঘোষের 
লহদয়তা কৃতজ্জতার সঙ্গে স্মরণ কারু। মন্ত্র 
দু-একাদনের মধ্যে তিনি আমাদের একে- 
যারে আপনার করে নিয়েছেন। 

কল্যাশশতে অতুলপ্রসাদের জগ্গবাষফণী 

সম্প্রাত কলাণশ টাউন ক্লাব ততুল- 
প্রসাদ সেনের ১৫তম জন্মবার্ষকী পলন 
করেছেন। এই উপলাক্ষো তাঁরা তাঁদের 
"আমাদের কথা” নাক ন্ৈমাসিক আুখপন্রে 
কয়েকাট মুল্যবান প্রবন্ধ প্রকাশত করে" 
ছেন। অতুলপ্রসাদ নম্পকে্ তাঁর কয়েকজন 
নিকট ভাও্মশয়া যেসব তথ্য আমাদের গোচর 
করেছেন তার অগেক কিছু আমাদের 
অনেকের জানা ছিল না। যাঁরা অতুলপ্রপাদ 
সম্পর্কে গসৃক্য পোষণ ফরেন তাঁরা এই 
ল্ুখ্যাট সংগ্রহ করলে গউপরূত হবেন। 
পাকার সম্পাদক শ্রীসোমেন্্নাথ গৃক্তকে 


এই আহত প্রচেষ্টার জন্য সাধ্বাদ প্রদান 








প্রকাশ করেছেন 
তানিন ৮ তি । 
"আজকাল জাতুলপ্রসাদের গান শুনলে 
মন খারাপ হয়ে যার়। অস্ভুলপ্রসাদের গাল 
হমেশা রবধল্দ্র ংএ গাওয়া হচ্ছে! রেকর্ড 
করেও রাখা হচ্ছে। নিজস্ব সুর এবং 
ঢঙেই বেশশর ভাগ গান গাওয়া হয়, অবশ। 
দু একজন ছাড়া। অনেকে বলেন শান 


এই ঢং গলা দয়ে নাক আসে না। অক্ভুত 


শোনায় কথাটা। কান ভরে গ্ান শুনতে 
হয়, বারে বারে গাইতে গাইতে গানকে এমন 
করতে হয় ধখন সুর কানকে আর ফাঁকি 
দিতে পারে না। আমার এ বিষয়ে আর 
বিশেষ কছু বলবার নেই। তবে, আমার 
মনে হয় তাঁর স্মৃতির প্রতি সেইদিনই 
সাত্যকারের শ্রষ্ধাঞাল অপপ করা হবে, 
যেদিন তাঁর গানগাঁল ভারিই সুরে ওতে 
গাইয়েরা ঠিকমত গাইতে পারবেন 1” 
[দ্বজেন্্লালের গান বর্তমানে যে 
দু-চারজন রেডিও বা গ্রমোফোনে গাইছেন 
তাঁদের সম্বন্ধেও একই কথা বলা যাক্সুঃ 
আসল কথা গানটা গুখ্স্থ করার বাপার নয় 


রচঁ়িতাকে লোঝবার মত “ইনটেলেকট:” 
থাকা চাই। শ্রীনতী দাশগৃপ্তকে ধনাবাদ 


জানাই যে, তান এই সাবধানবাণস সপঘট- 
ভাবে উচ্চারণ করেছেন। এই ভোঁতা 
আবানতর যুগে এইরকম সগঙ্ট আভমতের 
[বিশেষ প্রয়োজন । 


প্রামগণ পাশীত পংগ্ধার জনধ্ঠান-কাজলরেখা 

সম্প্রাত গ্রামখণ গঙগতি লংপ্থা বিশেষ 
যেশ্াযতার সঞ্চে মহজ্জাতি সদনে তাঁদের 
“কাজলরেখা” নাট্যানুদ্ঠান পারবেশন করে- 
ছেন। “কাজজরেখা” ময়মনাসংহের 
সমপরিচিত লোকগথা। অধ্যাপক ভাস্কর 
বল্‌ বিশেষ আঁডানবেশসহুকারে মূল 
পালাকে তবলম্বন করে ভার নাট্যরূপ প্রদন 
করেছেন এদং এাবষয়ে তান সার্থকতা 
অর্জন করোছেণ। এই আভনয়ের গঈত- 
গুলতে ময়মনাদংহে শ্রচালত লেক" 
সঙ্গগতের সুর প্রদান করা হয়েছে এবং 


মনোগ্রাহতার প্রলোভন লব্েও কোন 
কারণেই উদ্যোন্তারা অন্য ধরণের সন্্র 


আরোপ করে আগ্ালক মরাদ'কে কুন 
করেনান। গ্রামীণ গখাত সংস্যর এই 
অদর্শকে বিশেষভাবে অ[ভনানদিত কার। 
নৃতা পারচ ললয় শ্রীআজসিত চট্টোপাধ্যায় 
পিকংপনায় বৈচিত্রা প্রকাশ করেছেন। 


সধত্র গ্রামা সাধারণতাকে সম্পর্র রক্ষা 


করে রস এবং রূপের য়ে বাঙ্গনা তিন 
প্রকাশ করেছেন তাতে অসামানা প্রাতভার 
পারচর পাওয়া যায়। সঙ্গত পারিচাজনায় 
শ্রীদনেল্্র চৌধুরী 'মর়মনাসংহের গ্রামীণ 
গাখৃভাশিজ্পকে অতি প্রত্যক্ষভাবে আমাদের 
গোচরে এনেছেন। বর্তমান লোবসঙ্গাখতে 
“কাজলরেখা” একটি বিশিষ্ট সংযোজন ॥ 


-াঙ্গদের 


[ঘ;ঃমের পাঁখরা 


-] | সুভাষ নৃখ্যোপধদষ 
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মহাশ্বেতা দেবী * 
1বপন্ন আয়না ৪.৫০ 
খারেশ্র দেব ্‌ ৃ 
সাহেৰ [বানর দেশে ৯০.০০ 
নবেন্দ চোষ 


আজব নগরের কাহনখ ১০:০০ 
উল এস দেশপাপ্ডে 


[নিজের বাড়ী নিজ বানাও ১০, 
প্ুপদশশী 
পঙ্গব্যঙ্গ &.090 
প্মাপদ চৌধুরি 
দুটি চোখ দুটি মন  $-০০ 
ফাল্সানশ মৃথোপাধাষ 
একাঁট শিশির বচ্দ ৪.&০ 
চরণ দিলাম রাঙায়ে ৩:৫০ 
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প্রধন্ধ | 
রবীন্দ্রনাথ ৭ 


ঙ 
তারাশঙকর কন্দ্যপধিদায় 


মঞ্জরী অপেরা 








৯১৬০০ 
ভ৫হরসেতে হপহলা 
কারাজশীবন ও কোন্‌ পথে 
ভাবত ১:৫০ 
[প্রাতিভা বসু 


"৫0 


নু 


ইভান দেনোটিচের জীবনের 
একাঁদন ৫-০০ 


ড. এম. লাইব্রেরণ, 


&২ [বিধান সরণখ -” কাজকাতা- 
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*১* তিনি নিজেই বেশীর ভাগ এটি মাখেন 


এব প্রি হলচি তার ভাল লাগে । বাবাও 
ছে] যাগের । উনি বলেন, দিনথল টয়লেট 
পাউভারে অতুলনীয় উপাদান জি-১১ 
(হেক্সাফ্লোরোফিন) আছে বলে এই 

পাউডার মেখে তার গায়ে কোন ভূর্ন্ধ হয় লা। 
অথচ ঘাষাচিন। হাত খেকে প্রক্ষাপাবায় জঙ্কে 
আমারই জন্য নাকি এট| ফেনা হয়েছে! 
আমারই এর প্রয়োজন সবচেয়ে বেশ) 


লাঙল 
পাউড্যানে 





নিশ্চিন্তভাধে রক্ষা পাবার জম্য জি-১১ 


(হেক্সাক্লোরোফিন) মেশানো সিনখল যাষান 
'মেখেঙ্গানের পর সিনখল টয়লেট পাউড়ার মাখুন। 








৪৪0 
থা 


10 2080 


৪1৪৭7 









"হায়'রজনী 1 পাৎ ধরে এত আগুন!” | 


্ফিমচল্রের সমস্ত উপন্যাসর মধ্যে 
বু ততবার বাতাদ। অব পেশা 
চরে রজনী সামাজিক উপন্যাস; অনেকের 
মতে 'মনস্তাত্ুক উপনাসের সূচনা; 
কাঁহনশ বিন্যাস পদ্ধাতিতে অভিনব, পানত- 
পর্শগণই বিন্যাসকার। এ সমস্তই সত্য, 
তবে অমার মতে ব্যাতিক্রমের কারণ এসব 
নয়। রজনশর শিল্প স্থাপত্যে একটি 
জটলভা আছে ধর অনুরূপ বাঁঞ্কমচল্দ্রে 
অন্য উপন্যাসে দেখা যয় না। এখন এই 
জটিলতা স্বেচ্ছকৃত কি আনচ্ছাকৃত; এ 
জটিলতা কি বাঁঞকমচন্দ্রের শিষ্প প্থাপতোর 
ধববর্তন সঞ্জাত; কিম্ধা এক নৃতিন পরাক্ষা ; 
কিম্বা যে উপদান নিয়ে সৌধ নির্মাণে তিনি 
উদ্যত সেইসব উপাদানেরই গ্বভদবক প্রাতি- 
কিয়া; এসব প্রশ্ন মনে আসা জ্বাভাবিক। 
আম যে নিশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনগত হয়োছি 
এমন মনে কার না; তাই কোন সম্ধান্ত 
উপস্থাপিত না করে আমার চিন্তার ধারা 
মান এখানে 'লাপবদ্ধ কর্‌বো। 
বাঁকমচন্দের উপন্যাসের শিপ স্থাপতোর 
একট প্রধান লক্ষণ ও গুণ সরলতা, 
এ সরঙতা সাধনার বিষয় হ'লেও কেবল 
সাধনলব্ধ নয়; সহজাত হওয়া আবশাক ; 
সহজাত হ'লে সাধনায় পারত লাভ 
কয়ে। প্রথম উপন্যাস দৃর্গেশনান্দনী ও 
শেষ উপন্যাস রাজসিংহের গঠনাবন্যাসে 
এই সরলতা 'বদামান; তবে দুগ্গেশনাল্দিনীর 
পাজাসংহে সৃপরিণত। কালান্‌ক্লমের ধাপে 
ধাপে এই সরলতা-গুণ উপন্যাসসমূহে 
বুদ্ধি পেয়েছে; মাঝখানে বাতিরম রজনখি। 
রজনীর শিক্প-স্ধাপতা সম্পূর্ণ ভি 
জাতের। প্রাচীন গ্রীক স্থাপতোর একাঁট 
প্রধান লক্ষণ প্রসার সরলতা; ল্ঘপতিত 
ফার্‌-কৌশল, উপাদানের বৈশিষ্ট্য ও গ্রাঁক 
সমাজের অভিপ্রায় সবসদ্ধ মাত হরে 
সৌধের মধ্যে যে পারণামকে গাড়ে তুলেছে 
তাকে একটি প্রসন্ন, সরঙ্গতা ছড়া আর কি, 
হলযো জান নে। রজনশ ছাড়া আর সব 


উপন্যাসে গ্রাঁক ্থাপছ্যোিত এই সরলতা-. 


প্রফট। 


9০৮ ধলা যেতে লালী। 


প্রধাল লঙ্গ ও. জা আপ্- 


তুলনায় রজনীর বগা ৰ 


হায়াতপের আতিশযা, আতপের চেয়ে ছায়া 
অংশের আধক্য;। সবসৃদ্ধ মিলে দর্শকের 
মনে একটি রহস্যমন্প জটিলতা এনে দেয়; 
মনে কারনে দেয় দৃশামান অংশের অন্তরালে 


অঞ্জের এঁকটা কিছ যেন থমথম করছে। 
গ্রখক ্খাপতোর 


একেই বাঁল জটিলতা । 
তুলনাস্থল যাঁদ হয় উদার ও প্রসন্ন আকাশ, 
(011010 স্থাপত্যের তৃলনাস্থল গহন 
অন্ধকার অরণ্যানী। সহত্রবার ব্যবহৃত শব্দ 
যাঁদ একোত্তর সহম্রবার ব্যবহার অন্যাচিত না 
হয়, তবে একটি ফ্লাসক্যাল রীতি, অপরটি 
রেমাস্টিক। গ্রীক স্থাপত্যের অসামানাতা 
সত্বেও তর প্রধান ঘুটি রহসাময়তার 
অভাব; ইীন্দ্িয়াতীত ছায়াময় আর-ীকছু 
তার পিছনে উশক-ঝদক মারে না। 
990016 স্থাপত্যের সৌন্দর্যে অন্তর্গড় 
রহস্যময় ভাবটা খুব প্রবল; যেন অয়ও 
কিছু অছে, অনুমান বকরাছি, অথচ 
প্রমাণের আলোয় এনে ফেব্রোতে পারা বাচ্ছে, 
না; মনটা কেবলই আলোবিত হ'তে থকে। 
রজনী উপন্যাস পাঠের ফলশ্রাতি এই- 


বাছজর্বন ও 








ই তায় টু সে প্দুলা 


ফৃবতী এবং সুন্দরী।. অনাতর নারিকা, 


সত্যই অদ্ভৃত্ধ। বঞ্কিম-পাঁরকল্পিত অর্রি 
কোন নারী কি আঞ্তত্ের ইপকাল গু 


পরক লকে পথেক্‌ করে নিয়ে দু'জন 
পুরুষকে: সমর্পণ. করেছে; ' রজনীর 
অদ্তজাযনের : শ্বিদ্ব, 
সবঙ্গালতার ইহকাল ও পরকালের 'দ্বস্ব 


উপন্যাসে উপাদানের জটিজতা জাগয়েছে, 


কিন্তু জটিলতার: এখানেই শেষ নয়। 
নয়কদের একজন, সংসার সম্বব্ধে সম্পূর্ণ 
উদাসীন, অন্যজন অপ্রাকতের অধীন, 
অল্তত বারো জানা র্কম। বস্তা টপন্যাস” 
খানাই যেন তপ্রকতের অধীন। বাঁণ্কম- 
চণ্দের অনেক উপন্যাসে সাধ্‌-সশ্ল্যাসণ 
আছে, কিন্তু তাদের ক্রিয্াপ্রাতকিয়া 
সহজবৃদ্ধির অতশত নয়, এখানে সহজ- 
যুদ্ধি অচলপ্রার। তারপরে আছে 300030. 
শিল্পের কারুকার্যের বঝাহূল্যের মতো 
এখানে রি ও উত্তরধকার সম্পাকতি 
মামলার থা-প্রমাপাদর  গুরুভার। 


আলে পারপারিশাগ বন্তা হওয়ায় 
অনেক সময়ে গল্পের একটা সতের উপরে 
পুরানো সূত্র এসে পড়েছে, জটিলতা 
ব্ম্ধিতে এরও প্রাতক্িয়া কম নয়। 
সবোপরি লেখকের কবুল: জবাবে 


ভালো আলো হয় 


না অনেকদিন কাজ মেয় 


৮০০০০ 





কি :৪৮/৪০, সর্বদা ভবন, . 
খা রোজ, বোচ্যই ৪৪. এনাব 


11011501111 12087 00118151018) 





লিগার সিম্যাক জাষ্ট নিয়ে লাহামো আপনার সামনে 
আঁকতি সম্পূর্ণ তুম বোনার জগৎ তুলে ধরেছে। 

: এটি ভারতের সৰপ্রথম হতে বোনার যেশিন-- কেবজ 
মাত্র উল বোনাই নয় সাধার্ণ গ্বতে! ও কৃত্রিষ হ্বতোখ 
এতে নিখুততভাবে বোনা যায়। এটি বাবহার করে চটপট 
আনেক বোদা সেরে ফেলতে পারবেন। নতুন জিনিহ ব্নদ্বে 

॥ এর সার্ধীব্য পাষেন। প্রচলিত নিয়মে মো ও কাঁ্ডিগান 
ছাচ়্াও অপূর্ব শা ও বিষ্বানার চাদরও বোনা ঘায়। 

খা নিটারটি একটি চমৎকার লঙয় জাটাবার উপকরণ 
হিসেবে ফেখ! দিয়েছে । এই সিগ্াক আর্ট নিটারের 
সাহায্যে আপনি খরচে ক্রুত'লাঞ্চ করতে পারবেম। 









8৯ জানান কাজাশন? 
ও জাষগাধ়। কাছে বা সিস্াতাদ্র জেলে গিয়ে ১ 
£ . এ সশহেছে আধুদিক হেন জেখতে চা ঈনেক। 


এদ্থার ফোপযাকীর একট তীজর্ক চটী এ 


০৭ 


, বিধায় লোইং মেশিন কোম্পানী, 


প্রস্থাত মিলিয়ে 


মতভেদের স্থান মাই। 





্‌ এবং পরনে “বাইরে লেখকের জন্ডে টু থা 

শিরদাঁড়ার স্বরূপ জানে লাহার্য কয়ে) 
পরবতণ: আলোচকগপের মদ্তব্ে সহায়ক। 
ধেমতিতে কথিত) 


সমাজ, ইতিহাস, ধর্ম 
আই. তত্র শিরদাঁড়াটি 
গঠিত) তত্ব সম্ধচ্ধে মতভেদ আছে, তবে 
এমন একটা তত্্ুকে. অবলম্বন কারে যে 
উপন্যাসগ্যাল গঠিত, সে বিষয়ে রোধ কার 
|. িল্তু রজনীর 
তত্ত-রহসা লদ্বন্ধে লেখক ও আলোচকগণ 
নশরব। এক-আধটি বাতির সাহাবা পেলে 


গথক হর্মোর অন্ধকার কিছু হয়তো, 


হাককা হাত! 
গ্রন্থের নায়কা রজনী (যাঁদচ আমার 
মতে লবঙ্গলতা। _ রজনশ ও প্ণশশীর 


ঘধ্যে যথার্থ নাধিক 8 স্থান কার সে বিধায় 
মতভেদের অবকশ থাকা অসম্ভব নয়। 
রজনশ,। রজনী, লবঙ্গলতা, পূর্ণশশপ) 
অন্ধ। গ্রন্থের শেষে গে দৃষ্টিবতখ। 
গল্থকার বলেন, সঙ্ল্যাসধর চিকিংসার গুণে, 
অবশ্য চিকিৎঘার নাত অপরের 
অপারআত, কাজই তা অলৌকিক 
বঙ্গবে। এখন এই অলৌকিক শান্তর উৎস 
ল্াসখীর শিক্ষা না আর কিছ; শচশচ্দের 
ডালোবাসা নয়াতা 2 শচশন্দের নিকষিত 
প্রেমকে বাদ রজনখর দাঞ্টিলাডের কারণ 
বলে গ্রহণ করা যায়, ভন এক রকম বা খা 
পাওয়া বয় বটে, কিন্ত তাতে উপন্াসথ না 
রূপকে পাঁরণত হয়ে গড়ে। সঙ্লাসীর 
অলৌকিক শান্ত যাঁদ দাচ্ট দিতে পারে, 
প্রেমের অলৌকিক শান্ত দাণ্টি দিতে 
না পারবে কেন2 গুয়েরই স্বরূপ সমন 
অজয়, তবে একটির বদলে অর-একাটিকে 
কারণ বলতে গ্রহণে বাধা কি? *কল্ত তএ 
ফলে যে উপনাসখানা রূপকোপনাদদ 
পারণত হয়। কাত কি? বাঁচ্ফমচন্দ্র অনেক 
জাতের উপন্যাস লিখেছেন, একখানা নাহয় 
যুপক জাতেরই হ'ল! . অবশ্য এ কথা 
বাঁঞ্কমচন্দ্র বলেননি, পরবতী আলোচক- 
গণও বলেননি, এ নিছক আমর অনৃমন 
মাত। তাই এ ভীন্তরতে* কিছ; পারমাণে নুন 
মিশিয়ে নিতে অনুয়োধ ফয়বো পাঠককে । 

বাঁভকমচল্দের  সমফালশনদের মধ্যে 
হেমচদ্দ্রের ছয়াময়শী ও গশমহাবিদা। 
রূপকাশ্রত কাব্য। পরবত্কালে লিখিত 


রবীন্দ্রনাথের যে-সব নাটক তত্ৃ-নাটা বলে 


পারচিত, তাদের অনেকগুলি রূপকাশ্রত 
(অল্তত আংশিক)। ঝাজা নাটকে রানশ 


স্মদর্শনার চোখ জাছে, কিন্তু দৃষ্টি নাই, 
যে দৃষ্টি থাকলে রাজার স্বরূপ বোঝা, 


যায়। আবার দক্ষিণ নাটকে অন্ধ বাউল 
দষ্টিহীন, কিন্তু তার সেই দৃষ্টি অছে, 
হাতে জীবনের জেঁউন-সর্দরস্জীবন) 
জ্খরূপ বোঝা সম্ভব৷ 


হয়েও ছাস্ধ,। আাপয়ে অন্ধ হয়েও 


'চক্ষুষ্গান। রান অশেষ দঃখভে গের পর 






বিষয়। 


একজন চক্ষুজ্মান 





 থেকেই:তা ছিল। বসতি অচ্খের রি টজত , কিন্তু 
কখনো অন্তমপা, পরি 
এ পৃথিবীর পাছাতোর : একটা সাধারণ 
রজনশ টরপন্যাসকে রূপক বঙ 
সবক কীয় বানা কার, ক্ষার দদ্টিল।ভ 


কখনো. বহির্মহৃধী, 


সেই সাধারণ বিধয়-রখীতির অন্তর্গত 
রছজনণ উপন্যাস সৌন্দ' জিজ্ঞাসার 

কব; ব্কিমচন্ু সৌন্দর্য জিজ্সাসার কাঁব। 
বাঁচকমচচ্দের জগতে সমস্তই সুন্দর, 


অসমম্দরের দ্ঘান নাই, সেখানে। তাঁর 


উপন্যাসের নারীগণ সকলেরই অতুল 
সৌন্দর্য; সকলেই রূপে এ ওর প্রাতম্বন্দবী। 
তিলে-তুমা, আয়েযা, বিমলা, মোঁতি বাব, 


বপ লবু্ডলা, কার নাম করি জায় ন। কার। 


এচনাক গোণ পাগিগণেরও রুপ কম নয় 
আলপাঁন, হশিরা, নির্ষলকুমারশ, দারয়া 
অর নাম করা বায়। আবার ভার 
পাতুগণও পোরুষ ও রূপে অসামান্য, 
জগংসিংহ, নবকুমার। হেমচন্দ্র থেকে যে 
সৌন্দযে'র প্রস্রবণ নির্গত, তার ধারা শেষ 
পর্যল্ত অব হত। অন্যপক্ষে ভাঁর পাতপন্ী- 
দের নামগলিও . কম সুন্দর নয়, চন্দ্ুশেখর, 
শৈবালিনী, ভ্রমর, সূর্যমূখা, কপালকুণ্ডলা 
ইংন্দরা প্রতোকটি নাম কানে মধৃবিদ্দ 
ক্ষরণ করে। ওঁদকে স্থনের নামগুলিতেও 
কগ মেহ। বরুর্ণী ও ভশগমা; হরিদ্রু। গ্রাম 
ও ঠসাদপূর; চিত্রা গু ত্িশ্লোতা। বন্দে 
মত্তরম সংগখতে সৌন্দর্যের যে ঘনীভূত 
রুপ, তারই বিশ্লেষণ উপন্যাসসমূহে ; 
এ যেন সোম্দ্যের সতীদ্ছে ছিম্ল ভিন্ন 
হয়ে গিয়ে এক প্র পাঠের প্রভিষ্ঠ। হয়েছে। 
আর-এক রকম খগড়ুতর লোসন্দর্য অছে, 
আফোষা প্রত পর আত্মতাগ, চন্দরশেখরের 
না ও সংমতম, অমরনাত্থর উদামগীন আত্ম 
নিগ্রহে, প্রফল্লুর সংলারে প্রত্যাবতনি এবং 
রজাসংহের ধর্মাত্বক বশর্যে; মহং কর্ম, 
মহৎ চেত্টা, মহত ভ্রতও সুজ্দর। তঞ্তরে 
বাহরে, মানবে নিসর্গে যত সৌন্দর্য 
আছে, সব একক হয়ে সণ্চিত হয়েছে 
বাঁঠকমচল্দের মধুচকে। কালিদাস ও 
রবীন্দ্রনাথের মতোই বাঁকমচন্দ্র সৌক্দ্যের 
মধৃকর। এ বিষয়ে সতাই বাঁওকমঙ্গজ্দের 
তুপনাস্থকা কাজিদস ও যবীন্দ্ুনাথ। 


কাঁলদাস গু রবান্রনথের 
অসুন্দর, কুখাসত, বভংসের স্থান ন্যই, 
এমনকি, মানুষ ও প্ররাতির যে ভীমকচ্ত 
রূপ দেখা যায়, ভবড়ুতির কাব্য, তারও 
অভাব কফাঁলদাসে ও রধান্্রমাথে: 
বাধ্ধমচন্দেও বটে। কপালবুস্ডলা ও সমন 
উপকূলের সৌন্দর্যের ছায়ার ফাপাজিকের 
বীঁভংসতাও যেন সুন্দর হয়ে উঠেছে। 


এদের : তিনজনের চোখেই জগৎ সল্প 
মনুধ সুন্দর, মানুষের সমাজ, আচায় ও. 


ভাষা সশহঙ্দর; ছঅবশা ধরছেন সৌস্দযের 
সচ্দয় বনে মাঝে মায্ে বীভংসতা ও. 


কাব 





১ শযাপদে তো প্রবেশ হরে সা, 
" ছাতেই যে দরের পরকষ,. 
॥ যে ললেরের জ। সদরের জন. 








এ পর্বত নাহয় এক রকম বোফা গেল, 
এবারে প্রত্ন, ভিনজনেরই রর 
শে ক এক? সম কথার, করার 
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ঘক্ষ ও বক্ষপড়্ী, বিরুমদেব প্রড়ীতি প্রেয়ো- 
বোধের অভাবে দুখ ভোগ করেছে। এখন এর 
প্রতিকার কি? যবীল্্রনাথ বলেন, দঃখ- 
: ভোগ্গ, প্রাচীনেরা বলতেন তগস্যা। ধতদ্‌র 
বুঝি এই হচ্ছে কালিদাস ও ররখলনাথের 


. সৌন্দত্তত্ব। বাইয়ে থেকে দেখলে যা 
সৌন্দর্য ভিতর থেকে দেখলে তাই কল্যাণ ও 
প্রের়। কাঁটসের 496806515 গুা 
শুর 96৪0৮ উদ্জিটি রবীন্দ্রনাথের 
এখন য্ফিমচল্দ্ের . সৌন্দ্যততৃটা 
কিরকম ?. কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথের থেকে 
বেখ্যব ভিন্ন তামনেহয় না। তবে স্বভাবতই 


 স্পদ্টতয়, কফারপ তিনি উপন্যাস লিখছেন; হান 


কাবো গৃঢ়ার্থ সম্বন্ধে আলো-আঁধায়ির যে 


তার অভাব। তা ছাড়া, নব্যবঙ্গায় লেখক- 


: লুষ্টি ও মানবের হিতসাধন আকাঙ্কাই 


উদ্দেশে সাহিত্য রচনা মহাপাগ। প্রকতর্গ- 
কালে গাড়তর আকারে এই ভাবটি প্রকাশ 
করেছেন, বলেছেন ধর্ম ও সাহিত্য অভি, 
চারণ. দয়েরই উদ্দেশা এক। এইর্প 
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জন্মান্ধ বলেই প্রেমে বণ্ঠিত। সে ভাবে দ্টি 


/ জাত করলে প্রেমের অভাব তায় হবে লা। 


তাই সে মনে মনে হলে, 


বস্‌ন্ধরে! তুমি দেখিতে কেমন 7.তোমায় 
কেমন? দেখাও মা, তাহার মধ্যে বাহার কর" 
স্পর্শে এত গৃখ, সে দেখিতে কেমন... 


বাহিরের চক্ষু নিরমীলিত থাকে থাকুক ম্গা। 
আমার হৃদয়ের মধো চক্ষ্‌ কুটাইয়া গে, 
আমি একবার অক্তরের ভিজয় অক্তয 
লুকাইয়া, মনের সাধে রূপ দেখে, নারীজল্ম 
সার্থক কয়ি।” 

রজনীর জিজআাসা ও খেদের অল্ত মাই। 
"আমাকে দোখলে কখনও [ক কাছায়ো 
আবার ফিরিয়া দোঁখতে ইচ্ছা হয় মাই? 
এমন নীচাশয়, ক্ষুপ্র কেহ কি জগতে নাই যে, 
আমাকে সূন্দর দেখে? নয়ন না থাকিলে 
নায় সৃল্দরণ হয় না, আমার ময়ন নাই, 
কিন্তু তবে কারগরে পার খোদিয়া চক্ষৃ- 
শুনা মূর্তি গড়ে কেম, আমি কি কেবল 
সেইর্প পাষাণ মা?” তায় সমস্ত 
আস্তত্ব মন্দ্িত করে একটি জিজ্ঞাসা জাগুত 
হয়-“কোন্‌ পাপে আমি জল্মাঙ্ধ ?” 


পাপে নয় রজনশ, তৃমি এখনও 'বিধাতায় 
অসম্পূর্ণ সূষ্টি, তোমাকে দোমেটে করে 
চিঘিত করেছেন, কিন্তু এখন চক্ষুদান 
ফরবার অবকাশ পাননি তাই তুমি নিজেকে 
দেখতে সক্ষম হচ্ছ না. অপরে তোমাকে 
দেখেও দেখতে পাচ্ছে না। তোমার মধ্যে 
প্রেম এখনও জাগ্রত হয়নি, তাই তুমি অন্ধ; 
অপরূপ সোন্দ্য সত্বেও তুমি জঙ্মাচ্ঘঃ 


দেখলে যাকে বাল সৌন্দর্য, ভিতরে খেকে 


দেখলে তা-ই প্রেম। প্রককতিয় মধো অল্তয়ের 





আছে; এজন সৌন্দর্য বড় দেখা যায মা, দবায় 
মধ্যে কামের িপাল লাই; আত হোক 
জজ্ঞাতে ছোক; নাছে হোক নাষাল্তর়ে হোক 
কামের মিশাল আঁনষার্ধ। ভধে কখনো 
যার মধ্যে কামের গিশাঙা ঘটেনি । আমরনাথের 
শৈশব অথচ অপ্রাপ্ত যৌবন।” অমরনাথ 
তাকে দেখে ধৃষেছিল “যে সৌন্দর্যের 
উপভোগে ইন্ডিয়ের সহিত সম্ঘন্ধযৃন্ত চিত্ত- 
তবে এখন আবার সে প্রাপ্ত 


সাঁহত সন্বজ্ধবূন্ত চিত্রভাবের স্পা 
নাই" বলে কি? শচশন্দের চোখেও রজনীর 
ঘুপেয় ঠিক এই ভাবাঁট প্রকট। তার 


: 


1 
রুল 


217 


রি 
রু 
রন 
বর 


23847 
হু 4 
পু 


বনে এ 
হু 


১৯ কার্তক, ১৩৭৩ 


জনা চোখের দ্‌ষ্টি প্রার্থনা করোছিল, দে 
আঙ্জ অফ্ধের ভাগ্যে সন্তুষ্ট হাতে গেজ 
কেন? কেন ধলল, “চক্ষু থাকলে এত 
ভালবাসা বাঁসতে পারে কি?" কেন? তবে 
ক বসুন্ধরা, তার প্রার্থনা মঙ্জর কারে 
তার হৃদয়ের মধ্যে চক্ষ ফুটিয়ে দিয়েছে 2 
আসল কথা, রজনশ ভাল বেসেছে, তাই 
তার আর খেদ নাই, চোখের দুণ্টির 
প্রয়ে জন নাই; ফাঙ্গুনশর অন্ধ বাউলের 
মতো এখন সে সমস্ত অক্তিদ্ব দিয়ে দেখে; 
এই রকম দেখাতেই যথার্থ পূর্ণ তি।। 
তুলনায় শচশল্ত্র ও অমরনাথের দন্ট 
অপর্ণে। অবশ্য ক্রমে তাদের হাদয়েও প্রেম 
জাত হজ, তখন রজনীর বিশুদ্ধ 
সৌন্দর্যে মানবীয় হৃদয় সম্পাকত গুণের 
গমশ্রণ ঘউটলো। রজনী আর ভাস্করের 
প্রতমা নয়. মানবের কল্যা। 

শচখল্দ্ের সংস্পর্শে রজনশর হৃদয়ে প্রেগ 
অবতশর্ণ হয়েছে, এতাদন পার সৌদ্দযাতর 


আগা প্রেমের মিলন ঘটালা।  অনরনাথ 
খা উদ্কে দেওয়ার কাঠিখান, নিজেকে 


৮ দগ্ধ করে প্রোনের দেয়াল নর 


৩0 


একদা তোমার গপর্শে আগুন জহলল, 


প্রেমের স্পর্শে আগুন অবলল, তাই এখন 
পাথতর এত আগৃন। ক্রমে এই আগছুন, 


এই ভাপে তাস ও রজনখ গলে গিয়ে 


একীভূত হবে। তাই এত তাপ, এত দাহ। 
এই আগুনেরই নামাঙ্তয় প্রেম । 
জগং তো মনৃষা জগ্নাবার আগে থেকেই 
এমন সুসজ্জিত ও সুসংক্কত ছিল। কচ্তু 
সুচ্দর ছিল কি? সৌন্দর্য বস্তুতে ন &. 
পুষ্টার চোখে আছে, সৌন্দর্য দজ্টি- 
[বিশেষের গুণ । মানৃষ সেই পান্ট নিয়ে 
এলো, ভাগংকে দেখলো সুলর। 
“আমি এলেম, কিলো তোমার বুক” 
আম এলম, এক্স তোমার দুখ, 
আম এলেম, এল তোমার আগুন ভরা 
আনন্দ, 
জীনন-মরণ-তফ/ন-তোলা বাকুল বসত । 
আমায় দেখবে বঙ্গে তোমার অসাম 
কৌতূহল, 
নইলে ভো এই সৃষতারা সকলি নিক্ফষল।? 
রজনখি সসাজজা ও সসংস্কৃতা ছিল, 
কিগত সুদের হায়ে উঠলো শচীনের 
চে খের গণ, সেই গণি প্রেমের উপাদান। 


৫ 


বাঝ্তি হবে ধে. প্রেমের অআগনন 
জহলেছে। এক্ষেত্রে আগুন জএলেছে । সেই 
তপেই বিস্মিত শচীদ্দের উীন্ত,। “হয়... 
রজনী! পাথরে এত আগুন 1” / 
কপালকুণ্ডলার মতোই রঙ্নী উপল্যাস- 
থানিও অনন্য। বাঁৎ্কমচক্দের লেখনটর 


কোন ধারার সলো এর মিল মাই । কপান্স- 


কুপ্ডলাও হদয়ে প্রেম জাগরণের কাবা, কপাপ- 
কুষ্ডলার হৃদয়ে জাঠতগ্রার: গোতি বার 
হদয়ে পূর্ণ জাগাত । [নত 
দিপৃল  বিশেবর ইটের উপরে স্থাপিত 
বলে মানুষের সুখদুঞ্থ এখানে অনেকতা 


[িনস্তেজ। রজনশর ক্ষুদ্র পারসরে দঃখের 
প্রচপ্ডতা এবং প্রেসের দাতি দুই 


সুপ্রকট। নিসর্গ প্রডীতি অনয সূত্র না 
থাকার প্রেমের বিকাশ দেখবর অবাধ 
সুধোগ পেয়েছেন লেখক। সবোপার 


সনে রাখবার কথা এই যে, রজনী 
উপন্যাসখানা রুপক | ঘটনা প্রোতের তলশ্য 
অর যে একটা গড়তর অর্থ আছে, দে 
[বধ সচেতন হওয়া আবশাকা িহপিতাত 
অভিনবন্ধ অবশাই স্বীকার করাত ভাবে, 
তবে ভত্তগত রূপটি এমন কিছ নাভন নয়। 


এ 
হিরন পদ হবিদাম য়া । তার 
উক্ত ধরে দায় বিদয় শায়িভে। তারি 






গরলালতা না থকলে সমদত দখপট কেই পিছের উপদন এইজনো যে, প্রেমেও দুই সৌন্দর্য প্রেম অম্বন্ধে  বাঁজকমচন্দ্র অণু 
দরথক বোধ হতো; সেই নিভৃত পক্ষে আবশাক। দুটা ও দষ্টবস্তু। ঘন্টা বা খণ্ডকারে বলেছেন, এখানে ভার এক 
কোণাটকে সে রচনা করেছে, যেখনে তি দহওরস্ততি সৌন্দর্য দেখে, তখন অথস্ড রৃূপকাশ্রুত প্রকশে। (ক্লমশ) 
প্রেমময়খ। রঞ্জন বপির  দীপাঁশখা 1 __-শ টি 55 এটি টিটি 
তনমরধাণ 


্ 1 সত ৮ সপ । টি ০ নি রী শপ 
জোতিতে জগ্বৃক হয়ে বিরাজ 
1 
তি 


বলার । এইসব কথা চিতা করেই রজনখ 


উপনাগাক্ তোতা জ্জ্জাসার কল 
লাকি, প্রজনটািকে বুক বালা । 
বাংকমা)ক্দর জপ সোক্প্যাচকা, 
আন ঞাবের সন গহ সেখনে। আসন 
কথা অগেই বালাছি। তির শেগদযো 
প্রেমের সন্্র না হওয়া অবাধ টিকবে 


চর বা ভস্করের প্রাতনা। তারপে তং 
জাতাত হলে পরস্পরের সংপসশো গেম ৩ 
সাঞ্দয পর্ধোতা লভ করে। তাবে এই 
প্রোের জাগরণ ব্যপরটী সধনতভ্য হি 
দুঃখসাধা। রজানখ ও শচসন্ড দু ডাবাকেই 


দএখ ভোশ করত হয়েছে । তাপের হদাহের 





সকন্রের গক্ষে উপযোগী 


ৰ শ্রশ্থ ও নিরাময় জীবনের আনন্দ উপত্োগের জন্য 
৩/দক আঘ.ত প্রতাঘতের পতল সফল 
1নগত হয়ে জব্লিয়ে দিয়েছে প্রেসের কাক! 

দীপাট। রজনী শচশন্দুকে না পাওয়র নী 

দৃ$খ ডুবে মরতে গিয়োছল, আবার তাকে ূ নুনু | ঞ্ 
পাওয়ার আশাতেই মরতে পারোন। অর || 

প্লজনধ অন্ধন্থের অনুরোধে শচীন্দ্ অন্ধ 
হতে ইচ্ছা করেছে। কংবা 








পরিকর 


্ 
/ রর 
রতি 
গা সি রং 
কচি: 
তত 5 
এ আদশ 





গ্রজনখ,। এ 





ভান্ধ নয়ন উম্মখজিত করো 1” এই তে 8০ 

। প্রেমের চরম লক্ষণ, দু'জনের একশরুগ (৩২০৫ 

হওয়ার আকাঙক্ষা। শচটন্দ্রর জগৎ এখন | ২ 1৯2০ 2৯868 টনিক খা, 
রজনীময়। কিন্তু এ কথ, কেন রজনশ। এত ২, তে 


পপ গওয়। ঘাষ, 


ফাাসিউটিক্যাল ওয়া লিমিটেড বোদ্বাই-২৮। 


উৎগাদনবৃষ্ধি প্রন্গেকের দায়িত। ,. 


জশা্গা কৈন, দাহ কেন? 
গ্লাথরে এত আগুন 1” 
২. মা, শচীন্দ্ আগে পাথরে আগুন ছিল 


ন/ পাথর তুষারধং শতল ছিল। তারপরে 


নায় রজনশ, 





নও 


মক্রারর বমরারিতহাছদ্/ মাজার 
সম বারি.. রক্ত 


রিসার্চ £ আহি 'আযাসপো! রিসার্চ ইদটুগেটের এজন । আহাদের কাজই চনে বাগ 
ছা অস্থাচ্ছন্সা দূর কয়ার নতৃন নতুন পশ্থা উদ্তাবনা করা। সারা পৃথিবীতে যে সব ইন্পটিটিউট এই 
নিলার্টে নিয়োজিত আছে আমরা তাদের মধ্যে অগ্রগণা। আমরা স্থির জানি দে বাখা বা শারীরিক 
অন্থম্দা দূর করার সর্বাধুনিক উপায় “ত্যাসূপ্রো+ ফযূলাঙেই পাওয়া হায় 

সম্রুতি ইউনাইটেড স্টেটস্‌ গভর্ষেন্টের উদে]াগে যেসব পরীক্ষানিবীক্ষাণ হয়েছে ভাতে পরিস্গায় 
দেখা গেছে যে 'আ্যাস্প্রো'র সক্রিয় উপাঙ্গান গতি ও কার্ধকারিতার বিচারে সবচেয়ে শ্রে্ট বাখা 
“নিবারক। তাই পৃথিবীর সত্তর বিডিন্ত হাসপাতাল ও ডাকারকা জ্যাস্প্ো' বাবহার করে 
খাকেন। | | 

শারীরিক বেঙায় কি কারণ? আধাদের রেইডঙ্থতে মেটাফলিক হস্ত জমা হয়ে নানা জাগায় 
“ছলে ওঠে। নাতের ওপর চাপ পড়জে আমরা ব্যধা ব্য শ্রারীরিক অস্ছাচছন্দ্য বোধ করি। 
“জ্যাস্প্রো? কিভাবে কাজ করে £ 'আযাস্প্রো?র্ভের মধ্যে দেছের রক চলাচলের 
সংগে, ফিশে যায়-ফোলা কমিবে--লাঙের ওপর চাপ দুর করতে মাহায। করে--শরীবের 
খঅঙাচ্ছন্দা দূর কনে। ৃ 

ফখজ “জ্যাস্প্রো গ্রহণ করবেন £ বাধাসবেদনা* যাধাধা « গাঁ বাথা ১ শীত ব্যথা 
১. গাটে ব্যথা ৩ গাস্জর জর * হ+ ডে হতে ॥ জ্যাস্প্রো এত বছুতে পারেষ। 


গাজা £ 
বয়ক্ষঃ ভুইটি বড়ি। 
আ্আবশাক হলে আবান্ধ .. 
গ্রহণ করা উচিত। 
শিশ,$ একটি বড়ি অথব) 
সাকার অনুমোদিত যাত্রা। 


















শপ 


২৯০ 


লশিষ' সম্মেলনে ঘোগদান করতে অশোক হলে প্রবেশ " করছেন টিটো, ইশারা বলাতদরে কুগরেভেচ গ্রামে। জন্াদিন 
ও নাসের ২৫শে মে ১৮৯২ 

2 হি সরকারখভাবে আজ তাঁকে বর্ণনা বর 

এ হয় ৫ “শ্রামিক, বিগ্লবগ, সমমারক নেতা ও 
আঁভজ্ঞ রাজনশৃতিক।" কোনোটাতেই অস্যুন্ত 

নেই। কিন্তু অধাক হতে হয় তাঁর জীবনের 

কথা শূনে। খেটে খাওয়া মজুর [বগলবের 

ভিতর 'দয়ে বোরয়ে এসেছেন সমগ্র দেশের 
নেতা হিসাবে। বি-এ এম-এ কিছু পাশ 
নেই। লেখাপড়া গোড়ায় মামীল। তারপর 
হাতের কাজ বশখলেন ধাতু ইত্যাদি নিয়ে 
কাঁরগাঁর শিক্ষায় এবং সেই কাজ উন 

করেছেন লানা দেশে £ যুগোম্লাভিয় য়, 

অনাষ্রিয়ায়। জমেনীতে। উন প্রথম 
নামলেন রস্তায় একটি বিক্ষোভ ছি 

জাগ্রেব সহরে। তখন বয়েস মাত্র ১৮ 

শ্লোভোনয়াতে কারখানায় কাজ করতে 
করতে ড্রোসফ ডনাগচ (ঁজমন্যাস্ট) 

গসাবে খুব নাম করেন। এখনো চেহরায় 

উন-পেটা ছাপ ভামনিতে বড় প্রদেশে 

কারখান য় মন্জার করেছেন, এবং সেখানেই 

+০1২১ বয়স শ্রানক আন্দেলনে সায় 

অংশ নিতে আরম্ভ করেন। জর্দান ভাষ, ও 

তখন শিখলেন। 


ভনেক পরে, অর্থং ১১১৭-১৮তে বুশ 
ৃ [বিপ্লবের সময়ে, ডান লাল সেনার সঙ্গে 
সা বা দুজনেই দীর্ঘবায়। পদক্ষেপ তাঁকে গ্ ঢাকা 1দয়ে থাকতে হস্যাছল কিনা, কাঁধ মিঁলয়ে যুদ্ধ করেন এবং রুশিয়ায় 
দঢ়. এখনো অনেকটা টৌনকদের তই) আসল নম হল জোঁসিফ উচ্চারণ থ.কতে থাকতে ভাল করে শেখেন রুশ ভাষা। 
মতো। ধজু দেরুদণ্ড। একজনের বয়েস ইায়সিফ) রঙ । পিতা ফানিয়ো, মাতা পড়েন মার্কস আর রুশ সাহতা। অসলে 
৭9, প্রবণ আভজ্ঞ রাজনীতিক । অন্যজন মারয়। দাঁরদ্র কিষাপের ঘর, জগ্রেবের অস্ট্রোহাংগোৌরর লামারক বাহনীতে 
মান্ত ৪৮, িল্তু মুখেচোখে তার মধা- 
ষয়স্কতর চাইতে যৌবনের ছাপ অধ্নক। 
একজন যৃগোশ্লভয়ার রাষ্পাত। 
'নাজন সংযুক্ত আরব জনতব্ের রাছুগাত 
নাসের। 
অক্টোবরের ২১ থেকে ২৪ কট; িন 
নিরপেক্ষ শান্তর রাজনীতি নায় মখগুল 
ছিল রাজধানী | সংবাদপত্রে, রেড 
অর 1ভতে শুধু [তিন দেশের নম, 
যুগোম্লাডিয়া। সংযুত্ত অবব ডানত৫ 
(মিশর) আর ভারত, এবং সংঞ্গ সঙ্গে 
[তিনটি নাম-টিটো, নাসের, হীন্দরা। 
িতৃদেব জহরলাল যা বরে যেতে পারেননি, 
ইীন্দরাজী করলেন-দিলিতে ঘয়ীশাস্তর 
স্ম্মেলন। কিন্তু রাজনোতক ও অন্ত- 
জ্ঞাত ঢাক-গেটানোর আওয়াজে ।টটে। 
আর নাসেরের ব্যান্রগত জাীবন-কথাগুলো 
ঈষেন চাপা পড়ে গেল। সাধারণ ঘরের 
ঈল্তান তারা দুজনেই; দুরু আভভ্ঞ যোদ্ধা 
এবং দুজনেই এনেছেন গনজেদের দেশে 
৮ হুগো*্লাভিয়া আর মিশরের 
মহ ৪ কোর্টি কোটি মানুষ এদের কাছে কৃতজ্ঞ। 


শিট (হল. ছন্মনাম। বহন হ্হ রা হনে দেশের ভন নে সর 





পাতা 
৮ 1৪ 


খা 
4 








প্রেসিডেন্ট গামেল আবদযল নাসের দিল্লির রাজঙ্বাটে 'ভিজিটার্স বূক'-এ প্বাক্ষর 
করছেন 
দলের নেতৃত্ব অনেক বংসর 2 
থেকে চালাতে হৃচ্ছল, কি্ভু 
সাধ রণ সম্পদক হওয়র পর জেোসিফ 
কেন্দ্রীয় কমিটি সহ দেশের ভিহবে এস 
ৃ 


থাকতে প্রথম মহাযুদ্ধ জোসিফ অহত হন 
বন্দী হন। অন্যান্য 


এবং বশশদের হাতে 
বৃদ্ধবন্দীদের সঙ্গে নানস্থানে কাজ করতে 
পাঠান হয়েছে, কিনতু ১৯১৭-তে নেমে 
গেলেন জুলাই মসের 2 মাছ,ল, 
তদ।নগতন পেন্্রেগ্রাড শহরে 

বলা যেতে পারে, ভখন থেকেই 
জ্োঁসফের জীবন কমিউনিস্ট পথ বেছে 


1নঙগ। তা থেকে বিষ্ঠাত হননি কোনো, 
কলে। জগ্রেবে ফিরে আসেন ১৯২০-তে 
আর সঙ্গে স্্গ কমিউনিস্ট দল যেশ 
দিলেন পাটিকে বেআইনী ঘোষণা করায় 


গোপন জীবন আরম্ভ হয় ১৯২১ থেক। 
যুগে শলাভিয়ার নান স্থানে কারখানার কজ 
নিয়ে আর দলের সংগঞ্জন কাজ নিয়ে। এবং 
অনেকবার জেলে যেত হয়েছ, স্বভাবতই । 
জেলের কয়েদি নম্বর ছিল ৪৮৩। 
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সংগঠন আরম্ভ করেন) হিটলার « 
মুসেলিনর বিরুদ্ধে যুদ্ধ হবি ভান 
আনল বিরাট পারবতন। 99 নম 
নিয়ে গরিলা যুদ্ধে নেমে গেলেন পাই 


ভতগ | ৯৯৯৮৯ তিক উউজির্তেহ হত এ 
সৈনাসংহ্যা হল 
তি চহ্নে নি শ্. আত রনি 
15 3 বন্ধু ভায় তাজ বিহপা। পন ত 


কী দাম গোল ভিয়র ভনগণ 
অজর্ন কল্রন স্ব ধশিনিত। ও 5 ভতিত্ এ সব 


এ চা 
সত * 


লয় 


মালয়ে নিহত ৭ লক্ষ: আহত [তন লক্ষ । 
ঢার বছরের বুদ্ধে শব্রুসেলা ভরা ধস 


করেছে সাড়ে চর লক্ষ: বন্দী করেছে দুই 
লক্ষ দশা হজার। সড়েচার হাজার কামান, 
১৩,৪০০ মোশনগনন্জ প্রায় ছ' লক্ষ র ই“ফল 
ইতযাদ শতুুপক্ষ থেকে ধরা পড়ে । 

এগ,লে র কিছ কিছু বছর ছয়েক শাগে 
দেখেছি বেলগ্রেডের সামরিক মিউাজয়মে। 
দেখেছি রিভলবার, রাইফেল যা [নিয় টে; 
নিজে যুদ্ধ করেছেন। অসাম।মা দেশের 
শ্রম্টা টিটো । 

পৃ 


গমাল আবদেল নাসের মধ্যবিত্ত পারবারের 
ছেলে। গ্রামের নাম বেন মর, জল্মাদন 
১৫&ই জানুয়ার,। ১৯১৮। জন্মোছলেন 
আলেকজান্দিয়া শহরে, ক্েয়োপোট্রার শহর 
অ'লেকজান্দুয়া। রাস-এল-টাইন নামক 
মাধ্যাঁমক ইদ্কুলের ছাত্র হিসাবে নাসের প্রথম 
অংশ নেন সম্মাজ্যবাদ গবরোধশ আন্দোলনে 


পনেরো যর বয়সে। সায়া জানন্দ এ 
সমল্তবাদ এই দটিই কলকমে হল নাচের 
ও নতুন মিশরের শঘহ। যার বিহ্ধে 
নসেরের শর্ল্ত লড়াই । ১৯৩৩-এর & ছার 
বিক্ষেভ (ম.নাশিয়া স্কোয়ারে) থেকে নাসের 
অন্যানাদের সপো গেলেন জেলে। রে 
এস্লন “অল্তয়ে কবি পির তো 
নিজের কথায়)।, | 
বছর দুয়েকের মধ্যে মাসের ছা মেতা, 
হিসাবে পারগণিত হন। তখন তার 
কর্মবেল্র্র অলেকজাল্তিয়া নয়) কায়রো। 
এখনো তাঁর কপালে প্লিলের লাঠিয় দাগ, 
আছে, অনেকটা অর্ধচন্ত্রাকৃতি। ইন্কুল থেকে 
পশ করে নাসেয় ভর্তি হন শমালিটয 
কাডেমিতে, পাশ করে যেরুলেন ১১৩৮. 
'সক্ষেপ্ড লেফটেন্যান্ট হয়ে । সোদিন তার 
এ দুজন সহপাঠী £ জাকারিয়া (অধুনা 
পসভপাতি। আর আনওয়ার (জাতখয় 
পার্িযদের সভাগাতি)। 
এই তিনজন, আর পরে আবাদেল হাকিম 
ভ'মের (প্রথম উপরক্ঘ্রপাতি)। সেনাবিভাগে 
*লাদেশিকাতার মল্ নিয় কাঙ্ছে নাগাঙ্গন। 
কমাসথল। আবার সহ আলিেজদরোন্ছিয়।। 
“সরে ক করে মিশরের সৈমা- 
নিভগ পেকে উংপাতিত করা মায় আুম্টাচারখ 


[চিত রর 


18৪ এ » পর শি 4) 
লের। আসে লিখছেন । 
িললা চা 
ঠা 142142 ০ মলে 

6 রা... 
যোম নদ ব্াসাহল 
হ “লস ৯১০২ 
621 ৫৭ । ক বা না 1 ৮ সপ্ীা জি রো? 
তন 4 8 গা [যব 6) হন ক 

জব 16 কার 
এখন 


০4 ২৬০) দি 
এজ ৮০পু । পদ ৪ এ 


নসেবের 
যুদ্ধে। 


2 


[0.০ র মতো 


সুন্যাতা বাহ মহ 
২. ৮ 


শপ 

গ্রিল, 1 কত 
শিরা 

ই হস বসে 

৮শরিশ 


সেল । 


শর এ 


কাস £ শ্কজবার যান 
সত পারে যে, সিশর। 

ছ-পঃ নয় দে খন ভীরু 
2 শোনে হঠবি। গে পন সংগঠন চলে 
&রে ধারে, ক রণ সংগগন 
লাক কনচিরীদের ভিতর, যাদের িতর 
হল মু আর অসন্তিন্টি। 
ই:৩ছতুধা ১১৪৫-এ এল পেলেসটাইন যুদ্ধ । 
শক্গর € সংগঠনের আরো সংযোগ । 
কত ৯৩5৮-এ যখন আরবদেশণয় স্বেচ্ছা 
সেবক সৈনার। ইহাাদ ইংরাজদের সো 
সংগ্রামে নামল, তখন থেকে নামের বিপ্লবের 
[পন গুনতে আরম্ভ করেন। একটা 
চিঠিতে বলেছেন হ "আমাদের তখন হোস্ট 
গোপন উক্ত মন্ত কয়েকজন অল্তরঞ্গ বন্ধুর । 
আম তখন ক্রমান্ধত পড়ছি লাসফি, নেহরু 
আর আযান্ীরন বিভান। তারপর ধারে 
ধশরে সমাজতাল্িক চিন্তা আমার 


বাড়তে লাগল”। 


পঠধানত হল 


খিক | 


বং 





্ ঘর ১০ পপ শপ ক ০০০ নি. 
|. বিপ্লবের আসল নেতা ০ পপৃস্পনুল্ু কাবা 
[লালা জবার (১৯৫৪ আর, ১৯৩৬) চলন দেখে এ ধা আরে 


্ করেছে শর থেকে! এবং ই 
£ নাসের জার আসেন ? আক শেন দে সরকার 


81১4 





 এধনইউন এ নর শীতকানীন 
শাক স্জি লাগবার সময় 








বৈঠকে ছার্শাল টিটো 


এ যম্ধে মাসের নিজেও নামলেন, 
£য়েকবার আহত হয়েছেন যুদ্ধক্ষেত্রে, 
কষার খুব গার্তরভাবে। কিন্তু তার, 
ভতর দিয়েই দেখতে পেলেন কী কদর্য 
ষ্টাচাপন এসেছে মিশরের সৈন্যবাহনীতে । 
গালাবারুদ অস্ত্রশস্ম অনেক সময় অকেজো । 
বুষ খেয়ে মেটা হয়েছে কোনো কর্মচারণ 
কোটি কোটি টাকার বাজে মাল গকনে। 
যমন, কামান থেকে গোলা দাগান হল, | | 
কল্তু গোলা আর ফাটে না! ভরা যুগ্ধের ঘঠ। বাড়ীর আশে পাশে কাহাছের কপত 
8501575795৯ .... উত্তে শাকগজির বীজ তাৰ 

হল বাদশা ফারুকের জন্যে গাজা মরৃড়ামতে ৰ | 

্ানাগার তৌরি করার|| শতকে আক্রমণ 
করার অনেক আগেভাগে প্রকাশিত হরে যেত ৫ ১ - রা 
মরণ করার পারবনা করবোর খবরের বিলাতী বেন, ফুলকপ্বাধাকপির বীজ 
এ ' ঠা ধ৷ চার! তুলে লাগানোর এইটাই হল বময় । 
57৮ ওলকপি, শালগম, মূলা, গাজর, বীট, পালং 
টাকার 5৭ বসেছে। সস্তা মাল পা ইভ্যাদির বীদ্র সোভাহুজি লাগান ॥& . 
হবে।” গোপনে গারলা বুদ্ধ শিক্ষা চললো | নু বাভীর বাশ শাক 
স্পিন "আমাদের প্ল্যান রর রেডা 
ল ১৯৫৫-তে ক্ষমতা দখল করার। কিন্তু | টিপ শিপ সজির গান কী 
০৮৯১০০৯ উস্ (1. | ৫ ২ বাগ 4 














কোনো একটি প্লেহ-কোমল য্হত সৃল্দর একটি দৃশ্য অথবা উল্লথযোগা একটি ঘটনা ধরে রাখবার পর্বে 


সুনিশ্চিত হয়ে নিন যে, আপনার ক্যামেরায় ওর-জ ফিল্ঞা আছে। ওর-অ কলার এবং সাদা ক'লো ফল্ম 
৯২০, ১২৭ এবং ৩৫ মিমি সাইজে এবং নান প্রকারের ও বিভিন্ন পপাঁডের পাওয়া ধায়। 


চি ডি ৬০ ; . ওর-অ ফিল্মস ইন্টার্ন ইউনিট মাদ্রাজ এবং কাঁলকাতা 
ভিস্টীবিউটর ৪. ওর-অ প্রাইভেট লিঃ বোদ্বাই এবং দিল্লী কি 





লাকা পুল হা নোট জাকের রা লনা 


নাল মাইকের আওয়াজ এখানে এসে 
; পেশছায় না। এ পাড়া সাহেব পাড়া। 
. উত্তরে পার্ক স্ট্রীট, পশ্চিমে চৌরঞ্গী 
. এবং পবে-দক্ষিণে সারকুলার ভরাড-_ 
. ছিমছাম এই অভিজাত শল্লী শহরের 
মাঝখানে পেকেও এ সময় শহর থেকে 
বইরে। ষচ্ঠী থেকে বিজয়া-প্রাতি বছর 
এই পাঁচাদন সারা কলকাতায় ধৃন্ধুমার 
ব্যপর, লোকের ছোটাছুটিতে অনারকম 
চেহারা; [কল্ত এ পাড়া যে-কে-সেই, গাঁড়র 
হর্ন আর পয়ানোর টুংটাং ছাড়া ঘরে বাইরে 
বিশেষ কিছ শেনা বায় লা। 

গিয়োছলাম উত্তরে, ঠাকুর দেখতে। 
প্ররতবারই যাই-বাগবাজার, কুমারটুলি, 
[বিডন স্কৌয়ার। অনন্যস্ন্দর সব কট 
দেখে এব,র বাড়াতি দেখলাম আর এক ট-- 
জগৎ মখার্জ পারকের ঠাকুর। অ-সাধারণ 
মূর্তি কলাণ আর অকল্যাশের ছ্বন্দছে ক্ষমা- 
সুন্দরদৃ্টি দেষী পুগ্গার পৌরাণিক [বজয়- 
কহনগ আধুনক আঙ্গাকে চমৎকার 
ফাটিয়ে তুলেছেন শিপন শ্রীঅশোক গুপ্ত 
ভাস্কর আর চিিকলায় মিশ্রণে এবং রঙের 
বিন্যাসে 1চরা্রত প্রথার ব্যাতিক্রম ঘটেছে 
বটে, কিন্তু এীতিহাচুত নয়, বরং সামাগ্রক 
পারকল্পন/য় আতারন্ত্ রসের স্বাদ দিয়েছে। 

ফেরার পথে পার্ক স্টীটের মোড়ে এসে 
মনে পড়ল এক বন্ধূর কথা। সে ওই 
সাহেব পড়াতেই থাকে, বড় চাকুরে বিদেশশ 
কোম্পানির। ট্র্যাকসিতে পাড়া ঘুরতে 


ঘুরতে দেখলাম সেই পাল-বাড়-কাম-গ্রসায় 
শপে ওঁড়িয়া মালীদের নিতাকার আ্ডা, সেই 
ধোবিখ্ানা-কাম-কয়লার দেকনের খাটিয়া- 
গুলিতে খানসামা-বেয়ারায় আফটায় লা 
। গুলতানি, একটি দুটি গাঁড়র যাতায়াত, 
(ফটক খোলা, বন্ধ হওয়া, দামী কুকুরের 





 হযবান। 


ম্যাগাজিন। 

"আরে আয়ে, এসো এসো” 
_িসটার কোথায় 2৮... 
বন্ধুকে চেনেন না, এমন দিনে কি ও 
বাড়িতে থাকে, লাঞ্ধ থেকেই ক্লাবে। 
ফিরবে কখন? 

ধলা মৃশকল, অনেক রাত হবে। 
'পৃজা-মুূডে' আছে কিনা। 
আপনি সলো গেলেন না? 

আমাকে আবার বিকেলে নানডির সঙ্গে 


বেরোতে হবে। বাসদের বাড় [ডিনারের 
নেমন্ত। 

পূজ্ঞা দেখতে যাবেন না? 

মা খারাপ, ওই ভিড়ে কেউ যয, 
হারপল। 


আচ্ছা চাল, ওকে বলযেন-- 

সে কী, বসুন এসে, একটা কিছু, 
বোরা- 

না, না, আর একাদন আসব। ট্যাকাঁস দড়ি 
কারয়ে রেখোছি।' অচ্ছা নমস্কার । 

ফের টাকাসতে। কয়েক চন্ধর মেরে 
আর এক বদ্ধুর বাঁড়তে। লর্ড সিনহা 
রোডে। গেখনে অনা ব্যাপার। চেনা 
অনেকেই রয়েছে। সোফ। সারিতয় ক রূপেটের 
উপরেই তাসের অকদ্ভা। মেয়ে পুরূষ সবাই 
[মলে হল্লা। ওাঁদকে বাঁড়র বেয়ার। বড় 
রাস্তা থেকে সোডার বোতল আনতে আনতে 


যয়মি বটে, তবে এরাও বাড়িতে পজা- 
মুডেই অছে। 


ঘরে ঢুকতেই টনাটানি। ফোরাসে 


চিংকার-'কসে পড় সে গজ, 


'রমি' খেলতে হবে। 


বন্ধ্‌পত্রী জানালেন আগের রাত থেকে ও 
খাওয়া $. 
তাঁর সন্দেহ, এই আন্ত: বিজয়া. 


তাপ শুরু হয়েছে। ফাঁকে ফাকে 
দাওয়া। 


দশমী তক চলবে। 


তাসে মন নেই; পাশের ঘরে তাই কে 
 দৌঁখি সেখানে আর এবদল। সেখানকার . 
আলোচনার বিষয় চেনা মহলের লাঙ্রতিক 


সেন, কলকাত। 


বৃধলাম ক্লাবে বা গলফ খেলতে 





রা ৃ 


ম্কানডাল এবং আসছে হপ্তায় কে কোথায় 
ছুটি কাটাতে যাইরে খাবে, তাই নিযে 
'ালোচনা। 

লেনের বনি তি রলান 
এলাম। বললাম জয়রো কাজ আছে, বাড়ি 
ফিরতে হযে এখনই । 

জবার টাজসিডে। রিনা বরের 
দেখল রাস্তার কে'ণটায় একটা দায়োক়ানের় . 
ঘরের পশে ছোট্ট একটা শেফালি গান 
অকারণে ফুল ঝাঁরয়ে চলেছে। এই গান 
এ পাড়।য় বন বেমানান। | 


বেশ কিছাঁদন আশে এই  ভায়োরর 
পাতাতেই কলকাতার পথায়া কুকুর নিয়ে 
লিখেছিলম। সোঁদন একাটি কাগজ হাতে 
পড়ল, ততে দেখাছ ি-এস-পি-স-ঞএ 
মহজেও এই নিয়ে সাড়া পড়েছে। ওরা 
পশ্চিমবঙ্গ সরকরের কাছে পথুয়া কুকুরের 
সংখা হাস নিয়ে একাটি গারকল্পনা পেশ 
করেছেন। 

পারকল্পনাটির রচাঁয়তা শ্রীমতী করবশ 
বিশ্বাবদ্ায লয়ের নামকরা 
ছাত্রশ, এখন বর্ধমানে অধ্যাপিকা । দন 
শাস্পে তর মেধা এবং অনুরাগের কথা এত- 
দন জানতাম, সোঁদন জানলাম শহরের 
সারমেয়-অনুরাগীদের তিনি একজন। তবে 
তাঁর অনুরাগ দেশী পথুয়া কুকুরদের 
উপরই বেশ 

যত কুকুর দেখলেই নাববাদে তাদের 
মেরে ফেলার [তিনি বিরোধন। তাঁর মতে 
দুরারোগা ব্যধি যাদের, তাদেরই শুধু মেনে 


ফেলা যেতে পারে, মাগসালফ ইনন্েকশনে, 


অনাদের বেলায় জন্মনিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা. 


নিতে হবে। সারমেয়ীদের পরাতে হবে. 
লুঙ্স, সারমেরদের করতে হবে নিবাঁজ। রি 


শ্রীমতী সেনের প্রদ্তভাব,' 








ওখানে থাকবে মোট দশ্াদন। তারপর 





রর ছেড়ে ওয়া হবে আবায়ং পথে। । এলকা- 
গয়ার ছাকবে কয়েকটি ভারপ্রাপ্ত এজেনাঁস, 





কি তাহলে প্রায় সাত হাজারকে 
অপারেশন করতে লাগবে মোটামূঁটি এক 
বছর। এবং ভারপর ভবিষ্যতের জন্যে 
অনেকটা নিশ্চল্ত। আপনাতেই পথবয়া 
কুকুরের সংখ্যা কমে যাবে, পাড়ার লোকেরা 
উত্তান্ত হবে না. আর ওদেরও খাঁচায় পরে 
বিতর ০ 


ভি উনি ০2০ 
্ 4 পর ১. ৮, 8248 রি 
চর 


রর রি | টি 
উত্তরে তাঁর বক্তব্য $ মেরে ফেলা 
অপাঁরহার্ধ কিনা সেট। আগে দেখা দরকার । 
না মেরেও যাঁদ জনগ্বাস্থ্যরক্ষা করা যায় 


তাতে আপত্তি ক। 
“তা ছাড়া" শ্রীমতী সেন বঙ্ললেন--“সব 
পথুয়া কুকুরই কিচ্ছু বেওয়ারিশ নয়, হিমের 


নিয়ে আমর! দেখোছ, শহরের শতকরা সাত 


ভাগ কুকুরই ব্যাধিগ্রস্ত. বাকিরা বেশ 
আরামেই আছে বাস্ততে, খবর দৌকলের 
কোণে। অসলে আমাদের ভেবে দেখতে 
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কত বত লাগাল । 








প্রশ্ত দপ্তর প্রস্তাবটিতে জায় দিতে আদোঁ 
রা রা রানার 





, ফঁষ ও 'বাকরণ 
। 


আমরা আঁতকে উঠি। সপো স.শা 


1 আমাদের মনে ডেসে ওঠে হিরোশিমা ও 
_ নাগাসাকর কথা। কিম্তু পরমাণুর 'বাকরণ- 


ধর্মকে মানুষ সমাজকল্যাণে বাবহার করতে 
পারে এবং করছে। পারমাণাবক অস্ত 
ধংস ও নিষিদ্ধ করতে পারলেই আর ভয়ের 
কছু থাকে না। 

কাঁষর উতপাঁদকা শান্ত বৃদ্ধি, খাদ্য 
জংরক্ষণ। শস্যরোগ ও শস্যকট ধংস 


ইত্যাঁদ বহু কাজে-কর্মে আজ তেজক্কিয় 


আইসোটোপ ব্যবহার হচ্ছে শুধু আমেরিকা, 
ত্রটেন, রাশয়া ইত্যাঁদ বিজ্ঞানে অগ্রগামী 
দেশে নয়, আমাদের ভারতের মত 
উন্নাতকানী দেশেও । দুদের পারমাণাবক 
সংস্থা খাদ্যসংরক্ষণে পরমাণশোন্তর বাধহাত 
ধযথেছ্ট সাফল্য লাভ করেছে। সেখানকার 
বিজ্ঞানখরা ঘরের মধ্যে সাধারণ তাপমাত্রায় 
কিছু কলা ১০০ দিন রেখে দিয়েছেন, 
কিন্তু সেগুলি পচোন। তেমনি কিছু হতে 
ড়া র্9 'বিকিরণের সাহায্যে তাঁরা ৫০ 
"দন তাজা রাখতে পেরেছেনসেগীলর রত 
গন্ধ ও গহা্ঘূল্য এতঠকুও ক্ষ হয়নি। 
এই রকম আরো বহু খাবার, শাকসবাজ, 
ফলমূল ও তারতরকার সংরক্ষণের ব্যাপারে 
তাঁদের চেষ্টা সার্থক হয়েছে। আমাদের 
দেশে উৎপন্ন খাদ্যের বেশ কিছুটা অংশ 
উপয্ত্ত সংরক্ষণের বন্দোবপ্তের অভাবের 
দক্ুন পচে, নম্ট হয়ে যায়। সেই দিক 
থেকে এই বিজ্ঞানীদের সাফল্য বিশেষভাবে 
1)। 
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ধরদ্বে সংস্থার আর একদল বৈজ্ঞানক 
বাভন্ব ফমলের উংপাঁদকা শন্ত বাড়াবার 
জন্য গবেষণা করে যাচ্ছেন। বাকরণের 
সাহায্যে তাঁরা এমন নতুন জাতের ধান ও 
চিনাবাদাম সৃষ্টি করেছেন যেগৃলি ফলবে 
বোঁশ, আয়তনে ঘড় এবং ওজনে ভার। 
সেই ধান মামূলী জাতের ধানের চেয়ে 
কয়েক সপ্ভাহ আাগে পাকে। ভারতায় 
বৈজ্ঞানিকরা হাতে-কলমে কাজ করে দেখিয়ে 
ধদয়েছেন যে, কতকগুলি পদার্থের 
পারমাণবিক গিবিকিরণকে নিয়ল্িত কৌশলে 
ব্যবহার করতে পারলে খাদ্যে স্বয়ংসম্পূর্ণ" 
হবার পথে বেশ কিছুটা এগিয়ে যাওয়া 
যেতে পারে। এই কাজে তাঁরা ব্যবহার 
করেছেন কোবল্ট-৬০-এর গামা রশ্মি, এক্স- 
রাম এবং অনা কতকগৃলি রাসায়নিক 
পদার্থ যেগ্ীল “মউটেশনে' সাহাহ্য করে। 














০ 


পূর্ষে ১২ লস্ভাছে পয়াজের কাল বের হছ-াবাকিরণ প্রয়োথে ভামীদকে 1পায়াছ ২৪ লপ্ভাহ পরও ভাজ. 
. রঃ 


,. এ সব রশ্মি উদ্ভিদ কোষের বংণগাঁতবাহণ 


জশনগুলিয উপর প্রভাব বিস্তার করে ভাল 
গৃণগৃলি জাগিয়ে তোলে। অবশ ও 
গ্রাতের সবগৃলিই যে কাজে আসে তা নয়। 
কতকগৃলি অকেজো হলেও দুটি থেকে 
বেশি ফসল পাওয়া যাচ্ছে গত তিন বছর 
যাবং। একটির নাম পিটিবি-১০, অন্যটির 
জিইবি-২৪। তবে এখানে মাটির চরিরের 
প্র“নও আছে। প্রথম জাতের ধানাটর 
কেরালার মাটিতে শতকরা ৪8৫ থেকে ৬০. 
ভাগ বেশ ফলন হলেও বোম্বাই-এর 
মাটিতে সেই সুফল পাওয়া যায় না। অবশ্য 
এটির চাল একট মোটা । কিন্তু নিউটনের 
ছ্বারা প্রভাবিত 'জিইব-২৪ খুব ভাল 
জাতের মাহ চাল দেয়, ফলেও শতকরা ১৯ 
ভাগ বেশি। উ্দ্বে, মহারাষ্টী ও মহীশে 
এটির পরাক্ষামলক চাষ হয়েছে বেশ বাপক 
ভাবে। ছালে বোম্বাই রাজ্যের ৪০০ একর 
জমতেও ধানটি পরণক্ষা করে দেখা হচ্ছে। 
এর পর ঘদ্বেতে বক ধান ফলানোর 
গারকম্পনা আছে। 


চীঁনাবাদাম আর একটি পৃণ্টিকর কৃষি- 
জাত খাদযশস্য। সোটর ক্ষেত্রেও বিকিরণ 
কৌশল ব্যবহার করে সুফল লভ হয়েছে । 
গত ৪ বছর ধরে একটি নতুন জাতের 
বাদাতমর চাষ পরীক্ষা করে দেখা হচ্ছে যার 
শট খুব বড়। সাধারণ বাদামের শর্টির 
আয়তন যে ক্ষেত্রে ২৮০১১৯-২৬ সোশ্টি, 
ধমটার, সেক্ষেত্রে মিউট্যাণ্ট বাদামের আয়তন 
৪১১.৮০ সৌন্টামটার। 

ট্দ্বের পরাক্ষা কেন্দে 'বিকিরণ কৌশল 
প্রয়োগ করে ভাল জাতের গম, গোয়ার, 
অন্যান্য তরকার ও ফল সৃষ্ট করার জনা 
ঠাবেষণা চলেছে। 

আমোরকা প্রভৃতি অগ্রগামী দেশের কাছে 
হ্াঘর উন্নতির গ্বার্থে তেজান্কিয় পরমা 
(আইসোটোপ) যাবহার সম্পর্কে আমর! 
অনেক কিছু শিখতে পারি। এই সব বিষয়ে 


! শিক্ষা দেবার জন্য গকরাঁজ শহরে এক 
' ্ষাষ গবেষণাগার আছে। মাকিনি পারমাণাবক 





রম | 





বিকিরণ প্রয়োগের ফলে বাঁদকের আলুর কল বেরলো বন্ধ হয় এবং ২৮ সপ্ডাছ গদাম হি স্ব 


শান্ত কাঁমশনের দ্বারা সেট পরিচালিত । 
গকরীজের গবেষণাগারে শুধু উদ্ভিদ নিয়ে 
কাজ হয় না, গৃহপালিত পশুর উন্লাতি- 
সাধনের জনও পরশক্ষা নিরীক্ষা হয়ে 
থকে। 

কোন গদ্ছ বা পশুর শরীরে তেজাজ্কম 
আইস্।টোপ ইঞ্জেকশন করে দিলে, শরশরের 
মতে সেটির গাত বাইরে থেকে দেখতে 





ডঃ বসব ল্া/বরেটরণ লঃ, কাল ৯ 








গরাঠি 


টনি 'গুহরহ" দেওয়া হয় 
গ্রহশান্তির ব্যাপারে অযথা হয়রানি ন। 
হয়ে রত্ব ধারণ করার পর্বে বিনামুলো। 
এৰং বিনা ডাকব্যয়ে রক সম্বম্ধীয় 
প্‌দশঘ [দিনের আঁভিজ্ঞতা আপনার কাজে 
লাগান। শাশিত, সুখ, উন্নাতি এন্ং 
সমৃদ্ধি লাভের পথ উল্জহল করুন। 

কোন্টি বিচার ৮.৭০ পঃ, করকোম্ঠি 
চায় ১০.। সাক্ষাতের সময়_সোম ও 
চর বাদে সকাল ৯টা হতে রাত্রি 
১] ৮টা পর্যস্ত। (ফোন £ পাণহাটি ৪০৭) 


"শপথ নিদেশি £ শ্যামবাজার হতে বাস ৭৮, 
৭৮এ, ৪৮বি, স্টপেজ তেশতুলতলা 
(আগরপাড়া), ইলিয়াস রোড, সাহেব", 

ভাগানের (171৮6 81016) নিকট। 


 জগলা জ্যোতিষ গবেষণা মন্দির 
কর্মারহাটশী, ফঁলকাতা--৫৮ 





পাওয়া যায়। এ ক্ষেত্রে আইনোটোপাটিকে 
বলা হয় ট্রেসার আটম।' খাবারের সঙ্গে 
খ্রেসার মিশিয়ে দিয়ে শরীরের মাধ্যে কতটা 
বেগে এবং কোন্‌ পথ দিয়ে থাদ। শোষত 
হচ্ছে ভা দেখতে পাওয়া যাবে। এই ব্যাপার 
থেকে আমেরকার এ গবেষণাগারের 

জ্ঞনখীরা কোতনা বাছুর ভাবষদতে বড় হয়ে 
বোঁশ দুধ দেবে কনা তা জানতে গাকেন। 
তাঁরা বাছুরের খাবরের সঙ্জো সামানা একনু 
তেজাচ্কির় আয়োডিন-১৩১ মিশিয়ে দিয়ে 
দেখেন যে সেই আয়োডিনের আইসোত্ডাপ 
থাইরয়েড গ্রন্থিতে ভমা হচ্ছে কিনা। যাদু 
জঘা হয় তাহলে বুঝতে হবে বাছরীওর 
থইরয়েড ভাল কাজ করছে জঅর্থাং বাছুর) 
বড় হয়ে ভাল দুধ দেবে। হেমান ধরলে 
ভুট্টা বা গমর গাছে এ রকম দ্রেসর বাবহর 
করে জানা যয় রাসায়ানক সর কতক্ষণে 
ভুট়ী ও গমের শীষে পেশস্চ্ছে। 
ভাল জাতের ফসল, ফল, তার-চবকার 
ও তূল। সাঁণ্টি করা নিয়ে অমোরকয় 
বাপকভবে কাজ হচ্ছে। অদ্দর যেমন 
এম্বে। অমোরকার তেন ওকরাজ। 
সেখানকার গবেষণাগারে বিকিরণের দ্বারা 
এমন শসা গাছ তোর হয়েছে যাতে ক)! 
নেই, বোশ ফলে হয়। গাছগলি টৈমানে। 
গাছের মত খাড়া। 

ওধরজ গল্ষণাগারে 
তলার সংকরীকরণর  ঢেলগ। 
ভ.ল ও তের অ।কান তলার আঁনের 
২.৪ দোণ্ডনিতার এবং সিশরদর 
তলার আনের দৈঘা ৩:৮১ সেন্টসিটার। 
এই দুই জাতের তলার সুনাম সবচে 
বোশ। দুটিতে গটিছড়া বেধে দিতে 
পারলে সংকরজাতীয় তুলা রূপে গুণে 
আরো সরেশ হবে। 

শস্যের বিভনন রোগের বঈজ ও কধট 
পতঙ্গা ন্ট করার জন্যও আমোরকার এ 
গবেষণাগারে 'বাকরণ শান্ত প্রয়োগ করা 


মাকন ও 


. ছুচ্ছে। 


এক্স ও গামা রশ্মি বাকরণের সাহাযে) 
ক'টপতশ্োর জননশান্ত নণ্ট করে দেওয়া 
বায়। ফলে যেসব ডিম হয় সেগুলি থেকে 
আর বাচ্ছা হয় ন্ম। ওই কৌশলে ফ্রোরিজ, 


জাঁ'য়া ৮ আলাবামার ফসলের এক 
মরাখ্ক শচু পোকা, সমূলে ধংস কার 
ফেলা সং্ডব হয়েছে। এইভাবে গুদামে আমা 
থাকার সয় খেসধ পোকা মাকড় শদা, 
ভুমাক,। পশম ইত্যাদির আন করে 
সেশুজিকে পারমাপাবক আক্ুমণেষ জারা 
ধংস করা সম্ভধ হবে বত বিদ্ানীরা 
আশা করেন। এই সব জ্ঞান ভারপাহর পক্ষেও 
অমল্য। 'বাকরণয় প্যারা পোফামাকত 
ইতাদ নষ্ট করার বাবারে, রি 
শত পি নাছ 
1 পতি শা পির 


কা 


গবেষক পা রিল [কাস্ট 


শুনে শা খ্য় 
এর আধোই দোখায়প্ন | জপমরিকাত 


আজকাল খাল নিজীবাশৃকরাণে (পাঙতুরহ, 
ছেশন। বিকিরণ কৌশল প্রয়ে পা করা হচ্ছে 
স্টেরলাইজেশনের চেয়ে এতে বিকিরণ 
অনেক কম লাশে অথ5 বোগধগন্াণ মবে। 
খালার বাদ ও সগীহধ নম্ট হয় না। 
ভারতীয় গালেষকরাও  পরীক্ষামজকাভবে 


আলু, পোজ ইত্যাদির উপর চাকরণ 
প্রাণ কার চগংকার ফল দেখাত 


পোুরছন। এ পদ্ধাত প্রয়োগের পর পাতি 
হকার কি মজুত রাখব র জনা জি 
হিমঘরের প্রয়োজন হয় না। সেইসব আজ 
বা পেপ্যাজর গায়ে ২৮ সগহাহ পর্যহত 
বল জেপ্বয় না। বাকিরাণের সাহাঙা 
প্রয়েজনমাত ফল পক বিলাহ্বিত বকা 
যয়। শ্রম শেসড বাকিরণ প্রয়োগের পর 
ক নাস রেখে দিলেও পাকবে না। টিন 
ডাভ' ফলমূল ইভান খাবার গাম! রশ্যিহ 
সাহাযো ব্যাক্জীরয় মন্ত্রে হয় অথড সেগনা? 
স্বাদ, গম্ধ সবই আবকৃত থাকে এমন কি 
খাদা প্রাণের উপাদানেও কোন হেরফের হয় 
না। তেমান গামা রশ্মপ্রযক্ত চিংড় মাছ 
১০1১২ ডিগ্রখ উত্তাপে ৬৫ দিন পক্তি 
একটুও পচে লা এবং ৪ ডিগ্রি পযন্ত 
উত্তাপে ৯০ দিন পর্যন্ত খাকে। এই সব 
ংসা পাবার যোগায। 


“তরে চট নস 


সাঁহত্যে নোবেল 


প*রস্কার 


৯৯৬৬ 


নকুল চট্রোপাধ্যায় 


হা 


ডুষত করা হল। লেখক দু'জনই জাততে ল্ামুয়েল যোসেফ 


ইহ্‌দী। প্রথমজন হলেন সামুয়েল যোসেফ 
আগনন (আগস্ট ১৮৮৮-) আর দ্বিতীয় 
ছ্ন হলেন একজন মাহলা ফা শ্রী 
নোল শাখুস: (১০ই ডতসম্বর ১৮৯১-)। 
তবে আগনন হচ্ছেন হিব্রভাষ।র সংহাভান, 
আর শাথস্‌ জাঙীন ভাষার (গতম) 
কাব আগননাকে পরপ্কিত কর হয়েছে 
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হরাজিতলত লিক তিতা ৩৩ 


রচনায় ফুটিয়ে তুল্পেছেন গালিপিয়ার ইহ 
জইননযান্রার রূপ । বে পাথকা হচ্ছে এই 
যু, সেফারিস ছিলেন সনালাচক আর 
1 সহানুভুতশইল আশাবাদ 


লি স্পা) স্তি 
শা 


নব ক 
চান 2 ৮41 


উপনাসিক । 


ক 
রস হি 
স্পা নটি 025 সো গানালিত্জ লা 
আহি পয 16191 তি * 1 
1৮7 (০৭, যার 
শক 95 পপ এ পি ৪ চা 
॥ (211 22 পরশ ও 
শট 5১৭ বি ১৮25 12১27 27 শা 0 জাপটে তি 
14 ৭) ক ফলে ৮ রে শ ৬ ক 1 
পিরিত নু 
[ক রর 1 স্চলা 28. ৮ 4 $ সু ৪ 
৬৪ তি ০1 । ৬৭১০) ৪5৮৩ ৮ ৰ সজ্জা * 
চ ঘি, 
্ পপি ৮ টি ৮ রঃ ক & ক & 
মালাই এযন হাত প্রদও 
তে রঃ রি 
বজ্ষস্টা 1 ৬ ৮৩৮1০ পক আরে হা টা চ 
তত! 1 ৩ ছি হত তর তি বু ও তিনি) 
এ পু রর 
রী টি তত হা 


সাদা । ভবে হিঘুসাতিতা ভাটি আধদ 
অসম, সমঙ্োচকের তাষায় রলাতি হজ 
“০7090118560 167151)101107)15 রম 
81110509107 এ 2হ৬৬ড1৮৫ 1 1110]. 
0) 0৮800, 086 9£ 070 ৮৯ 9 
87) 81780 ৮82/8172৫ 01510155 007 0৪ 
1735 00175116056৫ & €01011)7716 
17০87106110 আগনোহেত 059 ৪ 
(0071017৮080 770 [মল 11107017416 
1 ৬10 014 জট 

জগরনন, নঙ্ছেকে সেকেলে বলে আখ্যত 
চি 
“00707 টানেল 8৮800108707 050 ৫02 
96৮1৬011715 €801161 ৮10716, 8270 0013 
11015 14101778186 51792 01165 100% 
17111110017 076 1001 01 টানতে) 
[বা] আট1৮দ তা 
এ পুল হরি আবপয়ের মধ্যে ডিনি তলার 
হাশটনা দের পাশা পেসযান্ধেন। জতভত 
দেখাত গেয়েছেন যে ববি বন; 
পি সবক সেম ন পেয়েছ । 


যোলেছ 


একনাবের 
25 


স্যাম ভংানল-৫ 


নিন ৫ টা ১১১01 ১৮770 শা £& খায় ০. রর রি নি প্র পাতি 
গ্রুপ এগরযে চুল তিই তাত গহশা নায়ক ভিতর এক হত আশা) 
তলত দ্বা্মনাজ | এ সল্গী দম লাময়েল 


যোসেফ হচাংলসকশী। হাত 2৮ গদ। 


পল ক পাত রর রর পু ূ 
আছি টা ৮ & ঙ ০7 ৯ 711) ্ মশার 
৮ ধ্ল এডি ও লে ্ শুস | ৭৯ গা ঠ ৬ &+ পি, মি 





) ্ঃ চর যত ॥ 
রা টা ্ 8.১]. শু লী ৪:5২ ৮৯ 
! ৮৫ «চা . তা?) এ ক ৮৮ 
? তি 
চা ১ *, ৯, মারার টিক 
রি 5 8. রি ভা 5) 0) 82 4 এজ »্প ১ ক 


€ ক পিসের সি কবল হিপ 
সদন উট ১৭ 


লং 


এ 98৮ নত & 
১০85 চা এ ঠা এ 


৫. ৬ তত ২০১০ চি২4২৫ 8, ্ ৭. ৯.০ সা” বু 
০,১২5 বালি 5. বাট হত 
1 
8 :.৮৮৮ শু সূ সি শিলা সী টি ৮৭11 ৯5 রক 


চে 
হু] পদ এ পরি ৫. সপ চপল প ৪ সি পণ তা 1 ৮ 
টন বর ১৩ | ৩1 82৫ ৪ ( পু হী ০8৭ 


দাদ, চুলবগানি, লালী ঘা, একজিমা, ০ 











টা ৰ ূ ১3) উপ দাহ 
যুচ্াড়ি গায়ে গৌটা, ঠায় হাত রিড 
পাঁ হাটা জীবকশ্গুর দেহের ক্তে | ১:৫5 ৭ পিন্দে টিালিক প্রসাব এ 
আট 
অব্থ ক্ষহোষযধ । বি-টেশ, বোঘ্বাই-৩ | ১১৫71 হস) হেল টিসিস্ন পানস্ক রে 
ূ উজ 25 ইতালি ইপাতাতাতি জীন 
1 টু চ 
পক আপ সিল পাক্পাাপিপীীশি তিতাস পাশ তত ২ শা পাশাশিপাশিশিপপ্পিী ওপাশ পিপি শা সিস্পীলতা পাতিল পাপধ_ এ ] এ ৬ না 
| 11015013817 41851115561) 
[ 1111012 বি ৪৮,%% পার ৮৮৮0) 01810 
11115711571 ৬৮11 012 জা 


নোল শাখসং 


ধচাবের 7- লিপি পসিক্গ বু লিহলাণর 
? তি 7 3৯ ৮4778 928 

গু ৪, রত হো তি তিনি 0 সেন ক | 

এ. 218 ৭ শু সেল এগিঠয জিলা নর ৭ 


নি হিস 
বৃ কাছ লিও খ 


চা 


৪ শি গ কতনেন 






৬ সর্থ এ 


কেশের আকাজপন্কাত। ও 

/৫ পন দিবারণে সহাত। 

রা করে এলসং কেশ লৌন্বধ 
বৃদ্ধি রে । 

মহেশ লেবোরেটরিজ 5৫ 

12 প্রাইভেট লিমিটেড ১ 


"২, ক্কালিকাতা.১১ 


৬ 
8৬৭ 


৬৯ টিপি 
গং সি "১ ক $ 
₹.সজনত স | 


ত 
রা গত ০৮ 4৮). ক₹.০০০ ক ২টি শি -৯ 
র্‌ বা ৪.. লস 4৪৯ পি ৬ , তু 





রি রা 
সিরাত হয় উিসিইও 


22172 


€ সা শত । হালিপল ১১৩৫ ২২৩৩, 
নিনিহ্ব ক] 
কাজিন সাহা, 


কাবতা ও পুলক প্রুকা শপ 


র 

র 

র 

| ্ 
|. হরি ইত হর 
ূ 

ৃ 

| 

| 

ৃ 

| 





১) ৯" 1 ্ 477 পি 
| ১ গা 17. এজেস | নর 2৮3 ৪ ৰ / টি চাটি পাপা রোমা 
“ জম, ডটাচাধ্য এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড রিনার রা রা 
প৬। নেতা) হায় রোদ, কলিকাভা-১ |. ভাত পদক তিস্তা পারাপলয 2 হই নোচিখর 
ইহ বহাডনের  প্াকাপে বেদ 


দেশ ১ ২২১২৫৬৬ 


এ 


৯৯, কাতিক, ৯৩৭৩ - 


রি ন্‌ বহু 1 ডি টু, রা 
সাহাতাক 'একাঁদন অনা গিয়ে আশ্রয় 


দিয়েছিলেন, তেমনি নোল শাখ্স্কেও 


সেই দা্দনে যাঁরা তাঁকে 
সাহাযা করেছিলেন, তাঁদের 
্ধ্য দু'জন হচ্ছেন। সুইডেনের প্রিল্প 
$উাজন' এবং. বিশ্বাবখ্যাত মাহলা 
স্টপন্যাসক সেলমা লেগারলফ্‌। সেলমা 
লেগারলফ্‌ হচ্ছেন বিশ্বের "প্রথম মাহলা 
গ্গাহাত্যিক, তিনি ১৯০৯ খুশন্টাব্দে 





নোবেল-গুরস্কার পান এবং [তাঁনই প্রথম . 


মহলা যিনি নোবেল কা্মাটর সভ্যপদে 
ধনযুক্ত হয় সম্মানিত হন। তিনি ১১৪০ 
খুশ্টাব্দে দেহরক্ষা করেন, কিন্তু মৃতার 
বছুদন পূর্বে তিনি নিরশ্রয় নোল 
শাখস্‌কে আশ্রয়ের বন্দোবস্ত করে দেন। 
সেলসমা লেগারলফ: শাখ্ুদসর অধো যে 


সম্ভাবনা দেখতে পেয়োছলিন,। আজ 
নোবেল কমিটর স্পকাতির দ্বারা তা 


অর স্পণ্ট হায়ে উত্তেছে। 
নেলি শাখস স্টকহালমে কিছ সইিস 


ধাঁবতার জাপান অনুবাদ করেন এই 
অনুবাপ পড় জনান প্ঠকেরা ভিটিক 
সাধুবাদ জানিযোছল আর সুই্ীডিস 
লেখকহা কারছিল ভার সং বন্ধুদ্থ। 
৯১5৭ সালে তাঁর কাত্িতার লই 
ঘা 008) ৬/০17102ী 0 শাসিত 


টা (1)৪ 17091075601 নি 

পিক শিত হয়। ৯৯৩৯ খনন প্ুক 
য াভিগ21702 | ৮:০0111৯1 
11 8151, এই গ্রল্থাটি সুইডিশ খাত 
[ভার জার্মান তনবাদ। ১৯৫৭ সাল 
নি 110৮17810171511 এপ | £০117)১০ ০01 


এবং 


৯71১] এই গ্রন্থটি সহাডস গনী কবিতার 
জোন ভানুবাদ, এবং উউিছেন। সাং 
2070. লাগান ৪5 তাগোশেট [800 
| 20 1000 1000৮৮12110) ] 
| দোল শখ্স্‌ নিজে ইহহদন জঠিতির ভালা 
| 'বড়ম্বনার প্রজলম্ত সক্ষষী। তাঁর রচনার 


যারাই ইহুদীদের দুদাশ হিলরের 
1 রি কামপ-এ [ব্দশ শুকর) 
| অমানষক উৎপধড়ন এবং ইচ্ছার 'বরিস্ধে 
টা নিপীড়ন থেকে নত্কাত পাবার 


| এ জ্ঞানী-গুণীদের দেশতদগ | অথাং 
চোরা ররর রাত 

| বিগত মহাযহদ্ধের সময় নাৎসখ-শাঙক যে 
(ষও লক্ষ ইহৃদগকে নশেংসভাবে হত 


(ধরেছিল, সে ঘটনা নোলি শাখুসের মনে 
[গভীর রেখাপাত করোছিল বলেই সেই 
[দ্খময় জীবনের অনুভূতির বাহিঃপ্রকশ 
[ঘটেছে ভার গাীতি-কবিতাগুলিতে। এক 
াদকে যেমন তাঁর রচনায় এই দুর্দশার চিত্ত 
শাশ্বত বাগ গশতি- 





করেছেন। লেোখকার 
চ1001 20৫ ৮61৮1581701 0172 1959” 
[88 90৫ ৮৪051009001] 


০১490550078 39122 





নেলি শাখস্‌ £ ১৮১১ 


গেন্থে তাঁর বন্তবা ও বষয়বস্তুর পূর্ণতা 
নশ করেছে। 
হুদ জ্ঞাতির ভাগা-বড়ছবনা যে সমন 


টি ভাগোর সঙ্গে একই সত্রে 
তারই আভব্চান্ত ঘটেছে নোল 
শাথাসির রচনায় 1 ৯৯৫০ সাল তা)? 
মক একটি * আতিন্দীয়বাদশ নাউকও 
[তান রচনা করেছেন। 

“জইস কোয়টারলখ"-র 
হরশ হা] 
আঙলাচনা করতে 


চি 
রি 
হ্খিত, 


উমডঠে সত 
[বিসশাষ্‌ সং খ্যায় 
শাহ সম্পকে 


2 
পিচে 2 


০50 ডঃ 


রর 
টনের 
রে 
৮ 
পাখিটি 
য় 


6 ভাত জা) 8081৭] 
1'7118))0)2175170])01 » শা9ানশো], 
২6)৮৭115, 017 1311] পু ঠেস এ000 
11110159000 লা 117াখেশিনন 87701 
1107 17080256527 201৭11 
১0181 16001670 তা € 021) 
11011) 01 6*৮)51)00)৮৯160া0, 10817101000, 
21710090500, চিযটেটা। ১ ৮0107776 
31667 ৮00টি 099]15)60 5009 006 
€110 016 1176, ৮৮817, ০1) 3590175 1101" 
50৮ 5 606 1)001655 10911 ০২০০118106, 
(11076701007 051, লা] ৬2001051928 
7110) 1176 0 01 170 (6177811- 
06৮15] উ৬া70010515 0 ৪৮০05 19 
(81৯1)70৮6১ 017৮ 01010771118 1 
&১0৯61৬৮112 7 05770 1017561 190 4511)16 
19 ৬৮:16 ৫ 1)05101- 


গত বংসর জর্মনশুর পুসতক বিকেতা 
সংসথ। শেল শাখদাপিক একটি বিশেষ 
ভন হনে ত পুরস্কার সমমখনত 

সেই অন্্যানে  উপাস্থত 
বলেছলেন যে, বনশীশঃববে 
অহুনকেই একা দন 
বে প্রাণ হারিযোছন। কি 
তর জনা তিনি বহমান জামান নাগারক- 
দের বরদ্ধে কোনও ক্ষোভই মনে পোষণ 


শাল 
রি ২ ৯ 
বারা হলেন | 
; ৫ প 
হয তত 
2338 
বর 


০8452510722 
৬. (/*ত:্ভ 


পারব রর 


করেন শ। বতামান জার্গানগর ভাবশ 
বংশধরদের গুপর তান সম্পূর্ণ 
আস্থাশখিল। 


প্লচনাৰলশ 
৯1 স্যামুয়েল যোসেফ জ্যগানন্‌। [ হিত্রু- 
ভাষায় | 


£5800006, 41909 985, 17585০% 


শি তিক্ত 


(০, 


571৮1 


7 হত 2919? 


81070948251 


11072 010052512 


০ শান পপি শীিপাশিসীস্পীপপপীরাপপেস পি পি শজ 


পা 11. এ তিনি 5৩ 5০ সি উন তি বিদাত পাত দত টনি পির 5000 ভিন একি? 


1721701, 1919; 


(1521 
9০8০৫  ৮৪৪1181]7)) 6 ৮1০ 
[70108171526 


বুর272011511 00 

71907719875 0 
1997) 22৮ ৮৪৪1৮, 

136৭11071৮5 01৮72715810, 
90700070985 7067 শু] 2202100াা 
19507; 8810001517 উ61500607 80. 260 
19১9; 81000826140 ৮40, | ও 
/ শ 


অন্যবাদ--ইংরেজশী 
শ)৮০ 97199] 08001051957 পা 
76৪ ০2 765 3995, 1948: 10958 ০02 
4৯৬৮6, 1948, 716170095 1952; 20 
প879০5, 2566. ৃ 

ই। নেলি শাখস$-(জার্মান ভাষায়) 
[তা 22 ৮01700762 165 পাপন, 1947? 
36শ75270501006), 13492 02090 21৩ 
77200. 55615 ৬/610 49517) 25 পাছে 
1961; 9751 105 51020101096, 1961. 
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রুপার বই 
23৮ 
স্যাহত্য ও বিজ্ঞান 
|| প্রবন্ধ] 


অনহ বি বেজে 
লা হিতা ও ৪ বিজ্ঞানের আপাতি- 
বিরোধ পার্থকোর মাঝে সেতু- 
| বন্ধনের আহহান জাঁনয়েছেন 
[বজ্বান ও সাঁহাতো শ্রদ্ধাশশল 
মনশষী অলডাস হাকাল। 
[দাম ৫9০01 
দেৰসতরত বেজ-এর 
অনান্য বই £ 


প্রাণ-পাথেস্ 


[উপনা্স । 


স্বপ্নলোকেব্রছা্ি 


| উপন্যাস ৩. ৫০ 


৭.৫&০ 


আমাদর পূর্ণ গ্রপ্থ তালকার জনা খুন 


রঃ ৰ 


| 
! 
| 
| 
. »ঞকম ০11৪ স্ট্রও, কলকাতা-৯২ 


“২ পপি পিতা পীর পাস 


সস এ 


সপ 





স্পিন (প্রা 





পিসি শি শিসি ৮- শি শীশিশিক ১7 -০। 


ভায়া 3 


লা 











ফাইলোরয়া, এক- 
০ শির 





মভণ ইন্দিরা গাম্ধী তাঁর এক 
বালয়াছেন-- 


সাম্প্রীতিক ভাষণে 
লমাজবাদের পথেই ভারতের অগ্রগতি মম্ভব। 





সেই পথ 
যে অন্ত নেই, 
-বলেন জানক সহযারশ। 


কিম্তু 
রেড লাইট আর নো-এন রও যে 


স্শ্তাতো  কাটই। 


সেইতো ভয়”- 

অ.স্মীয়-বান্ধব, 
বি শৃভানুধায়ীদের (সংবাদপত্ডের ক্ষেত্রে 
ছন্গ্রাহক এবং বজ্ঞাপনদাত দের) শন ভচ্ছা 
জ্ঞাপন একাঁট চরাচারত প্রথা। বন্ড 
আমরা আমাদের  অশুভামধ্যয়সদের 
সকলের আগে বিজয়ার আব্তীরক শুেচ্ছা 


জ্ঞাপন সে বা্তিগত কলহ 


যাদের টজোরা টি দখলের ব্যাপর 
ছাড়া-তবু রঙ্গপরিহাসচ্ছলে কাহারও 
সপ্পর্কে বিরূপ সমালেটনা কারয়া আনরা 
ছরত তাঁহাঁদগকে আমাদের অশুভ নবায়ন 
ছইবার সুযোগ বদয়াছ। অজ সে কদা 
মনে করিয়া তীহাদিগকেই অত্ভীরক প্রগতি, 
সম্ভাষণ জানাইভেছি। সারা নছরের গ।লা- 
গালি আজ গলাগাঁলতে রুপান্ডারত হউক। 

কাকার বাঁলতেগছন, দেবশর গগ 

গমন, ফলং শসপর্ণা বসহ্ধরা | 
জাযাম্াল বালল (তার 'সান্ধার ধকল তখনো 
কাটে নাই) £-বসূঞ্ধরা কতটা শসাগঞ্জা 
হবেন তার খতিয়ান এখনো নেওয়া হয়া, 
'শকদ্তু গজে গমনের ফলে আস শনা 
কালিকাতার লক্ষণ ইতিমধ্যেই প্রকট হয়ে 


উষ্েছে " 

কামশনের 'সমশক্ষায় প্রকাশ 
যো পাষ্তরবঙ্গ শোচনশয়ভাবে 
-ফ্রধতার পার দয়াছেনূতন বথা নয়, 


রামপ্রসাদ ফা গেযষে গেছেন সন 
তুম কৃষি কক্ত জান ন।; অবশা মত মানব 


জামণের কথা, ক মঠের জান 
আমরা থ1/01- বাল আগার শামলাল। 


ক্ষাকালে ছারা মাহত কিতিৎ 
১ ক্স ৯77 £ ০০৪ শিয়া + ০) শখ), 
ৃ্‌ উপাড7 কারতে পাত সহ পল 


442 2 ০0 
চল: কর্ধার জনা নাক 
হইতেছ। খুড়া বললেন 2 রহ 
'কণ্তু ডাবাহ। ৬৮ ৩ টা 


৮ 
£ 2৭ & 

21. কে ৬ 44? /& 7 

লন | এত বধু । প্রা ০ 


[৮5৮ 241 
বশত 
ভরলা কথ 
দেবে আগত ভাতার 
শেষে ছাটইয়ের বিরদ্ধে হল হবে না 
511 

ঠ-স্পে্র 

সপাারশ কাকিিত 
মা জস্র্েটের শট তা উদিত 
সহখাতশী বাঁলুলন সে তত 
কাত মাজস্বেতেদের 
থেকে পাচবর ক্ষএহা কার হাতত পিক 


] 

| বা 
৬ 

ডপ।১1খপর 
১হ৭ে। 


বুঝলাম, ৰা 


তা 7 দল বর 


ঃ ইতানে তি 


তি খত 





কাটকদ। ভিশদিণর বিরদদ্ধ আসাদের 
[লিকাতাক় খুব বোশ ধের উৎপাতে 

নাক নালা রেশ দেখা দিয়ছে, ভর 
শংধয প্রধান হলো দণর্করাগা ক্যানসার বোগ! 
"শুধু ধুম নয়) ধসধামের  উৎপাডও 
এই শহরে বড় কম হয় নান বলেন 


ক সংবাদে শৃনিলাগ,। আগাদশ 
৫ সাধারণ শীনর্বাচনে উত্তর বোদ্বাই 
নিবচন কেছ্রু হইতে যহাতে শ্রীকৃষ্ণ 


শ্টাননাক কণস ্রথারলে নিনুিন বিয়া 
হয় তাহার জা চিততারকার। নাকি সং 

বারণেন। সহ্য পুশ লাঁলেন রি 
সহ] কানন তদের, অধো চিত1ভনেতা 
একের দাম দেখলাম, সি ভিনেহেদের 





০ নে 
থাকা!" 


ক খাটি ্ রশ দী” 1 
চার সত তাল বপারির 
0৮হ বাত ও বায় 


পট ধা শর সি রি বিরত 


সপ 
টি: চে টি সত সি ৪ 
47 কা £ খাঁ লব? ৮৫ ৮758 ৪ রর 
রি [ও চি 
5:৮২ রঃ ডি ক 
১241 ৫ হা জা 1 শনি ক রর তই 
₹ , রঃ রি 
পা এভন তুর শী 92 শীত পা হি 28 
₹5++১51 প৮৬ ৮৮) তন খা? ৬8 রন 
-৪৬ 58 4 রা ] ধা পচ ১ কা 29 + 
শর তা ৪ রর ্ গা ক্র এ ই ৫ ৮] 
৮ পুজার 
পি ০ হাসি মা বের, ৪.2. এ সপ 
চ্ 
কে কপ, তি ক 
পম ভনৈক হলের খে চেরা শত, 
0.7 দর ৮০:71 
কলে দেন রহ তি তত উুপপিথত অন নলের 
চট লী সে, 'এধ হয়। বাবিথ হা তা এ 
স্‌ উষ্ণ বা. পক, ন্পন্ানেন ১ আপি পক্য 


হাত 48 , 

খজাগনী-- পি লা ৫ , 5৮ টি পু 

চাল) সঙয় দা, এহী সঙ্গ আধো 
রে 

(কি হন থলি যা রিলহ! যা হাবি। 

কের ছিল দার হাতে 


স্হান লাম 


2 পিতা 
৮১22] 


বং 67 2 । 
তত নেও! 


৮ শি 
পা 
শাল 5৯) 


79 প্রণাণা ৮, 


4 


পড়ে মানেজারকে হজে, আঃ টার পা 
(মাশটের আধা নর না য় ই কী 
শত পার। মানৈত্তার তার চৈ, রা খে 
থুবড়ে গেল, বললে, সাতে আন সময়, 
পশমা আরা বাড়ায় দেলো |? শাশ্পের 


538 চ পানির 
মি পঠবকেই উদ্ধত ক হহ। ধহততি 


টি 
৮০ 


|) ম 10 ১) 
27০ 
চি বত 


পরশ, শাল 


শি 


দ্সসিতে পুতুল 
গিয়াচিলেন। সংবাদে 
পু$ুলের বিচি 
খবর আনঠিপিত হন 
সংন্দর পুতালের সমাসেশ 
ঈা।।খল।ল 


ছি 


1]. পাশর 
সমাবেশ দোঁখয়। 

এবং ধলেন 
পদথবীতে আর কোথাও নাই।। 
বলিল-আছে, রখট্ুপব্জে 1 


খমল্তশ শ্রী পাস সেন ভার এক 

'াম্প্রাতক ভাষণে | ছেন '£ 
আমরা প্রমাণ কারয়া দিয়াছে যে, বিপতদ্ 
চে আমরা আক হইতে পরার জনৈক 
সহয-ঠী বাললেন ভুনধগিনের মে যে 
তন অনেকে এক হতে পাগেন সেই প্রমাণ 
পঃওয়া 'গয়েচছে 


চ% মদ 
৭! পা জং 


এহন 


পাবা সং দে 585 মধ্যে উপাবষ্ট শ্রীদতখ দেবগাস 


শান্ত তি রত 
রী শি 





ই আলিপ্র। ইস্ট ইত্ডয়া কোম্পানশর 
পে লবানষ ও নায়েব লাভিম মটর ফর 
আলি খান-এর নদে তার নাকি নামকরণ 

ছায়ছল। আলপুরের হেস্টিংস হাউস। 

ওয়ারেন হোস্টংস যে বাঁড় তুলোছলেন 

প্রেয়সীর জলা । তাঁর “0610৮50 214118117- 
এর রম্য হর্স সে যুগের ইতিহাসে স্বাঙ্গর 

কেখে গেছে জাকিজমক আর চমৎক্ারাত্বের। 

ভারই বিশাল উদ্যানের এক অংশে আজ 

স্থপতি হয়েছে বিহারগলাল করেঞ্জ অফ 

হোম আন্ড সোসাল সায়েস। বেলভেডিয় রে 

গাইত্রেরী হওয়া পিয়ে নাক কোন কাগজে 

টিপ্পলখ হায়েছিল যে, প্রেমের দেবছা 

কিডাপড় আনের দেবী মিনার্ভাকে পথ 

ছেড়ে পিয়েছেন। এ-বাড় সম্ষন্ধে এ কথা 

জ.কও বেশন প্রযোজা। 
'বিহারধলাল কলেজে এবার হোম সায়েন্স 


আযাসোসয়েশন অফ ইন্ডিয়র অস্টম 
আধবেশন হয়ে গেল ৪ থেকে ৮ 


অক্কোবর পযণ্তি। সভাপতিত্ব করলেন ডাঃ 
বাজামমল দেবপাস। হোম সায়ে্স বা 
গহস্থ্য বিঞ্জনে জরীমতখ দেবদাস ভরত- 
বব প্রথম ও প্রধান কমগদের একজন। 
ধ্মানে তিনি কোয়েম্বাটোরে আ্রীআবনাশষ- 
পিঙাম হোম সায়েল্স কলেজের অধাক্ষা। 
ক্কাজাস্মল দেবদাস আল্তর্জাতিক গাহ্থা- 
বিজ্ঞান সদ্থোর সঙ্গে যুঞ্ত হোম সায়েল্স 
বারি অফ ইন্ডিার প্রেসিডেন্ট। 


সদা লে তত 











আস ইপয়েশনের মাল আফস নান 
[ল্পুর তলে আরউইন কলেজে । ১৯৫২ 
সংলে আসেসয়েশনের পত্তন হয় এবং 
উত্তর, দক্ষিণ, পূর্বে ও পশ্চিএই চারটি 


আগলক শাখায় বিভক্ত হয়ে কাডিকমা 
চলছে। পূর্বালের চেয়ারমান। জীমতা 
মমতা আধকারখশ। মমতা আধিকারখ 


'বহারীলাল কলেজের অধাক্ষ 


পশ্চিম বাংলার সাঁমাতির আধবেশন এই 
প্রথমব'র হলে। এবার সভায় 
পণান 'আলোচ। 'ন্ষয় 1হল 
শু) 1015 07 1707199010008 | 
91101791 110068741102 2110 


10101776171, 
তহস্বজ্ঞানের ভূমিকা । সেঈমনারে আলাপ- 
অলেচনার জনা গাহস্থয- জ্ঞানের বিশেষ 
বিশেষ দিক-এর প্রতি লক্ষা রাখা হয়েছিল। 
[বদের প্রাতনিধিযাৎ যোগ দিয়েছিলেন। 
আটটি [বিষয় িশদভভাঙব বিচার করা হয়ঃ 
(১১ পল্লী উন্নয়নে গাহস্থা-বিজ্ঞান। €২) 
মাধ্যমিক ক্ষ! পর্যায়ে হোম সায়েস্স, 6৩) 
গশূর কমবিকাশ, (৪) জাতা য় অগ্রগতিতে 
পুষ্টির সথান, ৫) ধাসশগৃহ, ডে) উন্নাতির 
পথে অগ্রসর হওয়া দেশে কতা বা ডোস্তার 
(00179108067) ভূমিকা, দে) বস্ধৃশিতপ 
(৮) পারিবারক জশীবন। , 


হোম সায়েল্স আসোসিয়েশন স্পর্শ? 
ভ।খে রাজনাতিবাজত প্রদ্ধিষ্ঠান। মানুষের 


[)0৮৫১- 
জাজীয় সংহত ও উন্নাতিতত 


পঞ্চবার্ধক পাঁরকজ্পনায় 


এত র পিক চপ. সপ সপ লা এগ «শত শপ" পপ পাটা পদ "পাপা পাননি - বা 


জীবনের প্রাথামিক প্রয়োজন খাদ, আশায়, 
পারচ্ছদ এবং [শশ্ষা। সাধারণ নাগারকের 
আশা-আকাঙক্ষা,  সবাকছ,র 


সুখ-দুঃখ, 
ধভত এই মৌলিক প্রয়োজনগাঁলকে প্বিয়ে। 
কাজেই গৃহবিজ্ঞান যেকোন শর্ায়ে 
ক'্'কর এবং উপযোধশ শিক্ষা । চিরকাল 


মানুষ পারিবারিক জশখবনকে কেন্দ্র করেই 
'তার সুখের নখড় রচনা করতে চেয়েছে, 
'তবে সভ্যতার অগ্রগতি আমরা যাকে বলি, 


তার সঙ্গ সত্যে নানা জটিলতাময় ও 
. সমসাবহল হ'য়ে উঠেছে স্বাভাবিক জখ্বন। 


তাই আজকের ঘরণণকে পথ খুজে নিতে 
হবে, জানতে হবে কেমন করে ঘর-সংসানব 
ও সমাজকে সে সুন্দর করে তুলডে পারে। 
যে-কোন মাহলা সার্ক সংসার গড়তে চান, 
তিনই এই আসোসিয়েশনে যোগ দিতে 
পারেন ব্জ্ঞনের নৃতন আবিষ্কার, 
প্যান্ট লানা তথা, ঘরকল্না, গহস্থালির 
আধুংনক উপকরণ ও উন্নত মান সবাকন্ছুই 
হাত দেশের তায়াদর দরজায় পেপছোতে 


শেরে, তার চেষ্টাই সমিতি করেন। এই 


উদ্দেশো  প্রভোক দ্বিতীয় বছরে সব 
ভারতায় সভা আহ্ান করা হয় লেশের 
বিজন স্থানে। আন্তজাতিক প্রাতনিবধরাও 
আসেন দিতে আর লিতি।  হিশেহজাকা 


এসে তাঁদের প্রাম্লোগিক বিঙ্যা হা হ্লন 


সংক্রান্ত বিশেষ তথ্য পেশ করে ব্যান । 


এবারকার কনফারেন্সে বিষ বক্তা 
হিসাবে এসেছিলেন পারিবর্ধপনা কমিশনের 
'শক্ষার ভারপ্রাপ্ত সদস্য বিখ্যাত অর্থনোতিক 
উঃ 'ভ কে আর ভি রাও। তানি সোমনার 

বা বিতর্ক সভার এউদ্যোধন করেন। চড় 
গৃহবিজানশর 
দায়িত্ব কি, সে সম্বন্ধে সুন্দর বন্তৃতা চলেন 
ডঃ রাও। ভাঁর ভ'ষুণ মেয়েদের উচ্চ পক্ষ 
সম্বন্ধে মন্তব্য কর বলেন যে, বিরাট 
অর্থাবনিয়োগ মেয়েদের ফলের শিক্ষার 


৯০৭ 

হচ্ছে তার কতটা ফল আমাদের সামাজিক 
উন্নতিতে দেখা যাচ্ছে, ভাববার বিষয়। 
প্রাথমিক ও মাধ্যামক শিক্ষায় মেয়েরা 
পাজও ছেলেদের তুলনায় আতি অঙ্প- 
সংখ্টক আছে। কিন্তু উচ্চ শিক্ষা পর্যায়ে 
গত ১০1১২ বছরে এক অভাবনীয় 
তাগ্রগাতি হয়েছে। কলেজ শিক্ষায় প্রত 
ছাত্রীর বছরে অন্তত ৪০০ টাকা. খর5 
হয়। চার বছর যাঁদ 'শক্ষা-সময় ধরা হয়, 
তবে গড়ে অন্তত ১৬০০ টাকা দাঁড়ায়। 
দেশে যাঁদ পাঁচ বা ছয় লাখ মেয়ে কলেজী 
শিক্ষায় এই টাকা খরচ করে, তবে কত 
গড়ায়, ভেবে দেখুন । অথচ বাত্তমূলক বা 
20125919109] শিক্ষা সমাপনান্তেও বহু 
মেয়ে কার্যকরী ব্যবহার - তাঁদের অধীত 
বদ্যার করেন না। জাতশয় অপচয় শহসাবে 
নেহাত উপেক্ছা করার মত বাপার 
মোটেই নয়। 


ক্ষত মেয়ের দায়ত্ব অনেক 
ঘে শশক্ষা সে গ্রহণ করেছে, তার ব্যবহারিক 
প্রফোগ না হালে তার সার্থকতা থাকে না। 
এখানেই গাহ্স্থা-বিজ্ঞানের গুরু । উচ্চ- 
দৃ্ক্ষার সঙ্পো যাঁদ উন্নততর ঘরকরনা, 


সমাজ কল্যাণ. সনস্তত্ব ইত্যাদির কিছ 
জ্ঞান তাঁদের হয় তব করাহাত ন্ (ধনে 


রে উপার্জনের জন্য অনেক সময় দেবার 
যোগ নেই বা প্রয়োজন নেই, তাঁরা 
অবৈতানক সমাজ কল্যাণের বহু কাজ 
করতে পারেন। এই স্বেচ্ছাসেবা ব্যান্তগত- 


ভাবে পাঁরবারক অর্থীনয়োগ এবং 
সামাজক ও সরকারী ব্যয়ের সার্থকতা 
ছানলবে নানাভাবে। দেশকে বড় করতে 


হ'ঙ্গে সুস্থ শরীর ও মনের মানুষ গড়ার 
কাজ সবচেয়ে বড় দাঁয়্। সে-দায়াত্বের 
পদটা সহজেই মেয়েরা, বিশেষত শক্ষিত 
গৈগজরা দিতে পারেল। 


দর্তান একাঁটি উদাহরণে বলেন যে, 

আুকেশন কামশন ছয় বৎসর বয়সে শিক্ষা 
আস্ত করার সুপারিশ করেছছেন। কিন্তু 
ভাধ আগে শিশুরা কি করবে? ঘেসধ 
শশ্রদর পিতামাতা বা আঁভভাবক তাদের 
কেদনও সুষোগ দিতে পাত্ববে না. তাদের এই 
গঠনমূলক কছর কণ্টা ক হযে: শিক্ষিত 
মাহলা, যাঁদের উপাজনের প্রয়োজন বড় 
জব, বা অর্থকরশ উপার্জনে সময় গ্গেন না, 
ভাঁরা দানদু সংসারের শিশুদের তত্বধান 
করলে গেশের কত উপকার হয়, তার সীমা 
নেই। সম্পূর্ণ অবৈতাঁনিক প্রার্থীমক শিক্ষার 
জন্য ভ্ারতবযেয় মর্ত দেশে শত শত 
কোট টাকার প্রয়োজন। পাঁরকল্পনা 
ণশক্ষাত্শর জন্য আছে মাত্র দু-তিন কোট 
টাকা। একা একাঁট মেয়ে না হায়ে পাড়ায় 
শাড়ায়। দু-চার্জন এরনু হয়েও তো করদ 
নিত - দিন) 





ড: ভি কে জান ভি রাও ভাষণ [দচ্ছেন 


৪ 


একইভাবে সমবায় প্রতিষ্ঠান গড়ে, 
অল্প খরঢায় চা-জলখাবারের “আয়োজন 
ব্যবস্থা সাধারণের “জনা সংগঠন করে সমাজের 
মস্ত অভাবের অনেকটা পূরণ করত 
পারেন। দেশে গাহস্থাবজ্ঞান শিক্ষা কত 
দূর অগ্রসর হয়েছে এবং কত মেয়ে শক্ষা 
গ্রহণ করেছে, হিপেব না করেও বল যায় 
যে, গাহশ্থ্যিশবজ্জান-পড়া মেয়ে অনেক 
নয়। কাজেই হোম সায়েল্স-এর উদ্বত মানের 
দশক্ষা বাদেও অলপ সময়ের মোটামুটি 
ণশক্ষার প্রচলন দরকার। এই সংাক্ষপত 
ঘশক্ষার জন্য পদার্থ বা রসায়নীবদ্যার 
অনেকটা ছরকার নেই। সামান্য অর্থনীতি, 
রসায়ন ও পদার্থাবদ্যার ধারণা “দিয়েই কাজ 


চলবে। অপচয় বধ করা, পাঁজ্টমান 
[নর্ধারণ করা ইত্যাদ জানা দরকার। অল্প 


আয়ের সংসারে কি করে দৈনাষ্দন জীবনে 
হেরফের আনা যায় তাই হওয়া উচিত 
প্রধ্বন উদ্দেশ্। 

শ্রীযুক্ত রাও মনে করেন যে, সকুলেও 
দশশু এবং বালক-বাঁলকার খাদ্য-ব্যকস্থায় 
বাবহাঁরক পুষ্টির প্রষ্লোগের জন্য প্রত্যেক 
হোম সায়োস্টস্টের দাঁয়ত্ব নেওয়া 
দরকার। প্রঘ্বেজ্জন হ'লে তাঁরা প্রধানমন্ত্রীর 
কাছে গিয়ে বলবেন, “আমরা “হোম 
সায়োশ্টিল্ট। পাঁরকক্পনায় সাহাষা করতে 
চাই। মুখ্মন্তীরা এবং উচ্চপদস্থ 
আঁধকারশীরা আমাদের সৃযোগ করে 'দিন।” 

শ্রীাও-এর ভাষর্ণাট এত ভাল লেগোছিল 
যে, অনেকটাই তাঁর ভাষণ আলোচনা করে 
ফেললাম * বহারীলাজ কলেজের করা 
বাক্কাল্তরে হিশেষভাবে বলবার ইচ্ছা রইল। 
বাগষাজারের বততবান বহারীলালের প্রচুর 


'হয়েছে। 


কালেজ। এমনকি, & নম্বর ফাউল্সিল 
হাউস স্প্রাটের বাঁড়খানা (যেখানে 
এমপ্লয়মেন্ট এক্সচেঞ্জ) তান, কলেন্সকে 


দান করেছেন। তার আয় ৈকে কলেজের 
[বিশেষ সাহায্য হয়। মাত ছ'টি মেয়ে এনয়ে 
প্রীমতখ। মমভা আধকারী বছর কয়েক 
আগে হোম সায়েস কলেজ আরম্ভ 
করেন। আঞ্ক প্রবেশ-প্রারথখীকে বিমুখ 
বরতে হয় দলে দলে। ীজজ্ঞাসা করলাম 
হোম আযন্ড সোস্যাল সায়েন্স নাম কেন 
হয়েছে। শ্রীমতী আঁধকারী বললেন, 
কলকাতা বিষ্বাবদ্যালয়ের অধীন এই 
বলের সত্রপাতের সময় হয়তো পাঁর- 
কল্পনা একটা ছিল, আঙ্লাদা করে 
সাস্যাল সায়েম্সকে অধশতবা “বিষয় 
করবার। ভা আর হয়ান, িল্তু নাম) 
হয়েছে । মমতা আধকারখ নজে সোসাল 
সয়েল্পের ছা ছিলেন) শিশু অপরাধ" 
তত্ত তরি বিশেষ বিষয়! শিশ, অপরাধীদের 
“ব্চারের ম্যাজস্ট্রেট তিনি। 

ধবহারলাল কলোজ  পশ্চমবপা 
সরকারের সাহাযো একটি উৎপাদন কেন্দু 
ব প্রোডাকশন সেপ্টারও হয়েছে। ১৯৬৫ 
সালে বশ্বাবদালক্স কর্তৃক কলেজে হোম 
সায়েলন-এর অনার্স পড়বার আধযোজন 
শ্লরীমতখ আধকারখ বলাছলেন, 
গৃহিণীদের জন্য সংটক্ষপ্ত শিক্ষার বাবস্থ:ও 
করবার একটা পাঁরকল্পনা আছে। 

কলেজের শিক্ষা যে কেবল কেতাবা 
নয়, তার প্রমাণও ভরীম্ত আঁধকারীর 
কমর্শদল  'দয়েছেন। দেশ-বিদেশের 
প্রাতানাধ দলকেও সয়াশাবনের রসগোল্লা 
আর বাগানের কচিকলার পাল্তুয়া দিয়ে 
পারতৃপ্ত করেছেন কলেজ সংলগন সমবায় 
'নতা নৃতন আয়োজন চলছে । খাদা মূলা 
ভটামন, ক্যালারর বাবহারিক প্রয়োশো, 
হাতেখাড়ও সঙ্গো সঙ্পো হয়ে হাচ্ছে। 

জ্রীমতশ আধকারশকে একাঁট প্রশ্ন না কে 
পারলাম না। এত বৃদ্ধিদীপ্ত ঝলসদে 
মেয়ের দল যে আসছে, তাদের উদ্দেশ্য থি 
সংসারে জীব্দ্ধি করা না জশীবকার সন্ধা 
করা? উত্তরে তিনি বললেন, মেয়েরা কো 


বা আসে জশীবকার বৃত্তি হিসাবে হো। 


সায়ে্স শিক্ষার জন্য, কেউ বা আসে সার্থ 
ধালহশশী হতৈ। তকে বিলাসিতা দুটি 
একটিও নয়। হোম সায়েস কোর্স রী 
মত শঙ্ক পাঠ। এ-পাঠের জন্য খল 
সংসারের শখের খেয়া মেটানোর উদ্দেখে 
আগা সম্ভব নয় । অথচ অল্প দিন আগে 
এ সম্বন্ধে সমাজে শ্রাল্ত ধারণা ছি 
কাপড়ে ছাগা থেকে নিয়ে নার্সারি জ্কু 
কেমন করে চালাতে হয়, পিখতে ছ 
স্নাতকোত্তর ডিপ্লোমা কোর্সে । অবহেল 
অবসর আশা করে তাই কেউ আলে না। 


স্রীমত্ত , 





জীবনী 


বিপ্লবী প্‌লিন দাস--ভবতোষ রায়। 
ঘাতা পাবাঙ্গিশার্স-৪৭ কৈলাশ বোস স্ত্রী, 
ধলকাতা-৬। দাম ৫-২৫ পয়সা। 


চি াীলনবাবর আক্মকথা পপলিমলত বার 
হাশখাতাধ বারা সম্পালনার আঙহদাও। 
৮সতকথান রাত হয়েছে পাঙগিন দাস 


৮ পাংলাব োনাসং 21৮৬ এল গনিত, 
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প্রাডাতর সহিহ আাডি করনা 
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৭২ পি শহর কাছেই আনশশীপন হত 
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নশালন সিটি গবপ্লীরক পর হা 
আমবরি কার। 


ণ 
ক. চনহ) এ লে 


7৮) স্থান 
05 
চালের, 
ইন নাগা 511 
॥ 11120011111 06 17৭11210841 
111161114 17181016, 1116 10111151100 ৬1271, 
1111 91111051 111101)0511)1৮ 111 17014) 


চক. সাগততখ বক্তা কত কি 


সি. চা লল।। 18415 হালা, 
১75 ! £14.৭ সি 
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পাত ৫11 তত 8 পেরি কতা উর 


য় পারিনা তি কাতর পাঠ তলত । এ সময়ে 
[তর ৯১৮, পারি সা) 
র? টিসি থ্রু 
দা দাসের নেড়ে রজিনৈ চক 
১১৬ হত থতক। এ সব কাযাকিলাতর 

তক কিছ্ঞদাদন আনাটিগোনার জলে 
থান থাকত হা ফির এস 
1 আবার সাঁমাহির কাদা একাহডাষে 
1য় গা কারেল। 


জনৈ। তক চশকান ভিনি যে সব বারণ 
প্রাক নেকবান্দের প্রতাক্ষ এবং 
দি. সমথন লাভ করেছিলেন তাঁদের 
রা দাশ, লিপিন পাল, সংরেন 
6, [তিলক, £ জে থাপাড়ডে, আশধনী- 
| দত্ত, মাঙলাল নেহর্‌ প্রভাতির নাম 
এ ধঞ্টি যেত পারে) ঢারাদক থকে 
হ. উদ্দশ্বপনা এবং সাঠচয লাভ কবে 
পল নাসের নেওুছে যখন সামাতর কাজ 


অধ্যাহত গাততে চলতে থাকে তখন উদ্বিগ্ন 
বটশ সরকার পালন দাস প্রমুখ আরগ 
দেন দায়রা আদালতের বিচারে পান 
পাঙ্স যাব্জখবন কারাদাগ্ড দাপ্ডত হনা। 
হাইপকাউরি আপবিলে দণ্ডর পারিগাণ ভু 
লত৮রত জনা ৮ পভ 
পাহারিসাহ হজ আহদাগাংলল কারাবাস থাক 
ভরত ৩৭) 
আল লন ঠাহাধির 


/গা আও দণ্ড 
তাসল 
22 গাকদখিত আঅসহঘাগ 


০ উতচ্চপ্ভ। টিলার চস আর দস এব 


নার রর ছি যার পন 
১০ ছা টা সঙ ছাড়া হাক লা হক 
পট ২৯৬: চা পপ 
[এ চ ₹ গন্য । 
পাস্থা মহাথর অসহাাগ নসৃতি সমর্থন 
1 
বাঁদর তাত 8121. হি জী 1 আক কাশ 


দার স্ভা্থনিকতাভর না সস 
ক সংগা কর সি 
হা দার লডিতে এস, পিন দাস ও 
সি. ভার দাশের সে সিাছাবে 
তাসতয়োগ আেললন সম্পর্ক আলেওনা 
বাছা আবং ও জান দাপশর আংধাশক স্মাতি 
“লাঙগদ নেহরু তথন মহাক্ষা 
সপ্ন, সি আর দশর 
মহ, সন্ত পাওয়া নিষ্ছ তখন পুলিন 


রঃ 
পা 7৮5 
সে তা জি: ঢং 


৬ ধরন মি 


“নক সহাজইনমহাত্া গান্ধী বাধা দিষে 
ক তা 5 1071 90181110760 


117111781"11011 শা পযহিজ 


সিদশিত্কা বিবাহ হুল হাহ] 


(102 শর 


পিজা লাস 


4 

ল নি ০০ 12 1 

€. ৬. চা ১) পি রঙ চা তু পা চু খু 
(এ হাসি বাত ছালাত 06 রা 
তর, ডলি নু হে 8 টো তালি ও 5.1 14 হ্ / 


পালে 


রর চপ তা ৪ 


চিলি, অনমণীয়। আনোভাব, অসম 
উতঙ্গ হত, হতলাকসন। সাহসিকতা, আপা 
গাংপগীনাতক ড় সদগতেগৰ সহ নিএ 
হাহ প্র, হার সমাক পারিউয় 'অলবে। 


৪৩৭1১ 
শারদ সাহ হত 


দক ও ইক কা তি শা2 ৭ 
ধগ্পিকাতী-১। 


 কমপাস। সপ 
৩01১৯, বমাদে রো, 
মলি ৯৫০ পরসা। 

আ'লচা শারদীয়া সংখাখান বেশ 
শিক ও সঢাল্ছিত প্রবন্ধ সমন্ধে হায় 
আজ্গুক,খ করেছে গঃপ এবং কবিতার 
অভাব এই সংখ্যাখানর বৌশষ্ট)। বারা এত 


লাখপছন ভিটিদয় চাঙা হলুনাখাকর বয়, 
দুদ, শৈবাল গত 
স্জবামোহ। উততবোপধায, 
প্লবেশ দে সরকার, এবং কঙল 
দাগের লাম বিশ্ষভাদর উল্লেখযোগা। 
প্রফৃল গৃপ্টের পার কি দৃভিক্ষের দেশ? 
দমায়োপযোগাশ প্রবন্ধ । 

সণ্ঠালল। সম্পাদক শ্রীনপেচ্দু বিথ্বাস। 

সাহিত্য পল্িকার প্রথম বধেরি এই 
শারদখযা সংখ্যাখানি কয়েকাটি মনোজ 
প্রবন্ধ, গহপ এবং কবিতার সঙ্গল্লয়ে বেশ 
উপাক্দ্ ভায়াছে। েখকপাণব মধ্য আছেন 
শ্রীর্নাথলরগীন। রায়, ধন্য িরাগশি, 
হাসএনল জয়, পা করণশংকর সেনগঞ্ে, 
হাগ্োপাল ভোগিক গুড়তি। গারকাখানি 
[লর সাহিতাপসবধগণের 


হি 


সি 


সব 


171৮4 র্‌ 
উলাম প্রশাসাহণ। 
সপ্তপর্ণ। 
সেন! গেটতাটি। গস ূ 
পা 2 ও দদল-ঢাষক 
লসর সাহা পাকার শারদীয়া সংখা 


হা 


খনির প্রবষ্ধগতল শিক্ষাপ্রদ। তা ছাড়া 
€তছ আছে কাবতার ছড়ছাড়। কায়কাট 


পাল্ঠাপত্ষাকগ । লিেখবগণের সাহা 
চিত [নাশেষাভারন উদ্লথস্যাত্য। 


বায়া্ম চচশ। পারচালক শ্রীযাহিপাল 
হণডগ্গ। ডাব প্ঘাষ লন, কালিকাহা-। 

বায়াম শিক্ষা সম্পরকে বহু চর সম্বলিত 
আলাচা শারদীয়া সংখ্যাথাচন বায়ান, 
ব্ষ্য়ক আক জ্ঞাতবা তত পরিপূর্ণ । 
চাঙদর দেশে শরীরচচণ সম্বাধধ এরি 
ক্সাবান প্রবন্ধে সমন্ধ সামহক গর 
পককার ক্হুল প্রচার এবং পাস 
শরভাব্হাক। 

ইত সম্পাদক শ্রীতীরিশোপাল দাশ। 
1ব-৫৯, ববীম্গর,। কলকাতা ১৫1 
(0 পায়সা। 

লহ, কবিষা, 


সি ষি সা. পা 
গড় গংপ ও বদ্যকাও 


কযকাট প্রবন্ধ, একি 
ড় স্াট পাপের সমাচ্টি 
নয় এই শারদীয়, সংঘ্াাখান প্রকাশিত 
হাহ! ীখকগাণর মাতা আত্ছান স্োসল্দু 
গত, বততী দাশগ্তি, কফ ধর, টা 
উরদ্বাজ, ৮ুর্ণিদাস সরকার গ্র্তি। পাত 

৭ পাঠে পযাগশি। 

2 সংপাঁছিকা শশতী মুখাজা। 
২১াব, খাঙগাপ্রসাদ মুখাজ' রেড, 
কলিকাউী-২৫। মূসা ১:০০ ৮০) 

ম্যাজিক সংক্লান্ত আলোচা শারদশয় সংখা” 
খন বাংলা ভাষার পূজা ংখায একখানি 
অভিনব সং্যাজন। সাধারণ মাাজিক সম্বন্ধে 
বেশ কয়েকটি ফরমূলা এতে স্থানলান্ত 
করেপছ। মর্ণাঙ্জক বিষঙ্গা অনুসন্ধিংস 
হমের [কিছু খোরক এতে মিলবে। সংখ 
খানি জখবহল। , ” 


৯২ 

হোম শিখা । সম্পাদক 
লস, হোম শখা কাধালয়, 
নদটয়া। 

এই পূজা সংখাখানিতে আছে কয়েক?) 
মনেরম কবিতা, কিছু তত্ুপৃগ প্রবন্ধ, 
ছোট-বড় কয়েকাট গহপ এবং অনুবদ 
স।হত্য প্রভীতি। লেখকগণের মধ্যে আছেন- 
কুমারেশ ঘোষ, অজিতবুষ্ণ বসু, বন্দে আলি 
য়া, গোপাল ভৌমিক. নচিকেতা ভরদ্বাজ, 
বোম্মানা বিশ্বনাথম, মাণ গঞ্জোপাধ্যায় 
গ্রভৃতি। বহু নবাগত লেখকের রচনাও 
প্রশংসার দাবি রাখে। 

শিক্ষক । সংপাদক-_ অধ্যাপক শ্রীমহশীতাষ 
রায়চৌধুরী । িক্ষক কার্যালয়, ৬১, 
বাঁলগঞ্জ গ্লেস, কলিকাতা-১১। আলো 
৯,০9০ । * 


তত | 
হচিরিতিত, ভিন 


শ্রীকালখপ্রসাদ 
লুফনগর 


ধাপ এবং কবিতা 
সমভাবে পার্ণ এই শারদীয়া সংখ্যাখানর 
লেখকগণের মধ রয়েছেন শ্রীনীথলরজ্জন 
রায়, আমাণ বাগচশ, শ্রীকাঠলদস্‌ বয়, 
হ্রীরণজিত্কস।র সেন, জীর পদ নৃখোপাধ 
ডাঃ পশৃপতি ভটুচার্ধ প্রভাতি! অন্যনা 
লেখকগাণের রচনাও প্রণিধানপ্যাগ্্য। 
জনমত । সম্পাদক £ শ্রারাধারঞ্ন গাহি । 
পো খাগড়া, মশিদাবাদ । শা এক টাকা। 
আলোটা শারদ সংকলনখান প্ুবন্ধ, গসপ, 
রমারচনা এবং কবিতায় সমন্ধে হায় সরে 
মফস্পল শহর থেক প্রকাশিত হায়ছে। 
লেখকগণের সব রচনাই বেশ সুহপাস।। 
মফঙ্বলবাসশ এইসব সখহতাসেবীদের আমরা 
আল্তারক সাধ্‌বাদ জান।ই। 
প্যনশ্চ। সম্পাদক মুণাল দক চ্রার 
গোবিন্দ ঘোষাল দেন, কলকাহা-১৫। 
৯০০] 
কাঁবতার খুব 
সংকলন । খুব 
ধারালো কাঁবিত। 
ধাংলা কাবতা এখন যারা 
তাঁদের সকলেরই রচনা এই সংখ্যায় 
কয়েকটি কাবাগ্রল্থের ওপর আদলাচন্য 
সংখা।টর মর্যাদা বাঁড়য়েছে। কাবিদির চাহ 
আছেন মণীন্দ্র রায়, সুভাষ আুখোপাধ্যয়, 


ক্ষ] ও 
তীক্ষ] এই আর্থ 
এই সংখ্যায় স্থান পিতয্াছে। 


শর: 
যে কিছ 
মে ।কিতিত 


নিয়ন্তুণ করেন 


র্‌ 


যু অু। 


নর 





দেশ 


নখরেন্দ্নাথ চক্ুল্ত সুনীল গসোপাধায, 
ড় ১ট্োপধায়,। বীরেন্দ্র চতট্েপাধায় এবং 
অনেকে। সম্পাদক মণল দত্ত 
সংখ্যাটির জন্য প্রশংসা দাবী করতে 
পারেনা কিন্তু কোন বিশিষ্ট কাব 
সম্পরকে বিরূপ মন্ভবা খেই ধোয়াছে 
লাগল 

তন্দ্রা। সম্পাদক £ মধুসূদন চৌধুরী ও 
সুধাংশ্‌ ঘোষ। 

কাবতা ঘেঁষা পাতরকা এবং পন্রিকার 
বয়সও বেশী নয়। শারদ সংখাটি শুধু 
তানগলি কাবিতায় পারপূর্ণ। বাংলা হদেশশর 
হাল আমলের ক্ধ্প্রচেন্টার ভনুসন্ধানশীাদর 
কাছেই পাঁরকাটির মূল্য কাবাদের মাধা 


ূ ভি রে . রর রা ছু 
হাক্েন আনশস সান্যাল, কেতবণী কুশারর 
ডইসন, নবনঈভা সেন, মশাল দড। আসিত 
০ 


1৮৫4 ইল ঞ 2.2 তু স্ 
৩, 2ণশ বহি হবুহ আলি আন্োেকি। 


একক ॥ স্পা রর 


৩৭৬1১ কাল্রিঘাট 


শ্ষসত্ত বসু 


রী 
৮57 পক মদত । 


একক বহপিনকার প্রাি১িত একট 
লাল ত তিক । তরিহ শারিত সংলল্না 59! 
বাংলার সগসত  খ্যহনাঘা কণির 
কনা মা কখনো ভরি হিলাখলেন | 


কি 
পাছা কিল তার লতি ৪1/ল5ি 1 ভিলল চাহহাও 
মা 2৭০ তরি 
১গণন | বত কড বছর টি হিরিও তেন, 
৬ ৬. আম [চ্ছ ্ ৪ ০ 7৮ তত ভী লও রে 
সপাং 1 ভা তা (৭) ৭8.) বক হি বন বৃ 
টি 2:১8. হুর না 
১০৫ একশত সবিতা ভগুত লন বহাল 
স্০কি লিং ক) নি ও. 2728 
টা 1 171 5 দ্র) 14] [13 
ত সে 
শল [৮ টি টি বা ১ 
পাপা পিন লাক কর সমাস্র্্শ 
হি রা 
৭৮১৮৮) সাখাহ ও ক হাসন্ধানীদ্দব 
মা 


আনান করব | 
পণ্টায়েত । সমপাদবা 2 আভা তবুশার বস5। 
৬ প্ুবুশপর ! শুল উই ঠে। 


ক নিহিত চরে চিতা 
কত ডিপন্নাসি, পুচিট গুজপু ছাড়া 
রি 
ব্ঝতা ৩ পরবস্ণল সমভ তরু সঙাদধি তল 
দন ০ না | ঞ 
পুলা নাহ 7 ৮851 ৮ 
সংখ্যা লন লেখক হিলিকঘ নিিশ্হটাপরু 
এরা জি হ্রত ৮1৮ মাওবার কয সিক্পুয়। 
হার নয 
৮৪72 বশ অবশ, ডিএ 
তং রঃ ক 
7 7127৮ ধ ্ ৮ রর দশে 
১৬511 তাহ গাল সধ্রলত ত০ কত ০ 
১ ও টি গৈ ২, 
এট রি টি হা ৮7৮2৮ তা ৮১০০7 
কিং ০৫1৩৩ 1লে 8 ভা: ৩ক 4 )711%ধ্,য় 


চার্জ কিওব ( রেজেীরত ) 


কার্প, চোষ, চর্ন্ধযুত ঘা, 


(পাড়া প্রভৃতি কঠিন পাড়া 


কেবল লাগাইলেই সার্দিয়া যায় 


ভিন/ বি ঝিন। অস্ত্রে বেগ. 
টস লিটন এণ্ড কোং কলিকাতা-১৩ রি 


হি ৭ পপ শা 





সাহানা। সম্পাদক £ জ্রীগোপেন লাহিড়ী। 
২৫1১ টন দনাথ চাট সখট 
কিকাতা-২৫। মুল্য ২+০০। 
খাঙনাঘা ও স্বজ্প পারচিত লেখকাদর 
পা নিয় প্রকাশিত  পান্তরকাখানির 
ধারদশয়া সংখাটির কোন বোৌশছ্ট্য না 
থাকলেও কয়েকটি সুখপাঠ। গতপ, কবিতা 
ও প্রবন্ধ এতে পাওয়া যায়। লেখকদের মধ্যে 
উল্লেখযোশা, নারায়ণ গঞলোপাধ্যায়। আশা 
দেধী, ক্ষণপ্রভা ভাদুড়ী, কুমারেশ ঘোষ, 
গোপাল ভৌমিক, আশ্ন মিত্র, ডঃ আময়- 
কমার হাট, ডঃ নরেশ জানা, ডং জয়ল্ত 
শোস্বামশি প্রভীতি। 

ঢেউ । জত রয় ও 
স্গাঁরাংগ তভীঘক। -ব, মুক্তারাম বনু 
শেব5-দ51 মলা ১001 


£ 
সম্পদকহ  আং 
বি 


নি 


718 রা 
৮৫০, লা 


ক 
শাল চা বিসিক সকার শব্দ 
5 প তানশ [সিন 
সংকলন খত সবজপ পাবাচিত লেখকদের 


হংগ বলাকা । কমপাদক সধসঠনাথ 


সেন ১৩৯ ওই, ন লিগ সেতান রেডি 
(রিচি হি 
প্রিয় পিসিতে ভরি বংলা 


৮ সিকা কবলে উল্লেখিত লক হালিকাষ 


শরেলন থ চিত, আশাপুপত পদটি, হলসথ 
৮ 


পণ নন ঘেষাল, খনেশ দস, 


টব লাশ তি আশা গহেগাপ ধায় প্রভৃতি 


পা, উঃ 


লং পুসহী সো চলাচ্চত রি খাত 
৮ নেশ আনুথ পারায়, পর্ঘপ্রাতঘ চৌধুরী, 


সবে সেনগিত। সো চাপায়, 
৬৭৭ বন্দোপাধার প্রত রচনা দ্বারা 
ভা কর্ষণিখিদ কলার তচচ্টা হয়েছ । 
হবে িভিনবন্ধা বলতে কিছু ছীক্ষ কৰা 
ছুটির সানাই । সম্পাদনা £ সাডতরুমার 
নাগা । পমপা পাবালিসট লিন, সখহারাম 
দোষ সত, বালক 17১1 গলা ২0০07 
শারদীয়া উপলক্ষে ভে টিপর জশা খা 
পররশাত ইশ তার এধো আলোটা বইখান 
5 | 
তোলার মতই ছোট গল্পের সম্ভাষ। বাইশউি 
পাপ িখেছেন বাইশ জনধকথাশিস্প যাদের 
প্র সল্লেই সাহিহাক্ষেত্ সখ্নাত। 


বাচত্রা। সম্পাদক 2 নালিনগকমার 
চরুবত, সূরহ রাহা, ভবন ভৌমিক 
৭.এ ধনু লন, কাঁলিক।'তা-৯। সলীা ১:০০ 
ডর সাহতা & সমালোচনা পা বলে 
ঘোধহ আন্লাচা কা নাল্সর দিক 
থেকে সাথকিএ কাধভা, গজপ, উপন্যাস এবং 
[বাড াবষয়ের সমালাচনাতে "একটা 
নাচের আস্বাদ পাওয়া যায়। এ সংখ্যার 
এখাটি সম্পদ হল িবভিতীভষণ বন্দ্যো- 
গাহাল্যর় দিনলিপি । সাহিভা ও শিপ 
রাসকদের কাছে পরিকাখান সমাদৃত হবে, 


ক আনান জাবিয় 





এমকোজি'র “উত্তরপুরষ"' পোঁরচালনা £ চি তকর) ছবিতে সন্ধ্যা 


বসন্ত চৌধুরী-এ সপ্ভাছে ছবিটি মাক পাচ্ছে 


রায়, অন্পকমার ও 





আটিস্টস ট্রাস্ট 


[িশবসতস্রে হকাশ। কেছসিত বিঘা শ্ 


& 


& 


রশ - -* ০ - বির (7 ১৭ 
বেক অন্ঠকি প্রপ্তা বাত 2 টস 
১? তাও বালা আড় হত ভলসলতিহও 


কর হয় মে হিল 


৫ তা ৬ 
এপ বিশদ পারিবহপূনা! ছয় আফা 
৮:35 £ ্ঃ 
চেল দৈবত হপিশা কলেছেল। লু ৬ 
পেন হ হলশেদীয় হিপ ও তা তারচন্তী এ 
ক এ ০১০3 8 * ন্‌ রা এ 
সপ সক্রানি জানিস্ঃচস শিনডজল ৮৫ 
শীত ভীত ভিলিলা লা হিল ভিজ 
র্ ভা.) এ চটি লেক পবগ এ) ক 
শী 4 ডা 1 911 ৮5 ধূ গ ছি! বিল, 
হণ 10 র্‌ ০০০) চলা ৮১ ৮০1 252 
৬ ৯ 
ই ডিও হার উচিত রাত 
হতকান ওক আইনে কহ, 


ভে স্ঙ্কুণ য় হতে পারে। 
হণ ও বলাকুশলশরা রপন্ট তাদের থে 
ল্লল। হা ভাহালুলু আহত 


টি তায় জগ 


ড় না পড়বরুই কথা তারা দশ 
£ ”, 
'শীংল গলেনো বহর পর আসক হিগুল। 


হাষক কিসি৬ত চাকা ভুগতে পরিবেশ । 
টাকা তারা তুলবেন তার উপর তাপ 
আয়কর ধার্য করা হবে শিপন ও কলা 
কুশঙ্লীরা সাধারণত ভবিষত আনশ্যয়তার 
কথা ভেবেই মোটা পাঁরশ্রামক দার করেন। 
ট্রাস্ট গাঠিত হলে তাঁরা এই দৃশ্চিদতার হত 
থেকে রেহাই পেতে পা 
অক গোপন রাখার প্রািজ্টা ও 
কলে পরকায মলে কদুরস। 
প্রোড়াফপান ও ভোস্ালপয়েষ্ট ফা 


লং পিল ত 


হাল পাব 


5 


পা কাশ, ১৯৬) 


“ছয় আর পার হয হত) হর. 1... তি 





যেভাতব গঠন করা হয়ছে তার কারকারিতা 
সরকার বিবেচনা করে দেখছেন। এই পার, 
পনর উদ্দেশ £ কাহনসঈ অথবা শশ্চিনত 
নর্মাতাদের অর্থ সাহাযা কিংবা গণদান, 
বাশ এপীঁ ও কলাকুশলীদের শিক্ষাদান, সিনেমা 


তোর, ফিল্ম সোসায়েট আন্দোলনের প্রসার 
দ। 


চিনঅমালী 


ফলা অওর পর্থর 
এক ১ গর একটি হিন্পন চিন দি সপ্ত 
ঘ1%*র বাঝয়ে দিয়ে থাকে, তবে 
পান ও1পরলহ নেহা অ৪ পথথর” 
হাযেচেন তার সেরে 
পারিহবন। অনান্য 
 ছাঁলিতে টাও হা। 
নন যারা 
সপ্ন আবচার 

৬ব/হলার এক।দন গাধার মখ কঠিন হায় 
ওঠ পপর পথ বেছে নের। আবার 


প্রেছের সগশা তারও রূপান্তর ঘটে। এই 





১০০ 
চি) 


রি 


হর এক্লানন্যাল-এর জনবনে এসেছে এক 
বিধবা, নারী । এখানেই হয়ত, তথ।কাথত 


লাক ০ 


না দত । 
শনবাচারিত 


[ব্চারে, কাহনলর 
সব ঘটনায় 


রা ছাবুর তার 











ডঃ ্ * 
হাত ৰ 


ভি € ফরমুলা শামেক রয়েছে । কিদ্তু 
প্রিযোজক-পরিঠালক ৫ শি রলহনের 
রাছাদারি, তিনি সব ঘউলন। এমন কীতগ্ের 
মঞ্চে বিনাস্তভ করেছেন ঘে, ছবিটি এক 
মৃহতেরি জনা দশকিকে অন্যমনস্ক হতে 
দেয় না। 
আব্বাস ও 
আঅছে। তব তার 
দঙাবের মনকে বিদ্ধ করে 


॥ অবাস্তব মেলোড্রাম্রা এত 
আবেগ ভরের মত 
[| 01৭ থেকে জপ 


শন 


[ঠিকরে বেপোয়। ছবি দেখার পর হয়ত 


দেশে 

গারিঠাজাক ফাকি জিপ জাগিয়ে 
নিলেন। কিন্তু হার দেখাক আমোদটক 
ফোগলআনায় পাওয়া যায় ইস্টমযানলালানের 
এই হদ্দশীচিতে, যাতে ঈীপ্শিত সব উপকরণই 
লভা। 

ধরেন ও অখনাধুমারশর অভিনয় ছাল 
আকর্ষণ আকলও বাঁড়য়েছে। বিশেষত মীনা- 
কুগারীর অতি উচ্চ দরের অভিনয় । € পি 
রলহন যে একজন পাকা আভনেতঠা তারও 
প্রমাণ পাওয়া গেল এই ছাবাত। 


হারে, 





ঠ না চক্র বতোচ্ছাগ ! 


পত্র উপাত্ত ফালি তহত সি 
আহ) উহ শার পর্  হকালু আনর্বচ শা 
ঈাণল। না| সখনীজিজদত জাপা তি টকা 


4: 01৯৯৪ 01160101 51৮1৭000858 
& 0017760৮ [1175, 
59৬5 ১. বধ, ডে. (12 ঠান]ব8) 
রর ৪ 
চক.) ৮:৮7 উদ তো শা, 


জ্ঞারদ * থাঠাা এএ 


1 
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| 
তর রা ত] * ৬8. ? মি ] 
7 | 
[ভিত ৮21 ৫. ০1 ₹:৮1০14 4 ০১:৫1 ॥ 
টি শ র্ সা ,) $ 2 বর, [ 
প 

মগ. | সা টসি৪১৮ পাতি 
ইযায়োরানিরারাক। 
] 
2 এ পি টি পাত ণ ! 
1 
ৃ 
2.5 পি তি পশ্রাজোশাতঠা তি ক) 


জিসাএন। | - গাও ্‌ 
222558 বাকী তা তিউবত গোটা ভাঙল চাল) 

ইত হারচাতারতা ঠানিজ 118 লিযাক্তা এধ।) লাল লাহন জগাপপম সরগত হম 

1001) 01 10715 10,0010-1001 917, বলা বালা হাল ছার জাগা | 

-412170911501178(57107110 4) ভাঙল ৮:53] এ | 


শভপবর শিওতুেরে 
আর একটি আবিস্মারণীয় সৃষ্টি 


লি 


গদ্যে! 


প'য়াটাশ লাজীিমিস্বাতাজানগুরাডীতলাগা গাগুনানানলানারী 
থিম স্োমন্পার্ঘুখাডীনছায়া দেবীন্ভারতী দেবী বু তি 


রূপবাণী: ভারতী-অরুণা তং সপ 


৮5112 


রি গ্িগ়্োটারা 





রঙ 


শি এস গাল 


বাং 


বড টু, 





এপ।ণ( 


এলখোগে প্রদাশতি 


] 

ূ 
ৰ 
র 
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| নঙ্ংআদ।র, 





ফটোগ্াধি, লও এবং 
কফোললোর কাজ এক কথায় সিল্কের । রা 
(সংগত পারিচাঙজক রা সারোগিত ] 
হামমাভালে।। 


প্যায় এ ই 
পায় ধরে যাওয়া জলা পারিটানীক, 
প্রযোজক গ্রীধর বাঁদের “পার ককিয়ে য" 
ছাঁবতে এনে হাজির করেছেন তাঁরা হলেন 
কিশোরবুমার ৫ কজপনা, শঙশী কাপর ও 
মাজের রাজন্রী এবং মেহামুদ ও মমতা 
এই হতিন ফাহাদ ভাঁড়াম, চৈ'চাচি এ 


হল রিলুত শীতড ক রিশা] খোজ! তত তস 
হি গলা ক তাত বু তক্নার তি ভিন 
কেরি, উহা 5 শত আত হক? 

শষ 
১:০6 চা গান ভোর বাগুল না 
২৮ & 5 ভালু মা হক, 8514 
রগ তব হাসিতে তরি ঠতোয হ 

রর রর রর ৪ 

18, 1 ও |. টড চাতলবা টি লাত্রা 552 
1. ৩০ রা তে পেত দ্যা পল টি ট্গী টার্ন 


এ রিনি 
৫.5 হা হাতি টিপতে: তৈল ভাতা তেন 


৮৮ ক শর্বাজ টা ওম বালক হত 
রঃ 

৫ পিই পুপছ আন প্রকে হই 

লালিত তেল সির লিভ 

£ না 518... 

নি 4247582 ১ ক 

| প্াগবাা, সতত বা ভিত্ধধা ূ 

] ৯ 

4157 ১0017) 21 


/ নিউ এমপায়াতেরে 
| বহদাপ' সতদসা 
৮0522 প্ঠনপ 





৭ ল খাত; 5 শক মত 011). 1৫, আছে 
(গস ৯৯৭৪) 





পপ এপ পাক 


রর 2:2 


বিহ্ববকূপা 


হটিাতত ৪৪ গত জাগা (6 এজ ওজ) 








“ধনু এব 'শৃতব্ণণা উপন)% অপলম্দনে 
তব, এশং পাব লন। 
রাসধিছারশী সরকার 

শা: জাছী। লেন, সাত লালাল, আল ভ- 

বণ. |নার্সদাকুম।র, সঙ) বঞ্দোপাধ্যায়, গ,গাক 


এাবণণ বল, শিং, জাত, 
গোবিমদ গাঙ্গলখ। | 








পারচালক পাঁয্য বসুর নতুন ছাবির 
নাম “অসামাঁজক”। কোড টপকচার্স-এর 
এই প্রথম ছাঁবর চিত্রনাট্য 
অপানারিক পারচালক শ্রীবসু নিজেই রচনা 


করেছেন। সম্প্রাত 
'লামাজক-এর নিয়ামত শুটিং আরম্ভ 
হয়েছে। অরদণ মুখোপাধ্যায়, শমিতা 


দবশবাস, রবীন বন্দোপাধ্যায় প্রড়ীতি ছবির 
ধবীশত্ট শিক্পশি। ওস্তাদ বাহাদুর খান 
সংগণত পরিচালক । | 
রূপছ্থায়া চলের “খেয়ার ইনডোর শুটিং 
শে তয়েই। মাতা তদনের  গঞজ্প 
অব্লম্ধনে চিএনাটা রচনা করেছেন জগম্াথ 
চদ্রোপাধ্যায়। ছাবর প্রথম পায়ের 
খেয়া শুাডংএ শিজপগীদের মো চিলন 
অলুপধুমার। মাধব মখোপাধায, 
তর,ণবুমার, বধিকম ঘোষ, প্রসাদ ম্খা, 
পধ্যায় ভারাধন বন্দো পাধায় প্রভাতি) 
নভেম্বর গাসের প্রথমে ছাবিয়, আউটডোর 


শুটিং আরগড হবে প্রযেজেক সুরকার 
যাগ সিন ইতিপূর্বে ছাধির গান রেকর্ড 
ফলেছুহল | 





অভ্যুদয়ের "নাম নেই? 


অধন্ন খন মন্টে কিছু কিছু এক্ক- 
পেমেন্ট আমাদের অবাক করেছে 


অভ্যদয়-গোজশর “নাম নেই দেখ বিস্ময়ের 
মাতা আরও বেড়ে গেল। 

সতা বপতে ক, “নাম নেই দেখ এত 
পাৰ আশা কারান। হয়ত আভাদয়-শাষ্ঠি 


1 ৬৭ ২৫ বাস বাস তত ১৮ 
18 








“ফুল অওর পথ্‌থর”-এর নায়ক-নায়িকা ধর্মেন্দ্র ও মীনাকুমারী গত সপ্তাহে 
কলকাতায় এসোঁছলেন-_ছবির মযান্ত উপলক্ষে আয়োজিত প্রশীতিসম্মেলনে ফ্যানদের 
(কোন: ছিন্রপথে তাঁরা প্রবেশাধিকার পেলে ন কে জানে) ভিড় ও অপ্রশীতকর জাচরণের 
(ছাত্ থেকে পায়ে বাচবার পথে ধর্মে্ছুকে হাত ধরে নিয়ে হচ্ছেন দানাকুজারণী 


এবং মাটাকার গু প্রায়োগকাত কিরণ মৈত্র 


রি । মেরা বুজে রি [খর 
ধাপ আনাই নাটক টি উপতাল শিপু 
৯০১ ষ্এনাডিত ৮24 পএ ০3৯১ তে ১-হাত 
লেন! তাই লাস নেই"নএক উপর দন 
হর 65:42:24 

০ লাক, দেখলাম, আভিভিত হলামু। 


তত 
নয়ে যাঁরা আজ অশ্রগণ্য, 


হা । 1 ৬ এরি ৮ টু 


কি 





শ্যালিকা হধ-র প্রঘোজক-পারচালক ভর্‌শ মজনমদার (বাঁদিক থেকে ছ্িতীয়) মানা- 
্রকের ওক জঙন্টোনে লংবর্ধলা জালা গ, লিক টি টিবি ল্ষ্খ্যা 





সি 


হয খা আারাছ, 


৯ পালা -৯-৭ ০৪ ১72 
সি, 


সি ৮০৬২, ০. ৮ পাশ তি, 


ফটো- দেশ 


অন্ভাদয়-দল সঙ্গে বে শিয়ে তাঁদের পাশে 
দাঁড়া পারেন। নটকের নানামখস পরীক্ষা 
রর জনা যাক আভনান্দিত, কিরণ 
টৈতের আসন তাঁদের মাঝখানে নাদষ্টি হয়ে 
হগল। 


নতুন ধরনের আঁঙাকে না 
নেই" উপস্থাপিত । এক পেশাদারী মনের 
শাওপ:রঠালক ও শল্পীদের নিয়ে এই 
নাটক । পাঁরচালকের  স্বনদশনিই  নাটা- 
বস্ই-“যাতে তার সহকর্মীরা এক একটি 
চারত্রে রূপান্তারত। তাদের ব্যক্তিগত জশবন 
ও চিতই যেন (আভিনত জীবনের সশপোে 
যার মল নেই) শারচালকের স্বঙেন ধরা 
'দুয়ছে। তার নিজের জশবনের ঘটনাও 
প্রকাশ পেয়েছে। সেটাই নাটক, বাস্তৰ 
নাটক । ঘটনার পাঁরশাম যখন দেখা দিয়েছে, 
তখন স্বন ভেলো গেছে। কৃতকমের জন্য 
আইনের চোখে সে অপরাধখি। বাস্তব ও 
কঙ্পনা, িয়ালিটি ও ফ্যান্টাসির মেলবন্ধন 
ঘটেছে এই নাটকে। নাট্যকার এ-যুগের 
প্রেমহশনতাই দেখাতে চেয়েছেন তাঁয় নাটকে। 
এটাই এবার হে ন। আোজঞ অজ্ঞ) 


৯০৬ দে 

প্রেমের স্বধকৃতি তাঁর নাটকে সামানা। করা হায় লা। এবং যা মৃষ্ধ করে, তাহল যেন জারও বেশী জক্থ কারে। এদের সবে 
আদর্শহখনতাই শৃধ্য বিশদভাবে দেখাবার কিরণ মৈত্র প্রয়োগ-কস্পনা। জোনাল লাইট- কে কার চেয়ে ভাল আভিনয় করেছেন যা 
অর্থ কি?_এই প্রশ্ন দশকের মনে জাগতে. এর সাহায্য তিনি নিয়েছেন! একই কঠিন। এ'রা হলেন পঞ্কর পাল, মনোরজন 
পারে। এবং নাটাকার-পারচালক তাঁর শিল্পীকে দিয়ে আলো-আঁধারের অবকাশে সোম পারমল দত্ত, আশীষ মৃখোপাধায় 
বন্তরবোর. পৌনঃপুনিকভাও (চরিত্রদের একাধিক চরিত্রে আভনয় কাঁরাযছেন। জীবন গৃস্ত, বিজন চক্রবর্তী, শত সানা 
সংলাপে) স্বচ্ছন্দে বর্জন করতে পারেন।  "ফ্রজ' বা চর পিতি নাটামৃহ্ভী এবং শা ও মানবো গনহ। আভনেতী একজন । 
নাটকের বিষয়বস্তু এমনিতে গভীর নয়, ব্যাকের মত বিন্যাস তো আছেই। তার চেয়ে তিন, আলকা গহগাপাধ্যায়। তাঁর অভিনয়ের 
পাতরপাত্ধদের উপর জীবনের জটিল ছায়া সুন্দর, মণ্েই আলহ-সংগণীততির বাবহার। ভুর়সী প্রশংসা করতে হয়। শোখিন মনে 
এসে পড়েনি। তাদের অভিলাষ ও বিড়দ্বনা,. এক কথনয় “নাম নেই” আগ্লিকের বৈচিত্রো এত ভাল অভিনয় বেশী দোঁখানি। 
এবং নমলাবোধের অবক্ষয় নাটকীয় স্বাদ বিশিশ্ট। অথচ নাকের রস বন্দমাত ক্ষয় . 

৪তূমহিখের “লদ্দেশ 


নিয়ে দর্শকের সামনে উপস্থত হয়েছে। পায়নি, গতি বাহত হয়নি! 
এক আঁ [শল্পখদের সাম্মালত আভলয় দশক ৫ ৃ 
কিল্তু এর আনিবার্য উপভোগাতা অস্বাঁকার র সাম্মালত অভিনয় দশকে চতুমখ-গোত্ঠীয় সন্দেশ”, লিনা ক্িধায 
॥ পল:৩ পার, দশককে আনঙ্দ ছে দি 


পল) যারা প্রাণ খুলে ছেসে কাওয়ে [তি 
চান ভাদ্র জনা এই না (সাধন শে 
য়'চ৬)। প্রথম দশা থেকেই নক 
বাতাসের বেগে হৃছু করে এঁগঝে চলে 

















২৮ পপ পপি 


++ 





ূ ঘটত ক্োনঃ ৫৫-১৬১৯ 


প্রত বা ও লালন ৪ ৬৪ 
রব ও জ.টর কিন 2 ৩--৬॥ 
রোমাপাকর হাসির নাউক ! 


বিধায়ক ভটীচার্ের 

£ পাঁরিচা্গনা £ 

1 ছারিধন আৃতোপাধ্যায় ও জছয রায় ॥ 
পাঃ সাবন্ধখ চড়োপাধ্যায় ॥ জহর রায় ৪ 
হারধন 1 আজত চো 1 জক্গয় গাঙ্খালাী | 
মশাল আনুখাঃ 1 ছিপ্টয চক ॥ 


দশীপকা দাস ও সরহবালা 
"৮ আন্রজ আসন সংগ্রহ করন 














7৮747 


" ৪ রচনা ও পারচালমা। ৪ 
ফেখলাযাম্ণ পথ 
দশ) ও আলোক 8 গালজ। হন্গ: 
শুরা ৪ কালশপদ জেল 
গাতিকায 8 পলক হক্দ্যোপান্যার 
ফচ রঃ ৬ ঞঃ 


প্রা ধাহস্পাত ও শালহাজ 7 টা 
১০০৪4 


চি পারিযাছিত সর ঝুক্পোয়ণে ৯ 
০ ধান? হল্দো। ৪ জজিত জচ্দ্যো & জপর্থণা দে 
১০৬ 
রী হোপ 

জনক ৪51 অভেম্বপ্র | 8১৫1৯৮ ১7 প্রেজাংশ 
বর শৈলেন হবখো। ৪ শিরদদ হন্দ্যো ॥ জানা ঘন 


রাধা ৪ পুর্ণ ও অন্য ক 





২ 






নিয়ে হলে। 
এক অবসরপ্রাপ্ত উন এই নাটকের 
ধান পুর্ধ। সদা-বিধবাকে বিয়ে 
'ফরার বেশ কিছুকাল পর বখন তান 
স্বানরেন তার স্ীর পূর্ব স্বামী বান 
টি প্রকতপক্ষে নটকের লৌতুকপর্ব 
জমাট বোধেছে। গর পর একাধিক সন্দেশ, 
চা সংবাদ তার কাছ্ছে এসছে।  শেবেব 
গম্দেশে প্রকাশ, ভার সাখর প্রথন স্বামী 
বেচে নেই। জনের ভাইাঝর প্রেমের 
ঘটনা [ণিয়েও নাটকে বাসার বিস্তার সব 
[লয় আবার বাঁঙ্প, নাওকাটি প্রা 
মৃহ,ত সহায় । 

নট্যপারচালনা (অসাম চকুবতখ-কিত। 
স.এপ,ণ | দশক মনোরগ্জনের চাঁবকাতি 
হীচকবতীরি হাত গঙ্গা সন্দেহ নেই । এবহ 


1 


কন ল ধঙ্ঠীরণের  চারাঘে চমংকার 
কো তক 1৬শয় বারি পশাকিতদর খুব 
কনর তাল তাঁর আভনয়ে কোন 
বেশি আহত মেন আন তশষা এস 


১০ চে রি শি ০ রর ৪৩ নি ৮ 
গেছি, হরনেজ । সংলাপ সি হেত । 


6-1শাহপক়া তার্দ সঞেতন হরর ॥ 


8 0৯ 2১৮১ 
ব ঞ নে তু চে টে পন ।কর্পা ১) কলা 


অঠ),41) 


পব্হবেণ” োরজাজন্ 5 দলাপ মাহ) হারতে... থাঁজ... হত. ও 


যেন ভাঁড়যে 





 কঙগপনা দাস, জয়ল্ত মৃুখোপাধায়, ধারীন 
আখোপাধ্যার ও পাঁফূষ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সুআভনয় করেছেন। 
পরলোকে সূধশশ ঘটক 


চলাচ্চঘকার সুধশশ ঘটক অঞ্টমশ পৃজার 


[দিন (২১ অক্টোবর) পরলোক গমন করেন। 
প্রায় দেড় বছর ধরে তানি ক্যান্সার রোগে 


ভুগাছলেন। তর বয়স হয়োছল ৬১। 
লন্ডনে ' সিনেমাটোগ্রাফিতে দুই বছরের 


ডিশ্লোগা কোর্স শেষ করে তিনি ওই 
দেশেই ১৯৩৪-৩৬ সনে কিছ; অল্প 
দৈঘোর ছবি ভোলেন। পরে দেশে ফিরে 
এসে নাউ থয়েটার্সএ যোগ দেন। 
ক্যামেরাম্যান হিসাবে তরি খ্যাত ছিল 
প্রচুর! স্ট্রট সংগার' (াহন্দশী), "সাথ? 
'শকুদতলাই' (শামিল) প্রভৃতি ছবির আলোক- 
১ত্রাশলপণ রূপে তার নাম চলাচ্চঘ মহলে 
ছড়িয়ে গড়ে। পরবর্ত্কালে [তিন ভারত- 
সরকারের “ইন্ডিয়ান নিউজ প্যারেড"এর 


প্রধনণ ক্যামেরাম্যান হিসাবে কাজ করেন। 
[কহুকাের জন্য খতীন  £ফল্মঙ্গ 


বডির নেরও ক্যামরাঘান ছিলেন তান 
“রাধারানা ও এপণ্সায়েজী দুখানি চিত্র 


) ; প্রাণ পড়ুলারে 


জা উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। 


নব 





সূধশীশ খটক 


.পারিচালনা করেন। নৈনিক, মলামধ্ধ, স্বর, 

প্রভাত ছবির আলোকচিন্তাশল্পশী ছিলেন। 
ফটোগ্রাফ বিষয়ে শ্রাঘটকের গবেষণার কা 
সুবাদিত। তিনি, কয়েক বছর প্রেস 
ফটোগ্রাফার আসোসিয়েশন অব ইন্ডিয়ার 
সভাপাতর পদে আধান্ঠত 'ছলেন। অসুস্থ 
হবার আগে তান বোম্বাইয়ে বিমল রায় 
প্রোডাকশল্প-এর তত্তাবধান করতেন। সং গু 
অমায়ক বাক্ত হিসাষে তিন সকলের শ্রদ্ধা 
অজি করেন। চিত্রপারচালক শ্রীধাক্কিক ঘটক 
তাঁর অনুজ । শনিবার রে কেওড়াতগশা 
শসশানে ভ্রীঘটকের 'মকদেহের শেষকৃত্য 
আনন্ঠিত হয়। রি বহু 
দবাশিষ্ট ক্যান শ্মশানে উপাস্থত ছিলেন । 


ডাচ চলাচ্চ্ন উৎসব 


সম্প্রাত কলক।ত। তথ্য কেন্দে ণলনে 
সেন্দ্রীল, কলকাতার উদ্যোশে নেদারল্যান্ত 
দূতাবাসের, সহ্যে।গতায় আয়োজিত ডাচ 
উদ্যোধনখ 
ভাষণে কেন্দ্রীয় থা ক. বেতার উপমল্মখ 
শ্রীমতশ নান্দিনব সংগপথা চলচ্চি্রের মাধমে 
[বিভল্ন দেশের বন্ধ্্থাপূর্শ সপপককে সঙ্গে 
করর গুরুত্ব অনধাবনের আহ্হাল জানান। 
প্রধান আতাথর ভাষণে ডাচ দুতাবাপের 
সাংসকাতিক প্রতিনিধি মিঃ বি এ নোপার্স 


"ডাচ চলচ্চিত সম্পকে [বাঁভাব তথ্য পারবেশন 
করেন ।'অনঙ্ঠানে সভাপাতত্ব করেছ সংস্থার 


শভাপাতি প্রবণ চলাচ্চত্ুকার শ্রীমধ্ বসু। 
এই উ₹সবে নত আম্তর্জাতক , 


পুরস্কার-বিজয়শ চিত্ত প্রর্দীর্শত হয়। | 


দ্ধবগুলির মধ্যে [বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
বার্ট হাল্সদ্রা কৃত 'এলেমান' বাদ 'হউজ্যান 
ভাচ'। ১৯১৪ সালে বাঁলিন * চলক্ষিত 
উৎসবে [তিনটি পররেস্কার হিজল এই ছষাটি। 


কে সাব 
কত জগ 


একা প্রার্যাণিক চি। 


ইইজ ..র সন হারতে 


৯০২ 

হারম্যান ভ্যান ডার হস্ট নিজস্য দৃম্টিকোণ 
থেকে হল্যান্ডের হাব তুলে ধরেছেন। এ 
সানডে অন দি আইলাণ্ড অফ দি গ্রাণ্ডে 
জ্যাটে' ছাবতে পরিচালক ফ্রান্স ওয়েজ 
লেখক ও পাঠকের কল্পিত অবস্থাকে রূপ- 
কথার আশ্চর্য ভঙ্গীতে ফুটিয়ে তুলেছেন। 
উৎসবের বাকী তিনটি ছবি-হাট্রাম হোডিং 
কৃড 'সেইালং, লই এ ভান গাস্টেরেন কত 
শদ হাউস' এবং চালস লুগেন্ট ভ্যান ডার 
শিন্ডেন পরিচালিত শীদ বিল্ডিং গেম' 
নেদারলাণ্ডের চলচ্চিত্র অননশশীলনেল 

পরিচায়ক দান 
৮ টি ১ই নভেম্বর সকালে সংশত- 
চরের উদ্যোগে বসন্্রীতে করিগতরুর 
“চিত্রাঙ্গদা” নতানাটাট। অন্চ্থিত হবে। 
ভানুহ্ঠানে হেমন্ত মুখোপাধায় একক 
ংগাঁত পরিবেশন করবেন এবং চিত্রঃজদ। 





'আকাশ ছোয়া” চিন্ধে টি রাজেন 
তরফদার) সপ্রিয্া চৌধ্‌রী ও দিলীপ 
বেরা ্খোপাধ্যায় 
*:তানটের মুখাচারচগ্লির জন্য কারনে 
করবেন দেবব্রত বিশ্বাস, সংচিঞঞ নি, স্থামত 
সেন ও ধাঁরেন বস আহত খকবেন 
ছ্যত্রী শাহড়াী (টি৫।৩গদ1) ও ভান দিগুনাদ । 
সংগীত পরবিচলনর দায় ধরেন বস5। 
প্রপথন য় কজস সব্যল 5) । 


বোম্বাইয়ে বাংলা লোকসংগীত 
ূ লিল ক্লাবের উদ্োক্শা বোদবাইয়ে 
রবিন 9 মন্দিরে সম্প্রাত  নিমলেদদত 


১২০৯৮ ও 


৩ সজছ ্রকছ ০ 


শুটার, রা এবং তাঁর লোকভারতীর শিপন 
'লংয়া গযাতিলাল এবং লোকসংগীত ও 
লোকনূতা পারবেশন করে প্রভূত খা 
অজি করেন বোম্বাইয়ের রাসকজন এবং 
(বান পণ্র-পাত্রকার সমালোচকরা বাংলার 
লোকসংগনতের ড মুগ্ধ। "লোক- 
ভরতা"র "মলয়া"ও তাঁদের ভাল লেগেছে। 
বোেম্বাইয়ের কোন এক বাশষ্চ ইংরেজী 
কাগজের সমালোচক বলেছেন, 
11115116215 80107051090 018 
এরা) 85315171115 29৮ 092661' 


58605 (০0 59170171781) 50 010 11091, 
7700 (০ 01৮ 301789. 





পৃ 
ব্রিটেনে প্রাঁত সপ্তাহে একটি সিনেথা 
বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। সিনেমাট্টোগ্রাফ ফিল্মস 
কাউাম্সল-এর রিপোর্টে তা সম্প্রতি প্রকাশ. 
পেয়েছে । গত বারো মাসে প্রিটেনের সিনেমা 
হাউসের সংখ্যা ২,০৫৬ থেকে ১,৯৭৫২এ 
নেমে এসেছে । ১৯৫১ সনে ধন্রটেনের 
িসনেমার সংখ্যা সব চেয়ে বেশি ছিঙ্গ। 
মোট ৪,৯৭টি। আনন একাট দৃশিচজ্ভার 
কারণ, দশকের িলেমা দেখার আগ্রহ 
, মাফি দিনের 'পল্প দম কমে বাচ্ছে। 





2০০০০: সএলীত ভান + হিট গে ক্যালরি জিকির 


প্রতাহ ২, &-৩০, ৮-৪৫ এবংপমবালিনন-২- ১, ৫৩০, ৮-৪৫ 


সোসাইটি ০0 ওরয়েন্ট ০ ম্যাজেস্টিক ০ কৃষ্ণা ০ প্রিয়া 
(শীততাপনয়ান্মত প্রেক্ষাগৃহ ) 


না ০ কাঁলিকা ০ ছায়া ০ এপ্টালস' ০ মৃখালিনী 

ন্যাশনাল - জজন্তা - পি-সন - রিজেণ্ট - নবভা্ত - শাচ্তি 
পিকফাডিলশ - সক্ধ্া - জন্নক্ভী - জানত (বধণান) 
জনুয়াধা (দুগাপুর) * ছিল কটক) ৮ প্রস্ভাতত (কটক) 





কাতাক, ১৩৪৩ দেশ ১০৩ 


উভ্বীপ্টতিহহ ৮ জী স্রুক 


দার ধাতে *- লাদরি দমগা্ডির বাড়িকে” 










নস, মা ্‌ সি 1, ২ 
8০15 দর টি 38? ৭ রী হা 
১... 
] ই. , 9. ১8 রর 
রঃ রর ? ক ; ১ * চু 


টি স্নেহ ক: রন টা 
রা টি” ৰ 


গিরি 


রী নি 





বপপলিবর গা 


ধুগোস্লাভ প্রেনিডেন্ট ডিটে। 
শ্রীনতা ইিদির? গান্ধীর ম গত্ধয নরা' 
এই এ 


'বার্ত হ 
নেতহ্রয় বালঙ্েগ, 


শাাল্ত 
পাবে। ৷ এই সন্েদানে 
দেশগালর উত্তায়ন 
অংশ গ্রহণের কথা 
করেন) আর উঠাত 





ও আর প্রোসিড়ে্ড নদের ও তঙগাতের 


দারিতে চার 


তাহার স্বাঙ্গারত হয় 


তিন প্রান্ট্রপ্রধানের লিঙ্গও 


টা? 


রি গ্বারা স্বীকৃত ও কাত প্রধূর্ত হও তরি এ তা হল 


ও. শিরাগতা রন 
তন তি বগা অনুহাত 


পদ 


(বিশেষভাবে 


টু 
টি 


হ্গাহাবের শঙ'রুপে যে-সব রাজনৈতিক চাপ 





লং 


ডিনবাপাী আলোচনা পর ই আঙি তে বর 

রি 
ত্রিশ ্ব সলম্চা্ানত সাঙাগিত কুহু আশির আবি কহ 
) 2৯ ১ম ১৮০ র্ -ণু 2 বা স্ি। 0 6 ৭২ ৯211 ও? 

টা 1 ওহ ১৮৩ ৩2 1 লিও ভা, শিং 11 খএশ 


রর নি 
(তগাপ 


সি 


পেশগহালর 
121১৭ 
গাল পৈ য'ঁয়ক 
দেয়, ভার বিরক্ধ 


১] 





₹ পু টা ন্রযারা ক চু £ এ . 
ভাঁধা তীর তভিমত প্রকাশ করেন। সম্মেলনের তিশ প্রধান একথ ও 
রি ডা 
কই ৬ ৯ নয ১০ ৪ ২১৭১ 
শেন যে, াভয়েতনামের যদ্ধি ধাতে সারা বিশের গারিলাগত হয়ে 2 উই 
ড়ে তাপ ভগ ভয়েতনান থেকে িদশী সৈন। অপসারণ । 
এলং উত্তর ভযঞ়েতনামে বোমা বণ লধ করা একাকহ প্রুয়াজন। উড়ো 
উর ১» টি মর & ৬ টাক 
ডেড শরুপ্ষ এহ িশশর্য সম্মলন একটার ক করণে বিশব গান পূণ ১০ নন দত 
চ কচ 
ম্মেলন থেলে সম্পূর্ণ সবৃতদ্ত। 
ও দি রর রর 
দেশ সংবাদ ২দ ভাাটাবর তদের দক যতদিন গজ 2 
ূ রি র্‌ +লণ্‌ ০ হব, তিত দন অনার পা) হাতলের 
হও অকঠোবর-7৩ লা রানে মহগল ছকে এ রে 
ৃ্‌ 2৮571415 আগা ওহ টি পরি সতত ন]12 0 পে ভদ্র 
কার ৩০ মহল দলে পুতুল? গর রেদিগ দ 
ও ৬ এ শাদতশরি ছ্াতি টা তিিদিল নে দিতি 1 হাতিয়া ততো 
উঙ্গয |নিপহ বেল সেশনে শোচনশন দুঘাটনার হও ২ | ৃ 
16952 ৃ টি আহ টিপি হলি 2291 শা হয। 
ফাদে ৩২ জন হাত শিহতি, ঈ জনের বেশা। ৫ 7, 
187 রর লতাগাতুল জায় তত হ পাদ আর তিতেল্ট 
হাত। আহত হায়িছেন। প্রবাশহ খাপ পা হখ ন্‌ নে রা 
2 রর ০528 চপ হাল নে তর হিজা তত ক, হিল যু 
হদশ্তেথ দাড় ছজন, খুন ইহ জাউন টিন সু ৫ 
1৫. ৮১১১০ ১ ০ গর । * 5:72 টু তা এক টা পদ ৭ 
[লহ একা সপ্পাস স্রেনাট িদুত্গা তত তিনিলপু রঃ ও 
সি র্‌ ১ ৰ পর 21151 র্‌ রঃ ৫, ড ”* সি ৮8 রি 59, 
ভগপ পিছে ১: বায়ি। 
৮5 পিবাতি পল | ভা 2, টি তি, ক জেন শু 
৩১৫ এক জিকির পাতি এ 2 8 শত 0০2 27. উকি সহীহ আহত পাজি হি 
গত, ৮ ০ শাহ ৮৫ ৮০ তে শ্রিত রা % রি ঞ এল ্ চ 
নি দন ঘাতির কাছ গত বারবার এনা হকি আহ কত হট চল হয়। 
বোলাহ নোবা ডুবে যাওয়ায় একবাতি জন শি ২৮ আবহাটারর ৩ বলি 2 আজ সিজির 
ত হ ক 
€. এশার মত) খটোছে বালে আনা করি। হত । ইত হিতীরতিন উরি ৬০ রিল 
মি 3 ৪৪, 62 হি রি রর রর 
নৌকাটি ত ১২৫ জন 1] ছু এর মনে) হা ৮6 তিতা শি এ 
৪ হর ৮ ৮ ভে 
৯৫ জনকে তালবিত্া লোবহ্ল উদ্পার পর | শত ঢাক কল দুই 2 সাল শ্লি তি তই 
না চান সঞ ৮৯ ০৪০ রা £ রর ০2 রে 
২৫ আবকচাযর-- তাজ সঃ্পয় কলহ সাও তাত হলি তি শশত তক 227 । এ ঠবরা জট 
খে কসর ১ শি চা 
হাপকে ০৮ কাছে সাত জঙ্ছাকত একটি বক দহ হকি । 
১১৯৯০ খাপ নি পি নত ০০ রর রি 
মন কটা পড় মারা যওয়প ঘটনাকে কেন্দু করাগল, আনল হাতির উহ [দে উন 
ই লবন ঃ ৪ উপ ০ ষ-্া ৮, হন বা কও ্ কং রর রি 
রি ভক্ত] উাত্তেজত হয়ে ও ও ৩ 8 উকছালিল দলের শা নে 16 তত দা জালে [পন 
শন ভাগুল জাগছে দেশ। লুখা।শ পন 78 - / রি 
& ভিত রে রঃ ৮ 2 শশা ছু 0 শাতিত হও পাারতাগিশা। পানত 
81 ভুক্াডিত ৮ স্হান উত্তপ্ত ভা হি ? 
সস 91 ভি ভুত তে / কত ভা ৩ ক! তি তলা আলে 22 2] ছাল পরা হা] 2ত৮ত তত যা 1 2৫ পা 
7০6 লা ক ালঙ্গ রর নে নু ্া 
রি টা এ সঙ্গত জ্রতহ সান হাসে পড়ছে চে. পা 
£11% 4] লস কা ৮৮ পে ফির 
গোদমাঙ্ছোর আভবোগে এক বাস্তবে থেক সনহার ভাথতিপির দর পম পাতি হাচি 


ক 
ফি 


প্রশাসানক সংস্কার কামশন সরকার লানটিত 
শে অন্তবতিখকালিল প্রতিবেদন পেশ করেছেন 
তাতে নাকি মন্তী। ও আঁচিবদের বিরহের আনত 
ভআভদ্বাগাঁদ সম্পর্কে তদল্তের জন্য দৃই 
কতৃপক্ষ নিয়োগের সঙারিশ করা হয়েছে 

২৬ অকটোবর-_যে' নব সবার) রি 


প্রস্থ 


সালের গারে। 'লিতভার অভাবা দেখা আালে তাঁদের 
হাত বাধ। তামাক ভাবে অবহনল 2181 খন 151] 
বার, দস সম্পর্কে স্ষাজ্ছ নঙ্পগ।লরের  উদ্দেনেগো 


লেল্দ্রয় সরকার এক পারিক্গপনা রূচগা জালাছেন। 
পু আর্থ পল্প্রণাল্জ এই পাঁরককপনার 





পলসপক্াপশী £নাহপ- 
লে হত তের ৫০9০ কেট টক। বাল হান 
করতে হচ্ছে। 

২১ অকটোখর--আজ ডর শ্রীমতশ 
ও আত্মা পনপ্ণার্ লাগা নেও 
আর ক দকি। 


10) টিপা এবং শাল ৫ 


একর ।ভেো 
অন পর 
বর্তগান পখণরের আরো, 
গঙ্গ থেকে পর সবাপীীনত শর 
দা)ব ঠা হর রত কেন গরশার 
সংাবধানের এাঙয়রে গুণ স্বারওশ।নানের আ) ৬ 
লিঙ্ক কিছ দিতে সগমত হন না। 

ইঙ্গানীং পংপদে ও রাজ) আহনস ভাগ পচে 
বাযবার [বশৃঞ্খল অবস্থা লৃষ্টর ফলে যে 


গনসযল উচ্ডর হয়ে উঠেছে সে সম্পকে লেক, 
ভাত ৩ অন হ,ধল সং ৩7 স্ধার। সমাধ। নর 


ও: 415 ভানয়ে ধন শদেশের কাজনৈতিক 
এরা] সি গরিব ত? চা ঘটছে 1 চন 


গ্ণতায় অধিচ্ঠিত দল দলীয় অংথ।গ1৩।র 
উপর নিউ করে আর নিশ্চিত থাকছে 
শর ন। 


এরা গেলওয়ে আজ 


হ16৫৬। 26০০১ মাদাজগান। দহাখানা গ্েন রা 
তর রা তা ওঠ//2ারের ও গোপা, 
গগনে উতলা পোইনের উপর (বি ঠ 


প্রদর্শন বলত ফা শনিবার খোকি দাকছিণতশ, বা 
বু পর উর উল প।হত হচ্ছে) বিশ, 
২০ পিন হাত কারখানা] সপন 
1০৫ ভন ৩ প্র জু আনিদাষ্টকাতোর। জনা 
নিশান ধমাঘ) করান হত এই দাবির 


স্হ“নে আঞগ্পোজল। চাক; 


"ছন। 


[বিদেশগ সংবাদ 


টা 1৮১৬ বারা নি াি 

৯ন ভাকক্টাৰর ১ টো আাানিহাঙ গান 

এনিরিরি রা 0 ৮ রিন্লিরনাত 42৫ 

যদ 2 মালাবন বালাধী বিলাডে পদ 

2. ৮2৮ ভাঙা তগ লই ভন জাহঙ হমু। 
্ 

পে তা সমলাতরি্ণ আর্ট সিতমা তল তযাগণিদাদাশ 


০11 উনি তত চিল ও উহা এ তা510141) নেহি" 
এপার হত ৮৮১2০ শপ ৮ 
তত বত তই এ] আপিল খালচ্ছাল। 
) নি ললঙ 4০৮ 7 ও শিপ সএমও 
311 পীলপরুকাহ ৮১গা ৮? জা. পালন, 


বাাহনস পা পি আত্কানযাশ্ণ লাল ভা 


সংগম চসন ক ক্দতানের পাশা এসে দা ড়াবে। 
জারির ৫ নু 
(5৩ প্বতাত পচা কত খখ”ণে এখথা ধলা ত। 


৫ অকাটোৰর-জাকলতায় বিশেষ দানতিল 
ও পএশাগ পাত বছলেল বর্থ কমানিসট 


তল 


জাত পিছ হালের কাত সংসণ থাকাল। জনা 
শত] রি চট 2০৮৯ ডঃ সুল্যা শ্দ্ওষ্ক প্1পদক্্ 
বিড লেন গুণদাড কাকির ব্রার হারিখ 
[স্থল হমগে। 

৯৩ অকডেন্ৰর-.সাড়ননেরি উচ্চ চলক্াপন হতেল 
হত পচা হী যি, হবার হলাসন 
দিত দি লিসা তত | ড়) 2 


৮ ₹ 
পলা পচা 
হী 
। 


চা) তালা তত ঘি নপ্মাপো কান দালিণ তত, 
গা পো গা । 


১৭ অকাটোবর- তং গো দ. হাল 
হলি শা ভাঙা তন পাপা 


গলা ্ 


কু. ০০ »৮সা? লস্ট 8৯4৮৮ পপ 37 

ভা; এয়া সোডা ইউ।শগান আন্ত গীতশল পালক 
সি চি 

এই পাল গশেরুপাক্ি বাপ লঙার দাবি 


দা | ১৬ লনা তাযঙ্ছে 
২. ৪১৭. 
গ্রহ 


স্েঙ্ছারুনে সংদ শত 


লে. এই গল 


ত৭।:515141 হাসা ভিত্হাটচদিলা। সাক 
»৮৮5 ঘট নোর উদদদপশাই 


* হিট । 


৯৮ আকদুঠাৰর--৭ একানে বাধ্গাযঞী সলানণ 
ঘা তিলকের পর দাক্ষুণ-গাশচিন 


। গত ৮র শত 
88৬ স্‌ শ্র 


পুলে শ্াদনেল ভন দাক্ষণ-আফরিকাকে 
হুদ আকার (মানডেও) বাতিল করে ই 
(41) রাচ্্রপজের প্রতাক্গ বাবস্থাধগিনে আনাম 


শিপতার টা পাশ গহশিত হস। 

৯৯ অকাটোবৰ_ পুর্ণ বাংলার এবারের ঘর্ণন 
নও সমগদ্রুক জলোচ্ছবাসে দুগতি লোকদের 
ভাণ। বাওয়।লাপণ্ডির কৃপণ সাহাযা ও উদাসগনোর 
কঙোর সমালোচনার মুখে প্রোসডেন্ট আয়ুব 
গতকাল থেকে চারাদনের জনা পূর্ব বাংলা সফর 
আরম কারেছেন। 


৩০ অকাটোবর-১১৯ ভন লদপা বাশি) গান 
এপ) প্রাতানাধ দলকে ঘানা সরকার আটক 
করেন এবং বলেন যে. ভার দেশের একশ নত 
বোলুলে শাক ইচ্ছার বিরুদ্ধে গান আটক করে 
রেখে ।  তাঙের প্রত্যাবর্তনের সংযোগ গলে 


গিনর প্রাতানাঁধ দলকে খানা মৃষ্ দিষে। 


পাপ 


এ |শ্া 1 1 


দশ 30৫৮ 











মহাশ্বেতা দেবীর সবশ্রেম্ঠ সাহিতাধশীর্ত _ সুবহৎং উপনাস 


আঁধার মাঁনক ১২1 


এহ একথা ন বাংলা উপন্যাস-যা ভাড়ে হারয়ে ২ বাব।গ এতো ণয়-যা পড়ে ভুলে যাবার মতো নয়। 


১ টপস সা এপস 





পীকাশাীপিপ্পিপপাশিলাতিপীপ পলা আনা 





হারিনার! য়ন চ্টোপধায়ের প্রধুল্প রায়ের 
সবণধু'নক গ সববহং উপনগাস ০৮৮ নৃতন উপনাাস 















৫ খে রিতা আসল মুক্তোর 
কুন বিভঙ্গ ১৪. 8 হি 
1 টি ৩ ও উজ্জল 
চিারিটিরাি রিল ভি রাবির 21 জেরে 
বিমল করের নরেন্ধনাথ শু ৮ াঁেন্দকুমার মিত্রের 
কি ০ 

সীমারেখা 8॥ | উপচ্ছাথা২৮1. ছুটি ৯। 

০2-52-2822 ৃ রি (নকুন-ীবন চিত্রের কাহন]) 
প্রশান্ত চোৌধুরশর প্রভাত দেব সরকারের 
নতশ উপন্যাস নতন উপন্যাস 


ালোকেও বন্দরে ৪॥ মধুরা নগরে ৫॥ 


পে পপ পা ৮ পপ পাপ ২৭৯,১০৫ 











যতাল্দ্রনাথ সেনগৃপ্তের চিরগৃপ্তের 
প্রায় সমণ্ড কাবাসণ্টয়ন একটি চিত রচনা 
যতীন্্র-কাবংগন্ভার ১২॥ যাদছ॥ জদয়ণ মনন 8॥ 
প্বোধকূমার সালনঘলের প্রমণকাাহণণ দিন মহলানাবশেষ 


উত্তর হিমাতয় টিরিত -, রা বাইশে শ্রাবণ ৬, 


ন।লনটকান্ত সরকারের 


নীলকণ ভি্ালয় :. লট দাছাতাকুর ৫॥ 


শঙ্কু মহারাজের নীহরনজ্ন গুপ্তের 
গহন গিরি কন্দরে ৬, টালরগাতার গুঁধি ১৫, 
॥ 'দ্বতশয় মুদ্রণ প্রকাশিত হইয়াছে ॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


বিগনিতকরুণা জাক্বা য় নর (| কলধবনি 6) 


প্বক্প্রয়াগ&, নীল ভগ ৬॥ বীজ ৭. ৭, 


নি ও ঘোষ £ ১০ শ্যামাচরণ দে ্ট ইনিকাডা ১১২ ফোন £ ৩৬-৩৮৯ই  ৩৪-৮৭৯১  * 





সর্দি-কাশি থেকে সত্িকারা 
উপশম পেতে হলে 


0 


ঘর 


] 
] 





সদি-কাশি কখনো অবহেলা করবেন না-নিয়াপদে, তাড়াতাড়ি সতিকাযের উপগমের 
জে সিযোছিন খান । সিরোলিন যে কেবল ক্মাপনার কাশি বন্ধ করে তা নয়-_ 

যে সব অনিষ্টকর জীবাণুর দরুণ আপনার কাশি ভয়, সেগুলিকে& ধ্বংস কয়ে । সিরোলিন 
জ্রত ও আরামের সঙ্গে গলার কই সারায়, শ্রেন্ছ। তুলে ফেলতে সাহাধা করে গু 
তদমনীয় কাশিও আরাম করে। নিরাপদ, উপকারী এবং খেতে স্ুন্বাছ বলে মিরোলিন 
বাড়ীতুচ্ধ সকলের কাছেই প্রিয় । ছেলেমেয়েদের তো কথাই-নেই । 


শীত হাতত ফাচছেই সিল ্াখচত ভুত সা 


গঞ্াজ্প-এর তৈরী * একছাত্র পরিবেশক £ ভলটাস লিমিতটেত 





| 





পথ নঞ্জুহে আমাদের প্রদশ্নশতে 





ৰ র 'বশফুল, 

[বর দেখব: পা রি 

| | ৃ |  শিবরাম চক্কবত 
দাবি আদায়_ ১৯৭ | শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
বাঙ্গাচর-_ ১১৮; খবেকানল্দ ঘুখোপাধ্যার 
সযনন্দর জার্নাল-_ ৯৯; বিনল নিত 
আরোহথ (বিভা) ঞী আও, হাব হাথ ৯ | হাঁরলারায়ণ চট্ট োপাধাায় 
আধ্নিক চন্রকলা-শ্রীশদ্ধশ/াল বল ইত বিনগ্নীবন ঘোষ 
ভ্রিনয়ন-_শ্রীস্তোববূগার ঘোর ২৫. 1 আক্রতক্ধ বস, 


কলকাতার ডায়েরশ-চাণবন । নরেন্্নাথ ৰাগল জ্যোতিঃশাগ্ত্রখ 


&/৮£/ 8৮ 8/৮ 6৮/৮8/৮87৮ 57 
্ নে 
৭ €/ 








নিকট-দ্ুর--দুলাচন কলনমচা ৩ ৷ '্রীখেলোয়াড়' (পৃণ্পেন সরকার ) 
[দালির ভায়েরখ-হীথগেল দে সরকার ৩৭ | লশলা মজুদার 
আফ্রিকার 1চঠি_-£ী। ১৮৪, পার ০১ | আশা দেখী 
বাপশ রায় 
8 ৃ মহাশ্বেতা দেব? প্রভাতি 
আরো বই পড়ন! । জাপনার প্রিয় লেখক-লোখথিকাগণের 


পাস 


ঈ্ঈ ভাগাদের বই পেয়ে ও দিয়ে সমান তৃপ্তি মং সঙ্গে সাক্ষাৎকারের দল 
সংযোগ! 


হত প্ঠাহ 2 ৮ই-১৪ই ভিন্ধর ॥ সঙ্গয় সম্ধন্ধে অনুসন্ধান কন্ন! 1 


৪ ৩ম ইউনি 


আঞাদের প্রকাখঝ।র যাবতায় গন্ভকের পর ছি ভাডিতাতাতে 
ব্রেচা সাধারণ ৫ গন্ভক-বক্রেতাগণের জনা [বশেষ কামসন ! 


ক্লেতা-সাধারণ ১০% 
পঃস্তক-বকেতাগণ 
ও পাঠাগারসমহ &% আঁতীরক্ত) 


প্রত্যহ বেল; ১২ট| থেকে সন্ধ্যা ৮টা পর্যন্ত প্রদর্শনী খোলা খাকবে (শনি ও রবিবার সহ) 
“কালণপৃজা উপলক্ষে প্রদর্শনী বন্ধ থাকবে না। 
8৩61 ৮6616: 8$7---14111 1২0৬9175591, 1966 


08০41157010) 01107 হল 50577702502 ৬7085175908 1805 0£ 11915. 


ূ | ০০224 
প্রাথ £ কালচার পধ) * ইন্ডিক্সান আ্নোপিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ ফোন £ ৩৪-২৬৪১ " 
৯৩, মহাত্মা গান্ধী পোড, কলিকাতা ৭ ৃ 








(ধস ২২২) 


এসএ৯কক ছা লা সু পলা পিকে: -ল ভাস ০৯ উিিলল রা 95528 52 তলত তি তত 
এত ও) তত তি 





দেখছে দেখছে এই চা থেকে আলমি পাষেম কাশেষ পর কালা 
শ্বাদে গঙ্গে তপপুর রশলন লিকার । নিঙ্গে খান। স্মডিপি আা্াগ 


দেব পাওয়ান। য়ে কাখি। গাইয়ে তপ্তি। লিপটন ছিমালাজ 
' গোপচ্দন ভাক্ট আয়ের ভুড়ি নেহুও | 





, চিট 6688... 


পৃ 











পেখক 


ফি ঘা ্ ১ ৯ ৫ 
৮৯ ০৯৫৭ 


আলো, জামার আলো-_হ্রী তম রঃ ৮১৫৯ 
চিত্রগত কা।ছনপ--ভ্রীনগরোগ রাস ১২ 80৮ ১৬৫ 
বাক পরণণ-্রীপ্রমথনাথ বশী রঃ 70০৮ ১৬৭ 
ভারতের জর্থনশাত_ভ্রীশালিতকমার ্ষাবী ৬ ৫1... ১৭৩ 
চিত্রপ্রাশ্শনী-_ ১৭৫ 

পর্ণ অশূর্ণ্রীবমল কর ১৭৭ 
রামে- বালে_ ১৮৫ 











বার দৈনন্দিন ধর্নিব্তার সখ. দরখের 

এ কা) দা পত্তন ্ট। 
তো ডাপ০নগখানা উপন্যাসে হাত 

(পি গু সব ছেলে 814" 


হ . এ 
রাবীর ভিঙাগোৰ 








নব রা 
(21472 
বালান 


এ 


ওজর সা 
চি জানি ১১৬ 





সা নি আদর ও.০9 









বিাখ পন্দে *০০ | 
আরও ১৪ শশী | 


107০ ৮1110) এশণাব গ - 





রুশ সাহিতের 
রূগরেখা ১০ জল 


ৰ গোপাল হালদার 


সা ওযা উন শট পিপিশীশ্টীশীত টিশিতিশিশাট শিস 


একখানি অনবদ্য শ্রণগ-আলেশা 


একই গঙ্গার 
হাটে ঘাটে 


ও স্বীয় পথ্য ও 
মূল্য--১২.০০ 
শ্ীদেবপ্রপাদ দাশগঞ্জে 


এই গ্রন্থে ভ্রিঘূগীনারারণ, কেদাযনাথ, 
তুনাথ, মধ্যমেশ্যর, রদ্রনাথ, কঙ্ছেপশ্বর, 
অনসয়া, ' লোকপাল-হেমকুণ্ড, ভ্যালী 
অব ফ্লাওয়ারস, বদারমাথ 'প্রচ্ছাতি নানা 
তশর্থের বিস্তৃত ও পা “সে 
বিব়ণ_ সািবোশত হ 


পপি এপাশ ৬০৬০০ ০ সম্পাা্পা পাস্পপ্পদষিক 


ছি সংস্করণ উর 
 শ্রীসবোধকুমার চক্রষতশ প্রুণী ও 


উপন্াস-রসাসন্ত শ্রমপকাহানী 


বরষা বীক্ষ;্‌ 


ক্তামত্রীপ পণ ৮.৫০ 
ইতহপপো "পুশ পহ্ পক হছে: 
দ্রাবিড়, কালিন্দী, রাজস্থান, লৌরাত, 

মহারাগ্্, উৎকঞ্ষা, উত্তর ভারত, 

হিমাচল ও কাশ্মীর । 


পিস পি পপি 










এপ্স পর ০০ 


ূ একটি অনবদা গুলশান 
তীয় সংকরণ প্রকাশিত হল 


| বিশ্বগাহিতের 
বগবেখ। ১০০ 


৩৬৬৭ নোবেল পুরস্কারতাগ্ সাহ তির 


(৩৬খান উপন্যাস ও নাটাকর সারাংসাম়। 
এজ 
শ্রীনরমলেদ্দ: রায়চৌধুরী 





০ স্টক 


এ. মুখাজশ জ্যাপ্ড কোং প্রাঃ [লিঃ 
২ বাচ্কন চ/টা্জ?' প্রীট, ক'লকাতা-১২ 








পচ 


৮৮৪51787507 হা 








ষয় লেখক পত্ঠা 
ঘরে-বাইরে-্রীম ত। ১৮৭ 
সাঁহছভা-সংবাদ-নখলো।হ হ ... ১৯৩, 
পুস্তক-পরিচয্ব- ১৯৫ 
খেলার শাঠে-একলবা ১৯৭ 
রাঁড়াকর্ত- মুকুল ২০০ 
রঙংগজগং-_ ২০১৯ 
অরণ্যদেষ-- ২০৭ 
সাপ্তাহিক সংবাদ-- ত্ঁ০৮ 


প্রচ্ছদ £ শ্রীতভুল হালুকদাণ 


পাস আপস পপ পপ ০০ ৮৮০৮ 














সাছিতা সংসদ প্রকাশিত 


"4৯580 0115 
£াডে11৩17-861৭% 511 
91011091818 


হশৈগটাগদ িশ্বাদ। সকাজিহ ও উই সনকারচণ্ড সেনগন্ছ্রে সংশোধত 


ছহপহ বাবহারের উপযোগশ একটি সহ বহনীয় শব্দাকাষ । বািশিষ 


কারয়। ছা ও ভাকস-লমশিপদল একশ উপাযোগখি। 1 টাঃ ০.৫০. 
581৮5 /80 
£51191শ-8 61৭ 51811 
010০1101৭86 


ডঃ সৃত্বোধচন্দ সেনগুপ্ট সংশোধিত 
ইংরাজি ও বাঙ্গালা শন্দের 


পর্ববাভধারখ বাক্তদের 


শ্রীশালেন্দ বিশ্বাগ সখকগিত ও 
পর্ণ ইংরেজি, ধাঙ্গাল। অভিধান । 
উচ্চারণ-সাং্কত ও বাংপান্ড সল্লিবিষ্ট। 
উপযোগণ শব্দকোষ । [টাঃ ১২:৫০] 


সংলাদ 
ব্রাঙ্গাল। আভপ্রান 


শ্রীশৈলেদ্্র বিশ্বাস সংকলিত ও ডঃ শাশিভৃষণ দাশগন্তি সংশোধিত বাঙ্গালা 
আভধান। শব্দপ্রয়োগের উদাহরণ ও ব্যংপাত্ত সান্নিবিষ্ট। [টাঃ ৮:৫০] 
প্রতিটি জভিধান একাঁট বিশিষ্ট অভিযান 








লা ভিতা হস 


৩২এ আচার্য প্রফক্লচ্দ রোড 28 কলিকাতা ১ 





) 
1 


1 





তরী 

নর ক | নু 
| ছেটে বই 

পতিতপারম বল্দ্যোপাধ্যায় 


অমর জহল 


| ছন্দে গাঁথা জহ পন. পুর জাবনশ] 
। ভটমকা : প্রেমেষ্ছ গর্ত) 
প্রথম মদ 8 দুই হাজার 
হতফ মদ 2 দুই হাঞ্জার 
“পয অপ 2 পণ্টি হাজার 
কুর্ধ মূদ্রুদ £ দশ তাজার 
£ এক টীকা 


'লালবাহাদ;র 


নি গাঁথা লাঙগবাহাদুরের কাহিনখ] 
1 ভামকা £গিলখীপকসার রায় ) 1 এক টাকা 
(কল্যাপকুমার ম্‌খোপাধ্যায় 


চ,হযলিকা 


দাদ,-ন)তলখুর কথামালা | 
অল ও কষা | 


| মজা ঠাপ । 
এন. কারাজিন 


উড়ে চাঁল দক্ষিণে 


1 অনৃঃ লায়ংশেখর গাজার 
| (সারলদে বিচি জীবন-কথা ] 
পুলা : তিন টাকা পশ্চান্তর প. 


মস রস সত স্প-কত ০০... ০ 


1 
লারন 
| 


ডাকের কথা 


৷ অলং ? পাকতপাথন বদ্দ্যাপাধ্যায় 
ভারতীয় আশ আহক 1 


| জলোকেন্দ্রনাথ চাকর 
ৃ 


ছবির রাজাঙবিন ঠাকুর 


মল। ; ভিন টাকা! 


চাষ টীক্কা 


[1 কাধ সব 1 
! 


 খগেম্দ্রলাথ [মন্ত 


গন জঙ্গত্রের কাহিনী 


না মূলা £ সাড়ে তিল টীন্কা! 
| 


বোর্ডং ইস্কুল 


নাস? জলা : ভিজ চাঙা 
আমাদের পূর্ণ গ্রপ্থতালিকার জন) লিখুন 


রী 


রূপা এন্ড কোম্পালণ 


১৫ বাজ্কম চ্যাটাজি প্রগট, কলঃ ১২. 
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সুম্টি ররেছে 
ফসশানের 


অপুর 
জুয্মগাথা... 


এলবর সারাদেশে একট। বিপ্লব সটি লা্ে। নাইলন 2 টবিশেন।, এ লব 
এলপ'র সিল্কের্টিক ফাইবার কাপ আজ এসনসব বশ গণ দিয়েছ সা 
আপরান বহু আক জিত প্রাসনাকে সম্পূর্ণ পরিতপূ করস পণ -ব্বাক্কিতের 
অপুর বিকাশ, নির্ভধন'ষ পরার য়াচ্চন্দা, সধগ্চতত তাপুপাহক আরাম । 

স্ংবত আপনার প্রযোজনাহ সবরকম এলপার ক্চাপডচাপড শা টিং, 
সুটিং, শাড়ি, চোলি-স্াউজ-সালোযার-কামিজর পড় পনি সুবিধামত 
পাচ্ছের না। এরজনো জাসলেদাষী পা।নাগরের অউুতপূর্ন সাফাশা । কি 
একটু বদি ধৈধা ধরেন-__আপনিও আক্ষকের এই অভিনণ ফ।শানের অপুণ 

সাফলোর নিদর্পর এলপার মিশ্চজট পেয়ন্যাংখন। 


এলপার -- সিচ্েটিক ফাইবার কাপড়ের এক নতুন সৃষ্ট 
প্যারাগন টেক্সটাইল মিলস, ওললি, বছছ-৯৩ | 
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এ শীত তাড়াতে 
& ভারা কম্বলের আর দরকার হবে না... 





হালকা, যোল-আ্বানা বিদেশী 


প্র যোগে ভাইং- এজ অহন প্রপায ওগ়াডটেক্-এ চেয়েও ঢের হালকা, টেল 5রুধ, টের গরষ। 


জাতের কঙ্ছল ভারতে এই প্রথম। লঘুভার এই পোকায় কাটবেনা। কুঁচকে বাবে না। বাড়িতে 
কল লধচোম ভানী ক্লে চোযেও ঢের দেশী অনাধাসে ধোলাই করাযাবে। রকমাযি রঙের 
গল । পান ওযাডটেক কগ্থল পালিশ ছেক পাবেন। বাধহারের পর পাট কাফেতুলে রাখার 
আতা ধোল-শানা আানিলিক ফাইবার লিয়ে জাত প্রততাকটি পার ওয়াছটেজ কছুলের সঙ্গে 
জ্যাণ্টর (বক্িঃ) পদ্ধতিতে তৈরী । পশযের একটি কারে প্লাস্টিকের কেস পাবেন 


টি 


এপার এয়উচকা আচ্ছতস-_.একাত্ত ০াচম্ত ভাইংই ততল্নী কনে রর 
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হেলাস হুতহল জা গুয়ৎহজ (টেক্সট ইল্স্) আযাও ফেো২,৯)১, হ্রস সীট, কলিকাতা 











*** তিনি নিজই বেশীর ভাগ এটি মা 


এপ শিক শরত৬ উল 


ত8। যাগেন। উনি বলেন, দিনথল টয়লেট 
পাউডার ড়ুলনায় উপাদান হজ-১১ 

(কা ক্ষোবে কফিন) আছে বালে ঞ্হ 

পাউডার মেপে ভার গায়ে কেশ ছুগন্ধঠয়না। 
আচ ঘামাচির হাত থেকে রঙ্গ পবা বর জতো 
'আনারহ জন্য ন'কি এট। কেন 5য়েছে ৃ 
আমারই এর প্রয়োজন সবচেয়ে শী । 





[শশ্চিষ্থ ভাবে রক্ষা পাপাসু জন নি. ১১ 


(তল্যা ক্র] [বো ফিন) (েশানে। সিনথল সগাস।শ 
মেখে নাশের পর ফিনথল টয়শেটপাউডার মাখুন। 
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সিনপল ইংালেট 
পাটচার এপন 
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পাএয়া লাম । 
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সূর্যোদয়ের আশ্চর্য দশা, শিশুর বণোক্জ্হল হাসি, গাঢ় রঙের পোষাক পরিহিত নৃতাঁনপুণার 
চমৎকার মুহগ্ুলি নিখ:তভাবে (আর এত সহজে ) চিরকালের জন্য ধরে রাখার মত কলর 
ফিল্ম আপনার জনা প্রতীক্ষা করছে। সাঠাল্ন বংসরেধ ফিল্ম সক্কাম্ত গবেষণার আভজ্ঞায় সমদ্ধ 
৯9রও কলর ফিল্ম এই স্মরণীয় মৃহ,৩গীল নিখুতভাবে চিরস্থায়ী কে, লাগবে । 


15০... গুর়ও কল্জর এবং সাদা-কালো ফিল্মগলি ১২০, ১২৭ ও ৩৫ মি মি আকারে এবং 


বহ; রকমারী স্পশড ও টাইপ পাওয়া যায়। 
| , ওরও ফিল্মস ইস্টার্ন ইউনিট মাদ্রাজ ও কালিকাতা 
_ ওরও প্রাইভেট লিঃ বোম্বাই ও 'দাল্ল | 
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0 উপন্যাস ও অন্যান্য গ্রন্থ 0 


. আদ্বিতীয় ॥ স্‌শখল রায় ॥ ৪.০০ 

দ্'হারা ॥ সৈয়দ মুজতবা আলা ॥ ৭:০০ 

. অমাবস্যার গান ॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ৩.০০ 

| ফেরাই ॥ সমরেশ বস ॥ ৩.০০ 

_বনপলাশির পদাবলণ ॥ রমাপদ চৌধারশী ॥ ৮:৫০ 
গল্প-সংগ্রহ ॥ সরলাবালা সরকার ॥ ৫.০০ 

মনের মাননষ ॥ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ॥ ৩.০০ 
অনাগত ॥ প্রফুল্লকুমার সরকার ॥ ই.০০ ৃ 
নট আউট ॥ শঞ্করপ্রসাদ বস; ॥ ৬.০০ ূ 

! ফুটবলের আইনকান্ন ॥ মহকুল দত্ত ॥ ৫.০০ | 

ক্ষায়ঞ; হিন্দ ॥ প্রফুল্লকুমার সরকার ॥ ৪.০০ | 

| চিন্ময় বঙ্গ ॥ আচার্য ক্ষিতিমোহন সেন ॥ ৪.০০ ূ 

ই বিবেকানন্দ চরিত ॥ সত্যেন্দ্রনাথ মজনমদার ॥ ৬.০০ ৃ 

ৰং ভাতাঁয় আন্দোলনে রৰান্দ্রনাথ ॥ প্রফুলকুমার সরকার ॥ ২.৫০ ৰ 
ভারতে মাউণ্টব্যাটেন ॥ আলান ক্যাম্বেল জনসন ॥ ১. ০০ 
চাল-স চ্যাপাঁলন ॥ আর, জে, [মান ॥ ৫:০০ 

॥ আজাদ হিন্দ ফৌজের সঙ্গে ॥ সত্যেন্দ্রনাথ ৰস; ॥ ২:৫০ 
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| প্র আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ । ৫ চিন্তামণি দাস লেন 1 কাজি ৯. ইজি ও 
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াৰ ১:৫7 ন্‌ ক. নখ ব্য ০58 রে পু |. ৪ ন্‌ বা ও 
জজ দায় রন ০ 3৬18 রর ০ । 


|. . চা বপটা শেম পষল্তি যা | দানে ৭ তাতে দেখা যাচ্ছে দর টনক একার: 
রি  শৃখতোর 'চোটেই নড়ে। গৃতোর চোটে, বাবা বলা সাধারণের য়েওয়াজ, 
কিন্তু সরকারণ বাবাও যে গতোর ভয়ে এতটা দিশেহারা হয় এ হয় তো 
অনেকের জানা ছ্বিল না। অন্তরে ইস্পাত কারখানার দাবি নিয়ে যে ঘটনা ঘটল ক 
তার পরে একথা মনে হওয়া স্বাভাবিক, ভারতের যে-কোনো প্রান্তে এর 
প্নরাবৃত্তি ঘটতে পাদবে। মধাপ্রদেশের মুখ্যমন্ত্রী শ্রী ডি পি মিশ্র তো স্পঙ্টই 
বলেছেন, পণ্চম ইস্পাত কারখানার জনো অন্তর যেন বিক্ষৃত্খ হয়ে উঠেছে, 
তেমান বস্ভারে একা ইস্পাত কারখানার জন্যে মধাপ্রদেশের মানুষও বিক্ষোত 
জানাতে পারে। যাঁদ তাই জানায় তবে কি হবে? তিনি অবশ্য মনে করেন না,ঘে. 


৩৪ বর্ষ । ২ সংখ্যা 
শীনবাঁর, ২৬ কা্তক, ১৩৭৩ 
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তাল পাক শ্রী শ্র যাঁদ যান করেন করুন, আমরা দেখতে পাচ্ছি দিল্লির মাথা জায়গা 
0 মতন নত হয়। মুরুত্ধির জোর থাকলে খাঁতরে, কখনও রপং দোহ মনোভাবেন্র 
কাছে, কখনও-বা কুমন্তে সিদ্ধান্ত পালটাতেও আপাতত থাকে না। তৈঙ-শোধনাগারের 
পরিকল্পনা কলকাতা এলাকা থেকে আসামে নিযে যাবার পিছনে যে মনোভাব 
কিংবা বিহারের বারাউনিতে 'দাল্লর কপাদৃচ্টি বর্ষণের ঘটনাকে আমরা ভলে 
যেতে পারি না। আন্ধের ঘটনাটা তারই দ্বিতীয় অঙ্ক. যাঁদও এই অধ্কে প্রাণহানি, 
জাতীয় সম্পান্তর ক্ষত ইত্াদি মা ঘটেছে 'তার তুলনা নেই। 

প্রশ্না হল, দেশের ইবষায়ক উল্লাতির বাপারে দিল্লি কোন সিদ্ধান্তটি গ্রহণ 
বরাধেন -বিশেষ্জ গহল যা পরামর্শ দেবেন সেই পরামর্শ, অথবা উচ্্বস্খল 
লতা ধা দাবি করণ "লই গণ আব্দার 2 পাঁরিকল্পনা জিনিসটা ঘে আদপিই 
হাপর ল্‌ঠ দেওয়া লয় একথা ভালে যাওয়ার কোনো তার্থ নেই । বিশেষজ্ঞের 
ডেকে এনে তবে কেন এই পারকমজ্পনা প্রহসন ; মোটাম্‌টিভাবে প্রাকধা কে না 
বোঝে ষে. কোথা কোনো কারখানাই হোক আর তৈল শোধনাগারই হোক, বা 
বন্দরই হোক তা স্থাপন করার কথা হালে সেটা বিশেষজ্ঞদের পরামর্শ মভই হায়োছ। 
আর বিশেষজ্ঞদের এই পরামশের পিছনে যা আছে সেটা ব্যস্তব ও বজ্ঞানিক 
ণবচার বিবেচনা, খেয়াল খুশি নয়। এই বিচার বিবেচনা যে সব সময় হাটিযুক্ত হয় 
না এমন কথা বলব না, তবে সাধারণত তা হওয়া উচিত নয়। বিশেষজ্ঞদের পরামর্শ 
যাঁদ হয়, কারখানাটা অমূক জায়গায় করো আর আমাদের ষাঁদ তা মনঃপতে না 
হয় তবে ট্রেন পাড়ে, হাঙ্গামা করে, গলি খেয়ে মরে, অনশন করে সেই পবেরি 
প্রাদেশিক সঙ্কধর্ণতা আছে, ঠিক ততটাই ম্র্থতা। 

আমরা মূখে যতই স্বদেশ-চেতনার কথা বলি না কেন, কাজের বেলায় 
প্রাদেশিকতার সঙ্কণর্ণতা থেকে বিন্দমাত মত্ত নয়। সমগ্র দেশ এবং জাতি কিসে 
লাভবান হবে তার চেখে আমাদের লক্ষ আমার প্রদেশ কতটা পেল । অর্থাৎ কোন 
রাজা কতটা আদায় করতে পারে তার হিসেবেই আমার তুদ্টি। এ কথা 
অস্বীকার করা যায় না যে. প্রাতাট পাজযেরই দিছু দাবি থাকবে. সেটা তার 
সঙ্গত দাবি। অর্থনোতিক সঞ্গাঁত ও সাধারণ মানুষের জশীবিকার জনো রাজাকে 
কলকারখানা গড়ে তুলতেই হবে, ধিল্তু এই দা ভানানোর দপছনে যাঁদ অসপাত 
আব্দার আর জোর জবরদস্ত ভিন্ন অনা কিছ না থাকে তবে শত কলকারখানা 
পড়েও দেশের শ্রীবপ্ধি গছ ঘটবে না। লুণ্ঠন ও বন্টন এক জিনিস নয়। 
অন্যান্য রাষ্জে দাবি আদায় নিয়ে যে ধরনের তাশ্ডব দোখ তেমন তাণ্ডব 
আমরা পশ্চমবঞোর লোক কি করতে পার ১ এই যে কলকাতা শহর যৈখানে 
সারা ভারতের লোক এসে তার মধু ল্‌ঠে নিয়ে যাচ্ছে সেই শহরের যতগাীল সঞ্গাত 
শীরকল্পনা ভার কোনটিতে অন্য রাড্োর যানৃষের সহযোগিতা বা সহানভাত 
রয়েছে কোন মান্ততে 'দিল্পর কর্তারা কলকাতার প্রাতি বছরের পর বছর 
[বর্প হয়ে আছেন: কেন এই কলকাতা শহরে মামু একটা চক্রবেড় রেলও 
তৈরি হয় না? কেন শহর কলকাতার উনের বযাপারে দার হাত ওঠে না: 
ফরাজা, হলাদিয়ার বাপারটাও কি কারণে টালবাহানার মধ্য পড়ে 
পশ্চিমবঙ্গের মানন্বকে অবশ্য আমরা অল্মের জনতার -মতন হা 

85/০98১ 12 ০৩ 1968 যেমন অবস্থা হয়ে উঠছে তাতে যাঁদ গৃ'তোর চোট ভিন্ন কাজ আদায় না হওয়ার 
চিন নারি অভ্যাস পাকাপাকি ভাবে ধাস্তস্থ হয়ে যায় তাহলে ভবিষ্যং যে ভয়ংকর হয়ে 
উঠবে তাতে ঈন্দেহ নেই। 


7 
পে তা 8 হি. হমকির কাছে নতি স্বীকার করা কেন্দ্রীয় সরকারের উচিত। 


শর 
২1565) 1% প: সব ফা 
1 টা ডো ১. 
তি নব ॥ দ্ং কি 
৯ ণ রঃ 
1 তি 








ভাবতের বিডিল্ল তযগলে খেকে” বাস: 
তবাগ্নুন লাগালো স্বাদ পাখা 
ম্বাচ্ছে " 


'ঝাহলাদেশ বদলা যা ডেবোছিলা, 
সাবা ভাবত ডআাজ তা-ই ভাবছে। 








যোগনন্দ্রনাথ দরকার 


| শু স্াাহঃতাক যেগখদনথ সরকারেজ 
শা. তানোর হালা পা র্ণ হন । ই 


উপলক্ষে বাংলা দেশে কিছু হংগর হও লক্ষ 
করা গেল! লমাণ মুভি লাহাহি তোতা । 


চি রগ লি 
খা ঁ পাতি শা কস ৭ ৮ ১ 2 ১৪ এ 
লগ হালিন এব হিল, রি হাক 
তল নল ি১ব25587554 
হর ৫০2, পা ৪4854 শা বে নু ৪ ০) 871 পৃ টা 
৮ এ টা ২০০ হাতির শা 
তি হর টি 1 পানি? সাজে! হিস তা 109 + বি 
৮ । 58 ০৪০৩ পা রা রঃ ং 
শা). ক রঙ রী ৮ ০. ২ ১ হি, ৮1 এ ৩১৭, 4111 
বরে সি) | 
2৮5 ১24২ ররর ২ 
[549 অপিহউাতা কাছ পাজি । 1 
9৮ /:,7( দস ২ পন ৮:5/ 7৭ যাযাবর 
ক্রু এছি সু, 1 শত ৩৩৯, 0 আস এশা 2521 1 তব 
৪ টি 5 
পিক তত] টিলিহ পরী হিল িন আওতা পিজি, 
/7 লি রঙ রি ূ 
1৯,০৩৩ া ্ 22 ৮-৬5৮ 
৮1555 ভে রি বব কতা 1518 
26৮১৯, 5 2385153 টি 
বাত ইবন ঘটত কিনা সকল 525 
প 


পঃবে এ শিকল তুর দদপাপক হাতি, 
শিএনাথ শাস্যীকোযগখন্থনগথাক রী 

করে তোলদর কজে যাঁর হানেকছা 

ডাঁমকা ছিল: 2? পড়বে না সক 
ব্রক্ষ-সমাজকে যে প্রাভিষ্ঠান সোদিন জ্‌.ত 
কল্যণের সর্বাগ পণ সধনয় সং এবং সত 

খোশ সা হত রলপুক অগ্রাধিকার টিত 
ছিলেন! আমরা অনেক কিছই ভুলে 

এবং "সই বিস্মরণ ঘটে অস্বাভাবক দ্রুত 5. 
লঞঙ্গো। 


আসলে বংলা দেশে শিশু-সাহতেন 
পাধনা তো নিদকাম কর্মযোগ । এখানে, 
মাঙালণ শিশু-সাহাতিক একশো-দেড় শো? 


চ।কায় কাঁপরাইট বাক করতে পারছন। 
চারতার্থ হয়ে যান, ফাইভ রে 
কয়ালাট যান পান তান পরম ভাগ্যবান, 
খনভান্ত ইন্দ্রচন্দু হাহ পারুল দশ 


গাসেন্টির সুখসবর্গে জায়গা পারা বায় 
(যাঁদও পণ্চম মূদ্ুণের পরেও প্রথম লুছাণর 
গারো টাকাটা হাতে আসে না) এবং প্রায় 

ক্ষেতে ই বই ছ্থেপে এবং 2 খাইযেই প্রকাশক 
লেখককে ঢারতাথা কারন আরা হত 
প্া।সক হতে পারলে তবেই কিন্িং কৌলখনা 


আসে যেখন কুশন হয়েছেন উপেক্্ু 
(ঝকশোর- সুকুমার দক্ষিণারলন এবং যোগটন্দ্র- 


গাথ-নইলে শিশু-সাহাতিককে কেউ 
সাহাতিক বলেই মনে করেন না। বব 
লাহত্য যে-সব মনখধশীর নখ-দপ'ণে, তাদের 
ক'জন পড়েছেন রুশ লেখক সানংয়েল 
মারশাকেক আশ্ছর্য বই 'বারো মাস, 
আধনকতম করাসশ সাহতা নিয়ে যারা 
মশগুল, তাঁদের কজন খবর রাখেন সাং 
এক্‌জনপেরীর অসাধারণ বইগুজির £ 
অতএব হাতে কলপম থাকলে এখং কলমে 





লাহনে 1১28৮ 


127025-18 টির বি [পা ১৮ কা 
1৩ স্‌ ০৩1০ বন্ধ 15০০1 পা ও কাকি 


ভরা কন ভাত ভাত খ্য।% এখ 
অর্থ দই আছে । ব্ড়াদের জানো জাহিতা, 


দপিকথা লিখ্াততি পারল চলচ্চন্নের স্বরণ" 


23 ৮০০৬৪ টি 
“ও সঙ্জো সহাঙগিহ আলেল অযু হা সাও 
ঢা রঙ 


1582 কাকে: ঘড়ে বসে থাকেন 
রা তা রা 
শত ভিত হাতি কিক কুক কিরেত 


228: টি টু রর 
8৬৬৮. 4০ ৭ ০০৭৯: ২ ১০ 
তা চিরকাল মৃত্রার পরেই 
'বমাল্াটি লাড করে থাকেন। আমার সন্দেহ 


এর শহ।? 


হচ্ছে, যোগশন্দ্রনাথ-দক্ষণারপ্রান-উপেল্জ 
কশোর এ যুগের বাংলা দেশে জল্ম নিলে 
(শশৃসাহতাস্যান্টর পণ্ডশ্রম না করে 
সট মোটা প্রাতহাসক এবং হ 
চনাকারখি উপন্যাস [লঘতেন-তাতে তাঁদের 
তর্থ আর পরমার্থ দুইই দিত হ্ভু। 
তাঁদের সোভগা, 1কংবা লৃভাগা বলব 
কনা জান না, ভারা বাংলা লেনের একাম 
ভাসাধারণ যে জন্নগুহ্ণ করে ছদেন। 
তাদের সামনে দুটি সৃনাশ্চিত লক্ষ্য £ছল। 
৫৭১ আক্তু টি আর একট জাতীয় 


হন উদ্বোধন। বাইরে যখন দেশ জু 
নভলীমুখো আঅন্লেপন চলেছে, তল 
নে নিশ্চিত চাবে অনভিব করোছলেন 


যে এই সব আন্দোলন এবং আত্মবোধনকে 
যাদ স্থায়িত্ব দিতে হয়তা হলে একেবারে 
এলে শান্ত-সন্ডার করতে হবে এই মলি 


চি 


লহততার নধা দিয় ঘাঁদ তানের মনাগউম 
করত পারা যায়, ভা হপুজই এই মৃহতিতিরি 
সমস্ত সূচনা ভাবষাতে ভার পারপূর্ণতায় 
গণতয় পেপছৃতে পারবে। ভা যাদ না হত, 
তা হলে আহ শশ্স্যাহিতোর প্রাতম্টা 
করতে শয়ে কি দুঃখ আন অকাল মৃত্যুকে 


চহ দাশের শশুর দল সং এবং সম্্দর 





"৭ করিত প্রনবচিরণ সেন বন্মানলা 


্ন্ণচন্ত্ কিতা না হলে অমন সুন্দর 


এক ।শশুপিতিকা প্রচার করতেন? তা 
..” লা হত, তা হলে কি আচার্য £শবনাথ 
“স্তরে 'গুকুলেোর সম্পাদনার ভার িনতেন,। 
দেখা দিতেন উপেন্্কশোর-যোগীন্দ্রনাথ 
সরক'র- যেগীন্দ্রনাথ বসু? সখারাম গণেশ 
ন্উপকর-বাপনদন্দ্রু পল কি ছোটদের জনে) 
গুলধ-কবিতা িখতেন 2 আর বালকের 
ঢনে কি এমন করে প্রাণমন ঢেলে দিতেন 
রবীন্দনাথ _শীল খভেন পূজার - মারাঠী। 
“হহাসের কাহনী, হূদয়-ভরানে। শিশু, 
““ত, 'রিজর্ষর মতো উপন্যাস? 

নক্ষেণারঞন এসেছিলেন অস্রা হহ্ু 
গর । কিন্তু সে-ও শুধু রুপকথর ডালি 
দঞজানর জনোই নয়। সৌদন বাডলগও 
ল।হানে স্বদেশ ভার সম্গস্ত শব নিজে 
দেখা দিয়েছে ১ আজ বাংলা দেশের হনয় 
হত যখন অপানি-”। নক্ষিণরঙ্জলের 
ঠধরমার ঝুলি-ঠকুরদাদার ঝুলে ব তালার 
ইভহ্য-সাধনার আর একাদক, বঙগ ভতগ 
হ“দালনের আত্মদশপনে কটি কলাণ, 
এপ 

যোগণন্দ্রনাথ সরকরের জল্গাশতবাীর্ষকাঁতে 
জামরা তাঁকে একাট 'বাচ্ছত্রে বান্ততর্পেই 
“নুণ করোছ: আমরা ভুলে গোছ, তাঁর 
সাহতা-সাধনা মানত একটি একক মননেরই 
নম্ভার নয়--তার অন্তরালে একটি বিশাল 
যুগের বিপুল প্রাণ প্রেরণা সরিয় হয়ে 
আছে। আনন্দময় নির্মল শিশৃ-সাহিতোর 
»ধামে সর্বাতামূখী শিক্ষা সন্থারকে 
কতখানি সার্থক করে তোলা যায়-যোগণন্দ্র- 
নাথের বইগহীল ভার উদাহরণ; কিন্তু তাঁর 
এই সফলতার পশ্টাংপটে যে যগচেতনা, 
যে কর্মোদাম, [বাভল্ন অনন্য বাস্বাত্বের যে- 
সব প্রভাব নাহত হয়ে আছে সেগুলি 
সম্বন্ধে অবাহৃষ্ত না হলে তাঁর শহবার্ধকশ 
হরণ সম্পর্ম অর্থহাীন। | 
আর এই ট্রাডশনের কথা ভুলে গিয়ে 
আজকের বাংলা [শিশু-সাহিতাও অর্থহশন 
হত চ্ছে । তাভাবে, উপেক্ষায়, প্রকাশকের 
শোষণে বাঙালী. শিশ্যসাহতাকেরা 
ক্রমশই প্রেরণা হারিয়ে ফেলছেন নিগকাম 
ঝম'যোশে আর কতক্ষণ প্ষন্ত উৎসাহ 
খাতকে? তার ঢইাজে বয়স্কদের জন্যে 
'সউডো-রয়াালীস্টকা রূপকথা লেখাই 
ভালো-তার সম্ভাবনা [নিবহ এবং 
সমজ্পরপ। আজ বাংলা দোশে ছোটদের 
জনো রুপকথা আর কেউ লিখতে চান নালা 
তার প্রয়োজনও আর নেই, কারণ বড়োরাই' 
ৃ কাঠি মুখে পুরে হামা লিতে 
শুরু করেছেন-এ সতাটি বাক্ধিমান লেখক” 
দের 'আঁধগত। দঃ 

না-সচ্দেহ 
1লখতেন 


টি 
॥ 





নেই, নিউ সরকার. ী 
এীতছাসিফ উপনমসই, 


১৪৪ 


দেশ 







গকালাবেলার প্রাণপারিত্রহ 
হয়রানির 


ভাত থেকে বান 


প্রেল্তিজ -এ মিনিট কয়েকে রান্না সারুন 
পুষো বাশ প্রেক্টিজ-এ ওটিকে খাক,ভা৯ জেখতে দেখতে 
সহজে, নিরাপঙে গাগাগোড়। সমাণতাতব সলিদ্ধ ভন) 


পীর ক) 


জণচেকার ভুলনায় লময়, পয়লা ভর জালানিব খরচ পাম পা খাক 
এক লোম আাসে। অথচ প্রেপিটিজ- এ বলা পা এত সহজ 


ই 5 জ্ ( ও ও সি 


॥ এত 


নিরাপগ যে বার! বচ্চারর একটি ভাট ময় পাশ ও প্রেপ্টিজ এ 
বাত করা কিছু নয় ভ্ল৪*০,*০* এর ওপর বাড়ীর গুঃচকগারা আজ 
প্রের্টটিজ বাবষ্ঠারর াবাগ-ল্ুবিধা ভোগ করাছন। 


|  প্রেন্টিজ প্রেশার কুকার 
[5519৩ ৯ একটিতেই 


সারা জীবন চলে। 


আহঙট8% : টিএ টি, (এট) লিভিটিভ। বস |পে২১৯, শানে দি অসিত এপ লিখিটেডাএর কাছ থেকে লাযাসে প্রা | 


০ 4৫11778 858315. 





আরোহণ 
আকভ্যফুমান সেনণ্তি 


চদপি বিদ্রুপ নেই। 

বসলয়া। বৃদ্ধিঘতখ সাহা সন্দহখ, 

এপ্স ধটাঙ্ষপাতে স্পশা গরীয়সণ 

গাল দান এবাদিন মে দেবে প্স্ত বা । 
বাহরঙ্গ ছেড়ে যেই আন্তরংগ তৃগ্ি 

ভাতের সার-অংশ. প্রাণের পাথেয়, 

সে মৃহ্‌তে সে গভীল পরিচয়ে 

নেই যার তুচ্ছ পাঁলহাস 

ই লার খাকোর ঢাতরণ, ক্সাবর্ত কঁটিল, 

খন সমানতাত আভা নাল 

রন হাঁভি এক খাতা এজ শ্রাতা হল প্রবেশ । 
1 নান এক নানি এক চক্কাঙকার ॥ 


$), 


72 021 হাশার পান 
০0515 প্রান ঠা শনবো 
দর হত সন্ণাংন। হনইীন, আহপযঘি। 
৬৭12৮ না £.. ৮] 2 এত 
৩৬৫1 শাত151781 হাতত 
চে 
পা15 হ পসাহার হাতো 
[ও 
পি গোবিনের কণডালিন 1থিকে 
21/11হ25 পবন নিশান ত শততি। 
7 8524 ১৫ 
িকাণে অলিশশ ধনঝি রণ 
কন এভধ্লাসিনী, প্লে না তহা আমান াণী, 
26158 হারাল হাতার 
2:4৮ 1515 ছাতা পে হা তাবিঝ। 
৮ তু 24575552 ৮. 2 
/গাংপাদয ভিলপণরে দাও এন সাগনসিমকা।, 
[তালাদ ভনন্ত দানে প্রসালে প্রাচর্যে গালে 


2 বা ৮ রী পা ০১ 
পা, নো টর্দ লুললা হাাকততন আলে হাত, 


স্বাতী নক্ষত্রের হলে হন দাও প্রস্গত মক্কার ॥ 


ই শাণত হোক 
ধাঁদ্ধ অজ্পঘায়শ। 
যারে বারে ফিরে আসে গা প্রা খেকে, 
কিন্তু প্রেম স্বতহাসম্ধ 


মনন্তপুরে নিয়ে যায় বঙ্ককঠারিতে, 


[নয়ে যায় কোন পথে কে বাছানে 
সহজ বিজ্ঞানে। 

নভেরা সহ নই, সাধন সহজ । 
গ1নষোধের নাগপাশ ছিড়ে লিয়ে যাক 
'এনায়াসে, স্বতঃস্ফর্ভ উন্মেষের দেশে 
দেখা দোখ ভৃশিতর অমৃত জ্যোৎস্না 
গলে পড়ে অবাধ প্রাশ্তিব সায়োবরে । 
সে অতল সরসীতে 


প্লান করে পৃথা হই শুটি হই স্নিঙ্ধ কার জশবন-ঘরণ পু 


ভালো লাগে, শুধু, ভালো লাগে 

দয়া কারো এত অল্পে রেখো না নিষ্াড হযে 
'স্তামিভে নিজাঁবে উদাসগন। 

তার চেয় সুনিপূণা কথা প্রাণা 

প্রাণের প্রবল নিমন্ত্রণে, প্রস্ফুট প্রণবে, 

পলো ভালোবাসো, বন্ধহটীন ছন্দহীন অপরাধহান 
পারপূর্ণ প্রতস্ত বিহহল 

আবরণ 'িৰারণ-করা 

বৈরাগ্যের শভ্রতায় প্রণাম 'নর্মল। 

সুখে দুঃখে ভালো-মলে রে বা বেসরে 

উত্থানে পভনে রা 

স্বেদে কেদে শোগিতে  অশ্রবুতঠ 

শর্যময় সত্তার সৌরডে 

মল্ঘনে মোচনে, ভঙ্গ ও ভাঙলে ও 
সর্বক্ষণ ভালোবাসো | ্ 


সবক্ষিণ হয় দুবশর, 


উদ্যারিত আনন্পের চেতনার | জ্ারোহণ মর 


- ০ 


দেশ 


ভআস্পলাল্ল ভা -্যেল্ ত্র নিন. 


না 


০০ ? চ 





সুমা ্ধপচঙ্গান্র জঙ্থ্য 
কল্যানে আ্যাক্তিশ্পিহ আীহ্ম 


ৃ 

1 

ূ শাল কৰা বায়ে ভুলুন আরও কমনীয় করে তুলন। 
নাক উানশশ টি আপনার ত্বকের পণ পরিচধা করে ৮ 
বাদ, গুলো বল থেকে রক্ষা করে, কোন চকচকে প্রলেপ এনে 
(তর না, হস ণ্ড ও ব্রণ রোধ করেশ্নআসপনাকে এনে দেয় এক 
১৮৭. উজ্ঠত লাৰণা । একই কীম বেশহাক্ষ! এবং তেলতেলে নয়, 
18 *কডাব ১মত্কারভংংব বস বাধ বা এমনিক্ছেও চমতকার 
হককে আব ও কমলীয়, আহহ লাবণাযয় ক'বে তোপে। 





এখন এই ছুই 
ল্যাকমে ভরশীমই সঙ্গে 
রাখবার মত ছোট 
সাইজে পাবেন। 





অপুর্ব ফর্মুলা প্রসাধনেনন্ব জন্য 
কন্যাম্কতেমন ০োকড । 


আপনি আপনার স্বকের ঘড় নেবার সময় সেরা বড়ই ত' নেবেন? 
একমাজ লাকমে কোল্ড জ্ীমে আছে অপূৰ গ্রলাধনী তেল খ' 
আপনার ত্বক্কাুক পণ্রগ্ধার কার, আদ রাখে, কোমল করয়েতোদশ 
এবং এক হাগাবপ ফারাযেম লীন্দযা এনে দেয় । আপনার তকে ৭ 
নিস্পাঙও। ঘু০য়ে ভজ্ধল প্রণবন্ত করে তুলুন ॥ 





নি ৪ 
-ঃ 1১৫৫ 


ত 4 


5৪৩ 
4 


| ছা" 
ঃ খু 


রি টং ৰঠ 

রি চিনির রর রর ০১" এ প্রিিব... 
/ দি পা রে পা রশ £ র্‌ 
॥ রর 
1 হি." রি 


88৮০1 


এদুয়ার ভূইয়ার 


লস লোন্রেক সভা না হও একজন 

পদ্ত/পাষক যে ছিলেন "নালিশ চিত্রা 
৮. শলপশদেল সে নময়ে সহ্দহ নেতা । 
এই িতালশা ইদ্প্রেশনিস্টলের পরিপণ্থশ ০ 
হারা আঙ্গোর ১মধ ধরবার চেষ্টায় ব্রতশ 
হলেন না, চেয়োছিলেন  আভিজতাধক 





১৮৯২৯০৬৮৮৯০ ১০১ 


কালক্‌টের 
'কোথায় পাবো তারে' 
অমৃতকুম্ভের সন্ধানে পরে, 
দেশ পাত্রকায় কালকটের 'দ্বিতশয় 
রচনা কোথায় পাবো তারে' 


আগামী সপ্তাহ .থেকে ধারা-]. 


বাহক প্রকাশিত হবে. 


(শাটার 


তা 


এনে ক্যানভাসে সাজাতে, বাতে এক অ- 


জ্থর (অস্থির নয়) মুহূর্তও পটে আকা 
ছবির মত 'চন্নল্তন প্তন্ধতায় অমর হয়। 
“নাধাদের আমি অতান্ত ডাংপর্যপ্‌ 





(পপ এপ পপ 





৮১৮৬৮ সালে জল্মঙ্হণ করেন। 


3১8 81841, 


ভরে 
এ উদ, 


শিপ বলব না, এমনকি চিতাদর্শও 
খুব শঙ্কু মাটতে দাঁড়িয়ে নেই, কারণ মূখে 
যদও এরা ইত্মগ্রশনিজমের রা কিন্ত 
ক) এলে দেখা যায় আরা আসচেতনভাবে 
প্রিভা/নহ উনিশ সহ সব অনবর 
1শকপাীপের দ্বারা যারা আদলার রাপ ধর 
উন বোরযে পড়লেন 
ত। দেশানতারি আজ ভিইহার 
পরত আলি »না 2 খানি নিহত প্ুকস্তুন 
এাব কুল পারিউয় িয়েছেন কিল হানতে 
দ্যান একেবারেই কাটিপয় উঠতে পারেন নি 
জবজ্ম্ধ পূব সংবিদের প্রভাব । থিওারর 
সং্জ্যা কান্ডার গলিত থাকলেও এ বঝষায় 
(কোনো সন্দেহ নেই ঘষে তিনি একজল 
প্রতিভাবান চিত্রকর । ভাই ভূইয়ার ?বষয়ে 
আধ্নিক চিত্রকলা পর্যায়ে আলে'চনা 


ক 2গি 


তাল পাচ্ছে, 


তালি নিয় দেশ) 


আবশাক। 


ফ্রান্সের কুইসো গ্রামে এদয়ার ইয়ার 
বালকটির 
বয়স যখন পনেরো তখন পিতার মৃতু হয় 
এবং রেখে যান তিরিশ বছরের ছোটো তাঁর 


ম্মীকে-এবং এই মা তাঁর সেষা যঙ্জ করেন 


ভূইয়ারের পায়তাল্লশ বছর বয়স পর্যম্ত। 
সুঁইয়ারের জগবনধারণ একেবারে পাতি- 
বুর্জোয়ার-মায়ের একটি দাঁজর দোকান 


ছা তারি দ্বার এবং 


ছিল মমতা, সেই লোকানের পিনেই 
একটি ঘারে মালের আপনা পোশাক 


তোর কাব যে পয়াস! পিই ভাই দিয়ে চলত 
[দন বাণণাতঞ্শনে ভুহ্ীয়ার ছিলেন শান্ত, 
ঘরে পাকা সমবোধ বালক, বখাটে ছাবরাদের 
এত কাফের দিকে ঝোকিট। একেসারেই নেই। 


ভুইয়ারের ছবি আঁকার দিকে ঝোকটা 
শড়ে ইসক্ুলের দুই বন্ধের প্রভাবে-ারস 


চাতক এপং বাসে । এনদির সংগা তিনিও 
উ্ঘ হন ১৮৮৬ সালে একে দা বোসার্তে 
(কুল অফ ফাইন আট) এবং আকাদামর 
আদর্শ ভালো না লাগায় একসঞ্গেই একোল 
ছেড়ে আকাদমি জ্‌জিয়ানের 'বাদ্রোহশ 
শিল্পীদের সঙ্গে যোগ দেন । বছর খানেকের 
সধোই “নারি” চি্াদশরি জল্ম হয় এবং 
এাবষ্ট বালে পারচয় দেন নিজদের । 
ভুইয়র বজ্ধূদের সাঙ্গ গাগা মেলালে 
হে ক, তাঁর ছবিতে নবিজম্‌ কে 
নেই! তার গুরু ভখন দেখা, অসম্ভব ভালো 
রঙে; লাপরে 
ফবাধখনতা িদত তারি বিজদুমাত দ্ধ নেই 
টন পরল পেশার ধিখাত উদ্চের দর! 
“তানি উদ্বুদ্ধ £ "গাছটা দৈখাডে ছকম্ন ও 
সব 5 ভা হলে সহজ বাধহার কর, 
[তো প্যালত্টল সবচে যে সন্জিতী 
আছে তুজে নাও তুলিতে । ছায়ার কথা 
ধলছ 2 ঠনলপটে মনে হচ্ছে? ভয় পে না। 
এটাকে যত নিল তোমার করতে ইচ্ছে করে 
কর না।”-যদিও ভুইয়া তাঁর তরুণ বয়সে 
গোগ্যার “স্টাইলাইজেসন্‌ অফ: কালার প্র 
এক্সাজারেশন" এই আদর্শে মুন্ধ ছিলেন 
[কচ্তু বয়সের সর্পো সঙ্গে তিনি পর্র 
সরদের তাপ্ধ প্রভাব কাটিয়ে উঠে স্বাতল্য 
এন্নেছালেন নিচের চিত্রেরতবে মনে পাথবেন 
পারণাতর সং্ঞা সংঞক্শা কিম্তু তন ক্রমশ 





দা... বা নক পাপী 40 শশী? আপা ৮০৭ 


প্রপৰ বল্দ্োপাধায় | 


০৯ শিপিস 55৮০ 


গমাহজামের ডাঃ 


লিখিত 
ঘমরুজানরে টিকংসা এবং লাদশাব সখ 
সম্ধাকতে 


আধ্যানক 
ৃ চাকৎসা 


_শাই প্রকাশিত হইবে। 





জি 
১২৪) দেশ 
ব্জমের দকে ঝশকোছলেন তা নয়ং ইতপ্রশনিস্টদের মধে। বিরল তথাপি তাঁর: আঠিড়ের সাহাযা নিয়েছেন, যেখানে 


ও অতবরাম নিজেকে নাঁবস্ট বলতেন। করবো টকরে। তুলির আচিড়ের জনা আনেক. ভুইয়ারের উদ্দেশ ছিল কাপড়ের 
গেট-ভিক্টোরিয়ান। 2টঝুটাইল ডিসাইত এয তাঁর ছবি স্থল চোখে ইম্প্রেশানস্টিক ওপর নকশায় বস্তুর যে খুটিনাটি প্রকাশিত 
মন দেখা মায়, ভুইয়ার চেয়েছিচলন তাঁর নন হয়। িন্ডু দর্শক খাটিয়ে দেখলে ৫ হয় সেই রকম তাঁর বিধয়াকণ্ড তুলর 
নভাসের ববরকেও তিনি সেই রক হুল করবেন না কারণ ইম্প্রেশনস্টর  সাহযো ফানভাসে প্রকাশ করা। সরলভাবে 
ধুতভাবে নকশার মত উপাদ্থিত তুর ওপর আলোর প্রভাব, কংবা শুধূম শলতে গেলে, ইশ্প্রেশনিস্টরা যেখানে আলোর 
বেন। যাঁদও তাঁর চিতে যে বন্যাসের আলোর. ঝলমলান প্রকাশ করতে [যবস্ট্রান্টা দকটা ফুটশোক ফ্কি রঙের 
কে নজর আমরা লক্ষ কার তা গিয়ে এই টুকরো টুকরো ত" হায্ প্রকাশ করছেন-একই পদ্ধাতিতে 


হুইয়ার প্রকাশ করছেন একটি বস্তুর প্রাতাঁট 
কোষের বস্তৃময়তা। ফুল, পাতা. ইটের 
করো সবের মধোই ভুইয়ার এক স্বয়ং 








সম্পূর্ণ সাজানো নকশা দেখতে পেলয়ছেন- 
তাঁর ছার এইটিই হয়াতো সবচেয়ে স্বতগ্ত 
লক্ষণ। এই চিত্রকর ছাঁব আঁকেন নি. ছাব 
বৃনেছেন কাানভাসে। 


এতক্ষণ যেসব বলঙ্পম তার উদাহরণ 
হসেবে আমি টিব্রকরের একটি ছবি 
পস্থত করছ-.-শযনণ। ৪76 
৮১১-এ ভাকা ভল্যাছি | শাহানা হাব? 
যু পয 2 আঁকা চস সঙ 2০8 খত 
কানভাসে সহাগ্রীক চিরবিলারিসর সঙ্গহার 
দিকে গনপুষাতায। ছুহশশি। ছবিটির আাধ। 
চাকিনি শিইপপী হইসলাঃরর বা আসছে. 
কানভাসে গভশরতা লা গান টিশ্ুকপ 
হাবাতিকে করে তুলছেন রঙের এবং কমের 


চা 


8৮ 7 





| 
! 
ূ 


। 
1 
1 
54222557758 


রজত সেন 
যে কোনও রহস্য উপন্যাসের চেয়ে চমকপ্রদ কাঁহিনী। এই ক্রাইম 
উপন্যাসে লেখক যে বোশন্টের পারচর দয়েছেন তা তাঁকে নিঃসন্দেহে 
আমাদের অন্যান বই ?বং ক্যানভাসের 'নচে সমপারসর জুড়ে 


| 
পশ্চিমবঙ্গের সংস্কাতি-াবনয় ঘোষ ১৮, যেতে যেতে-বারীণ | একটি হাল্কা ব্রাউন ব্যান্ড, এবং মাঝে যে 
| 
ূ 
| 


পক পীশোশিশাশাাপপীপিসিট এপিশদাপপ। €1০ শিশির টিপছি পাশ, 


এক সরল ফম্পোজশন। লক্ষ করুন ছাঁপাটি 
লাভা হচ্ছ কাঁভাবে। ক্যানভারসর 


মৈন্র ণ২ মায়াবশ ময়াল--কবাণহ, বন্দ্যোপাধায় ৩২ পথ চলি হাইছাই নীল রাঙের পারসর তার মধ্যে 

আনন্দে- মহাশ্বেতা দেবী হু চন্লের বষয়-.একাট নারগ বিছানায় সর্বাঙা 

পাস্তক সাদারে মহড়ে শব্ধ, মাথাটকু। বের করে 

৮/১বি শ্যামাচরণ দে স্টীট £. কলকাতা ২. ১২7 তি ছাঁবতে বালস এবং চাদরের 

টি 22752 ভ)মকাই বেশী শায়িত ব্যান্তর চেয়ে, কারণ 

হি উরে চা, রর চাদরের নানা ভাঁজ এবং লালসের 

বন্যাসে যে অসাধারণ ফর্ম স:্ট হচ্ছে তা 

গতাল্ত সংপাঁরকাঁষ্পতভাবে, যেন এফাঁট 

কমেপাঁজশন, এইভাবে শিল্পী প্রকাশ 

নুরল্ছন। বর্ণীবনাসে কোথাও বাস্তবতা নেই 

'কননা তাও এ ছবিতে কম্পোজিশনের 
এন্তভূক্ষি। 





১০১১১ 











বোনাদ গত সগভাহে, এবং এ সপ্ভাহে 


6 ঠ ভূইয়ার বিষয়ে দু'চার কথা বঙ্গলযম কারণ 
ত্র? € এই দুই "নাঁব” শিগপাঁ যাঁদও  যুগান্তর- 






কারণ কিছু সান্ট করেন নি কিল্তু 

মাণিক৷ এঁতহাঁসক পটভূমিকায় অতান্ত তাতপর্য- 

। পূর্ণ স্থান এদের, কারণ উানশ শতকের 

একমাত্র পরিবেশক : ২ হেয়ার অয়ের শৈষভাগ কেমনভাবে ইদ্প্রেশানস্ট এবং 


আর. ডি. এয্‌ এগু “কোং 


টা কলিকাতা- রিয়ালিস্টদের প্রভাব থেকে বেরিয়ে কমের 
নি এ তে টউভ [দকে  মনযোগশী হল সে বিষয়ে ধারণা 
্ প্রস্তুতকারক : পারদকার না হলে বিশ শতকের ছাৰ 

কিং এগু কো দেখবার সময় অনেক কিছুই ভুল ভাবে মনে 


হতে পারে এটা ব্যাধ। হঠাৎ হল। 


কলিকাতা 
 ামিও কেসি ছাপি-২৫ সাল) , |. শনশীল ব বব. 


লি । কি 25 
[দ্বিভীর নয়ন_নরঞ্জনের ] 
পূরকে বলেছি, "যান ডাঃ হিস দাস 
[হান এত তডাতাড়ি আমার কাছে 
লত হয়ে যানেন, জানতাম না।” 


টগর, ন্ট টগর, নরম টগর, টিকাটা 
আরও ফুটে 


টগর যেন টোখের চাউনিতে 
উঠে বলেছে, “আপনারা সব পারেন । কিছু 
তাটকায় না। নিরুদি-মাপনার স্তর নাম 
1নরুপগাই ছিল তো?-মারা যোত না যেতে, 
*সশান থেকে একেনারে ভাঁদনাতলায় ? 
বারণবাঃ, আপনারা পৃকুষেরা সব পারেন।” 
টগব ছেলেমান্ষ, টগর হাসিখুশি। ওর 
বথা ধরতে মেই। টগর শুধু লহূকে যা 
ভব পায় হোা-ও সব পনয়ে শয়। 
1 আঢরণের এটাও 
18. প্রচাণ হয় না, হোতা কাত 
ৃ গধাছেতা যোতি না হোহছেহ 
নকে ধক ক খালি হত না 
হত উবে োল। পার্ষদেক বক 
ভাড়াব ডন মতি লেওা আর 


ডু 
৫9 ৭ 


নলবানার 
সঙ্গতি পর 






















টি পি 
জানেন তো 
বাল, “ওইটেই তো শিহোছ। যেকোন 
বুদ্ধন্ান পাণ্ডত লোকের সঙ্গে সিলিঙগে 
দেখত পার্ন-ওরা হয়ত ডল এম এ. কিতা 
ডক্তার-ছাপ পাওয়া সকলার। ওদের পঞ্গো 
আগার কোং শুধু ডিশ্লীর-নট্‌ অব 
বাইুল্ড।* 
টগর বালে, “সে ই, শট কথা? 
বাল, “কথা বেচে বোটে তো ইহকাল 
প্রায় পঞ্টাশটা বছর ঝরঝরে করে দিলা ।” 
টণর-“আপনার বয়স প্রায় গণ্ডাশ, 
সাত পর্ষদের বয়স কিছু শেঝা যায় 
না। পা্যাতিশ, আর পণ্ডাশ সব সমান।” 


আমি-“ছভোনার. লড়ুদর  অনারে 
এইাটক ৪4 বেখোশ্ছ, কারণ আমার 


সন্দেহ উান কম করেও ঢাঁলিশ |” 

টগর ললে, , “লয় বকুখনো বয়স 
বাঁলিয় বলেন নাশ 

“আিই কি ললিত আগাহ গত পেটে 
আখ এক লোক তুমি কাজন দেখেছ 2. দ্যাখ 
না, সরল বলেই তো তাকপটে কুল বরে 
েললুম, বুক বথনও আলি বাঁধি না। যেগন 
রাখা নেই পাকস্দলখিও । পাবস্থালশ 
বা লপেট খাল রাখাল তয় গ্যাসাটিক 
সালসাব, বুক খাল বাঘাল গ্লহরিস, 
[এউমোনিয়া বা যক্ষা 
টগর তখন বাল, শমসভা। দখড়ান, 
নাপনার ঢা করে আনি।” 
উর একটু হেসে চলে যায়, ওল 
আচলের হাওয়া আমার চুলে লাগে, 
বশ লাগে । আরাম করে একটা সিগারেট 
ধরাই, দুণার টান দিতেই সেটা কেন 
তেতভা হায় ওঠে, টান মেরে ফেলো দই। 
রূমশ ব্ঝ, আসলে তেতো হয়ে উতচ্ে 
আমার মুখ, সকালে উত্ঠিই সটান এখানে 
চিল এসোছ, আমি, কনট্রাকটর িশবাস, যার 
[পতদত্ত, নিরঞ্জন বলেও একটী নাম ছিল। 
€ই দ্যাখ, বাংলা ইঁড়য়মের ঝেকে পি 
শব্দটা অনায়াসে বাবহার করে ফেলেছ, 
ঢেকে ফেদন ফৃটাক দেওয়া লাইনে সই কার, 


1 লাস তাগাঁন খুহ কথা ললতে 





নইলল এই নামটা কে দিয়োছিল সেটা আমার 
জজ ব।। 


যেমন আমার বাপ কে ছিল, সেটাও। 
ভবে কেউ একটিন। ছল [নশ্চয়, এদেশে জগ্ম 
ঘখন, তাও আবার পয়ল। আর দুসরা দানয়া- 
জোড়া লড়াইয়ের মাঝামাঝি কোনও একটা 
সালে, খন টেসট টিউবে পয়দা বাচ্চা আম 
খুব সম্ভব নই । যৌন বিজ্ঞানের বইয়ে 
যেমন লেখে, আমার জন্মও 'আলবত সেই- 
ভাবে হয়েছে, অর্থাং কোন বেচারশ মা 
বোটির বহানের লশদ্ায়, প্রসারের বাথায়। 
তারপর আছি হাটিত পডই ডুকরে উঠে 
আমার প্রাণর ফোয়ারা কচ্চপের মত কষে 
বাহাডে ধারছিলাম কিনা, কালিদাসের কেচ্ছা 
আর ক, ফে-ডালের আগার বসছি গেই 
ডালেরই গোড়ায় কোপ, অভাগিনখ মা আমার 
দায়ারাণশ ভক়্ বাথায় অথবা রেগে শিয়ে 
ডাসটবিনে আমাকে ফেলে দিয়ে এসেতিল 
1কনা-_এ-সব অনূ্ান আমার দুইয়ে দুইয়ে 
চার করে রচনা, নল হলপ কোনটার 
1বষয়েই করতে পারব না। 

হতে পারে, আস্তাকশ্ড়ই অন্তত ঘণ্টা 
খড়ের গাদা মানবপূত্র যিশুর যেমন, পরে 
কে আমাকে জমা করে দেয়, কোন দফাদার, 
অরফ্যানজে আমাকে [জম্না করে নেন 
ক্টাজউ সমন্বিত, থাড় লম্বা ছাড়তে 
ধাধপ্রাতম কোন দয়ার অবতার সমাজদার-_ 
এ-সব দর্কারখ তার বিন্দৃবিসর্গ জান 
না। গ্রাডাজ কিংবা শিশুশীজনশয়াস হলে 
হয়ত বা জানতাম। কোন্‌ মহামূনি লাক 
মাতগভেই শুনে শুনে সে ধারন 
ফরেছিল। নু 

জল্মাবাঁধ দেখাছ আসি মিশনে, ঠেলে- 
এলে ক্লাসগৃলো তয় গোছ, জারাস, প্যানট, 
ববারের বল এইসব দেদার মনে আছে 
হখাশস পেতাম বড়াদনে। কারণ অকৃতগায 
যে ফাদার হতেন বড়দিনের বাবা, তাঁর 
নেকনজরে পড়োছলাম কিনা। ছিুসেমবর 
মাসে ঠান্ডা পড়লে ফাদার তাঁর জৌয়-বার 
ভলায় জাড়য়ে নতেন। একটুও শীত লাগতে 


১২৬ 


ধদতৈন না। আরও যা যা বাবহার করছেন, 
আহা, তাষত খাঁষ িরকুমার, পরে বাপ হয়ে 
বৃঝোছি তার কোনটাকে ঠিক পিতৃক্গনোচিত 
বল। চলে না। 

তান্য ছেলেদের ঢোখ টাটাত, তারা 
আমাকে খ্যাপাত, আম তাদের মুখ 
ভেংচাতাম, মওকা পেলে দূর থেকে টিলঙও 
ছুড়তাম, তারপর এক দৌড়ে ফাদারের 
সস্নেহ দূর্গ, নিদেন তাঁর বসবার ঘরে 
তরগানের আড়াল তো ছিলই । তা-ছাড়া, 
ভাগ 'দিলৈ তনা ছেলেরাও চুপ করে যেত, 
কিংবা রাগ ভূলত. চট করে আর ঘাত না। 

হিন্দু গালগঙ্গপ, পৌরাণিক কথা-গাথা 
ইজ্াাদি আমি পাঁড় অনেক পরে. কলেজে 
উঠে, কণেরি দৈবায়ত্ত কাহনগ তখনই মনে 
গেথে যায়। তার ঢের আগেই অবশা আমার 
নামের লেজ গঁজিয়েছিল, অর্থাং বিশ্বাস 
পদবখটা, জানি না, কবে থেকে যেন বিশ্বাস্য- 
ভাবে জড়ে গেল। 


লাম নিয়ে কোনও ক্ষোভ অতঃপর আমার 
আর ছিল না। চেহারা নিয়েও না। কারণ 
চৈহারা আমার খুবসুরং না হোক, প্রস্থে 
ও দশঘে প্রমাণাকার হায়াছল, তা-ছাড়া 
আমার চোখ দুটো ছিল, পাটাকলে হলেও, 
বেশ বড় বড়, চাউানর ঢালেই আমাকে বেশ 
ভারকণ দেখাত । আর ওই বয়াসেই আমি 
ঘাবদকার কার, আম দৃ'রকন করে চুল 
আঁচড়াতে পার, একরকম করে সিপথ 
কাটলে আমাকে বেশ বয়স্ক, রাশভাব? 
দেখায় সমবয়সীরা সমীহ করে, আবার ঢল 
পছনের দিকে উলটে দিলে আমি যা তাই 
ফচকে ছেলেছোকরা পারা হয়ে যাই। অনেক 
ফসরত কারে এই দ'মুখো চেহারা আজও 
ধজায় রেখোছ, যেমন আমর বয়স পণ্য রশ 
লা পণ্যাশ টগব ধরতে পারে ন। 

গ্লুথটা তোতো লাগছে, এইবার গান 
পল্ড়ছে আমি মুখটুখ না ধয়েই, সকলে 
উঠ ঘা-যা কর্তবা তার একট৪ না সেরে 
হঠাৎ চলে এসোছি। টগর ঢা করাত গেছে, 
চা গরুম এখন থাব না। খোলে ফেসে 
যেতি পার, এ-বাঁড়তে আবার দইোট মোটে 
মাহলার বাস, তাদের কাকে ছেড়ে কাকে 
বল, 'তোগাদের ইয়ে, টয়লেটটা কোথায় 
একলার় দোঁখয়ে দাও না।” কাউকেই বলা 
যায় আক” 

ভান্তারান আবাশ্য, যতদূর বুঝাতে 
পালা এখনও ওঠেনি, উঠলে টগর সাহস 
করে এতক্ষণ আমার কাছে ঘেশ্যত না। গা 
ঘেঁষা উগরে়ি স্বভাব নাক ৯» কোন-াকান 
পরার, যেমন গাছ দেখলেই গড়তে বাকলে 
একবার গা ঘষে নেয়। কোন-কোন 
গুর্বষেরও যেমন আলুর দোষ মেয়ে-ন্যাকড়া 
জবভাব, এই আম রই যেমন, নিরূ- আমার 
জ্বগগণয়া গহিণখ- জানত, নিরু টের পেয়ে- 
ছিল, অর্লেত তুম কুকুর নাক, তুলসী 
গাছ দেখলেই-- 


দেশ 


ক্গশ িরুপনা আমার প্রাতি শ্রম্ধাহীন 
হয়ে পড়ছিল। শ্রাদ্ধাহশনতার ফলে ও ধারে 
ধশরে খাছিত- রোগগ্রস্ত হয়ে পড়ে ওর 
মুখে কিছু আরটকাত না। 


টগর এতসছে, হাতে চায়ের কাপ, পাশে 
সাখাত ওকেও হাত ধরে পাশে বসাই, 
“বোসো খুকী”, উগ্র খুকাঁ বললে রেগে 
যায়। ঘাবেই তো. আঠারো-উীনশ বছরের 
মৃবহশী স্লাস্থাবনীী, খুকগ বললে রাগবে না 
[তা কশ' ষোল বছর বয়সে আমাকে কেউ 
'বশেষত কোনও নারশ থোকা বললে আম 
বাগাতামস নাও 

টগর বলে, “আমি খুকশী না।” 

আঁম-“বেশ তো, না। কিন্ত টগকও 
তো কারও ভাল নাম হতে পারে না. তোমার 
ভাল নাম 'কছু নেই ?” 

টগর হেসে ফেলে দাঁড়ান আপনাকে 
একটা জাঁনস দেখাই |” 


ও উঠে গিয়ে নিয়ে এস, রুলটানা 
একটা একাসসাইশি লই । ইংরাজশতে 


যেখানে লেখা আছে 'নেমাতিতার পাশে টগর 
গোটা গোটা হরফে লিখে অঙ্গাল 
হালদার । ভার নি আক-একটা লাইন-- 
ফাদারসা নস, সেখানে উগর কিছ লেখেনি। 

পদলখ যখন আছে, আর টগরের এই 
পদনশী নিশ্চয় লানালনা নয়, তখন বাবাও 
একতভগন আছে লা ডিল নিশা) ইচ্ছে তল 
জালা চাই, টগর, হোমার বাবার নাম কই? 

ওটা আমার একটা গুদ্রাদোষে দাঁড়িয়ে 
শোল নাকি_গাবাচিতন না কখ যেন বল, 
সেখানে একটা আভাবাবাধ, খামোখা মনে 
হানে সকাল পাবার নাক্ম জানতে চাহী। 

হায়, সায় থাকা খখারর কাগজ একটা 
গনজ্ঞাপন দিইনি কেন, থা সালা? পাকার 
[দখা দাও1% কলা পালি কে ভগনাও।” 
ধনজ্ঞাপদ্লপ গুসাবিদার জাষায় লিজেরই হাস 
গেল, সাঙগা সাধ্গ টণর বদল উঠল, 
“্হাসচ্চেল যে” 


বললাম, কিছ লা” প্াযাকট শেষ 
বলুর একটা সিগাবেউ ধরালাম। মতন 


পাট সোড়ক, রাংতা ছিশ্ড়তে, ছাড়াতে 
একটু সনয় লাগল চাঁসশ পার 
হবার পর যেই প্রথম দাঁতে ভীষণ যল্তণা, 
ডেনাটিসটৈর কাছে শোছ, সোঁদন থেকেই 
প্যাকেট থেকে এক-এাকটা ধিসগারেট নলের 
কনাতেই গানে হয় পেন সিগারেট লয়, এক- 
একটা দাত তুলছি-তথচ নিগারেট তো সেই 
কবে থেকেই খাই। 

টগর বলল, “চা খাবেন না 2” 

“এই যে।” পেয়ালা ঠোঁট ছোঁয়ালাম 1 
“লত, মানে মিস: দাস গুঠেনান 2” 

টগর মুখ (টিপে বগল, “লভূই বলুন না। 
আপনাদের যে বিয়ে হবে, এতো আমা 
ভানা 1* 2 

“তোমারও জানা ৪৮ 


নখ 


পআম্দাজে। নইলে লতুদ নতুন বকে 
এত সংজগোজ করতেন না। কত পোশাক, 
যাঁদ দেখতেন?” 

লোভ হল, বাল, তোমার সেই রাডের 
পোশাকটা পর না?” যে পোশাকে ঢগরকে 
প্রথম অস্পম্ট দোখ, মনে পড়ে বায, 
1নরূপমার মৃত্যুর মাত কয়েক থণ্টা আগোকার 
সেই রানির ঘটনা। 

আমি, নির্জন বিন্যাস, কনগ্রাকটর, 


ণচ্তু আম যে একটা “ফেক, সেটা 
নিরূপমা একেবারে প্রথমেই টের পেয়ে 


ধগয়েছিল কিল্তু। ওর গোটা ভাল- 
বাসার ক্ষণর টকে গিয়ে একেবারে খানা 
দই হয়ে গিয়েছিল। আশ্চর্য, আম তৃখোড় 
[মথ্যক, ভাল একটা চাকারির দরখাস্ত 
করার সময়ে ছাপানো ফরমে 'ফাদারম নেম? 
লাইনটায় এসে থতমত খেলাম কেন? শেষ 
পর্যন্ত লিখতেই তো হত, কলমটীা কামড়ে, 
আগেও সে নামটা বাজয়ে কতবার লিথোছ 
-ধ্নরঞ্জন বিশ্বাস? 


নিরব ধরে ফেলোছিল। নিরু তখন 
থেকেই শ্রদ্ধা হারায়। জেরা করে করে সব 
বের করে নেয়। তার আগের ভাগাস 


ম্যারেজ রোজসটারকে পূর্ত মেনে সই-করা 
গিয়ে হয় গেছে, ভাশগাস খবরের কাগজের 
ভ'ষয় যাকে ইনাফলঞট্রেসন বল, তত 
ইাতগধোই সফল হয়েছি, আমার গুষ্তচর 
ল।লত হচ্ছে নিরূর জঠরে, নইলে ওকে 
বেধে রাখা যেত না। 

তবু নিরু শ্রদ্ধা হারল) হারাল কেন॥ 
আমার উপযংক্ধ মর্যাদা নেই, ভাই 2 কিছ্তু 
কুলে জল্ম তো মদায়ন্ত নয়, আধ্ীনক নর 
নিশ্চয়ই ছিল সংস্কারমূন্ত, তবে? ওই যে 
মিথ্যে কথা বললাম, থতমত খেলাম, আর 
গধ্যে একটা নাম িখল।ম, তাই থেকেই 
কি নিরুর মনে খটকা ধরে গেল যে, কলে 
জন্ম চুলোয় যাক, যথার্থ পোরষেও আমান 
আয়ন্ত নয় ০ 

আর বোঁরয় আসতে পারল না বলে, 


অনা1ঞত মাতৃত্ব মেনে নতে হল বলে, 
“নরুপমা আস্তে আস্তে নিজের উপরেগ 
শ্রদ্ধা হারাল। 

[নিরুপমাও খারাপ হয়োছল, কাউকে 
বালান। আম টের পেয়েছিলাম । আমি 
জানতাম। 


মাকে অন্যমনস্ক দেখে টগর নিজেও 
অন্যমনস্ক হয়ে গেছে, চেয়ে আছে বাইরের 
দিকে, তাই ব্ধতে পারছে না আম ওয় 
দেহের কোন্‌; অসতক' অংশে 'নবদ্ধ হয়ে 
আছি। মেয়েদের শরশর বাদ টোপ, 
খআমাদের চোখ দি ব্ডাশতে গেথে ছটফট 
কফরে--আমাদের চোখ 'ক মান? 

টগর ম্লাতের পোশাক পরোন, কিন্তু 
ধ-কশী পরেছে ঠিক ধরত পারছ না। 


২৬ কার্তিক, ১৩৭৩ দেশ ১২৭ 


1... 








আমাদের লেখক-লোখকা, পাঠক-পাঠিকা ও সমব্যবসায়শদের * বিজয়ার আ্রিক ত্রীতি ও ও শুভেচ্ছা জান।ই। 
চাণক্য সেনের নতুন উপন্যাস বিমল মিননের 


চাপ চোখেক খেলা 
[তিন তরঙ্গ পটে 


লংবোধকুমার 
ভারতবর্ষের সো যে দেশের সম্পর্ক আজ ধাঁনখ্ঠতম, আপন চান, কি না চান, 
টির 5৮ ৯, তানাপ আলো 
যাঁদ বা ভারতাঁয় দু ণ থেকে কছুটা হয়েছে, সাহাত্যিক আঙ্গকে তার প্রাতচ্ছবি গণপ 1 


এই প্রথম। বাংলা ও অন্যান্য ভারতশয় ভাষায় ইংলপ্ডকে ছায়াপট করে উপন্যাস কম রাঁচিত 





৬:৫০ 
হয়ান। কিন্তু ভারত-মার্কন মানস-সংযোগকে উপন্যাসে রসিয়ে তোলা এই প্রথম । 

িন তরঙ্গ িতনাট মার্কিন কুমারশ কন্যা-আইলশীন, জোয়ানা, মেরশ। স্বল্প- লতীনাথ ভাদড়ীর 
কালের জন্য ভারতবাসখ। তাদের 'বাচ্র আভজ্ঞতা ও 'বিচিতর অন্ভতি এই উপন্যাসের 1 
বিষয়বস্তু। আইলাীন কেন চল্দ্রভাগ ঠাকুরকে ণসডিউস”, করল? জোয়ানা অমৃত ী জানত টু 
সোহানশর সন্ধান পেয়ে পূর্ণতর হ'ল, না শন্যতর? মের বখন ভারত ছাড়ল, তার ২ নি 


কানে বাল শুধু তিনাঁট বাকা; আজ মনে রেখো আঁম আছ। কিছুঁদন বাদে মনে আশুতোষ মখোপাধ্যায়ের 
রেখো, আম 'ছিলাম। তারপঞ্প বহুদন মনে রেখো, আম ছিলাম না। 

চাণকা সেনের উপন্যাস কেবঙ্গ ব্যান্ত-সংঘাতের আকষ'পীয় কাহিনশ নয়; ব্তমান বলাকা মন তয় সং 
কালের, জীবনের ও মানসের অনংভূঁতিপ্রবণ গতাঁর [বিস্টোবল। জাম ৫ ৬-৫০ 





&.০0০ 
[বিমল মিত্রের জনাপ্রয় উপন্যাস শিবশচ্কর মিত্রের প্রবোধকুমার সান্যালের 
শুর সং 
এর নাম সংসার স্বর বনাবাঁব আগ্নিসাক্ষণী ওরসং 
৩য়সং ৮.৫০ -” &মসং ৪.৫০ ৬.০০ আচত্তাকমার সেনগনপ্ডের 
শংকর-এর প্রথম কদম ফুল 


চাঙ্গা মানচিত্র পাত্রপাত্রী রি 


এ হর াধা্কি। চিনাগ ধনঞ্জয় বৈরাগীর নমিতা চকুবতশ'র 
দম্পাতত ৫.০০ শাশ্বতশ ৫.০০ 





 গ্ৰরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস শরৎচল্জ্ চড়োপাধ্যায়ের শরদিল্দ্‌ বন্দ্যোপাধস়ে 
একাঁট আদর্শ প্রেম ০৫০ দেনাপাওনা «| কালের মন্দিরা 
[বিমল মিত্রের রতনকুমার ঘোষের দেবনারায়ণ গপ্তের (তের ৪-৫০ 
এককদশূক শতক ০, সঙ্জাট দাবা জখবনস্বপ্না 5৫০ 
না যার মলফুলের .. পর্তালাখ দ্র আরোগ্য নকেতন 


নিশিপদ্মা দূরবীন জলজ নং ব.৪ 


৭ম সং ৪.০০0 ৩য় সং ৩:৪০ ইয় গং ৩:৫০ অবেল্দ ঘোষের 
মিলের শচশল্দুনাথ বন্দেসপাধ্যায়ের 
(পাষ ফ্লাণ্ডনও পালা প্ড্িতীয্র অন্তর ।আগনের ভীত ৃ 
৩য় সং ১৯6৫:০০ খর সং ১০:০০ ৩.৩০ 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের নিমাই ভর্টাচার্ষের অচীল্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কুঘাশা ০.০০ পার্ভামেপ্ট স্্রাট ০০০ জনপদবধত ৪খসং 
জরাসঙ্ধ-র নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


৯ম সং 


পাণ্ডি সং আসিত্েখা ০স* আশ্রস্ত ১৭ সন্ধ্যার সর ০.০০ 


বাক-সাহত্য ০ কলে রো, কালকাতা-৯ প্রকাশ চির রর 











১২৮ 


1শাত দেখতে পাচ্ছি, শাড়ি, এক রাউজের 


£পড়টী মেটা বলে বোঝা খায় ন) 
মহ্জব' সও আছে কিনা। 
উযনতকর রকমের লোভ আর সাহশ 
সড়স্ড়ি দিচ্ছে, টগরের শরারের কোন 
একট। অংশ ছদৃই, একটা স্লেটোনিক অতল, 


দেশ 


শালিখ অথবা সমনের বাগানে সরষর 
মত অজন্র ফোটা কোন খুদে খুদে বলে, 
আমার কথায় নিজেকে ফিরে গেল, বাড়ির 
ভিতর দিকে তাকিয়ে বলল, “উঠেছেন । 
বাথরুমে শব্দ গাচ্ছি। আপনি এমেতচছন 2 
পেয়েছেন, একেবরে তৈরাঁ না হয়ে তো 


করতলে নিকফিত হেম ঠমো-কিল্তু তা 
হলে তে। আবার ফ্রেঞকাট দাড়ি চাই, হাটে 
ভেঙে বসা-টসা. সে অনেক সারকাসাঁ কসরত, 
আখড়ার মেহনত । রিপু বলে, আর কিছ 
ছোঁও, যথা ঠেটি, ঘাড় (শুদ্ধ ভাষায় নিদেনষ 
করে বলা যায় গ্রধবা) গলা, গলার তলা, 
যেখনে চড়াই। ভৃগলের বইয়ে এ-সব 
জায়গার ভাল ভ'ল নাম আছে-অধিতাকা. 
ন। তরই? 

ভাবলাম. টগরের মাথাটা অলগোছে টেনে 
নমাই, কানের উপর মুখ রেখে, তার অগে 
পজভ দিয়ে ঠোঁট 'ভাজয়ে নেব, ফিসাঁফস 


করে 'জজ্ঞাসা কার, “ব্রা পার আছ? 
অথবা এত সকালে ও সব তোমরা পর না, 
বা পয়োনি ?” 


সে এক সাংঘাতিক কাণ্ড হবে। টগর 
জঙ্জায় পাকা টমাটো হয়ে যাবে, আহা 


টমাটোর মত টসটসে ফল আম জশবনে 
ধক্ঘতশীয়াট দোখান। টগর কি চটবে, উঠেও 
যাবে, কী জান, পরখ করতে পারব না। 
সত সাহস অমার হবে না। 

সুতরাং খুব িটামটে বদমাসের মাত 
বাল, “টগর, তোমার লতুদ এখনও 
ওঠেনান 2" 

টগর কিনে যেন ত্বল্মর হয়ে ছিল, 


বেরুতবন ন।।” 

টগর থামল। তারপর পাতা উলটে পরের 
প্‌দ্ঠা পড়ার মত করে বলে গেল, “লতৃদি 
বদলে গেছেন, বদলে যাচ্ছেন, এই কা'দিনে 
লতৃদিকে অনেক বদলে দিয়েছেন আপনি ।” 

“আমি?” 

'আপান। ভালই তো 
হচ্ছে।” টগর গল। নাময়ে যেন শিজেকেই 
যলল. "আম বেচে শোৌছ।” 

ওর এই শেষের কথাটা বঝলাম না। 


হল, ভালই 


আমি কনঝ্রাকটায় নিরঞ্জন বিশরস, 
ভাগাবান, নইলে বাবসা ধখন ফোঁপরা হয়ে 
এসেছে, তখন আমার বউ মরত না, তাতে 
হাতে পেয়ে গেলাম এক আধবৃঁড় লোড 
ডান্কার, চিরকুমারশ ৷ খূব সেমানর মত ওকে 


বুঝতে ন। দিয়ে একটা যোগাযোগ রেখে 
গেলাম। 
এক [ঢাল দুই পাথ। বজপাখ 


একটা, আর-একট', আর-একটা কণী। কশ 
একট. পাঁখ যেন ছোট্র, তুলতুলে, যার মাংস 
নরম মনে পড়েছে িত্ির। 

বউটা লোকসান হয়ে গেছে আমার, সে 
শঙ্ছল, £মটাসেটা মুরগপর মত, নিয়ামত ডিম 
পড়ত আর শেষবার 'ভম পড়তে গিয়েই 


গেল। মুরণাঁ গেছে অতএব 
ভি।তারের ) 
অধর গাণসর লোকসান পায়ে ৪ 

চাই ট.ক,। বাজপ/খি ব্যাড়িটাকে পরার ৮ 

তই (শকলি নিয়ে ঘুরঘয় করছি। 
আমি এ-রকম পরি, শিজেকে ভেড়া» 

ছাগলের নত ছাল ছাড়িয়ে নিয়ে কস 
দেকনে লয়ে দিতে । ছাগল ক ভেঙা 
আত্মা হয়ে বাইরে থেকে নিজেরই ছল, 
ছাড়ানো সমতা দেখতে । মাছি বসছে, ফু 

আমার প্রভাবে কতগুলো আদিমভ; জু 
আম জান, আছে যৌনতার প্রীত আন? 
অকষাণ। আম সেই রেলগাড় না, 
বা দপারর বিদ্বরে খোলা আছি 
1ভতর দয় উদ স প্রীত বির দিক বতিকে। 
মু একা ঘা ভাত বাজাতে িরাগখ হল 
যয়। আমি সেই গাঁড়, যা পাহাজে। 
রস্তায় ঢকয় চাকায় যন্তুণার শিকল ও 
ধহচড়ে 'হাচাড নেংচে নেচে ঢোকে িখ 
[পছল সাঁভংসধত টানেলে। ই তাম্ধন। 
সুড়ঙ্গ যেন আদমতায় ঘেরা, জল্মলহে 
ফেলা 

€ই ট।নেল যেন যোলপথ। 


মাংস? 


আমার এই ইয়াক একটা সম্াঙ্গ লা 
1 জখুন। 

কথ য় কদম তঘই টের গেলাম 
মগ একড; টক্াণিক খুলবে, অনল 
কার বেলল ম, এই কনদ্ধাকটা আমার ঢই 
গোড়র দিকে আঅনশা সে সার ধারে কা 


মইলি। আগে মাঁগর ধাত বুঝে নিই। 


সক 


তা 
1:58 
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ফুলের পাপাঁড়র মত নিম্কলঞ্ক 
মৃখল্রী কে না চায়। তা 
খারম দেশের অকয়ৃণ আবহাওয়ার দৌরাত্ম্য 
থেকে গার চর্মকে রক্ষা করার গরজ তো 
আপনার নিজেরই । আগেকার নে 
অনুলেপনাদি [ছল প্রসাধকদের একটি 
বদ্যাগৃপ্তি বিশেক। 
রহসোর আধিকারশ আপাঁনও-ওটন যো আর 
গঁটন ক্রীম বখন আপনার হাতের কাছে 
ররেছে। পাউডার মাথার আগে গাটিন ক্লোন 
মত লঘু অথচ পেলর অনুলেপন আক্ম 
নেই; আর রাতে গটিন ক্রীম মাখলে 
সজীব সতেজ ফোটা ফুলের মত 
মুখমণ্ডল অনায়াসে মেলে। 


"৪ দাদি 4৭৯] 


॥ 7 


86/01141 জানা ॥ 211 [86 5104 8 0001 


12ছিশাও & 1181২8২15 11৬8৮6 ৫0, 
এ ৫৬৪ ৬ হব ৪১৩৬ 


গড় এই 


আর এখন সেই গুপ্ত ' 





ক্রু কাঁর্তক, ১৩৭৩ 

চ্টানে আছে, িরপমাকে বাঁচাতে 
আপ ও খুব আফসোস করেছিল। 

বিশ স করুন, মিঃ বিশ্বাস”, বলাছিল 

লি দাস, “আম আমার সাধ্যমত সবই 

রোছলাম।” 

“জানি মিস দাস।ল 













পারোন 


মিব চেষ্টা সফল হয় না। সময় যাদ পুরো 
ছয়ে গিয়ে থাকে, ভবে সব শেষ হয়ে যায়।” 
গুর মুখের কথা কেড়ে ধনয়ে আসি 
ঘলোছ “বারনার শেষ শেষ কেন বলছেন 
কাস দাস, আস জান শেষ নয়। 
মত্তাকে যারা শেষ কথা বলে জানে, তাব। 
জখখনবে পড়ত শেখান । জীবন গ্রীস্হাযান। 
যেদন যারা বই পড়তে শেখেন, তার 
একটা বাকোর পর দঁড়য়ে দাড়িয় নে 
ওখানেই রঢনার অবসান ।” 
ব্নদ্রাকটার নিরঞ্জন নিন স, তুশি 
টা 


€ কি 


এ লব ঢওড়। বত সেদন কড়াছি কেন 
অইব্ঁড়ি মাগিকে ইমপ্রেস বহুতি ই, 
দলে, দেখে চাই প্রা ছুনি কেন 
1লজফার। তীছা পাতি কাল ডা জারিও 
ধর শাহ ওণাধও নু কহ 
চিন, গে তত পল বাতি পিচ কুথ। 
দালাল, আর ৩1৮ গাল দুল তিক । 
হচ্দ গলায় বালে উপুভা হজ, পর হা 
মত $কটা হের সির পাও আই দি 
ব।কগা উতড় আঅঙ্ছ এলেই উখল। চিল 
ভবন পিক পয 

খস।। মমাদূল এক পিট চি লেডি 
ভাবিকর। ওইথাভোই তত হার তাঙান বর হাখ 
গেল। বড় বড় কি বিল উহটিন। আলা 
খপ করার হল, কলা হলি 


চলায়.বড় পারঙগ হয়। 


মু) জখবনের রিলিফ 2 হকির 
করে, রাঁপফ নই রিপন গর 
তোমাকে বাড়িয়ে দিয় গেল ।  ফে িবিপন। 
তোমার উপর, নিজের উপর মদ থিহায়ে, 


[ুল নং অন 


দাতা | হাতও 7 
॥ রঙ ০ 


ছিল, সে পরে সভইও 
জনতম। কহলুর হয়, 
মোষ তো, একটা সংপকার লই 
ওই শরৎ ঢাটলোর লেখা বোস্টজেটির চি 
আমর কী--স্হতসলট ভ ৫11 গুজে 
বশী জার হত, একট। 


থ্রী, 


্ 
ক গত 
গু ॥ পা ৮ বি 


হাস খ চলাখ 0৮18 


যেতে পরত, ভ. হল বিতর বাহির বিঃ 
শিড়া আবু হত না। 
স্মমারও হাত মৃঙাটকিল, /ন্ননা সময 


সি 


বুঝে টান দেশার নত ওই একট লই ই 
ত। অমি হতে বেখছিলম। ছডি 
ঘূরুক, ঘৃঁড় উড়ুক- সিনেমা, রেসেত রা 
টিকোসিতে হাওয়। খাওয়র খরচা, য! শ্ল 
ধা পরে পরে- শেষ স,তো আমার ভাতে, 
গ্লেন খবর মুখে ঠিক ভ্রীন গতম ভাক 
কয়ে ন ম'তৃক্ষের বেলুনটা এক এবার কবে 
ফাঁপয়ে দিতাম । থাক মাস আস্টেক ঘরের 
কোণে জড়োসড়ো হয়ে-ভেো-ক'0 আর 


টি “মানুষ শুধু চেষ্টাই করতে পারে। তব 


দেশে 
হতে হচ্ছ না। ত্রুরাস্ক 
িগ্লসণর রি 


হা বলেনা এক 


[ছল পারম নন 


বাভে লসন। আমিও একটা কথা হি 
ক্র রি প্রেগনেনস। 
জনন তক্মচাগশ্ট বারের পর বছর 


এই চাপা উদনারের খেল। গেলাদেই শির 
ছাড় গরীয়সা স্নগো চলে গেল। 


এই পয, এছক্ষণে ডাঃ সিস দসের, লু 





শি শা পি পলা 4 পিপি ৩০4 


[হাস্যমধনর সঙ লে 


নৈয়দ নূততবা ভআালশ || ৫.০ এ 


ালড় মুচহ তই্িহ ঠিতত2 হাপ্সিতা ন্‌ প্ণ্পাল 
সাননান উচ্িঞ আলাল পা ১ জা থা] 
চ্ারল্মল। জাল পক জার কতক 


সংহত শন্থন। করে এই অঙত সংগ্রহ । 


শা -স সী পি ্ বি রশ তপ্ত 


১৪ নবেম্বর সোমবার বের্‌ৰে 


আদম রপ 


শরাঁদদ্দ বি 1 ৭-%0 1 
৬ কাঙাল উভয় হাল লায়ন 
পথ ঃ নার? গলা । লযবতিশর 
শপ এ 1777 হাল পতি প হী? 7 রা | 


২১ নবেম্বর সোমবার বেরঃবে 


সবার অলন্ষে্যে 


1 ১০:0০ 1 


1 উয় পথ“ 1 ভূপেন রক্ষিত-রায় 


দি আখ সপ 
|লপতাব-গ্টতি পি লহ হত আধা 
এ স্পা টিন ১৬ হলি । দোশেন 
চে 
৪71 এনএ তা । তে ছে ঢাল্রত্ু, 





ঘট] হাহশিদ- 
পতুয় পাতায়। 


পপৰ--৭5-০) 


বকা কস 


1 
| হকের দেইগুপ। ভাজ 
। 





১২৯ 


সর লহুর, ইাদক পানে আসার সময় 


তলে। 
“হাম এছ দেল করে ওঠ, লহ)” 
“তুঃদ কহদ্দণ এসেছ তঞ্জন 2” 


বহ.রের নাম, এই হাগ্জন। লতু খেসা 
দাড়িয়ে ওই শাঁসটুক বের করে লিয়েছে। 


“ভা ঘণ্টখনেক হবে আজ এই 
গাথানটা ডেড ফেলা হবে, মানে নেই টি 

লু অন্যমনগ্ক ছিল গাঁথান ভাগ্ধা 
হবে কেন? 


| শিপ সী সপে 


কেউ নায়ক ৃ 
কেউ নায়কা, 
[মল গল্প | হির্থ সং-৪.০০ ॥ 


শঙ্কাঁশহর গদ্য বেরল 


প্রমেন্দ্ মিত্ত ও জয়গতশী সেন সংপাদত 
স্তস। শাভ্পর সংকলন । 1 ১২৯.০০ 1 


পণ্চপায়ক সদ্য বেরুল 


নারা়ণ গঞঙ্গো। ও আনা দেবী সগ্প দত 
কলন ॥ ১ম থণ্ড- ৯:৫০ ॥ 


পিল্সন্ হ্াজিপিন সং 


উ্পছায়া 1 ১০.০০। 


ডর বাসপ-সংকশ্ন ভর লুক লেন 
ও সূভদ্রকজার সেন সদপা।দাত। 


দই মের, সম্প্রতি বেরূল 
আশা দেবী 


০। খুব 


ডন্বর লোকনাথ ভট্রাচার্য 


ইস্ট 958 


1 ৩.৫০ ॥ 


সমপ্রাত ৰের;ল 
॥ ৬০০ ॥ 


বইটি কহ 
নান রস ও 
1 ৪.৫০ ] 


১ [কাডায়ছেন জেখকাবারে, 
হালউডেয পাড়ায় পাড় ডায়। 
রোনগ্চকর কহহনী। 


রাডনোভিক বঙ্াবভেদ হল, ডার এক চূড়ান্ত দলিল। 
পার হয়ে গিয়েও এই উপন্যাস পাঠক-চত্ত উদত্রাস্ত করে ভুলবে । 


বনফাল--হপর হয়েছে 
কছঠ পথে জল এসে শিপ্য়াছল। 
পাঁচ আর কোথাও চোখে পল্ড়াম। 
প্লট, অনি মনোরম করেছছ। 


অন্নগাশংকর বায়-দেশকে আপান সমস ভদয় দির ভালাবেসেছেন। 
বা 81218 (দৃশ্য ভরা এই স.স্টি আপনাকে 


ভিসা এর পাতায় পাতায়। 
(ভি হাল তসাদল মযীক্ত দিয়েছে । 


বইটি। দেশের নিখুত ছবি দরদ দায় লেখা । গোর 
পূর্ব বাংল।র এমন সহুদয় শিজপমাণ্ডিত 


আপর্বাপর তে 


ভাব] 


ঙ্লই 


ডঙ্ঈর রমেশচচ্দ্র মজৃআদার--পরন্তাগর গ্রামাজীরন ৪ সংস্কৃতির কাহন ও 


অঢরেই বিলুগত হবে। 


মধ্যে অগ্রণী । আগান 


কবছন, এর ভানো আগানি দেশবাসীর ৪880558 ২৭৮ 





এখনও যে 
কন ঞ সাহচ্ছের নাধামে ভার ইতিহাস তোেখে যাবার শান্ক রাখেন, আশান 


চা 
০] 


ছবি আব ছাব গ্রনোজ বসু 10 ২য় সং-৮:০০ এ 
শড়ান্দ' 
মার ঘনজস্য গিলথনভঙ্গাধ 


বইখশন লিখ সেই ইাতিহাজ। রঙ্গলা 











১৩০ 


“বা-রে, ক্রিনক খুলবে তুমি, আরও বড় 
ঘর চাই না? আম কল্যান দেখালুম, 
তোমার সঙ্গে বসে এসৃটিমেট হল, তুমি 
ট.কা স্যাংসন করলে” 

“তোমারই তো টাকা, অগ্জন। 
তোমারই হবে।”  লতু মাথা 
ড্যাকরা ম'গও লাজুক হতে জানে। 

“আজ দশটার পর আমার লোকজন 
আসবে লতৃ। 'জানসপত্তর সব আগে 
সারয়ে নিও। টগরকে বুঝিয়ে দিলে সে-ও 
হাতে হাতে হেলপ করতে পারবে ।” 

উগরের প্রসঙ্গ টেনে আনার দরকার ছিল 
সে উদ্দেশ্য হাঁদিল হল। 


মানে, 
নামাল। 








পি 
টানি 





দশ পয়সা মাত্র 


আপনি নিজে অন্ততঃ একখানা কিনুন 
এবং অপরকে কিনতে বলুন। আপনার , 
দয়ার দানে পাশ্চমবঙ্গে যক্ষা প্রাতরোধ 
সফল হবে। | 
বংগীয় যক্ষত্া সাত ূ 

২৯, ডাঃ সুন্দরীমোহন এভিনিউ 


কালকাতা-১৪, ফোন--৪৪-৩৩৩৪ 


(২২৫৭) 











একজিম। রোগ 


সোরাইসস পৃঁষিত ক্ষত রন্তদোষ বাতরস্ 
ফলা ক্লত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন 
কঠিন চমরোগ। হইতে ম্ান্তলাভের জন) ৭২ 
ধসরের চাকিৎস। কেচ্টে চিকিখাসত হউন। 
ছাওড়ী ধৃৎ্) কৃ ১নং গা» প্যায লেন 
থুরুট ,£াওড়া। ফোন হ ৬৭-২৩৫১৯। লাঙ্ছা : 
৩৬, মহাত্মা গান্ধী রোড (হ্যারসন রোভ) 
ফালকাতা১ । পক্সবী সিনেষার পাঞ্ছে। 


দেশ 


প্টগর তোমাকে চ। দেয়নি 7” 

পঁদয়েছে। তোমার সো বসে আরও 
এক কপ খাব। পরে বাঁড় যাব। ছেলে- 
মেয়েদের স্কুলে পাঠিয়ে? 

“ওদের বোরাডং-এ দেবে বলেছিলে, কত 
দর হল।” 

“হচ্ছে। এই গ্তাহেই ঠিক করে 
ফেলব। ছোট নাগপুরে একটা মিশনার 
সকুলে লিখোছ, আজকালের মধোই জবব 
এসে পড়ল বলে।” 

সারন্জ দিয়ে হুল ফোটানোর আগে 
ডান্তার যেমন রোগশকে খানক পর্যবেক্ষণ 
কহেন, আমিও তেমনই লতকাকে একটু 
দোখ। দাগ ধরল 'কিনা। 

“এই মাসেই লতু, আমরা িল্তু নো1১স 
দিয়ে দেব ভাবাই ।” 

“ভাল করে ভেবে দেখেছ তো, অগ্গন। 
তোমাকে বারবার বলোছি, আবার বলাছি।” 

পভেবে দেখোছ লতু। লোকে কণ 
বলবে, এই তো ভয় তোমার? তা নর 
যার পর বেশ কয়েক মাস তো কেটে গেল। 
আম বাঁচব না নতুন করে? তুমিও কি 
নতুন হবে নাঃ” 


নতুন একটা শাঁড় পরে ছিল লাঁতকা__ 


তাঁতের যাঁদও। নতুন মাড়ের গন্ধ 
আসাছল। খসথসে আঁচলটায় নকশার 
বাহার আছে । 

“যাই, চা আনি।” লাঁতিকা উঠে গেল। 


কই, একবারও তো আমার কৌতূহল হল 
না যে, লাতকাও “ব্রা” পরে অহে কিনা। 
কৌতুহল হঝয় ফুরসতই বা ও দিল কই! 
যতক্ষণ বসে ছিল, ততক্ষণ ওর বুক বোবা 
[চিংকরে চোখ বিধাছল। যা চোখা, ব্রা 
তো ব্রা, এমনও হতে পারে, লতিকা একটা 
আস্ত পিরামিড, টুটেনখামেন কিংবা ওই 
রকমই কোন ফ্যারাওয়ের কবর, বুকে বেধে 
আছে। 


মিষ্টি কোন ফুলের সুবাস আসছে, তার 
মানে লাঁভকা, লতু আমার লতু, 'ফিরে 
আসছে। কিছাঁদন ধরে টের পাচ্ছ, লত 
ফুলে সুরভিত কোনও তেল মাখছে, আগে 
মাথত না। নখও রাখছে লতু, তা রাখুক, 
নখে রঙও মাথ্ক, কিন্তু ওর ওপরের 
ঠোঁটের পাতলা সেই গোঁফের রেখা কোথায় 
গেল? কোনও লোশন মখছে নাক লতু 
-াঁকংবা ছোট্ট এক এক রকম যের্রেড 
পাওয়া যায়, গোপনে তাই ব্যবহার করছে? 
লতুদ বদলে যাচ্ছে, টগর বলেছিল। 
টগর হয়ত জানে। আড়ালে টগরকে জিজ্ঞাসা 
করতে হবে॥ 

চায়ে দুধ মেশাতে মেশাতে লাঁতকা বলল, 
"াবয়ের পরে কিন্তু আমরা অঞ্জন, 'দনকতক 
বাইরে বেড়াতে যাব ।” 


বললাম, “হানিমুন, হান?” সোহেবরা 


শুনোছ প্রয়াকে ডাকে হান; হানকে 
আবার আরও ছোট্ট করে ধলে “হান 
আ।মও তাই বললাম) কিন্তু আমার হাতে, 
মানে, ব্যাংকে এখন তো, মানে জানো তো 
ঘনরূর অসুখে, ইয়ে ছেলেমেয়েদের 
বোরাডংএ পাঠাতে--৮ 

আটকে দিয়ে লতু বলল, “অঞ্জন, সে 
ভাবনা তোমাকে ভাবতে হবে না।” 

সঙ্গে সঙ্গে মৃথে প্রশ্ন এল “পাহাড়, 
না সমুদ্র-কোন্টা তোমার বোশ পছন্দ, 
লতু 2” জতসই সংলাপ, আম নাটাকার 
হলে সব ব্যাটা পালা লাখয়ের অন্ন ঘুচে 
যেত। 

“কোন্টা 2 লাতিকা একটু ভাবল ।-- 
“সমূদ্র-সম্দ্রই তো ভাল।” 

হানমুন স্থির হল, লগে টাকা, দেষে 
কোন্‌ গোরী সেন-সেই ফয়সালাও। বাক 
রইল টগর । টগরও যাবে কিনা সেটা অবশ্য 
সোজাসীজ জানতে চাওয়া ঠিক হবে না, 
কয়দা করে বের করে 'নতে হবে। 

যেন খুব ঠাট্রা, যেন কতই রাঁসকতা, 
এইভাবে বললম, “ভালই হল, আমার 
সুইমিং কসাটউমটা কাজে লাগাছল না-- 
এবার একটা গত হবে। তোমারও অহ্ছে 
তো ৮৮ 

লতু ডাঃ মিস দাস হয়ে তীব্র দৃষ্টিতে 
তাকাল--ঠাট্রা হচ্ছে? এ-বয়সে আর ওসব 
ন্যকামো করতে পারব না বাপু। ও-সব 
কসাটউম-ফসটুন পরতে হয় তো টগর 
পরবে ।” 

বাস, বোঝা গেল, ১গরও ষাবে। লু 
আমার লতু অভ্র যেন সক্ষাৎ অশ্লপূর্ণা। 
তৎক্ষণাৎ চোখ ব'জে ধ্যানে বসে গেলাম। 
রাতের পোশাকে উগরকে দেখোছ, িলেঢালা 
অস্পন্ট প্রাতমা। আঁটোসাটো সাঁতারের 
সজে ওকে কেমন দেখাবে? সেই কোন 
কাবতায় যেমন পড়োছিলাম- যৌবনে গঠিতা, 
পূর্ণ প্রস্কাটতাঃ হাতর দাঁতের মত 
সৃঠাম গগন ঢের দেখোছ বিদেশশ সিনেমা 
আর ছাঁবর ম্যাগাজিনের কল্যাণে- হায়, বত 
বিদোশনীর উন্নত পা দেখোছ, 
্বদোশনীদের তত দোঁখান, দেখব না-- 
আপাতত ভরসা পেয়ে আমি কাঁচ শ্যামাত ' 
দুট কদলণকাণ্ড দেখতে থাকলাম। 

শয়তানের কাছে আত্মা বিক্রয় করোছ 
আম, [ঠকেদার শ্রীনরঞ্জন কিবাস। 
বিনিময়ে সে প্রতাহ আমাকে বরাদ্দের এক 
পারমিট 'ইস করে, আমি সেটা মাথায় 
ঠেকাই। আজও মনে মনে মাথায় হাত 
ঠোঁকয়ে আমার সেই ইন্টদেব শয়তানকেই 
স্মরণ করছি, “হে গুরু, হে মহাজন! তুমি 
এবার মাস-দু'য়েকের পারামট এক সঙ্গে 
ইসু করে দাও, আধম একটু 'নাশ্চিন্ত হয়ে 
মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করে নিই। 


[তৃতীয় নয়ন-লতিকার আগামী সংখ্যায়]; 





»» গ্ডধগড়ের কল্যাণে আমরা সঙাই 
কবাশরের নান শুনেছি, তার 
দএাতক হা স্ংবদও ভারহলষর 
'বাপপগরগা কর ডি এড়হ 1 
2 স্‌ ডিল কাটল তাহা 2 হন 
21 ইত গুহ হত 
১ আাহাবন সথপাত কক ৮ [দন ক 
ছে গেলেন, তু হাক নিয়ে হেমন 
ন়পস্ক তানশ্য দখল স্থন্পা 
1 হয় শা, পল কেশ, কাকড়। ভুরু আও 


৪ 


“মুর দহ সলল তাল হাক দাশাশক 


নে 


চি 


ইহ ফুল তয় দাশণিনকই নটি অনেক 
রি রা [৪ ৯৯ ষ্বি 
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*“গূহায লাল পম এন বাযাবাহাল 
'লল ঘোষের কাছছ। নহ়ের বর ক 
1গ ভারহনর্য এসভিলেন, ছার স্গে 
[পতাকা নিল্য খাতনামা বয়াসমামেচক 
পথথীশ দিয়োগখর সুতা য়ে তালাঢনা 
, ভারহ 1ভ 2 সাল 1 আস ধালণ 
প্রবথ হিল 'খহুপন্তা সক 

নালুগভ এক কাগাতে 

ধা্য়ঠার জন্ম ডি শিক্ষাদণীল্াও 
উরেপে। স্থায়ীভাবে বাস করতে 
[ামরকয় চলে আসেন ১৯২৩ সালে। 
২ শতাষ্ণীতে স্থাপতোর ক্ষেত্রে যাঁরা 
বলব ঘাটয়েছেন, নয়েত্রা তাঁদের একদন। 
শাইউড. ইসপাত বা এলুমানয়াম "দিয়ে 
ড় তৈ'রর ব্যাপারে নানা পরণক্ষা তিনিই 
'র করোছিলেন। তবে সেটাই বড় কথা 
ঘর, নয়েঘার আভমত--প্রকাতি আবহাওয়া 
[ার মানুষের দিকে নজর রেখেই বাড় 
নাতে হবে। 
নয়ে্রার মতামত এ যুগলের অন্য দুজন 
খ্যাত স্থপাতি, ফ্ল্যাংক জয়েড রাইট এবং 
1 করব্শিয়ের মতের 'বিপরশত। প্লাইটের 
তে জ্খাপত্যে প্রকাশ পাবে স্থপতির 





নিজস্ন স্ট।ইল, নিজস্ব ব্যান্বন্। ভাছাড়া ফরাদের বাবস্থা করতে হবে। 
বাডর িজইখলর সংগে সংগাতি রেখেই নয়েত্রা বিশ্বাস করেন স্থান কাল পাত্রে 
হবে যাবহীয় অসবব। তেকেোণ। বণড়র গ্বাপত। শুধু আর্ট অব দেগস নয়, এর 
হেকোণা ঘর, হেকোণা চোবল। আবার সম্পে যক্ক আছে কাল। তাড়া ব্যবহার 
বএবুশয়ের মত জামাতা] কাঠ নোয় গড়া করা মান্যের প্রদান ও মনোভাব মত 
থকে তিন বলেন শদ মাডউলরন7 ঝাড় বলাতে হয়। বাসস্ঘনের পারবেশ 
মপজ্জোনর একটা বিশেষ রী।ত যা হবে ডা আনযযী পারবতনিখশল। 
হহহবের শরার এবং গণতির উপর ভিন্ত সকলদেলার বিশষ মানর  অনস্থ 
খর অমরা গৃহাটকে পেতে চাই একভাবে, আর 
নয়া ভার উলটো । তিনি বলেন, সন্ধ্যান্লোর ক্লান্তির পর বিশ্রাম, যখল 
বাড়িত প্থপাতর ন্যান্ত্ধ থাকব না, থাকবে প্রয়োজন, তখন তাকে চাই অন্য ভাবে। 
চা জ্যণানাহিক মপছেক। কেননা মানুষ বড় সেই মত হবে। নরেন দার করেন, 
চে ঢল জডউপদাথ% শয়। বাড়র এমন বা (ড় [ভান তোর করে দিতে পারেন, 
উজ্জাইন মত শ্রসবাবই বা 1 কেন হবে? কেউ যেখনে অলপ।দনের  মধেই  নবদম্পতি 
« পা গঠিরে বসতে ভালবাস তহলে ভোসেরি মামলা আনতে বাধ্য। আবার 
হহলঞয়।ল। টেয়ারের কই দরকর? বরং এমন বাডও তিন ভোর করেছেন, হার 











স;নীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


জীবনধর্ উপন্যাস 


আত্মপ্রকাশ 


শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 


১ 
আহা. 





৬৩২ 


সহ্দয় পারিহেশে ভিছদিন থেকেই সমান 
স্এীর মনোমালনা দর হয়ে 1গয়েছে। 

তার মতবাদ নিয়ে বই এবং 
প্রান ভিনেছেন গ্রঢুর। তার মধ্যে নিথ্যাত 
নই হল 'সন্রভাইনেল গু ডিজহন। [ভিন 


ঘরেডেনও নিশ্চয় আসংখা বফ়া 1 


পাতা 
£1এা 


|গয়ে 
নেটরেছেন লিশ্ানদযালয়ে, মিম্যাবঙালয়ে। 

সেই শয়েরা কলকাতায় আসেন এক বন্ুতা 
দিতেই । মনাঝন সরকারের বাভন বিজাগ 
থেকে আমোরকার শহর পুনগতন সংগতকা 
যে পগ্রদশনীর আয়োজন করা হয় তথা 
কেন্দ্রে, সেখানেই [তান শহরবাসের সঙ্গসা 
এবং শিক্প-শহরের স্থাপত্য নিয়ে ভাষণ 
দেন। 

কিন্তু নয়েত্রার কলকাতা কেমন লগল? 
গন্দ নয়। দমদম থেকে ভি-আই-পি রেড 
দিয়ে আসার সময় তাঁর ভালই লেগেছে, 
ঘলেছেন, ইচ্ছে বরলে রাস্তার 
দুদকের চেহারা বদলে দেওয়া যায়। 
আর কলকাতা শহরের স্থাপত্য? 
ধথাটা ঘুরিয়ে তাঁর জবাব, দেখুন, প্রাচীন 
ভারতের স্থাপত্য রশীতি, বর্তমান পাশ্যসণী 
গ্থাপত্য থেকে ঢের ঢের ভাল। 

মঃ 

ভাঘকালিপি পড়ে মনে হয় যেন রাঙ্গা 

বিক্রমাদিত্যের রাজরসভায় বসে কোন 


দেশে 


সং্কৃত নটক দেখাছি। রাগের ভানকা 
সূলক্ণ, সীতার ভানিকায় বহ। দেবযানখ। 
ভাভাড় ভনানা চাসরে রয়েছেন ড়া 
রুাকয়নী, সুশীল স্হতি, সুহান হিসগও, 
সুবন্ধ, হ রিপর্শলি প্রড়তি। না, বিকস।াদিজের 


রাত 
তক) 


নাভসভ। *য়, রনটীন্। সদনে বসে 
নেশয়ার হাসান পাল। দেখছিলাম এ 
পোদন। 

সে এক আম্র্য নুভীতি। আগার 
অক পণ্রলেখা, আম।নি আঙগা বুকে 
দোখনু চুপে চুপে, জার নাধ। মদঙ্গের 
ছন্দ রূপে রূপে) দূর হনদানোশয়ার় 
প্রাচান ভারতের সাংস্কাতক এ্রশার্ধা এবনও 
কত প্রণবন, কত রূপনান, তর পারচর 
পেলাম পালাগানের পরদী €গার সত 
সঙ্গো। ঢোল, পবার, গং গেনডার, বোনাং 
নিয়ে বেজে চলেছে ইনদোনেশায় আরকেসও। 
'গ্লামেলান', যেন কেন দেবমানদরের সাগানে 
বাজছে পূজার বাজনা) খ নিকটা চীলখ, 
খাঁনকটা দাঁক্ষণ ভারতীয় ০৩ শুরু €ল 
সংস্কৃতঘেষা শব্দের গান বাজনার হালে 
তলে মণ্ডে একে একে এলেন রাখল, 
ভীষণ, অংগাদ, বুন্ভকণ, বন, সীতা, 
লক্ষণ ইন্দীভৎ। রাবণের পরউা, বাস 
সীতার পনাঘলন, সীতার আগনপকীক্ষ্া 
1রক।লের ঢেনা এইসব চারত আর. ঘওনা 








ক্ুরোপের বাভি্ব দেশের 
পটভামতে কয়েকাট 
অসাধারণ নারী চরন্র-_ 

হয় সং ২য় মুদ্ুশ - ৩:০০ 


*..... অশেষ তি পেয়েছি এবদোশনী'র গশ্পগৃজি পপড়। লেখক শেখর সন 


জাত গল্প বালয়ে। 


-- শেখর সেনের দৃখখান স্মরণসয় গ্রদ্থ - 
ৃ 
ৃ 
। 


সব গলেপরই পটভাম যুরোপ, কিল্তু গল্পে 
জাতীয় বৌশম্ট্য তত প্রকাশ পায়নি, যত পেয়েছে ভাদদর মানব-চরন। 


নাযকাদর 
গা্পগাণলর 


উজ্জল মসৃপতা, কাহিনীর বিদ্যং চমক ফরাসী গল্প-লেখকদের অথবা ইংরেজ 


মমের সঙ্গে তুলনীয় ।......৮ 


মেয়েরা ও 


৩০ল্যবা 


দেশ 


ফাংলা সাঁতাতা বলা 
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ৃ 
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97 075 12560688115 01 06108 জ 7100610 55.01)0 1191180৪070 
8017)611106ঞ ০00 (8 18812102801 ০0100 0৫ 08100101817 


সা ১ 13888 চুপ চা 


িটীরারশ গিল্ড, ৬/ই, সেবক বৈদ্য স্কট, কাঁলকাতা-২৯ 


-- প্রাধিস্থান -- 
থে বৃক স্টোন, কথা ও কাঁহদণ -- কাঁলিকাতা-১ ২ 
লাইজেরণ 


রর. ডি. এম, 





নতুন হয়ে দেখা দিল আগার কাছে। হার, 
সণ্ধর পক্ষে, লা'লত হাঙাভংগখ, হয় 
এ। অনেক সময় একো য়ে, তবু বণ 
সুনিপুণ দক্ষতা আর নিয় এত্রা, এও 
[পেশার অভিনয় বরে গেলেন লামাদেরী 
নং.কনা রামায়ণের কণহনকে। | 


দুলর নেহা যোগাকহয় শবরনর পা 
আলম। ভরিই হিন কন্যা [নি প্রধান 
*:) চরিত্রের ভীগিকয়। সকলই ধঙ্ে 
ম.সলনান, কিন্তু নামে বা অভিনয়ে রেখা 
৬প.য় নেই, ওরা হিন্দ, নন। 

এই প্রসঙ্গে একটি কথা বারবার মান 
পড়ে। ইনদোনে শিয়ার লেকের। যাদ ধর্মে 
মুসলমান হয়েও তাঁদের দেশের প্রন 
হন্দু সংস্কৃতি ও নাম নিতে পারেন, 
তাহলে ভারতবর্ষে তা সম্ভব হল না কেন? 
সবাসাঢাীঁ বা আনরুদ্ধ-এই রক দু এক?) 
হাসের দষ্ট৮ত আছে বটে; বিন সে 

1 পোশক বি আহার কিতা 


০7 1 আই তা 
শত) এ 2 ভব 


রি বং রঙ রি 
নত] সির কি 4) চি 
1215 প্খ] নী "0 শন বাশ 
রি চি "২ 
(নু ্€১ 92৮ ৮৮ এল উস চা জ্বি ও চপ 
17 ব্য খবচশা, গে মর খাপ পু ৪171৯৮1 25 হ) 105৭2 রি 
- ১ 
টির 1:১7 রর নি 
হব ৭ )ল] হল্য় ৮০1 ৫0775 
ঢ. পণ নত শা ১41 টা 
/*জপাযশ 2) খত এ) [না তিতা 
্ ৃ 
টি টি 
তু হলনা 9 টান এ তা লতা ৮ রিড জোস রি রী 
*1222 2 নিট ভিললততা চিতই শুর হাত 


নয়। 
[নাহ] ব। 


খানে 


5৮) - ৮০ ৪ 7৭2২ 2 ০৮০ রে ৫ শত ১৪৭ 
₹ ১141, শালি অহতগামানালির হালি হা | পিনাকিগ। 
রা 

শু এ তিন: না ভা আড় বা তা গু, সরি এরি রাত 
5, না মসলনান যেমন ননদ দাল। হাম 


] 
শানও পু জকি সিভি 
ও | 25 ৬512. 


আজ সোম বু আখল নিশরস 


৪ সি ০ 
[দু ন। খাণ্চান শান ধর। মুর শা। 


157. শা ৯১০৯ সি রি ০ ৫ এ ৃ 
মানিক বু মদন, এই ধরনের দত তক) নান 


আছনু। হিন্দ, মসলন শের ভগাভাগ কে 
নিয়েছ ঠিকই, কিন্তু এখনও দু তরাহেহী 
৫১ ন্বাপারে উদারতা দেখা গেল না। যাপ 


থা যেত, তাহলে হয়ত আমানের দেশো 
£পদহ মসলন।ন সমস জনেকডা সহজ 


জি 
চে 
] 
হুম যেত। ইনদোনেশয়। যাদ প্রান 
ভারুতর আদর্শে এখনও এতটা আনপ্রে।ণত 
হাত পারে, তাহালে আমরাই বা বেন 
বভমন ইনদোনোশিয়ার এই দহ্টানত 
অনুসরণ করতে পারব ন।? 
ন 

এবার রবীন্দ্র সদনে' ঢুকে একা 
[জানস নজরে পড়ল, ঘার উল্লেখ না কৰে 
পার না। চমতকার বাড, ঢারলক ঝক- 
ঝকে তকতকে, সবেশ-সবেশাদের আনা, 
গোনা, কিন্তু কাগজের কুচি কিংবা 
সিগারেটের টুকরো ফেলার হন্যে থামের 
পায়ে গায়ে নোংরা, রাণ্দ মারকা সার সার 
'টিন-ভাঙ্া, ভোবড়ানো। 

আশ্চ্ প্রায় অর্ধ কোটি ঢাকা খরচ হল 
বাঁড় বানাতে, আর শেষ শেষ টান গড়ল 
কনা আবজনা ফেলার সুদৃশ্য কোন পান, 
কেনার টাকার বেলার! 

চার্গক্য 





২, 


| ১৯৬৯২ ২২ 





গ ঠা নথ ই যখন খ্াজখনে ভি 
|. ৮লছে তিথশ প্‌ থবগর সপন 
উড? ক] 572 ”ধ] *৮17গতাঙ! ১০৪দ০ 


5৩ পাতা খুললে যত বড় ভাটলাম 
ঢোছে গে অব জুড়ে শুধু আতনক্ণ্ড 
র্‌ সংঞ্জাহশ্রণত আর মড)। 
নেন আর তৈথান 
অপ্া।পেনন ]থটিসর তান 
৮5৮1 ঘি ছু উ। 


এ উল 
্ 


। ৩২:21 2:15818 গোস্তি 
চি ঘি 874 ৮ 
111৩ 1105৫25 1 
তান বতানাহে 


। 
ক পদ 02257 
| (4৩1 


14141 ০ রা 


| টেপ শা জালে 
দ্‌ ৩9, 45 র্ধ্য 
রি । রখ ) * 6 রি 
তি পন ততই ত 2 নেবাঠ। 


8 হা ছক চা 17, 1৯7) 
তম পিক তে হাসিগাতপ 


গযহ 


৮৭1 পাগলথার ফণা চাড়যাখানা। 
দ্ বত] খপ তত তব, যেশন 
৬১1) 311] পান আম ধ্ণ। 
এ হধতে দববানা ছে২তে গঃওয়। যর । 
পে একা০ কনের মোসানে গান 


হ..১.1০2,। 2 
*৩ বল ভাদ্র ত। জাতল হা কাজকতা 
414 না 
সব কলে” 
জন, [দন তোর নেবে 
ওষুধ রে মোড়া 
হাসপাতাল তাহ আনার 
বোখার গর্ধ এতটা, হলা। হ।নপ।তলা থেকে 
1৩ উ৩াঁয় 1 [১ (আমার বঙম।ন তলখা ও 
ও পেপ্পোয ডেড বাড, ওঠ আন 
উম । ড301 অবশা জনৈক আডঞতা 
র'নকের। আন অবশ্য অতটা রাঁসক নই, 
টা অননধ্রা ব্যাজস্তাতি আমার গবারা 
শিপ শয়। আমি ভাধু জা11ণ, 110 
হা 0102 8০০৪ 1৯08110) তাঁকেই 
ডাঙ্তার বলে। ভিন নিরপ্তম নাঁড়টেপা 
ঝাজাশয়ান হতে পাত্রেন কিংধা ছার কাঁচ 
শাচিয়ে সাজল। শুনে, উভয়ের মধ্যে 


১2 কাজ 
1 পের 


৫ হে কতো 


আপার শরুলেলন খুব নাকি অধর লল) 
আমার পারাচিত এক সাজান ভতহলোককে 
ভায়োলেপ্েদর পাথ আসার কারণ শালি, 
ছিগন। তিন রেগে গিয়ে বলেছিঙ্গেন, 





৯০,110 ১6110151107 0০0৫ 18110) , , 


২০5, 1 011শো। 591) 17001)10 00 10১০1 
1) 10170108015, 2৪ 01005 11753118015 49 
11] 1100 01111105, 
গাপেশনের মহ কোথা 
ইতর 01901 নে গ্রন্ন বরে আর ৯৮।ল।ঘ না। 
মোঁডক)ল্স কলেজের কাব জড়াই আনে 
পড়লো, কাডাশয়ান-কাব গাঠছিপ ই 
ওই যে হোথার বলে আছেন 
পণানাণিক দাদা, 
ছার কাচ শানয়ে পিল্নে 
গোঁফ করেঞ্চেন সাদা। 
তিরাং স্বভাবতই ফারা মিকঠার-নলঘ- 
টযাপঞ্লেট বেচে ধড়লোক হনেছে, থামেনিটার 
গড়ে,» প্রেসার স্জ মেপে, প্রেস কপশন- 


»প125719 


ধলটপ্রেচার িখে কিংবা স্টেথোস্কোশে 
লাউন্ডানউজিক শুনে যারা কেমাস হয়েছে 
তাদের ওপর এশারা নিশ্চরই গ্রপহা থাকবেন 
না। সাঞ্জ]ারর বথাটা লাক এসেছে গ্াক 
আশ 0110172011:17 থেকে, একে দু ঢকরো 
করলে 01017 (হাতি) এনং হাটি] 
(কাজ) এই দুই মশলা পার! যার, অর্থ 
গা কণার এতগাব, হাতের কাজ । তা 
তা, লেঙ্গাহি, কোয়ই কা দন 


নিয়েহ তো সং্ার। নে কেশে যত সূচী 
কর্ন রিপকের্নে নিপুণ অপর ভুড়তত 


ফড়তে দক্ষ হয় সে হয় ৩৩ বট গাজেনি। 
হন কাঁচি ₹৮-এ টহসদশোহ তির 
বাহাদ্নি। 

লাইক আন্ড েথের হন্যে সনচেতে 
হট ওয়ে ঠচচ্ছে নজর হর বাচা শর 
এ, হয় এসপার শর ওপার, কোনো 
বকংপ নেই। অঙগগারেশন থিরেটারে আদন 
পেতে হলে তাই আঙো টিকেট কান্টা, আগে 
বণ্ডে সই করো পরে ঠেবিলে শোও! চে, 
ক0৬19 কিংবা জবাডোশেন-_শাততই 
78 শা কেগ, অপাবোশন হচ্ছে ওপ।ন-৩ত 
৪11 ফাস্ট ইাশনলনের গর থেকে হত 
৫ এগোবে। [দকন-ফ)-লহাসল- ভিন, 
অর চেদ কারে, অগং হা সাতার কেপে 


নস 
নু 


বওয্লা পথানলেশের মত ডিপ, জামপ, 
৮.ওরেল, দ্িও্ানর, সলগেল, ফরদেপ, 
[ডল 2৬17৩ ড়া কের সশর আবার 
শোগলই তাতে সব গেনাপততাতি কাউরে 


কপি 5১১50 60-৩ 
৯) ক তি 
৬শাওও নি প্র 


বাণ ভেলা 


১৬ * পর টা ৬7৬৪৪ ৮7 হিখকি 
লও তির (25 অতাততলে হন্ং 
€ নি 
ছু 


২ হ রী 2457 2১৬ রানি 
(৬11১২ খত বেছে ভাসি ডা তিখও 


কেনো যাকে সজাগ হয ঘি 
গর্বিত একনিকটি৪সনে পবেবরিতট ফগের 
অস্কশস্ত পাওয়া গিয়েছে এ৪ন অব আপের 
বগজে গ্রহ পোররে থাকে) 


[৪ 
[কিন্তু প্রকেনখল ভেলননং 
ও তিতব)। ৩৩ ৬। 


742 
হা পুত 2 


খাত হল 
শোডিক। 


সদা এ 
থা এল তলা ৩৩1 


উ.লেজ অর আনু 

মি রানা রা টড 
হে টিতহ । হি খেকে 
শিক্ষক, তান্তার থেকে নানা সকলে হলো 


আন্-াউত্রেয়ভ 


রেনঠা সংক্রান্ত বাগে সেলে হাটযিকে 
(শোডকাল কলেজ) খলু খেল পারে আৰু 
।জ কর) এক হত রে শের, আবার 
মাচহাও ধদলা নিতে ভেলে এ 9 বেখা" 


ধোখ কম্বেস (ব্যস্পবেল) অব রে 
(নগশনাল) আ।দ৬ন গহওয়ে পাড়যেছে 
হাতের লেখাকে দগনন করে ভেলা 
ডাক্তারদের সাধনা । নইলে যাবার দক পা 
ইস্তাঙ্এওরালা ছেসেশেহে [ক করে এক 
শ্লইনে এলে জড়ো হয়! ভান্তার যা জের 
ভা ভারা ছিতগরবার পড়েন না, এ শ্হ 
কোনস্ট ড্রাগস্টের দোকানগুলোত্ যে এব 


১৩৪ 


ময় ওই অবাস্কয়োর প্রেসক্রিপশন গড়ে 
থাকে ত।তেও সন্দেহ আছে। ফেউ কেউ 
বলেন, 81181591006 1)01550117602 
99108 5১৪ লেখা থাকলে ভালো হয়, 
শক্ষরের ভাট তাতে ছাড়তে পারে। আসলে 
1) হচ্ছে ডাক্তারদের গুহামাধনতত্ু, অথাৎ 
মল্গীিতি। তাই বেশখ আলো লাগলে যেমন 
ওবুধ নস্ট হয়ে যায় তেমান বেশশ নজর 


বোখাই, দিছি, কলিঞ।তা, হাতা, হাঃতাযাদ, জমেদাবু ও হবোদার 


দেশে 


ই্াগালে দাওয়াইপত । আন্ধা ভাষা লেখা 
ওই প্রেমপন্ত আসলে দুজনের জনো লেখা, 
বে শিখবে এবং খর উদ্দেশ্যে 1লিখনে। 
9২ হম ইট নে কনসানণ আর কি! ত। 
আর একা মস্ত বড় লাভ, হাতের 
থব:ও 
'ভাওয়েল- 
'ফননে।না।গ্ট- 


ছড়া, 
ক।ছে মোঙকল ডকশনারী এ 
স্পোজংপ্রফে 

1ডাকাসরো নস 


হওয়া যয়। 
আর 






ইনৃুর্রেমেশলে ওষুধের আধ্নিক বনাম 
ভয়।বহ হয়ে উঠেছে। 

লা দেশের যে কোনো মফস্বল শহত 
ব।তায় এখন এডি ফিপথম।/_ব:1, ও 
“য়, মেডিকাল রিপ্লেজেষ্টেটিভ। পপ. 
স.ঠেড, ওয়েল-বটেড এবং ওল-র. 
অনন্যষক সং্রী চেহারার কাউকে ২ 
পেটেন্ট পেদাগের রাশভার ব্যাগ 








ধরাতিিশিওজ চাহ জিত, 


টি বুকল সহান্ত দোকানে পাওয়া যান্ত। 


২৬ কার্তিক, ১৩৭৩ 


চলতে-ফিরতে দেখেন তাহলেই বূঝবেন 
তারা মেডিক্যাল রিপ্রেজেন্টোটভ। 
এনসাইর্লোপাডয়ার এক একখানা জাঁবতত 
মৃুখপত্রের মত তাঁরা এসেছেন ডাক্তার 
অন্বেষণে। এই টুারস্ট গ্লেক্চারারের দল 
খানিকটা খোসগঙ্গপ করে উঠে যাবার সময় 
রেখে যান রঙ-বেরঙের কি-হোল্ডার, টার, 
পেপায় ওয়েট, ডট-পেন, ডায়েরী ইতাঁদ 
উপহার এবং ততৎসহ নমুনা-মার্কা-দেওয়া 
ওষুধপন্ন। 


খবরের কাগজের পাশ্পাতশি কলমের 
দবদ্ধেপনের ভাষায় আঙ্জু পর্যল্ত পয়লা 
সারতে আছে ডাক্তার এবং এাঁঞ্জনিয়ার। 
আমাদের সমাজে এই দুই পুরুষের চাঁহদা 
দেখে মনে হয় সব মেয়েই মনে মনে মালা 
গাথছে এদের জনোই। যদি মেয়েদের 
মধ্যে অনেকেই, আমার ধারণা, ডান্তারকে 
পছন্দ করলেও ডাক্তার জ্বামী পছন্দ করে 
না। পাবালাসাটি ভালোবাসলেও পাবালক 
মানকে (ফিল্ম স্টার ছাড়া) ভালোবাসা, 
মানে স্বামী হিসেবে কামনা করা অনেকের 
পক্ষেই শল্ত। যে স্বামীর ওপরে বাইরের 
মানুষের হোলটাইম দাবি, যে স্বামী 
নার্সদের মত পাঁরপন্ক রমণগলোকে বিচরণ 
ফরে এবং যার জামাকাপড়ে নিশবাস- 
প্রবাসে হাসপাতালের গন্ধ লেগে থাকে 
তাকে স্টাপ্ড ফরা একটু শঙ্ত নার্ভের 
দরকার। তবু প্রাত বছর দলে দলে ছার 
দৌড় মোঁডক্যাঙ্ল কলেজে নামের লিস্ট 
বেরোলো কিনা দেখতে । হাসপাতাল তাদের 
ফাছে আরব্য উপন্যাসের মত। ডান্তার 
তাদের কাছে হিন্দী ফিল্নের 'হরো। কবে 
তারা মড়ার ওপর চকাচক চাকু চালিয়েই 
জ্যান্ত মানুষের 'দিকে ধাবিত হবে, কবে 
স্টেথোরমালা গলার দিয়ে ছ' মাসের 
কান্ডং খেটে বোঁরয়ে আসবে এ ম্বপ্ন 
কে না দেখে! 

গকল্তু ছেলেকে ডান্তায়স পড়তে পাঠানো 
আর নিজের পায়ে কুড়ুল মারা একই কথা, 
আমাদের মত নম্নমধ্যাবস্ত মানুষের পক্ষে । 
ছেলেকে এই লাইনে লায়েক করতে যে 
পারমাণ রসদ যোগাতে হয় তার চেয়ে এক- 
একটি পণ্বার্ধক পারকল্পনার ঝা 
পোহানো অনেক সহজ । 

মাস মাস হাত-খরচা আছে। থান ইটের 
মত এক-একটা বই কেনা অছে। ছেলে 
কিন্তু ফৃতি'তে আছে। আপনাকে বিনগত 
নিষেদেন জানিয়ে পত্রপাঠ পাঁচশোটি টাকা 
পাঠাষ্ত লিখলো । কিন৷ জরুরখ প্রয়োজন, 
দুটো ফলোঁপিয়ান টিউব কিনতে হবে। 
আপনি ধার-দেমা করে ব্যস্তসমস্ত হয়ে 
পাগালেন। আপাঁন $ক আর জানেন, ও 
“টিউব পাঁথবশীর বাজারে কিনতে পংওয়া যয় 
মা, ঈশ্বর রুমণগখলোকে দয়পরবশ বিতরণ 
করে থাকেন! 

লারা বছর ইধার-উধার করে, আযানাটাম 





): 
৮ 


॥ 


ওযগ়েল-বুডেড এবং ওয়েল সুটেড 


পরণক্ষার আগের দিন সেই িওর- 
সাক্সেস িপমের জন্য, নানা জায়গ য় 
ধরনা। কোনো এক হাসপাতালে, নাম বলবো 
না, এই সাঁজনে 1১018-ডোম দু-পয়সা 
লোটে। পরণক্ষার আগের রাতে ভার কোঁচং 
ক্স, পার হেড় দু টকা । পরাঁদন প্রভাতে 
যে অঞ্জাপ্রত্য্গ পরণক্ষায় আসবে 'তারশ 
বছরের ধুরলর ডোমের তা নখদর্পণে 
রয়েছে । 

রোগের জনা হাঁদ আছেন ডাস্তারবাব, 
রুগণর জন্য আছেন নার্স । ডাল্কারণ বিধান 
অনেকটাই পথ্যে এবং কিছুটা ওষুধে অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করেন ভাঁরাই। ব্যান্ডেজ 
বদলাতে, ইঞ্জেকশন দিতে, বেডহেভ টিকেট 
আগপটডেট রাখতে এই নার্স, ব্জুকোজ- 
সালাইন-ব্রাড দেহে আবরাম ইম্পে উ করা 
ক ক্যাথেটার চালিয়ে দেহের অল্তস্তল 
থেকে অবাঞ্চত ক্লুইভ এক্সপোর্ট করা হচ্ছে, 
প্রহরখ কে আছে? এই নার্প। কশ্ডিশন 
[সংাকং, আঁক্সজেন তুলে ধরো রাশির 
নকে-মুখে, কাবার হয়ে গিয়েছে তো এক্স" 
পায়ারশ রিপোর্ট পঠাতে হবে হাউস- 
নাঞ্জনের কাছে; আর যাঁদ আর একটু সময় 
থাকে, 'সচ্যুয়েশন গ্েভ তবে কল-বুক 
পেখছে যাক যথা জায়গান্প। 

অপারেশন থিয়েটারে একেবারে স্টেজে 
ম'রবেন ডাজ্ারবাব্‌ 'িচ্তু সেট সজানোর 
দায় নার্সের আপারেটাস সাজানো, অপারোিং 


১৩৬ 


[ফ্ড পেন্ট করা, স্টোরলাইজার 
থেকে বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে ছার- 
কাঁচ-ছ'চ বের করে রাখা গ্রালর 
ওপরে। সাঞ্জদের গ্লাভস এাগয়ে 
দেওয়া, গাউন পরতে সাহা) করা, 
মৃস্ডু ঘুরিয়ে মাস্কের ফিতে বেধে দেওয়া 
লই তাঁদের পটিয়সধ আগুললের কর্। 
শাপারেশন সাকসেসফুল করতে হলে যেমন 
একজন অভিজ্জ অজ্ঞানবাব (4065০ 
ঠ06119) চাই তেমাঁন চাই একজন ভাঙলো 
প্রশ্পটার, যান প্রতিমৃহূর্তের আগাম 
কথার মতই নিভ্ভল ফল্পাতি যুগে 
যবেন সার্জনের প্রসারত করতলে। প্রায় 
ঘুষের মতই নিঃশব্দ মসশ তাবধারত- 
ভাবে। এই কারণেই কিনা জাননা, ডাষঙ্ঠাররা 
ভনেক সময়েই সহচরশী নার্সের পাাণিপ্র থর্স 
হয়ে থাকেন। 

সনস্ত স্থল কাজশুলিই আতাল্ত হালকা 
ছন্দে, স্মিতহাস্যে, কথা বলে কিংবা না বলে 
হাসল করে যাচ্ছেন নার্স । ছিমছাম চেহারা, 
এজ সুন্দর পোশাক, কাপড়ের কুচি এবং 
মাথার আলুর আশ্চর্য ধয়ন বীতমত 
তাকিয়ে দেখার জিনিস। তবু তাঁদের নিম্নে 
কাহিনির অল্ত নেই। ডান্তার এবং নার্স 
1মললেই একাঁট কাহিনশ। পেশেন্টেনর্সা 
দমললে উপন্যাসের প্লট) নার্স হচ্ছেন 
পরচর্চয় ষাঁরা অতযাৎসাহ, অজ্তত তাঁদের 


কাছে নিশ্চয়ই । করণ, পেয়িং হোক আর 
নন-পোয়ং হোক, দিবসরজনখ-উদয়াস্তের 


শাষ্যাপ্রসাঞ্খমী এই নাস। 

তবু অভাবের জন্যই নার্স এসেছেন 
চাকরি করতে । সবাই ফ্লোরেল্দ নাইটিঙ্গেল 
নয়। হাসপত্তালে ষতক্ষণ ডিউটি, ততক্ষণ 
তদের মিজেদের ম্বামশ-সংসার ছেলেপুলে 
আছে মনেই হয়না। ভাঁদের নঙ্রোদর 
ভঅভাব-অসুখ-সমস্যা আছে জলো কে ভাতল 
সে কথা। জনতার অভাব-আভামগ আর 
মনোযোগ কুড়েভে কুড়েতে 'সাজন্ড 


সেগুন হয়ে গিয়েছে নাসের মন। সেখানে 
সাদা ছাড়া সাঁত্যই আর কোনো রঙ 
অবশিষ্ট নেই। 





১৩৬ দেশ 


বিশ্ববিখাত নটিঃহাায দেস্‌ আপনার 
ওহঠাাডিরেোরকে আক র্শীয় শোভাঅয় 


ভরে তুলবেস্্সব সময়ে! 

চমৎকার (ধত-..পরাতও আরা-লীলা লেস হ'ল আসল অ্টিংাম 
(লস জা এধন ভারতেই তৈরা ০ । মনভুলানো ধচজামর় ডিজাইন 
এবং আধুনিক ফাশানের নানা রঙ (ভতব ধেক আপনি মজে 
মতনটি পঞ্ন্দ ক্র নিষে তৈল করুন-_সবরকমেল পোনাক, সা, 
অবসর সমষে পরবার জামা,..চোলি, উস, সাজো মা, জঞামিজ... 
জামাকাপডের স্বপ্পাতাত বাহার--অথ৮ আশ্চযপ্রকম কম এ সবের জাগ। 
বে ক্রোর ভালো দোকানে পছন্দমত ল্রীলা লরেস্-এর বাহার দেধুন-.. 
আপন্ত্ার সব ক্রিছ্ুতে লীলা লেস্‌ ব্যবহার ললতে ইচ্ছে হবে। 









'হযা।ণটির পোহাঞ 





 ধুটবার নির্দেএসন্লিত লীলা 
পুস্তিক] চেয়ে নিন 
তেলেতন্‌ 


ঈক্ল রকম রপ্তানী নান ভ্দেজাননিয় জা লিখুন 
মিন. পি. কৃফান দাদার, য)।নোঞং ডিএ কীীল। স্টিল গেস প্রাইভেট লিমিটেড, 


আন্ধেরী কুল! রোড, বোগ্গাহ-৫৯, এ. এন, 


$0৬5৬05-0-25-8614 


পরপর মলডুললে। জপ 


ক 


এজেন্ট: ট্রেড লিক্ষস্‌, ৭1১ লি লিওন গ্রাট, ক|লকাতা-১৬ 


গল লন আগের যাগ ও লশতা 





নি রি রি এ 

পনিখার নর কটা গেলে, যুদ্প হল রগ 

1 সালের ! 1 
টে 


হি 
91 ৭14 না কাটা 


ভার ভরা পলা হাতাক নি 


গেলেও হক! 


21 রত [ধসে সিনা 


চাচাত 
শনি তিল লা ভিলি আধনজ ফাশা- 
তল এপ বক 
হা কললল একাট 
সিল, তার লাগ গেল পা গিলশ জোড়া 
পানি কটার্যাসি। জার্নানগল  ভিটলার 
হল পেলাপ্ডাকে ৯৯৩৯ সান 2 পবাপ। 
[একটা বল মাই, লা লিজা । 
লোশো গাল শ্লিতশীয় 
যার জেন চগ্লের দাম পাঁচ 
“কে পণ্তাশ টাকা মণ আজ । 


পু 
লটারি সালামিভা 


ধ্বনি ্ ৮ ি 
98507488 


ন্‌ 


দা] 4 ত্ভা 8? 1 
লহলগ ৬৮ 
২41 


অথ সপনিখার অভাব হয় না ফাঁদ 
শি হাকে আর থাকে ব্রাবণ। নায় আব 
শাগের যষ্ধ হবেই হলে। সেদিল 
চরোজশা কোটার মাঠে মাথায় তি 
গা লাগাপত চক্ষস্থর করে দেখালাম 

পশিখার নভা £ র্‌পসধ সপনিখার। সে 
পণ ভোলাতে চাইছে একনার বামচল্দের 
রবপ র লক্ষণের, আর বেরাঁসক, আত্ম- 
জনাপ্রয় রামানজ বেগোমেগে ফোয়েড কখ 
লারন :) কেটে ছিল রুপসী সপনিখর 
পি. তখন কুপামাঞ্ে নৃতাময়ী সৃপনিখা 
রি একা) শর্ববাধ্ণার মোয়ে রেখাশংকর, 


নন নচেন ডল, আভনয় করেন ভূল আর 
7৪ গান। “অপর্ণা গপনখা (তার 


শী লোকেরা তাকে আনেক সময় “অপূর্ব 
শি ডাকে) যখন অভ্রাতা রবণের কাছে 
রি তখন কিন্ত আর মায়াবী রৃপসশ লয়, 


বকর, বক্ষসপী তখন। " হয়ডো সে 


৩1৮1 যে কপসী নাক-কাটা হয় না; নাক 
শটলেই সে রাক্ষস! 

আপনালের ভিতর যারা পাগামণ বালে 
রাণী িরোক্তশা কেটল। 
মাতে, তাদের তনেকেই হয়তো চৈনেন না 
আমলাদের সংপনিখান্ে, রুম সাতা আর 
রলণরে, আর ভব যারা সপ দিয়েন 
ধার বাশ্মেশিকির মহাকাবাকে আগার আপনার 
আর আমাদের সন্তানদের উপামোগঞ কবে। 
তাদের সঞ্চোে আলাপ পাঁরচ় করে ভাবলাম, 
এবার আপনারাও তাদের চিনূন। কারণ 
এই 801৫0 জন নারী-পুরূষ আজ দশ 
বংসর যাবত শকপান্দ আর শিক্ষা দিয়ে 


৮০৮ াশসতা 
ডি চিক 


তানটাটিয় মা হবাঁ নাতানাটা লালা, 
ভার লাম রামায়ণ । বৃদ্ধা পাসিগান কাঙ্চে 
আমরা সর করে পাড়োছি। বহার আল 
উত্তর প্রদেশে এখনো ভার। সর করে পড়েন 
তুলসীদাসের রামাবণ 


সেই লামায়ণকে চমবনার সুর লিয়ে 
বেঁধেছেন কয়েকজন শিক্ষা, লাঁদের ভিতর 
প্রধান তলেন সুরশিকপী জোলি টৈর, 
ভার জীনল্ধছে মামার তানেক গাতিলিস 
অধকারণী নরেল্দ শর্মা! সংস্থার গা হল 
“ভারতীয় কলার? | গতি লাল পি লিতুলাজ 
সহায় এাদর শিতপশশতপগলারা ধর্রভিতকির 
ল্যা্াণতিল। হার্ট করেন গাতাত ৬ লাদা ও 


সার ধাম আল অনা এল জি 
ভাবাত নেই-এক্সটা জামাতিক হাটা 


রুপ. একটা মহাকালোর এহন লৃপঙ্ল্, 
লেশন স্য ছোট ড় ভারতের সকল 
পল্তান্ই তা বুঝতে পারে। 

ই ন-ভানাটাটি প্রথমবার আন্যস্থ হস 
১৬ই সেট্টেম্বর, ১৯৫৭ সন । পুলা গেল 
দেবেল্ছশংবর আর গুরু গোপটনাতদর ক 


ঘেতক। ভারপর ওপলন। শরেশ্দ শাহি? 
এ বছর থেকে ডাইরেকটার হলেন ফলকাত 
ভেগসঞের,  ইনভিয়ান  ছিভাইভেল 
সেন্টারের নেভারূপে লিন একলা 


সুপাঁলচত ছিলেন? কিশ্ছু মেলা বাহ 
এই সাক শিুপ-প্রয়সের পেছনে অঙ্ছেন 
তাঁরা হলেন সংগখতজ্ রি মৈ, 
আর নৃচ্ালদ লরেন্দ্র মণ | লরেল্ছ হা 
উদয়শংকরের শিষা, হি কেন্দের ছাত। 
এবং অজ নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে থে, 


রাজধানীর এই বিরাট শিল্প গ্য়াস্য 





রাম ও লতা চলেছেন বনধাপে দর্শকদের মঙ্গ 'দিয্ে--খাদের় মধ্যে 
| রান্মীপাড রাধ।ক$ণ 


আপন 


৯৩৮ 


[পিছনে বাঙাঙলশর অবদান সব চাইতে বেশি । 


সঙ্গে অনেক 


চম্দ্রকোশ, কাফি, ভৈরবশ। 
মশ্রাকারে। 
॥ 
গা, গাবুগখবা, একতারা, বেহালা, 


কেন এতো গোল) 


রূপ দিলেন নরেন্দ্র শমণ। 
ভরা অনেক রাগ-রাগিগ! 


সুর। দেব মৈঘ্, আর 

“রামায়ণ? 
বুঝলে, সমস্ত সচ্দেহছে আর ছ্বিধা ভাঁয়রো, গ্ণকেলি টোড়ি, দরবার কানাড়া 

মালকোশ, 

অনেকক্ষেত্রে 


জিতে হল তাই। 


ক হল, 
খুবই 


হ রধনৎ 
সার্থক 


সর দিয়ে 
ন্‌তো 
যচ্ £ সেতার 
ফাম্ঠতর 


কে ভেঙেছে 
ক ব্যাপার 2 


চে 


/ম 


ঙ্ 


বললেন 
শেষটায় 


£ 


অনেকের কাছে 
লা, হল, 


আমি বলেছিলাম 


ডক 


শুলেছ তো £ 
“বহার বিলোকি বিদেহশীসন 
ফাহাহ, কাছে আতিভিড়? 
জড় জনক ধনৃষ কশহ তোড়া ?” 


“বটুকদাশ 
তুলসীদাসের দোহাকে দেব 


নাটা-কথার্প। কেন 


ফহৎ 


নাশ এই দ্রুপ 


লোক সংগশতের রূপে ঢালা। 


প্রায় তিন ঘণ্টার প্রোগ্নাম। কিল্তু ছোট 
কী গান, 
নত্যে-সমায়োহ ! 
অপূর্ব হল একটা কথা যে, গোটা নৃ 


এ বছরের ৪8০91৫০ জন শিজ্পীর ভিতর আমাদের মৈত্র মশায়, যিনি 
যাচ্চারাণওড চোখ বোজে না। 


প্রায় অর্ধেক হলেন বাঙালশী, গানে নাচে হলেন 


আর বাজনায়। 
মাট্যটির ভিত্তি হল তৃলসশদাসের রামায়ণ, 


তাঁর দোহা আর চোপাই, মার্গ সংগত আর 


সে বাদ, আর 


লানণ্যন্ ওওস 


ণার উৎস দীর্ঘ গবেষণালজ 


আজকের যুগের রূপ লাকা 


হিআানী-গিসারিল সাবাব-কোজল তকের পরিচর্যায় 
আপরিহার্যয আবদান / 
ভিলালী ল্লিসাভিল সালাম 


ছিষানী প্রাইভেট লিমিটেড * কলিকাতা-২ 


ক, রিহািওগেতরন++৬৮০৬০৮৮ ৮ নিত, তলব ন বট 
৯০০ র্ 








৯ ৪ ৩০৬১২ ৩৭ এরিটত 
2৩2 রর ০ 
৯৬ ৪০৯০, ০ ০ 2: ট এ. ৬৯ শি ইহ মুক্ত একক ইসি কসিরউন 
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ইউ কাঁকক, ১৩৭৩ 


বাঁশ, ঢাক, ঢোলক, খোল, পাসা, কাড়া, 
মাকাড়া, দ্বপ্টা,) ঝঝি (একেবারে জাভা 
আপের নিনাগমরশী বাঁঝ)। 


আর এ সঙ্গে কণ্ঠসংগশত মেলান, 
তুলসঁদাসের দোহা-চোপাই নিযে, মার্গ 
সংগত আর লোক সংগীত (কার্তন, 
আলহা, কাজ, পূর্বাইয়া, পাহাড় ধুল) 
মাধমে প্রায় দশজন, যাদের ভিতর আছেন 
ঘটুক দা. বাঁসয় আমেদ, শেলি দত্ত. আশা 
ভেলেনটাইন, করুণা ভাদঁড়। বাজনায় 
আছেন £ সুশপল দাশগুপ্ত, একতান পার- 
চালক: বর্ণ গৃপ্ত, দিনেশ দেবনাথ, আতম্গদ 
আল, শের আলি, শংকর যাদব ইত্যাদ। 


সকলের মিলিত প্রয়াস রূগ নেয় রামায়ণ 
মৃত্য-নাটো। সৃপুরুষ রামচন্দ্র সাজ 
পূর্ববঙ্গের হাঁরেল্দলাল কুশ্ড়ু। আজ আট 
ধর আন এই কলাকোম্ট্ে। হো তাপ 
ধাসা আরউইন হাসপাতালের কাচ্ছে, খাবেন 


সস্তগক! অনেক কাল ছাত্র ছিলেন উদ্যে- 
শংকরের গুরু গোপীনাথের আর প্রথম 


দিকে পালয় গৃহ মশায়ের । নিজের বাঁড় 
[িল বিক্রমপরে, হাসারা গ্রামে। বললেন 
আনাকে £ “যাবা কিছততে্ চাননি আমি এই 
গান-বাজনা-নাচের লাইনে যাই। কিণ্তু 
গেলাম তো।” ইনি উদগয়শংকরের সঙ্গে 
অনেক জায়গা দেখেছেন | শেষে রলগল্্র- 
ভার়তশ খেকে তিন যংসরের শিক্ষা 
নিয়োছলেন। 


শামার প্রষ্নের উত্তরে বললেন £ “শোটা 
মৃত্য-াটোর প্রাণ হাল কথাকাল নৃত্যরূপ। 
ভার সঙ্গে মেলান আছে মণিপুরি, গাঁড়ীষ, 
ভারুতনাটান, সমর গময় কথক ইত্যাদি। 
একটা সানাগ্রিক রুপ, যেমনি রুপ দিতেম 
উদ্রশংকর নিজে 1” 

ওাদকে গলা বাড়য়ে ডাকেন. “বিফুতিয়া 
গাঁদকে এস।* উনি এলেন, উনি হলেন 
এখনকার সীতা! ইানিও বাঙালশ, বিরে 
কারেছেণ একজন মহারাষ্ট্র সন্ঠানকে। 
ভাগেরবার সশতা- ছিলেন বিণি এবারকার 
সপলিখা- পু কোথার সীতা কোথায় 
ধবণ-ভাঁগনগী। কিচ্তু শিল্পীর কাছে রুপ 
দেওয়াই আসল কফাজ। সবই হয়তো সমান। 

কেশবন নাম্যদ্র সাজেন রাবপ। খবর 
ভাল তাঁর নৃত্য-কুশলতা । চমতকার কথাকলি 
নাচের বিকাশ । লক্ষণ সাজেন বাঘধন 
শায়ার: দশরথ আর বিভখধণ সাজেন জয়দেব 
চ্যাটার্জ; কৈকেযশী সাজেন অনূরক্ধা 
দাশগুপ্তা, কৌশল্যা হঙ্গেন সরোজ বল, 
সামা হালেল প্রীত ম্ান্কি, আর সোনার 
হারণ সাজলেন অলোকা পাণফর, ইনিও 
বাঙালী মেয়ে। / 

হাঁ, বলতে গেলে এর জড় ভারতে আল 
নেই, এই “রামায়ণ” নৃত্যনাট্য, ভারতশর কলা 
কেল্দের, যার মধামাণ হলেন আমাদের 
ধটুকদা, নরেচ্দ্র শর্মা, আর জোগসন্দর। 





এবছরের রাম ও পাড়া 


সকামের সাঙগ্গা জাঁড়ত বাঙলার কৃষ্টি, 
শাঞফ্তভিনকেতনের প্রভাব। গ্রাতদিন শত 
শত লোক ভিড় করে আসেন এ খোলা মানে। 
আমাদের নিজেদের দেশের লোক আর 
(িদেশশরা। সেদন আমার বাঁদিকে বসে 
একজন বন্ধ শিখ। দেখলাম আমার 
চাইতেও ভাল জানেন রাগায়ণ। মনে পড়ল 
অনেক বছর আগে জ্ঞাভা দ্বপে বোরুবদুজে 
একটি মসঙপমান যুবকের কথা । কণ-ভাবে 
সোঁদন উনি আমাকে বোঝাশেন ফামায়ণের 
ফা, কতো সজ্দর আর সহজভাবে! 

কাম-সীতা-রাবণ আর মহাকাবোর কথা 
যেন দেখলাম ফিরোজ্শা কোটলা মাঠে । 
ভাবলাম, আমরা রামসগভাকে ভালবাস, 
ভান্তও কাঁর। 'কিচ্তু উত্তর ভারতের লোক- 
দের মতো আজও পৃঞ্জো কার না। হয়তো 
আমরা পুজো . না-কয়েই তাদের কার 
আপনার; আর অন্যরা পদজে। করে করে 
তাঁদের আপনার। 


নাছ ভার গান রামায়ণ আত সহজে মান 
গেথে যায়। জাল্ন, স্বরম্ধ্র। মন্থরা- 
কৈকেয়শ, রামের বনবাস, গুহক চপ্ডাল, 
পণ্তবাঁট, সোনার হরিণ, সূর্পনখা, রাবণের 
কোধ, সীতাহরণ, টায়, বালি-স্পীব, 
হনুমানের লঙ্কাদহন, সেতৃষজ্ধন, সংগ্রাম, 
মেঘনাদ-লক্ষতপণ যুদ্ধ, গ্াচ্ধযাদন আনয়ন, 
বুম্ডকর্ণ-কাবণ বধ, আর শেষটায় রামসণতা- 


লক্ষণের প্রতাবর্তন । 
সাধারণের জন্যে তৈরি বলে, নৃভানাটাটি 
একটু মোটা ধরনের, পোশাক-আশ,ক 


মুখোশ ইত্যাদতে একটা দেহাঁত ডাব। 
কিস্তু জনসাধারণের কাছে বেশ প্রিয়, তার 
কারণ রামঞ্পশগাব জনপ্রিয়তা । বাঙলা দেশে 
ওটা বুঝা মৃশকিজস। আমরা শুধু “রমগ 
বাল: এরা বলেন "ভ্রীয়ামচন্দু*, পরম্মজ”। 
বহুলোকের কাছে “সয়ারাম”  রামরামত 
আডবাদনের রূপ। 

রাজধানশতে রাজনশীতর প্রভাব হ্বভাবতই 


দেশে 


কলা কেন্দ্র শিজপদের দিকে ষজোটা দাঘ্টি 
দেওয়া উচিত, দিচ্ছে না। নরেন্দ্র নারি 
সংস্থা তাগ বাঁ মৃচিত করে বলা কাত 
কলা বেন্দের অ-শিঃগসরা শিল্পে যদি মাথা 
না-গলান তাহলেই ভাল । 

এঠ গেল রামায়ণ কথা: আর রি হলে 
সাধারণোর শরা্লগীলাগ। এ নামেই আজ 
বিখ্াাত ক্াজধানগীর এই ন.তান।9]1 


৯৪০ 


বোঁশ। এবং অনেক সং্থা রাজনখীতিকনের 
সামনে রাখলে সুযোগ লাবধাও অনেক 
পার। ভারতীয় কঙ্জা কেন্দ্ীটর গভানং 
ফাউনাসিলের সভাপাতি হলেন গন্মণ সদোবা 
াতিল। কিল্ডু আসন পারচলনা হস দোড 
চরত রাগের হাতে। সতেরো দেম্বারের 
প্নধ্যে একজনও বাঙাগ্রী নন, যদিও শিঞ্পের 
দিকে ঝাঙালগদের সংখ্যা সব চাইতে বেশি । 
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ক্লাডেনের অহ আগ ! জাজের তাদাৰ মহ হুদ্দর। এ 
এমন হধসার অপলা.ক অপনুপ কাক ৩2 
ট্রললে চিনুন বুকে শো? এব স্হশ ৮৮ 
খুলেগ। পলক মর অলপ ক বেশাপশার 
মুদ্খ শতকে আগত উঠত কছে। উ রেজেবেও। 
তক 'এবললীগ।দ2 ৭ টি ০২কর লে 

এ এব নুর (এত ততুশনীয়। ও 

কু নত কো হিল, 2০9, 2১5-০-৬,$ চি 


70164 
00091061 
অহ. 


* | হিশ্গন লিতার 
লিমিটেডের এক উৎবৃষ্ট উৎপাগম 





সাংস্কৃতিক গপাঁরবেশে নতুন জ্রাএস। 

এখানকার রানলাঁমা মাঠে তারা খোল 
তোর রবণকে আগ; ধন দিয়ে পে। উধ, আর 
₹।ঞ।র জনতা ধলে, “জয় সিয়ারান”। নত, 
এঠো তাবের রূপ আগা আনেক উপবের। 
তাঁদা মেন সাতাকার রাম-সীতা; ৫, 
কজেপ এ|য়-মাহিমা। 


_খগেন দে সরকার 


৫৮০ 
১৬০ 
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দ্য স্বরাজ পেলে দেশমর্ধাদার টিক 
গা সবল প সবপ্রথমে শুরু করা হয় বিশেষ 
বয়েকাট প্রক্ষপ £ রাজধানীতে আকশছো য়া 
এক চ প্রাসপ, শহরের কেন্দ্রপ্থলে 
প্বযীনত'র শহীদদের উদ্দেশো স্মতিসতম্ভ, 
্১ডয়াম, এয়ার ওংয়জ আর সম্ভব হলে 
এক০। ইসপরতর ক রথনা। অনেক বলবেন, 
এর সথে আরও একট 'ছ্ানস যেগ করা 
উই, সেও হচ্ছে বিশ্ববিদ্যালয় । আফ্রিকার 
অনেক দোশের পক্ষ কথাটা খাটে। 
দ্বধীনেতর আফ্রিকায় বাভিল্ন দেশে একের 
পর এক বশ্ববিদালয় স্থাপিত হয়েছে। 
আজ্জ পাঁশ্চম আফ্রিকার লাইবোরিয়ায় ১, 
শিয়ের৷ গলওনে ২টি, থানায় ৩টি ও 
নাইজোরয়ায় ৫ বিশবাবদ্যালয় বা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় কলেজ রয়েছে । মধা আফ্রিকার 
ভাম্পয়। (পূরন উত্তর রোডেশিয়া) ও 
মলাব (পৃরতিন নায়'সালাণ্ড) একটি করে 
নশবারদা লয় চ'লু করেছে। আর পূর্ব 
অ।ফুকায় কোনিয়া, উগাান্ডা ও টানজানিয়ার 
প্রতোকাট দেশেই বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের 
প্রথম সোপান হিসাবে বিদ্ববিদ্যালয়-কলেজ 
প্রাতিষ্ঠত হয়েছে । ফরাসখ ভাষণ আফ্রিকায় 
অবশ্য স্বাতল্দ্যের জয়পতাকা উড়য়ে প্রত 
দেশে বিম্বাবদ্যালয় গড়া হয়ান। এ মহা- 
দেশে ফ্রাল্সের পূর্বতন উপানিবেশগৃলিতে 
ফরাসী প্রভাব এখনও হথেন্ট £ বড় বড় 
কোম্পানীর মালিক ফরাসীণরা, পুলিস ও 
সেনাদলে ফরাসশ উপদেষ্টা, স্কুল কলেজের 
পারচালনায় ফরাসধ মিশনারী, এমন কি 
একট, বড় দোকানগৃলিতে মাঁলক-কর্মচারশ 
ফরাসী; এবং ক্েতা-সাধারণের সঙ্গো তারা 
ফরাসী ভাষাতেই 'পাল্লে-ভূ, করে থাকে। 
একদা ফরাসী সাম্মাজোর় ধখন জয়জয়কার 


তখন মুষ্টমের আফ্রিকানদের ফরাসী বিষ্বাবদ্যার় বেইরবটের আমোরকান পারয় পান। ছানার লেগন বিশ্বাবষযালরে । 


যথা" 


বানাবার প্রচেষ্টা চলেছিল। 
পর্বম্‌ এসব দেশের বহু ভরুণ-তরুণণ 


অজও 


ফাল্সে শিক্ষা গাচ্ছে। স্বাধীন দেশে 
জ'তীয়তাবাদের বানয়াদ গড়তে নয়া শিক্ষা 
বাবস্থা এবং জাতীয় চেতনার লাঙ্গন-কেন্দ্ 
[হসেবে নয়া বিশ্ববিদালয়ের গুরুত্ব এসব 
দেশে এখনও অনেকাংশে উপেক্ষিত। তাছাড়া 
এমন অনেক ফরাসখভাষী দেশ স্বাধশন 
হয়েছে যাদের তহবিল প্রায় শূন্য, ষরা 
ছিটেফেটা জমির মালিক কিংবা জনসংখ্যা 
যাদের বৃহত্তর কলকাতার অধিবাসণদের চেয়ে 
কম। এসব দেশের পক্ষে স্বেতহস্তখপোষার 
মত বিশ্বাবদ্যালয় চালানোও দূর্হ। তব্‌ 
গত এক দঙগকের মধ্যে দাকার (সেনেগাঙ্স), 
আঁবজান (হস্তিদপ্ত উপকূল), ব্রাজাভিল 
(কশ্গো-ব্াজাভিল) ও তানান রভ 
(মালাগাসী) শহরে নতুন বিশ্ববিদালয় গড়া 
হয়েছে। গান, মরিতানিয়া আর দাচহামে 
হয়তো কিছুদিনের মধো নয়া বিশব- 
[বদ্যালয়ের পত্তন করবে। 'ফারস্তি এখানেই 
ফুরোয় না। পৃর্তিন বেলাঁজয়ান উপনিবেশ 
কঙ্গোতে যত বিদ্রোহ হোক তিন তিনটে 
[বিশ্ববিদ্যালয় সেখানে চলছে। তার মধ্যে 


একটা হল বেলাজয়ামের প্রসিঙ্ধ কাাথালক, 


বিশ্ববিদ্যালয় লুভ্যাঁর শাখা । তারপর 
সাহারা পেরিয়ে আছে উত্তর আফ্রিকার রাবাত, 
ফেজ, 'টিউনিস, কায়রো ও আলেজান্দিয়ার 
বিশ্ববিদ্যালয়গুদি। এক কায়রোতেই তো 
তিনাট বিশ্ববিদ্যালয় । একাট ইসলাময় 
শাস্ত্র আইন এবং আরব ভাষা ও সাহতী- 
চচার অন্যতম শ্রেচ্ঠকেন্দু হাজার বছরেয় 
পুয়োনো আল-আজহার বিষ্বাবদালয়, 
ম্যিতীয়টি হাল আমলের কায়রো বিশ্ব- 
বিদ্যালয় আর অন্যাট হল আমোরকান 


বিশ্ববিদ্যালয়ের সত্গে তুলনীয়)। আর 
একটু দক্ষিণে রয়েছে সুদানের খাত 
বিশ্বাবদ্যালয় এবং তারই পূব ঘেষে 
সমৃদ্রু থেকে ৮,০০০ ফিট *ওপর়ে 
ইউক্যালিপটাস বনঘেরা আম্দিস আবাবার 
হাইলে সেলাসি বিদ্ববিদ্যালয়। তাছাড়া 
উপানবোৌশক আফ্রিকার রোডেশিয়ায় একটি 
এবং দক্ষিণ অ ফ্রিকা প্রক্লাতল্তের অর্ধ-ড্রন 
[বশ্ববিদ্যালয় চলছে। বর্তমান প্রবন্ধে 
অবশ্য এদের আলোচনা বাদ দেওয়া হয়েছে। 


গামাদের কলরবমৃর্খারত কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রালাণ থেকে আফ্রকার কোন 
একটি নয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে এসে পড়লে 
চমকে যেতে হয়। প্রথমে গ্রবেশপথে 
দোতলা বাঁড়র মত উচু সংহদ্বার। পয়সা 
ও প্রতিভার মিলনে তার স্থাপতায নানান 
ধরনের হতে পারে। খানার কুমাঁস বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রবেশদ্বার তো প্রাচীন 
আশাল্ত-রাজের সিংহাসনের মত করে তোর 
করা হয়েছে। প্রবেশান্তে আপনি দেখবেন 
ক্যাম্পাসের  ডানা-মেলে-দেওয়া উদায় 
বিস্তৃতির বৃক চিরে চলে গেছে সংপ্রশস্ত 
রজপথ, যার মাঝখানে ঘাসের কেয়ার আর 
দুপশে গাছের সারি কোথাও শাল, কোথাও 
নারকেল, কোথাওষা কৃষচু'়্া। ইতস্তত 
ছঁড়য়ে আছে 'বিভিন্র ডিপাটমেশ্ট, ছার" 
ছাত্রীদের হল", খেলার মাঠ, অধ্যাপকদের 
বাংলো, রেজিস্টার ও উপাচার্যের অফিস, 
পাঠাগার, ডাকঘর, সস্তায় জিনিসপত্র কেনার 
সমবায় বিপাঁণ বই-এর দোকান আঁধকাংশ 
ক্ষেত্রে শহরের সবচেয়ে ভাল বই-এর 
দোকান), হাসপাতাল ও ছাত্র ও অধ্যাপকদের 
জন্য 'বিনাব্যয়ে চিকিংসা ও ওষুধ), অধ্যাপক- 
দের ক্লাব। ফোন কোন বিষ্বাবিদ্যালয়ে এর 
ওপর থাকে অন্যান আকধণ্ণ £ শিজা ও 
মসজিদ, সৃইমংপুল, মুক্ত অঙ্গানে রঙ্চামণ্ট, 
টেনিস কোটা, রেস্তোযা ও বার। 
নাইজেরিয়ার ইবাদান 'বধ্বাবদ্যালয়ের মধো 
রয়েছে প্রকাণ্ড সরকার মহাফেজখানা বা 
আর্কাইভস; ঘানার কুমাসি বিশ্বাবদ্যালয়ে 
আছে কৃষিক্ষে ত্র ও পোলা ফার্ম যেখান 
থেকে ছাত্র-অধ্যাপকরা সস্তায় তাজা তি- 
তরকারি, ডিম ও মাংস পেয়ে থাকেন। 


আমাদের দেশের বিশ্বাবদ্যালয়গৃজির মত 
হাজার হাজার ছাটিছাতীর ভিড় এখানে নেই। 
অধিকাংশ দেশের লোকসংখ্যা কম। বহু 
ক্ষেত্রেই শিক্ষার বনিয়াদ এখনও সক্কীর্গ 
এবং উচ্চ শিক্ষা ধনীর প্রাসাদে হলাশ। 
অর্থাৎ ছার কম, শিক্ষক বেশশ। 'শিক্ষক- 
ছাত্রের উচ্চ সংখ্যান্পাতে অধ্যাপকরা ছাত- 
ছায়ীদের রোল-নম্বরের আতারম্ত কাতিসত্ার 


1 
। 
$ 


১৪২ 
প্রতিটি ছাত্র-ছাত্রী কোন না কোন অধ্যাপকের 
আভিভাবকত্বের অংশশদার। অধায়ন, বষয়- 


নির্বাচন, পাঠাপ্তক সংগ্রহ, বাসস্থান ও 
এই ধরনেয় সমস্যার কথা সে তার অধ্যাপক- 
আতিভাবকের কাছে তোলে ও পর'মর্শ চায়। 
কর্ত়পক্ষ ছাতাট সম্বন্ধে কোন রিপোর্া 
চাইলে, অধ্যাপক তা পেশ করেন। সাধারণত 
নব ছাঘছাঘী ক্যাম্পাসে থাকার জন্য তাদের 


মধাকার পাঁরচয় গভখরতর হতে পারে। 
'হল"” কেবল দু' রকমেরই হয়, ছাতদের ও 
ছাতশদের। লেগনের মেনসা-সার্বা হলে 
আব'র পরীক্ষামূলকভাবে ছাত্র ও ছাতিদের 
একই বাড়তে রাখা হচ্চে। 

ছাত্রদের মত অধ্যাপকরাও কাম্পাসের 
বাসন্দা। এবং আঁধকাংশ বিশ্বাবদ্যালয়ে 
তাঁদের বংলো সজ্ঠু পরিপাট্যর প্রতীক। 


দখা তির 09 -৮৮৮...! 
তা রর 2811 পুরা 
০ 4 া ্ হা তক দে 
5 ', : 


ইংরাজী যেখানে শিক্ষার বাহন, সেখানে 
ইংরেজ অধ্যাপকদের বাহঙ্গা। ফরাসখ- 
ভাষী বশ্বাবদ্যালয়গুলির ফরাসশ অধ্যাপক. 
দের ওপর নির্ভরশশলতা বোধ কার আরো 
বেশশ। তবু আফ্রিকার এইসব বধব- 
বদ্যালয়ের অধ্যাপকমণ্ডলশী যেন এক একটি 
ক্ষুদে রাষ্ট্রসঘ। কেপকোস্টের কথা বাঁল। 
এখানকার অধ্যাপকর! এসেছেন এইসব দেশ 
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স্কুলের মতই তাজা, স্রিষ্ক ও হুগন্ধি হিমালয় ফোকে ট্যালিকম পাউডার | মেখে দেখুন। আনন্দ 
পাবেন । রেশমের মত মিহি ও মোলায়েম । মেথে দেখুন । আরাম পাবেন | গোলাপ, কায়নেলন 
ছনিশকল্‌, হুইট পী ও স্্যাগার্ড-_সেরা ফুলের গন্ধে ভরা পাচটি--হিমালর় ষোকে ট্যালকম 
পাচরকষ আলাদা লাফ রঞ্জের টিনে পাবেন । এরই থেকে হেটি জাপনার নবচেরে কাল লাগে 
বেছে মিম । হিমালয় বেকে ট্যালকম যেধে আনন্দে আরাহে নগিঙ্ক থাকুন $ 


একমাত্র ট্যাক্স যা বিভিন্ন ৫ প্লক্ুনেল্ল সুগক্কে 
বিভিষ্প ৫ রঙের চিনে 
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চর 


২৬ কার্তিক, ১৩৭৩ 


থেকে £ বটেন, আয়ার প্রজাতল্া, হল্যান্ড 
চাস, পশ্চিম ও পর্ব জার্মানী, ঢেকো- 
চ্লোভাঁকয়া ক্যানাড়া, আমেরিকান হয্তরাশী 
মিশর, ঘানা, নাইজেরিয়া, দাঁক্ষণ আফ্রিকা, 
ইসরায়েল, পাঁকিপ্ত'ন. সিংহল ও ভারতবধ 
এদের মধ্যে আদ্ে ইংল্যাপ্ড, ক্যানাডা ও 
অমেরিকা থেকে ১ বহুর কি ২১ মাসের 
জনয আগত শিক্ষক । আছে 
উটানেস্কে। প্রেরিত এক্সপার্ট এবং অন্রা। 
ভ "স-চ্যল্সেলারের পটতে গউন ও শাঁড় 
সংকনী কাট আর ঘানার 'কেপ্ট'র 
কোলাকুলি। 

গত এক দশকে ভারতবর্ষ ও পাকিস্তান 
থেকে বহু অধ্যাপক এইসব বিশ্বাঁবদ্যালয়ে 
এসেছেন। পাকিস্তানীরা প্রায় সকলে 
পশ্চিম পাকিস্তানের আঁধবাসণ। ভারতী য়- 
দের মধ] বাঙ্গালী, পাঞ্জাবী, উজ্র 
গ্রদেশীয় & মালয়া্দপরা প্রধান। এদের 
প্রয় সকলের [িদেশশ ডিগ্রী রয়েছে। কেউ 
কেউ দেশে নামকরা কলেজ-বিশ্বাঁবদা লয়ে 
অধ্যাপনা করতেন। এত সত্তেও ইওরোপসীয় 
[বিশেষ করে বটিশ, সহকম্দের উন্ন সকতা 
তাঁদের কিছুটা সহা। করতে হয়। এতদিন 
এইসব বম্বাবদ্যালয় ছিল ইওরোপাীয়দের 
একচেটিয়া বিচরণ ক্ষেত্র। এখন এশশয়রা 
রবাহৃত হয়ে ভিড় করছে। অনেকে প্রধাণ 
অধাপক এমন ক বিভাগীয় অধাক্ষ পরক্তি 
হচ্ছে। একজন ইংরেজকে কি করে একজন 
ভরভপয়দের অধশীনে কাজ করতে বলা হয়। 

ওপর চোখে বাপারটা বিসদশ ঠেকার 
করণ আছে। আফ্রিকর আধীনক বিশব- 
বদ্যালয়গীল অনেক ংশে ইওরোপীয় ধাঁচে 
গড়, থানা বিশ্বাবদ্যালয়ের পূর্বসূরী 
গেজ্ডকোস্ট  বশবাবদালয় কলেজ্জরকে 
কেম্্ক বম্ববিদ্যালয়ের ছাঁচে ফেলে সান্ধা 
হয়োছল। কর্মকর্তাদের নামকরণ এখনও 
অনুরূপ আছে £ হল-মাস্টার, সিনিষর 
টাটর, চ্যাপলেন, ভোজনকক্ষে অধাপকদের 
ডানা উচু টোবলের শ্টায়র্ড ইত্যাদ। 
কোম্জের মত হলগলতে ছাত্রদের ফশ 
নেওয় হত। থেতে বসার আগে লাতিন 
বাইবেল থেকে উপাসনা করা হত। এমন কি 
যে দেশে এত অখল্টান সে দেশের বিশব- 
বিদ্যালয়ের টার্মগুলির নামকরণ হয় 
মিকেলমাস, লেশ্ট ও ট্রীনাট। অনুরূপ 
ইওরোপীয় অনুকরণ আফ্রিকার অন্যানা 
[বন্বাঁবদ্যালয়েও 


হয়েছে। শুরুতে 
আধকংশ বশ্বাবদ্যালয় শাসক দেশের 


কোন একাঁট বশববিদ্যালয়ের সঙ্গে বিশেষ 
সম্পকে”, সম্বন্ধিত হয়ে তার ইনটেলক- 
চায়ল আগুতায় বেড়ে উঠেছে। নাইজেরিয়ার 
ইবাদান ও ঘানার, লেগন বিশ্বাবদ্যালয় কয়েক 
»বছর আগে পর্যন্ত ছিল লপ্ডন বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের অকাদেমীয় তত্বাবধানে । সিয়েরা 
লঃনের ফুরা বে বিদ্বাবদ্যালয় কলেজ 
আজও ভানহাম বিশ্বাবদ্যালয়ের স্গো 


. ধিকনসাসা 


“বিশষে সম্পকে” যৃত্ত আছে। এমন সম্পর্ক 
রয়েছে দাকার বিশ্ববিদালয় এবং পারী ও 
বোরো বিশ্বাবদ্াযালয়ের মধ্য, কঙ্গের 
(পূর্বতন লেওপোল্ডাভল) 
শহরের কাছে লুভোনিয়ম িশ্বাবদালয় ও 
বেলাজয়ামের লুভা বিশ্লাবদালয়ের মধো। 


পরবতকালে অবশা এরকগ অকাদেমীয় 
আছবাবস্থার বিরুদ্ধে প্রাতবদ এসেছে? 
ফলে কয়েকাট ধিধ্ববিদ্য লয় কোন 
ইওরোপধয় বিদ্ববদ্যালয়ের সাকরেদ না 
কারে সোজাসীজ নিজেরা ডিগ্রী দিতে শর 
করেছে । মালার ও জাম্বয়া বিশ্ববিদালয় 
এদের মধ্যে অন্যতম ।' অন্য কতকগুলি 
[িেশ্বাবদালয় আবার ইওরোপ ও 
আমোরকার বিশেষ বিশেষ বিশ্বাবদ্যালয়ের 
সপো সহষেোগিতা সূতে আবদ্ধ। এমন 
সহযোগিতার মাধামে তারা অধ্যাপক ও 
শাবেষক বানময় করে এবং কখনও কখনও 
ল'ইব্তেরশর বই ও ল্াযাবরেটরণর প্রয়োজনীয় 
যন্তপাতও পেয়ে থাকে । পূর্ব নাইজেরিয়ার 


 নসুক্ষ। বিশসবিদ্যালয় মিশিগান স্টেট বিশব- 


[বদ্যালয়ের সঙ্গে এমন সম্বম্ব স্থাপন 
করেছে। 

বহু বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠাস্‌চীতেও 
ইওরে পণয় প্রভাব সৃগ্পম্ট। প্রায় সব 
ইংর জী এবং ফরাসী ভাষা ও সাঁহতা, 
লাতিন ভাষা ও সাঁহতা এবং ততসহ রোমান 
ইতিহাস এমন কি কখনও কখনও গ্রীক ভাষা 
ও সাহতা এবং গ্রখকদর্শনের পঠন-পাঠন 
হয়। ইবাদনের মত কয়েকাট বিশ্ব 
[বদ্ালয়ে ধর্মতত্বেরও অধ্যাপনার ব্যবস্ধা 
অছে। এবং অন্তত কয়েক বছর আগে 


ৃ ৯৪৩ 
পর্য্ত মূলত খষ্টধর্মের চর্চাই এখনে 
হত। অথচ শুরুতে অনেক ক্ষেতে পারিক 
আযড়ামানস্ট্রেশন, জিওলজি বা ভৃঁবদ্যা, 
অর্থ বিজ্ঞান এবং নু ও সমাঞ্জ [বজ্ঞান 
উপোক্ষত হয়েছে । এবং সবচেয়ে দখের 
কথা এখনও গকছু শকছু বশ্বাবদ্যাল:র 
অরফ্রুকন ভাষা (এমন কি আরবী, হউসা 
ও সোয়হলি পরষ্তি) ও সংস্কূতি পঠন- 
পাঠনের আয়োজন অপ্রতুল। . 

গত কয়েক বছরে অবশ) রাজনশীতর “পার 
বর্তনের ঝড়” বিশ্ববিদ্যালয়ের গঞ্জদল্ত- 
[মিনারে এসে ধাক্ধ। দিয়েছে । বেশ কিছ 
বিশ্বাবদ্যালয়ের ভাইস চ্যাল্সেলর এখন 
অপফ্রুকান। এবং প্রাত বছর বৃদ্ধিদীপ্ন 
আঁফ্রকান তরুণ তরুণরা সোৎস্যাত 
অধ্যাপনায় যোগ দিচ্ছেন। বহু ক্ষেত্রে 
আফ্রিকার ভূগোল, ইতিহাস, সমাজ ও অর্থ- 
নাতি আজক ল.ভিগ্লীকোসের প্রথম বছরের 
পাঠক্রমের বাধাতামূলক অকঙ্গ। ইবাদান 
[বশ্বাবদ্যালয়ে এখন খম্ট ধর্মততের সঙ্গে 
সল্গো আচিকার প্রাচীন ধর্মব্যবস্থার ওপরও 
ক্লাস নেওয়া হয়। আর আপার কথা, 
উত্তরোককর অধিক সংখ্যায় আকার 
গবেষকরা নিজ নিজ দেশের সমাজ, অর্থ” 
নাত. রাজনোতিক ব্যবস্থা, ধম' ও সক্কাত 
[নয়ে মননশশল আলোচনার নামছেন। 

এমাঁন করে অধ্যাপনা পারচালনা, পাঠক্ম 
ও পাবেষণা প্রভাতি সব দিক ছেফেই এইসৰ 
ধবশ্বাবদ্যালয়গৃলি ধায়ে ধীরে পার্খ 
“আফ্রকায়নের” দিকে এাগয়ে বাচ্ছে। 
৩০।৯।৬৬ 


অংশ দত্ত 








সুসংবাদ 
খারা কোষ্ঠকাঠিন্যে ভুগছেন তাদের জন্য 


৷ ভদ্র 


র/তার।তি আ্ার।ম এনে ছেয়ে 


খআপলার কোঠকাঠিন; থেকে নিশ্কৃতি 
কুলাঝা নিন। কোষ্ঠ 
গ্রয়ম করবার এই আধুনিক জিনিসটি 
ক্লাতারাতি ক্রিয়া করে এবং পরদিন 
কালবেলায় নিশ্চিত স্বস্তির আরাম 


'গাষার জন) ভ] 


গলে দেয়। 


ফার সাফ করে, জাপনায লনালীস্ত 
ক্রিয়া নিয়মিত করে, আপনাকে ভাখ। 
ও সুস্থ রাখে। 

বিশেষ ভ্রই্বা ত সেরা ফল পাবান্ 
জনা ভ্যাকুল্যা টাবলেট গোটা গিলে 


ছ্যাকুল্যাক্স দেহ প্রক্রিয়াকে পরি- খাবেন শা, চিবিয়ে খাবেন। ' 


ভাল স্বাস্থকর অভ্যেস গড়ে তুলুন 'পরিধারের সবাইকে নিরমিতকাবে ভ্যাকুলাযার ছিজ! 
ৰ মিফোলাস-এর € তৈী নং 


১৪৪ 


হতাতোম্র গোলনালে 


পাখার 
ভক্ষদ্ ল্ঙ্ব- 
একাটানিভন্বযোগ্য ওস্বধ 


পপি, 





হজমের গোলমালেয় যে ফোনও উপ- 
সর্গে অতীব ফলপ্রদ। বদহাজমে পেটে 
বায়সণ্ার, অন্লোদদগার, ক্ষুধামান্দা 
প্রীত পাঁড়া জন্মে ও শরীর জীণরপ- 
শার্ হইয়া উঠে ।'সাধনার ভাস্কর লবণ 
বদহজমেরর একটি আশ্চর্য ওধধ। 


উআহারের পর একমালা জননাহ দেব 
মুল্য-সঞ্ভাহ ০ পহঙ্যা। 















ও৬,দাধনা ওস্রপালয় ত্তোভ, নাধলা লগব্র, ক্রলিক্াত্ত- ৪৮ 
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নজরে রাজরারররারেিতিরিিারারতজারাািরার? 





ধু 





শাল্িতির সন্ধানে 


গর দুই কোয়েকার বন্ধু লেন, 
আগাথা হঠাঁরিসন আর হোরেস 
অ.লেকজানডার। তাঁদের সো আমকে 
মিলিয়ে নিয়ে, একতে আমাদের এই তিন 
জন'ক তিনি একটা ড'ক-নাম দিয়ংভলেন। 
রীডং রোডের ভাঙ্গা কলোনিতে যখনই 
অমর। এক সন্তো তার থরে গিয়ে তক মূ 
বজ কে তানি মাথা তুল তকাদতুন, 
হ.সুতন, তারপর বলাতিন, "এই যে. এবারে 
তিমি আবিভ ব হায় । (জে মক বঙসাত 
পারো, কিন্ত খবরদার, ট*-শষ্দাঁট করাবে না। 
সাতিকরের কোয়েক পের মতন পট কার 
বস। দেখতেই পাচ্ছ, /অঃমি বাসত।? বলে 
ঠপচাপ তাঁন আবার কাজের মধো ডুবে 
যোতিন। তারপর হাতের কাজ শেষ করে 
আবার অমাদের দিকে তকাতেন। চোখের 
মধো একটু দষ্ট হাসি ীঝাঁলক দয়ে 
উঠত। বলতেন, “এবারে বলো, ক্যাবিনেট্- 
মন্তাদের কতটা ঘায়েল করতে পেরেছ।” 


চর চাপের পদ ঠা ঘ৮ 





মান চন তি এন এ 
“গত সস এফ এনড্রজ ছিলেন 
গষ্ধীজ্ীর খুবই প্রিয়পন্ন। ফোনও 


ভরতীয়ও সম্ভবত গাঞঙ্ধখজশীর চত্তের এতটা 


সামধো আসতে পারেনান। আগাথা 
হারসন সেই এনজৃতজরই বাচ্ধরশী। শোল- 
সটাবল ধৈদক উপলক্ষে ১৯৩২ সগনে 
গাকধীজ্ঞী ধখন লনডনে বান, এনডুজের 
মধায়ে অগপ্রা হারিসন তখন গান্ষশজশর 
স্পা পরিচিত হয়োছলেন। ইনভিয়া 
কনাঁসিলিয়েশন গ্রুপ নামে কোয়েকরদের 
এল): ট সামাত ছিল; আগথা ছছলেন 
হর সেক্রেটার। বিখ্যাত কোয়েকার কালা 
চশথ এই সামাতির চেয় রমন বছলেন। 
পামাতির অনানা সদসোর মধো হোরেস 


আলেকছ্ নডার আর জ্যাক হয়লানতডর 
নম উল্লখযে গা এরা কোয়েকার কলেজে 
আধা পন" করতেন। তাছাড়া কাডবোর 


পারধরের কায়কজনও ছিলেন এই সামাতিও 
সদস্য। সামাতর কার্যকলাপের মূল কেন্দ্র 
ছল লনডনে; ইউসটন রোডের ফ্রেনডস 


হুউসে। সদসারা আদশানঠি, নবলায়ণ। 

এদের কাজকমেরি সো পাজনশাতযর় কোনও 
সংশ্রব ছল না। ইংরেজদের এই ছে 
গেঘ্ঠীটিতে খুবই উচুদরের বাদ্য গু 
প্রাতভর স্িধা মিলত; ধম সম্পকে গজ 
এদের উপলাধ্ধ ছিল গ্বতচ্ত । কোর়েকাররা। 
শাল্তিবাদণ মানুষ; সেই কারালেই গাজ্ধণজশীর 
সা তাঁদের একটা বিশেষ যেপাসতে রীচত 
হযেছল শন্ধীজশযর় আহিংসা আর 
কেয়েক রদের শান্তিবাদ মলঙত একই 
বঙ্গত। গাদ্ধখিজশর বিশ্বাসের অল চিল 
হতপ ধপ্মা নাহাত তার বাস্করপ ছল 
সগ্ধন। প্রুমই তার ঈশ্বর; গানের চলা 
ন% গঞ্ধাজ্ঞী ভার মরতিম'কীর্তান করাতল। 
পল্ক্কাজ্তাঞযশরে জশবন থেকে শিক্ষা নিয়ে 
বাদশ আদর্শকে বিকাশিত করে তুলোছিলেন। 
শক্ধীভশীর সলো  কোয়েকারদের যেখানে 
মিল, আনুষ্ঠানিক: ধর্ম নয়, আতিক 
ব্াপারট ই সেখানে বড় কথা । 


1তারশের দশকের মাঝামাঝি সময়ে আমি 
ছিলুম কমান্রজের এক আনডারগ্রযাজুয়েড। 
সেই সময়ে আম কোয়েকারদের প্রা 
আকৃষ্ট হই। প্রা রাববার সকালে জেসাস 
লেনের মিটিং হাউসে নিয়ে আম তাঁদের 
সঙ্গো উপাসনা করতুম। গেই উপাসনা- 
অনুম্ঠানের় নৈংশব্দযের মধ্যে আম শান্তি 
আর সম্পদের সন্ধান পেয়োছলাম। ধর্মে 
আমি হিন্দু; তবু কেয়েকাররা অমাকে 
কেয়েকার বলেই ভাবতেন। আমার 
অবস্থাটা ছল দ্অনারার কোয়েকার'-এর 
মতন। কফেমাব্রজের বাসিম্দা-কেয়েকারদের 
তালকায় বখন আমার নামও ফী-বর ছোপ 
বেরুত, তখন সেই কোয়েকারী ভুলটা 
আমার ভালই ল'গত। ছাতাবস্থার সেই 
[দনশুলিতেই আম লনডনেষ ইনাডয়া 
'কনাসালয়েশন গ্রুপের প্রাতি আকৃষ্ট হ্। 
বস্তৃতত কেমান্রজের আনডারগ্রাজয়েটদের 
মধোও আম কোয়েকয়-পদ্ধাততে একটি 
ইনািয়া কনাসালয়েশন গ্রুপ গড়ে তুলে, 
ছিল ম। তর গদসা ছিলেন বিষ্ববিদ্যা- 
লযের কলকজন তরুণ কফোয়েকার, এবং 
মোট মুটি কোয়েকারদের মতই আদর্শে 
[লিবাসশ আরও জনাকয় রিটিশ আনডার, 


গ্রাজুয়েট । (তাদের মধো একজনের নন্ষ 
এরিক পইল: তান এখন কেমিজের 


বেসহানট কলেজের প্রেসিডেনট |) গ্রুপের 
মধো ভারতগয় বলত ছিলাম একমাপ আম । 


প্রতি রাবার আমরা এক গশ্পো মধ্যাহ, ডোজ 
সম'পনা করতুম। শ্ররতে আর শশতকালে 
ছাতনিবাসেই-_ পালাক্লাম এক-একজনের ঘন্ধে 
_মধাহ, ভোজের আসর বসত। বসচ্তে 
আর গ্রীল্মে আসর বসত ফ'কা মাঠে, নদণয 
ভারে। ফেমাবজ আর রুপাট' ব্রুকের গ্রাম ' 
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গ্রানটাচসটাব-তারই মধ্যে যেকোনও 
জায়গায় নদশর ধঢের আমরা বসে পড়তুম। 
মধ্যাহ ভোজের পদ বলা বাহূল্য, বেশ হত 
না। সুপ, রুটি, মাখন আর মার্মালেড। 
তার আয়োজন কী করে করব। আমরা 
তখন ছণ্ধ; পকেট তো প্রায় সর্বদাই শুন্য 
থাকত। 
বিখাত বিজ্বানগ সাব আরথ:র এাঁডঃটন 
ছিলেন এই গ্রুপের চেয়ারমান। তিনিও 
ছিলেন কোয়েকার ৷ ইংলানড়ে আব মাবাকিন 
যুক্তরত্ট্রে এ-যাবং, তাসংখ। কোয়েকাব আমি 
দেখোছ, কল্ত তার গত নিঃশব্দ কেনযকার 
আর কাউাক দোঁখান। জেসাস লোন প্রতি 
রবিবার সকালে উপাসনা-অনংভ্ঠান হত; 
সেখানে প্রাতি রাববারই তাঁকে দেখতে পাওয। 
যেত। দেখতৃম, সমাবেশের এক কেণে শান্ত 
হয়ে তিনি বসে আছেন । পুরো তিন বছব 
সেখানে উপাসন। করেছি আমি: কিন্তু সেই 
তিন বছরের মধ্যে একদিনও তাঁকে ম্‌খ 
খুলতে দোখান। আমাদের গ্রুপের অনানা 
সদস্যরা (তাঁদের মধ্যে অনেক তরণগও 
ছিলেন) কিন্তু মোটেই মূখ বুজে থাকতেন 
না। বিশ্বাবদ্যালয়ের নবীন প্রবীণ সকলেই 
যাতে গান্ধীজীকে আর ভারতবষেরর 
্বাধীনতার দাবিকে আরও ভালভানে বুঝতে 
পারেন, তার জন্য গ্রুপ থেকে আমরা নানা 
রকমের সভা আর আলোচনা-অনূষ্ঠানের 
ব্যবস্থা করতুম। পার আরথার এঁডংটন 
ছাড়াও বিশ্বাবদ্যালয়ের ডনদের মধ্যে 
আমাদের আরও কয়েকজন সমর্থক ছিলেন । 
আমি যেখানে পড়তুম, সেই ইমানুয়েল 
কলেজের টিউটর ডঃ আলেকস উড. 
ক্রাইসট কলেজের অধ্যাপক চার্লস র্যাভেল 
এবং বিশ্বাবদ্যালয়ে রাম্ট্রীবজ্ঞনের অধাপক 
সার আরনেসট বারকারের নাম এই প্রসত্ে 
উল্লেখযোগ্য। সোসাইটি অব ফ্রেনডস্-এর 
বাইরে থেকেও এদের প্রথম দুজন ছলেন 
গবাশিম্ট ব্রিটিশ শান্তিবাদী। মাঝে-মাঝেই 
আমরা বেশ বড় রকমের বতকাঁসভার 
আয়োজন করতুম। তারই একটিতে বন্তৃতা 
দেবার জন্যে একবার আমরা লনডনের 
ইনাঁডয়া লগ থেকে কৃষ্ণ মেননকে কেমীব্রজে 
নিয়ে এলুম। 'বতর্ক সভায় সেবারে তাঁর 
প্রাতপক্ষ ছিলেন সার হিউ গ'নষল আরু 
সার আ্যালফ্রেড ওয়াটসন। প্রথমজন তখন 
সহকারী ভারত-সাঁচব; সেই সময়ে ভারত- 
সাঁচব ছিলেন মিঃ এল এস আমোর। আর 
ধদ্বতশয়জন কলকাতার স্টেটসম্যান পাত্রকার 
প্রান্তন সম্পাদক । বাংলাদেশের সন্প্রাসবাদশ- 
দের হাত থেকে তান অঙ্গের জনা রক্ষা 
পেয়ে শিয়েছিলেন। তা সে যাই হোক, 
ধব্রাটশ টোঁর দলের এই দুই ধূরন্ধরকে 
সোঁদন কুষ্খ মেনন একেবারে ধরাশায়) করে 
ছেড়োছলেন। ব্রিটেনের অহুপবয়স আনডার- 
গ্র্যাজুয়েটরা তাঁদের সেই দৃ্শি। দেখে ভারশ 
খুশগ। দুজনে শীমলেও তাঁরা কিচ্ছ, করতে 
পারলেন না; কৃফমেনন একাই তাঁদের ঠাণ্ডা, 


ভন 


করে দিলেন। তার দুই দশক বাদে চঁনা 
কামউীনসটরা যোঁদন থাগলা রিজে আক্রমণ 
চালাল. সোঁদন অবশ্য কু মেননের সেই 
এণনৈপূণ। আমরা 'দেখতে পাই নি। 
লনডনে ইনডিয়ান কনাঁসলিয়েশন গ্রুপের 
কার্যকলাপ সম্পকে আমার উৎসৃক। ছিল। 
তারই সক্তু আমি আগাথ। হাঁিসন আর 
হেরেদ আলেকজ্ঞানড রের সাম্নধো আসি। 
আগাথ। আমাকে মায়ের মতন সোহ করতেন। 


চিলাসির অনা পাড়ে টেমসের তরে, 
আলবটট ব্রিজ 'বুডে ইনং ক্লানবোর্ন 


কের একটি ফ্লাটে "তিনি থকতেন। 
বিদেশে সেই ফ্রাই আমার আপন বাড়ি হয়ে 
উঠল । শৃধু আমি কেন, প্রবাস ভ রতীয় 
হারদের মধো অনেকের কছেই সেই ফ্রাট 
নিজের কাড়ির তুলা ছিল' হীন্দরা নেহর, 


তখন অকসফোডের সমারভিল কলেজের 
ছাত্রী। তিনও সেখানে মাঝে মাতঝই 
যেতেন। কোয়েকারদের সঙ্গে আমার 


যেগাযোগ অনেক দিনের । পরে, ১৯৪২-৪৩ 
সনে, ফ্রেনডস আ্আমবুলেনস ইউনিটের 
একদল শন্তিবাদী তরুণ ইংরেজ সাইক্লোন 
আর দন্ভক্ষের ত্রষ্লাকার্যে সাহাযা করবার 
জনা হোরেস আলেকজানডারের সঙ্গে বাংলা 
দেশে আসেন। পুরনো সে যেগাযে গের 
জন্যই তখন আমি সে-কাজে হোরেস আলেক- 
জানডার আর সেই তরুণদের সঙ্গে হাত 
মেলাই। আরও পর. ৯৯৪৬ সনের এপ্রল- 
মে-জুনে, কাধিনেট মিশনের  ভারত- 
সফরের সময়ে, আমরা তিনজন আবার এক- 
যোগে কাজ করোছ। আম, আগাথ। 
হ্যারসন আর হোরেস আমেকজানডাঝ- 
গান্ধীজখ তখন আমাদের নাম দিয়োছলেন 
শ্রমাতি। 

চাল্পশ কোটি মানুষের দেশ ভারতবর্ষ । 
সেই ভারতবষের ভাগ্য নিধারণের জনা 
তখন আলোচনা চলেছে । আর সেই 
আলোচনার ব্যাপারে আমরা ছিলাম উভয় 
পক্ষেরই আস্থাভাজন । আমদের পক্ষে সে 
এক আশ্চর্য আভজ্জতা। বিশেষ করে আমার 
পক্ষে তো বটেই । আম ভারতীয়। ভব 
নগ্জ স্বভাবের মানুষ লর্ড পোঁথক-লরেনস 
আর গম্ভীর প্রকাতির মানুষ সার স্টাফোর্ড 
ক্রপস-- এরা দুজনেই আমাকে বিশ্বাস 
করতেন। অথচ আমার সম্পর্কে তা কত- 
ট.কুই ব। জানতেন তখন 2 গভরনর কোস 
য। বলোছলেন, তার বেশশ তো কিছুই তাঁরা 
জঁনতেন না। যাই হোক, দুই পক্ষের 


আস্থাভাজন হয় একাঁদকে আম যেমন 


উৎফুল বোধ করোছি; অনা দিকে তেমান 
তখন দেখে দুঃখ পেয়েছি যে, ব্রিটেন আর! 
ভারুতবর্ষের উচ্চচেতা দুই দল মানুষ 
প্রাণপণে পরস্পরকে বিশ্বাস করবার চেষ্টা 
করেও ঠিক বিবাদ করে উঠতে পারছেন 
না। ৰ 

৩১শো মার্ট তারখে গাম্ধীজীী নয়া. 
দল্লশতে এসে পেপছলেন। ক্যাবিনেট 


1 


” এনা 
”& 


মিশনের সঞ্ো গাধার সাক্ষাকাের 
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গাচ্ধশজীকে আমগ্যণ জানিয়োছলেন 


সঞ্চো দেখা করতে ইচ্ছুক হন; 
ঘরেয়াভাবে তাঁর সে কথা বলবার 
আঁভিপ্রায়ে তার আগেই তাঁকে দি 
অ সবার জ্রন্যে বশেষভাবে অনুরোধ করেন। 
সেই অনুযায়ী ৩১শে মাচ তারিখেই 
গন্ধ নয়াদাল্ল এলেন। তাঁদের সলো 
তাঁর ঘরোয়।  কথবার্তা হল, অভঃপর 
অন.হ্ঠানিক সাক্ষাৎকারের পর্ব ঢুকল। 
তার কছে আর কা তাঁদের প্রভাশা 
গাঞ্ধীজশর সে সম্পকে তখনও কোনও গপণ্ট 
ধারণ ছিল না। তরি তাই মনে হল যে, 
ভরতবযের হাতে ক্ষমতা তুলে দেবর যে 
ভাঁটল দায়ত নিয়ে কাবিনেট গিশন ভারতে 
এসেছেন, ঠক মতে। সেট। পালনের ব্যপারে 
[নিশনকে তাঁর যা পরামশ দেবার তা তে। 
[তিনি দিয়েছেন, এবারে তাঁর পুন। কিতা 
সেবাগ্রামে 'ফরে গিয়ে নিজের কাজে মান 
হওয়া ভাল । কংুস দলের সাঞ্তা িশানির 
যে আলোচনা হবার কথা, সে-আঙোচন। 
কংগ্রেসের প্রেসিডেনট মৌলানা আজাদের 
নেতৃতে গঠিত প্রতিনিধি দলের সঙ্জো চলবে। 
ইতপ্‌বে ভারত-সচিবের সঙ্গে ঘরোয়া 
ভাবে গান্ধীজীর দীর্ঘ আলোচনা হয়েছিল। 
গ্া্ধীজী সেই অ.লোচনার শেষে ভারত- 
সাঁচবকে জানয়েছিলেন যে, ক্যাবিনেট মিশন 
যদ মনে করেন, এতে কিছু কাজ হবে, তো 
ব্যন্তুগতভাবে [তিনি খিঃ জিল্লার সঙ্গে কথা 
বলতে রাজী আছেন। ১৯৪৬ সনের পিঠা 
এপ্রিল তা'রখে লড পোথক লরেনস এই 
প্রস্ভবের উত্তরে গান্ধীকে একাঁট চি 
লেখেন। চিনিখানি এখানে উদ্ধৃত হল 
কাঃবনেট ডোলগেশনের দপ্তর, 
ভাইসরয় ভবন, 
নয়াদাল্ল, 
৪ঠা এপারল. ১৯৪৬ 

“প্রিয় গান্ধশজশ, 

গত সেশিবার যখন আমার বাংলায় 
আমাদের সাক্ষাৎ হয়, তখন, এবং তারপরে 
গত বুধবার আমর দফতরে আপাঁন বলে- 
[হলেন যে, মিঃ জন্নার সত্গে আপান কথা 
বললে তাতে কাজ হবে বলে যাঁদ আমর। মনে 
কার, তাহলে বাঁস্তগতভাবে তাঁর সঙ্গে কথা 
বলতে আপান রাজী আছেন। 

আমার এখনও মনে হয় যে. এমন সগয় 
আসতে পারে যখন অপনাদের সক্ষাৎকারে 
সতাই উপকার হবে ঞ্যং আম জান, সিঃ 
জিন্ন।ও, খুবই সানন্দে আপনার সঙ্গো দেখা 
করতে রাজণ হবেন। তবে আমার সহ- 
কমর্ণরা ও আমি এই সিদ্ধান্তে উপনগত 
হয়োছ যে, অবস্থা এখনও এতটা পরিদ্কার 
হয় নি, যাতে এই মহরতে আপনাদের 
সাক্ষাংকারের পাঁরিণ।মে বেশ-কিছটা মতৈক্য 


ঘটা সম্ভব। 
$ 







রাজনপীতক দূজন তার আগেই ধাঁ ৃ 
এবং, 


1 


775৯ 


বি 

. আমার মনে হয় যে, আমাদের এই ধারণায় 
কথাটা অধিলণ্বে আপনাকে জানিয়ে দেওয়া 
আমার কর্তব্য। কেননা, এর সলো আপনার 
কায'সূচগ জড়িত, এবং আনার্দম্টকালের 
জন। আপনাকে আম দাল্লতে থাকতে বলতে 
(গার না| ৃ 
আবার যে আপনার সঙ্গে দেখা হল, 
'বাপ্তিগতভাবে তাতে আঁম আনন্দিত। 
বন্ধভাবে আপনি আমাদের কাজে অনেক 
সাহাযা ইীতিমধোই করেছেন; তার জন্য 
অর ধন্/বাদ জানাই 


ভারত সাঁচবের় চিঠখান আমি দেখলাম । 
দেখে মনে হল, বিবেচনা ও সৌজনাবশতই 
৫1৮ লেখা হয়েছে বটে, কিন্তু 
পণ্ধগডগকে যে দাল্লতে রাখা দরকার, 
ভারুতসটিব তা বুঝতে পারেন নি। সুতরাং 
তখনি আম সার স্ট্যাফোডের কাছে 
গলা, বং গান্ধশজনকে 'দিল্প থেকে চলে 
যেত দিলে যে কত বড় ভুল হবে, সেটা 
বাঝয় পললাম। সেই সঙ্গে এও বললাম 
যে গাধিজশীকে দিল্লিতে রাখবার জন্যে 
বে ঘথসাধা চেন্টা করতে হবে। আম 
লোন তম, ব্রিটিশ মন্তীরা যাঁদ তাঁকে দিল্লিতে 
কর জনা অনুরোধ করেন, গাক্ধণজীর 
এহলে আরও কয়েকটা দিন থেকে যেতে 
আপাগ হবে না। সার স্মাফোড আমার 
কর তাংপয 9 করে বুঝে নিঙ্গেন, 
এবং, এখই দিনে ভারত-সঁচব অনা কথা 
পন) সু, গন্ধভখকে দি্লাত। থাকবার 
অনযেধ জানিয়ে এই চিঠখান লিখে 


কাাবনেট ডোলগেশনের দপ্তর, 
ভাইসবুয় ভবন, 
নয়াদাল্ল, 
৪ঠা এপাঁরল, ১৯৪৬ 
“য় মিঃ গাম্ধগ, 
শা. পাচ্ছ, আপান হয়ত দিব 
পস্থ।নের মৈয়দ কিছ-টা ঝাড়য়ে দিতে 
পারেন। বাড়াবার জনোই আমি আপনাকে 
সাখবণ্ধ অনুরোধ জানাই। 


সংশ্লন্ট মূল পক্ষগীলর সঙ্গে আরও. 


ঘানম্ঠভাবে আলোচনা শুরু করবার আগে 
বাড স্বাথ ও শ্রেণীর সঙ্গে আরও 
কয়েকট বৈঠক আমাদের সেরে নিতে হবে। 
অর্থ নানান রকমের সম্ভাবনা এখন গড়ে 
উঠন।র সময়। যাঁরা আপনার উপদেশ চান, 
ভাদ্রে উপরে আপনার প্রভাবের মূল্য যে 
কতখানি, তাও আম জান। আরও ঘনিষ্ঠ, 
ভাবে আলোচনা শুরু হবামাত্ত আমরাও 
আপনার উপদেশ চাইতে ইচ্ছুক হব। 
“সেক্ষেত্রে আপাঁন যাঁদ এখন চলে যান, তাহলে 
তো আপনার সাহাষ্য আমর; পাব না; সেটা 
আমাদের পক্ষে খুবই দুঃখের ব্যাপার হবে। 
/আমার জন্যে নয়, ভারতবর্ষের জন্যই 


জাপনার এখন নয়াদল্লিতে থাকা দরকার । 
দয়া করে থাকুন। 
আন্তরিকভাবে আপনার 


আর স্ট্যাফোর্ড ক্রিপস।”* 


গাঙ্খীজশী এ-চিঠির উত্তরে লিখলেন £ 
হারজন মান্দর, 
৫ই এপাঁরল, ১৯৪৬ 
“প্রিয় সার স্ট্াফোডা, 
আপনার সস্নেহ পত্রের জনা অসংখা 
ধন্যবাদ । আপনার মৌখক বার্তাও সধশর 
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বা 5 


গেপালনবামা আয়ে এ 


নরেশে অন্তত ১৬ তাঁরখ পর্যন্ত আম 
এখানে আছি। 
আছ্ভারকভাবে আপনার, 
এম কে গাম্ধী।” 
গার গ্টাফোর্ড 'ক্রিপস। 


চাঠখানতে আল্তেরক বঞ্ধৃভাবর 
পারচয় ছল। আম এট ক্রিপসের কাছে 
পেশছে দলাম। শুধু তাই নয়, এর উত্তরে 
আবার 'ক্িপসের কাছ থেকে ছোট্ু সহদয় 
আর-একফাঁটি চিঠি এান গান্ধখজশীর হাতে 
তুলে দিপাম আংম। ক্রিপস লিখলেন £ 


কা।বিনেট ডেলিগেশনের দপ্তর, 
ভাইসরয় ভবন, 
নয়া'দ্ল্ল 

“প্রয় মিঃ শাচ্ধৰ, 
আপাঁন ষে আরও কিছুদিন থাকছেন, তা 
জেনে আম খুব খুশণ হয়োছ। রোজ যাঁরা 
গিয়ে আপনার "সঙ্গে দেখা ধরছেন, তাঁদের 
নামের লম্বা তালিকাটই প্রমাণ করছে, 
আপনাকে আমরা সকলেই কতট। ভালবাসি! 
আন্তরিকভাবে আপনার 
আর স্টাফোড' ক্লিপস ।” 
সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস 
যখন আলোচনা চলেছে, তখন দিনের পর 
দিন এইভাবেই আম দুই পক্ষের মধ্যে সেতু 
বাঁধবার চেষ্টা কয়োছ। একটু-একটু করে 
তাঁরা পরস্পরের দকে এগোচ্ছেন, এটা দেখে 


৯৪৩৭. 
আমার খুবই আনন্দ হত। আবার, 
পরস্পরের কাছাকাছি গিয়ে পেণছবার 
আন্তরিক চেষ্টা সত্তেও খন তাঁরা এগোতে 
পারতেন না. অবস্থাটা তখন খুবই দুঃখ. 
দায়ক হয়ে দাঁড়াত॥ 

বৃদ্ধা আগাথ। ছিলেন প্রত্যেকের মাতৃ" 
স্বর্পা। নয়াদল্লিতে তিনি প্রাতি রবিবার 
সকালে কোয়েকার উপাসনা-অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করতেন, উপাসনা কখনও হত 
বডাখামবা রোডে. মডার্ন স্কুলের একটি ছোট 
হল-এ। আবার কখনও হত জয়সিং রোডে, 


ওয়াই-ডবলু-সি-এর বাড়তে, একতলার 
একটি ঘরে। আগাথা তখন জয়সিং মোডে 
থাকতেন। গান্ধীজীর মৃখ্য সেক্রেটারি 


শ্লীপ্যারেলাল তাঁর “দ লাসট ফেজ' (শেষ 
অধ্যায়) গ্রন্থে এই উপাসনা-অনন্ঠানের 
উল্লেখ করে লিখেছেন ঃ 

“সমাবেশে যাঁরা ব্রয়েছেন, তাঁদের মধো 
কেউ যাঁদ তাঁর "চন্তা'র অংশ অন্যদের দিতে 
চান, “বন্ধুদের নীরব যোগ-সম্পর্কে তাহলে 
ঠকছুক্ষণের জন) ছেদ পড়ে। যোদনকার কথা 
বলাছ, সমাবেশে উপস্থিত ভারতীয়দের 
মধো একজন সেদিন নশরবতা ভগ্গা করে- 
ছিলেন। চার্জ এনড্রজের কথা চিন্তা 
করাছলেন তিনি। ইংল্যানডের যা ভাল 
আর ভারতবর্ষের যা ভাল' চার্ল এনড্রুজ 


ছিলেন “তারই মধ্যে আত্মকতার এক 
রেশমী যোগসূত্র" )” 

আমিই সেই ভারতীয়; আমিই সেদিন 
এ-কথা বলোছলাম। আমার কথায় 
গাত্ধীজশী আলোড়িত হয়েছিলেন। 


উপাসনা-অনষ্ঠানে তিনিও এ-বিষয়ে কিছ 
বললেন, এবং উপসংহারে এই আশা প্রকাশ 
করলেন যে, ভারুতবষের স্বাধীনতার জন্য 
চাল এনড্রুজ তো যথাসাধ্য চেঞ্টা 
করেছেন, “র্িিটিশ সামাজাবাদ ভারতবর্ষে 
যা-ই করে থাক না কেন, এতেই তার যথেষ্ট 
গণতপুরণ হবে।” 

দই কোয়েকার আর আমি তখন 
আমাদের সাধামত একাঁদকে গাম্ধজীর 
কাজে যথাসাধ্য খেটেছি; অন্যদিকে ব্রিটিশ 
মন্ত্রীদের কাজে । আমাদের চতুর্দিকে তখন 
জোর আলাপ আলোচনা চলছে। ১৯৪৬ 
সনের ১লা এপারল থেকে ১৭ই এপাঁরল 
পর্যন্ত 'ব্রটিশ্ সরকারের তিনজন ক্যাবনেট- 
মন্তী আর ভাইসরয় মিলে, ১৮২টি বৈঠকে, 
যাবতশয় রাজনৈতিক মতাদর্শ বিশ্বাসণী 
মোট: ৪৭২জন ভারতীয় নেতার সঙগো 
আলোচনা করেন। কণ রকম ব্যাপকভাবে যে 
আলোচন। চলাছল, এর থেকেই তা বুঝতে 
পারা যাবে। 

আলোচনার পিছনে প্রধানত যাঁর মাথা 
খাটছিল, তিনি ক্রিপস। ব্রিটিশ উদ্যোগের 
[তানই ছিলেন প্রাণস্বর্প। ভারতবধে'র 
দক্ষতম কয়েকজন ব্যান্তর সঙ্গো তিনি তখন 
আলাদাভাবে 'কছু কথাবাতণ বলেন। স্বগণ্ত 


সার এন গোপালস্বাম আয়েশ্গারের (পরে 


১৪৮ 

তিমি নেহরু সরকারে মন্দ হয়েছিলেন) 
সঙ্গে ১০ই এপারল তারিখে তার যে 
বৈঠক হয়, এই প্রসঙ্ো তার উল্লেখ করতে 
গপার। আয়েগার ছিলেন দক্ষ একজন 
সাভিল সারভ্যানট। ভারতবর্ষের দক্ষাতম 
সিভিল সারভ্যানটদের তান অনাতম। জন্ম 
আর কাম্মীর সম্পকে তাঁর অভিজ্ঞতা ছিল 
জ্যাপক। সেখানে তান প্রধানমল্ীর পদে 


দেশ 


আধিগ্ঠিত ছিলেন। ক্রিপসের সঙ্গে তাঁর যে 
কথাবাতশ হয়, এখানে তা তুলে 'দাচ্ছ। 
হইাতপূর্বে এই আলোচনার বিবয়ণ প্রকাঁশত 
হয় নি। ক্যাবিনেট মিশনের চিন্তা তথন 
কোন: পথে এগোচ্ছিল, এর থেকেই তা 
বুঝতে পারা যাবে। 

ক্রিপস £ আপনি আসায় আমি থুশশ 
হয়েছি। আসুন, খোলাখুলিভাবে কথা বলা 


যাক। অবস্থা সম্পর্কে আপনার ক নে 
হয়? ... 

জায়েঞগায় £ এখনই সেটা স্পম্ট কবে ধলা 
সম্ভব নয়। আপনিও জানেন, আমিও জান, 
অবস্থার গাত এখন নিতা পালটাচ্ছে। 
আমার 'মনে হয়, আপাঁন এবং গিশনের 
অন্যান সদস্য এখন দুটি লক্ষের উপার 
নজর রাখছেন। নৃতন সংবিধান রচনার জনা 
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“আমার ত্বকের 
গোবণ্যের জন্যে 
গা1পহ আমি 
পছন্দ তন" 

লন সুমিত। সান্যাল 


রী ০ একই মন্সে পরিচর্যায় রর 
ডি সুঠিতা সান্যাতেগ মণ রি 


পনর 


পল শশা ডঃ 
পপ? ভালে পাখা রে 
চাহ তই ঝি! ু 
“মাহাদন সুন্দল কার চাস শআরণা- চি 
মহ দধুৎ তৃশু।' বাশরন কপলসা স্মিত 
সা.বালি, ' সটজাবা, আম খা 
বাপচচচ' কানা বারতা র লার-লাকা র্‌ 
শাক 'ক্কামন হন নাস সুন্দর 
গক্ক দাম তথ ঢাল শান শাক ৃ 
রানা বলনশ জা আপদ হক 
লাবণামর হাতত হলাখ। 


শো]বুন 


ট১৪০লেট সালান 





চিপ্রজপ্রক্ঞাচ্ত শ্রিঘ তিল, 
018৪ 6৮1 ধস] 


সারা ও রাছখদর 
চারটি »ডে পাবেন। 
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একটা পারষদ গড়ে তোলা; এবং কৈল্তে 
একটি অল্তবতর সরকার প্রাতিষ্ঠা। আপনার 
কি মনে হয় যে, এ-বাঘায় এই পাটি 
সমস্যারই আপনারা সমাধান করতে 
পারবেন ? 

বিপস £ সে-আশা আমায় খুবই আঙ্ছে ? 
আপনাকে আম জানিয়ে দিতে পার যে, 
সমস্যা দৃটির সমাধান না-করে আমনা এ- 
দেশ থেকে বিদায় নিতে লাজ? নই। 

আয়ে্গার £ যা দুটির সমাধানের 
পথে রয়ছে পা ৃ প্রন । গমস্যা 
দুর সমাধান আপনারা করতে পারবেন, 
আগনার যাঁদ এমন আশা থাকে, তবে তার 
অর্থ এই দাঁড়ায় যে, পাঁকিস্তান-দাব 
সম্পর্কে প্রথমেই আপনাদের একটা সম্ধান্ত 
নিতে হবে। 


কিপস £ হাঁ, আপাঁন ঠিকই বলেছেন। 
এর সংগা শুধু এইটুকু আম যোগ করব 
যে, এবাপারে একটা মতৈক্য ঘাঁটয়ে তাবেই 
48 প্থামক প্রশ্ন সম্পর্কে আমরা একটা 
দরম্ধাঞ্তে উপনশত হতে চাই। 

আয়েখগার £ মতৈকোর সম্ভাবনা খুব 
টতজংল বালে মনে হয় না। মত জনা সম্প্রাত 
যেসব ববাত দিয়েছেন এবং নানাজনের 
কুছ যেসব উীস্ত করেছেন তা আপান 
নিশ্চয় পোখছেন।  আইনসভার মুসলিম 
হসাদের সম্মেলনে যেসব বন্তুতা দেওয়ঃ 
হল, ত.ও নশ্চয় ভাপনার চোখে পড়েছে । 
, কিিপস £ নিশ্চয়ই পড়েছে । কথাগৃলি যে 
তনণআবগ, তাও লক্ষ করোছ। তবে জেনে 
বহন, এসব কথায় আমরা বিশেষ [বচালঙ্ঞ 


হই এ । স্বদেশেও এই ধরনের কথা আমরা 
হা তর 


নে খাক। এতে আমরা অভাস্ত। 

আয়েশার £ তা হয়ত হবে। তবে 
তপন।পের দেশে তো রাজনশীতর (ভঞঙ 
ভতকি পাকা। সেখানে এই ধরনের কথায় 
মে গ্রাতারয়া হয়, এখানে তা না-ও হতে 
511 

ক্রিপস £ আম যখন দেখতে পাই, জি 
পন্ষতকক নিন্দা করতে গিয়ে কেউ 
অস্বাভাবকভাবে গলা চড়াচ্ছে এবং ক্ষিপ্ত 
হয় ৬ঠছে, তখন আমার মনে হয়, লোকটা 
বঝু৬ পেরেছে যে, যে চরম দাবির সে 
সনথক, তার অবস্থা ক্রমেই কাহিল হয়ে 
আসছে। 

আয়েশার $ মিশনের আগমনবাতণ 
ঘোষিত হওয়ায় এবং সেই অনুযায়শ সিঙগন 
এদেশে আসার ফলেই এই সব গাঁঈ- 
গলাজের ঝোঁকটা আরও প্রবল হয়ে উঠেছে । 
এইটেই রণ। মিশ, -সব 
**১* এর প্রত্যক্ষ কারণ। নযষেএ 
কথাকে বিশেষ গরাত্ব দিচ্ছেন না, এটা জেনে 
আঁম খুশী হলাম। তবে এইমাঘ আপান 
ধলাছঙ্গেন যে, মতৈক্যের ভিত্তিতে আপনারা 

প্রশ্নের ফয়সলা করবেন বলে 

আশা রাখেন। কিচ্ছু প্রধান দুটি দলের, 


বিশেষত মবসালম লীগের, এখন যে মেজাজ, 





দেশ 


তাতে কী কয়ে যে মতৈক্য ঘটবে তা ঠিক 
বৃঝতে পারাছ না। ূ 

$রিপল . সমস্যাটাফে কি ইতিমধোই 
অনেকটা গুটিয়ে আনা হয় নিও প্র্তরক্ষা, 
পররান্ট্ী ইত্যাদ কয়েকাট যৌথ বিষয়ের 
দায়িত্ব পালনের জনা একটা বাবস্থ। কীভাবে 
গড়ে তোলা হবে, সেইটেই 
গজল্বা বলছেন, পাকিস্তান আর অধাঁশম্ট- 
ভারতের মধ্যে একটা চুন্তর ভিত্তি এই 
বিষয়ের এশমাংসা করতে হবে। আর কংগ্রেস 
বলছেন, এই সব বয়ে দায়িত্ব পানের 
জন্য কেন্দ্রে একাঁট ফেডারেল শাসন-ব্যবস্থা 
চাই। এই যে দুটি পৃথক দূচ্টকোণ, এর 
মধো। সেতুবন্ধ ভো আদৌ অসম্ভব নয়। 

জান্পে্গার £ কিল্তু এই দুই পৃম্টিকোধ 
1ক মূলত পরস্পরের বিপরশত নয়» এক 
পক্ষ আবছে দুটি স্বাধশন সাবভোৌম রাম্ধের 
কথা; এবং বলছে যে, তাদের মধো চক্কর 
সম্পর্ক থাকবে। আর অনা পক্ষ ভাবছে 
একাট ফেডারেল রা্ট্ের কথা; যাতে এই 
দুটি বিষয়ের দাঁয়ত্বভার কেন্দ্রের হাতে 
নস্ত থাকবে। 

ক্ষিপস £ তিক কথা। কিন্তু এই ধরনের 
মতের পার্থক্য যেখানে দেখা দেয়, সেখানে 
পক্ষ দাট তার একটা মাীমাংসাও করে গনতে 
পারেন । তবে হাঁ, তার জনা তাঁদের 'মণ্লত 
হওয়া চাই, আলোচনা করা চাই, এবং দেওয়া- 
নেওয়ার ভিন্ততে একটা মাঁমাংসায় 
পেশছবার চেষ্টা করা চই। নিজের আভিজ্ঘ তা 
থেকে আম আপনাকে বলতে পার, যা 
[নিয়ে বিরোধ এবং যেবাপারে মীমাংসা 
করতে হবে তা এমন কছু দুরুহ নয় যে, 
একটা আপোস-মীমাংসা সম্ভব হাব না। 
আঙ্তর্জাাতক ক্ষেত্রে বিডন্বল সরকার 
ইতিপূর্বে এর চাইতেও অনেক বৃহং 
সমস্যাকে এই পথেই মাঁটয় নিয়েছেন, এবং 
এখনও নচ্ছেন। কংত্রুস আর লগগ, দুই 


এখল প্রন 


১৪৯ 
পক্ষকেই কিছুটা নরম হতে হবে এবং 
আলোচনায় বসতে হবে। 


আয়েঞ্গার £ অথং যার যার দাবর খেকে 
খাঁনকটা এগিয়ে এসে মাঝপথে তারা 'মালত 


হবে। সেই মাঝ-বরাধর জায়শাটার একট 
আন্দাজ [দিতে পাবেন ? 
ক্রিপস £ কনফেডারেশন আর 


কনফেডারেল কেন্দ্রের বাপরটা তো নতুন 
নয়। 

আয়েঞ্গার £ কল্তু কনফেডারেল কেন্পু 
বলতে কি নেহাতই বিভিন্ন স্বাধশন রাল্টের 
সরকারের প্রাতানাধবন্দের সীম্ঘলন বোঝার 
না? ৮ 

ক্রিপস £ তাই বোঝায় বটে । 

জায়েঞ্গার £ সাধারণত কেন্দ্রে আমরা 
একটি আইনসভা এঝ এই রকমের আরুও 
কিছু আনূষাঁধ্গক ব্যবস্থা দেখতে পাই। 
কিন্তু কনফেডারেগ কেন্দ্রে তো সে-সৰ 
কছ-ই থাকবে শা। 

[ক্পস £ না. তা থাকবে না। 

আয়েগার £ কনফেডারেট শাসন-ব্যবস্ধা 
কোন্‌ অধিকারে সিদ্ধান্ত নেবে ? 

ক্রিপস £ এটা যে একটা িলেঢালা 
সাম্মল্ন হবে, তাতে সন্দেহ নেই। তবে 
আপনাকে তো স্মরণ কারয়ে দেবার দরকার 
করে ন। যে, মারাকন যাত্তরাম্ট্ুড প্রথমে ছিল 
একটি কনফেডারেশন; পরে" তারই থেকে 
একাট ফেডারেশন গড়ে গুঠে। ভারতবষেও 
তো তেমনটা না-হবার কোনও কারণ নেই। 

আন্পেশার £ কল্তু এ দুরের মধ্যে ষে 
কছু মোলক পার্থকা রয়েছে তা আপনি 
ভুল যাচ্ছেন। আমোৌরকার ক্ষেতে দেখতে 
পাব যে, তার অঙ্ারাজাগলি প্রথমে চিল 
সম্পূর্ণ স্বাধীন । তারা ঢিলেঢালা একাটি 
সাশমলনে যোশা দিয়োছিল । পরে তারা দেখল 
যে. সেই টিলেঢাল! সামমলনে তাদের 
প্রয়াজন মিউছে না। তখন আরও ঘাঁনচ্ঠ 
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৯১৫০ 


হয়ে তারা একাঁট ফেডারেল ইউনিয়ন গড়ে 
তু্শল। সেই ফেডারেল রাম্ট্রটকেই আজ 
আমরা দেখতে পাচ্ছি। এবারে ভারতবর্ষের 
ফথা ভাবা ধাক। একই কেন্দ্রীয় শাসন- 
ব্যবস্থার অধীনে ভারতবর্ষ ভো এখনই 
একটি এঁকাবদ্ধ রাম্ট্ী। এই রাষ্টের অংশ- 
গুলিকে আপান আবার টুকরো-টকরো কবে 


[দচ্ছেন। 


দেশে 


[করপস £ না না, তা আম করাছ না। 

আয়েঞ্গার £ আম বলোছ, অংশগুলিকে 
আপাঁন টুকরো-টুকরো করে দিচ্ছেন। তার 
অর্থ এই নয় ফু টুকরো-টকরো করাই 
আপনার উদ্দেশ্য। যে-প্রসপ্তাব আপনা 


বিবেচনাধীন, সে সম্পর্কে আমার ধারণা কখ, 
তাই আপনাকে জানালাম মান্ত। 
পাকিস্তান» এবং 


প্রস্তাবিত 
অবাঁশন্ট-ভ।রতকে 1নয়ে 





আঙ্কুলের ভাজে হাজাধরা বা ঘা" 


গোড়ালি ফেটে হাওয়। 


চাঅড়াস্টু স্বাভাবিক (ত্র অভান্ত 
হু'লেই 
দেখা দেশে 
আঙুলের ভাজে হাজাপ্ররা ঘা ছা হ'লে আন গোড়ালী ফেটে গেলে 


লিচেলা বাবহানে ধুব কাজ দেয় । 


লৈচেলা চামড়াতে উপনুক্ত পুরি জোগার আব অবিলঙ্ে স্থায়ী 


ছুরোগমুক্তিয় আবছা লে । 
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আপনারা একাঁট কনফেডারেল 


১৯ 


পাকিস্তান-দাব যাঁদ মেনে নেওয়া হয় 


তাহলে বর্তমানের এই এঁকাবদ্ধ তার. 


ইউনিন ৃ 
গড়বার কথা ভাবছেন । সেই সম্পকে" আমার: 


মতামত আপনাকে জানালাম । যা বলাছিলাম। ণ 





ৃ 
ণ 


( 


রামের অংশগৃলিকে টুকরো-টুকরো কৰে 


দেওয়া হবে, এবং তাদের বলা হবেধে। 


নিজেদের ইচ্ছে অনৃযায়ণ তারা দুটি ক. 


তার বেশখ স্বাধর্ধন রাষ্ট্রের অগ্গথভত ইবে, 
এবং এই আশায় ষ্ভাদের একটি লেট 
কনফেড়ারেশন গড়ে তোগশা হবে যে, পরে 
এই কনফেডারেল বাবস্থার ভুাটগিই 
তাদের আরও ঘাঁনঞ্ঠ হয়ে একাঁটি ফেডারেল 
ইউনিয়ন গড়ে তৃলতে বাধা করবে। তথা 
শেষ প'রণাত হিসেবে এই কথাই ভাবা হ 
যে, বামন অংশের পারস্পারক 
সম্পর্ক এবং যৌথ-বষয়গুলির পান 
বাপারে যে-অবসথায় ভাদের এনে শা 
করানো হবে. মোটামুটিভাবে তা আঙগকের 
এই অবস্থারই অনুরূপ । আজ তারা হে. 
অধস্থায় আছ, তখনও সেই অবস্থাতে 
থকবে। অবস্থার বিশেষ পারবতন হতে 
না। 


কপ £ আপনার কথাটা আমি লুল 
পারাছ। তবে মীমাংসায় যাঁদ পেশছতে হয় 

তাহলে তো শৃধুই যাক্ততকেরি ভাত 
একটা গ্রহণযোগ্য কিংবা গহাীত ব্যবসথাকে 
সমর্থন করে যাওয়া চলে না। মনস্তাতুক 
[িকটাও আমাদের ভেবে দেখতে হবে মত 
হোক, আপনার সঙ্গে আমার যে কথা হল, 
তার থেকে আবার এই ধারণা করে বসের 


য়ে, দা, 


না যে, কনফেডারেশনের পাক্ষেই আম 
মীমাংসা খুজব বলে মশহস্থর 4৭5 
ফেলোছি। 

জয়ে্গার £ বুঝতে পারাছ। “কচ্তু মন" 


স্তাত্রক দিক বলতে আপাঁন কী বোঝে 
চাইছেন ? 

ক্রিপস £ মুসলিমদের মধো এই ভাট 
এক্সন খুবই ব্যাপক যে, হিন্দুরা তদের 
উপরে আধপত্য করবে। ভয়টা হয়ত 
1ভীন্তহখন। তবু, ভারতবর্ধকে ভবিষাে 
যাঁদ শান্তিতে দিও হয়, তাহর্সে 
মুসাঁলমদের মনে এই বিশ্বাস জাগাতে হবে 
যে, যে-রাজনৈতিক ব্যবস্থা গড়বার চেষ্টা 
চলছে, তাতে তাদের ভয়ের কোনও কার 
থাকবে নাঃ 

আয়েঞ্গার £ ভয়টাকে দূর করবার জনা 
যৃক্রস্গতভাবে যা-কছু করা সম্ভব, ও. 
তো করতেই হবে। কিন্তু এদেশের বাস্তব 
অবস্থা যাঁদ বিচার কার, এবং মুসলিমগের 
সংখ্যা আর সেই সংখ্যার 'বিন্যাসের “ক 
ঘাঁদ ভেবেনদোখ, তাহলে এ-কথা মেনে 
নেওয়া শস্ত হয়ে দাঁড়ায় যে, তাদের জন 
আলাদা একটা স্বাধধন রাম্ট্র গড়ে (দলেই 
এই ভয়ের অবসান হবে। তার কারণ, সেই 
রাষ্টে মৃুসালমরা সংখ্যাগত্রদ্ঠ হবে * বটে 


িদ্তু প্রচুর সংখ্যক অমনসলমানও সেথা? 


ই৬.কার্তক, ১৩৭৩ 


থাকাব। যাই হোক, দুই পক্ষের মাধা 
মতেকা সম্ভব হবে, আপনার এমন আশার 
কারণ বণ? মতৈকোোর জন্য চেম্টাই বা করা 
হবে কীভাবে? 

[্রুপস £ কথাটা আর কাউকে বলবেন না; 
শুধু এইটুকু আমার কাছ থেকে জেনে 
রাখুন ষে, মুসলিম সম্মেলনে গত দৃ-দিনে 

তই আ্নম্ত্রাবী বন্ততা দেওয়া হয়ে থাক, 
মুসালম সম্প্রদায়ের প্রধান-প্রধান নেতারা 
এখন জোর মাথা ঘামাচ্ছেন, কা কারে তাঁদের 
ঘোষিত দাবিগুলিকে কিছুটা কাটছাটি করে 


তাঁরা এখন অনা পক্ষের সঙ্গে একটা 
মীমাংসায় আসতে পারেন। 
আয়েঞ্গার £ মুসিলম নোভারা তো দার 


মগডালে বসে আছেন। সেখান থেকে তাঁদের 
*াময়ে আনবার কার্যকর উপায় গ্রাত একট ) 
পান নিজে কিংবা মিশনের অনা-ক্তোনও 
সদসা ফাঁদ যথাসম্ভব শীঘ মিঃ িজন্লাকে 
এখন আভাসে-ইঙ্গিতে গপন্ট করে একথা 
বাঝয়ে দেন যে, মিশন কিংবা প্রিটিশ 
সরকারের পক্ষে ভরি পাকিস্তান-দাবি মেনে 
নেপার কিছমাত সম্ভাবনা নেই, 
"থেকে তাহলেই, তাঁরা সড়সড় করে নেমে 
আসবেন। 
[ক্রপস £ 


টা 


তাতে যে কাজ হবে, ভাতে 
। গক*তু কথা এই যে. আমাদের 
চনত নি কগ হবে, ঘরোয়।ভাবেগ্ত 
তি তত আমরা এখন কাউকে জানাতে 
পরা না। এখনও তাক্প সময় হয় নি। 
আয়েগার £ এ-ব্যাপারে 'দ্বধার কোনও 
অবকাশ আছে বলে আমার মনে হয় না। 
এ-পেশি আপনাপের যে ইতিহাস, তার 
পওজনিকায় একথ। চিতা করাও আমার 
পুশ অসম্ভব যে, আপনাদের যাঁদ একটা 
নায়সহগত সিদ্ধান্তে পৌছতে বলা হয়, 
৩াহতল দেশটাকে ভেঙে আপনারা দু-তিনটে 
স্বাধীন রাষ্ট্র করবার সপক্ষে রায় দেবেন। 
ক্রিপস £ আপনার দুন্টিভাঙ্গার আনি 
প্রশংসা কার। কিন্তু মীমাংসায় যি 
পেশছতে হয়, তাহলে কেসটা যার পাকা, 
সেও তো অনেক সময়_াসদ্ধাহত পাছে তার 
পক্ষে যায়, এই আশক্কায়-নিজের না 
দাবণগ 'কছুটা ছেড়ে দিয়ে থাকে। ছেড়ে 
পৈধার প্রয়েজন যে ঘটে না, এমন তো নয়। 
বার.-এ প্র্যাকাটস করবার সময় প্রায়ই আম 
এমনটা ঘটতে দেখেছি । দেখোছ, যার হয়ে 
আম আদালতে লড়ব, কেসটা যোল-আনা 
পাকা হশুয়া সড়েও সে আমার কাছে এসে 
বেছে, “আমাদের কেস পাক। ঠিকই. 'কিক্তু 
১ যে কী রায় দেবেন, তা তো আমরা 
জান না। ইাতিমধো অনাপক্ষ আমাদের 
কাছে মশমাংসার প্রস্তাব” নিয়ে এসেছে। 
নাযযত যা আমাদের প্রাপা, এরা তার থেকে 


সন্দেহ নে 


কিছু কম দিয়ে ব্যাপারটা পমটাতে চাইছে, 


বটে, কিন্তু, রায়টা যেক্ষেত্নে আনাশ্চিত. এটা 
সেক্ষেত্রে নাশ্চত । জজের রায় যে আমাদের 
টি, 'যাবে না. এমন তো কোনও কথ! 


3৭ 
নার 


মগডাল 


1০৫ 
০ ১5, চি 


দেশ 


নেই । সুতরাং আপংন ক বলেন 2 দাবির 
1কছুট) ছেড়ে দিয়ে মিটিয়ে নেব?” 


আয়েঞার £ প্রধান দুটি পক্ষ যাঁদ 
আপোস-মীমাংসায় পেশছিতে পারে, তবে 


তার চাইতে ভাল আর কিছুই হতে পারে 
না। কিন্তু আপোসের একটা বিপদও আছে। 
বিশেষ করে তৃতখয় পক্ষের চাপে যাঁদ তার 
শর্তগুলি নির্ধারিত হয়, তাহলে শেষ 
পর্য্ত হয়ত দেখা যাবে যে. দুই পক্ষের 
এক পক্ষ তাতে সন্তুষ্ট হচ্ছে না, কিংবা তার 
স্বার্থ তাতে ক্ষ হচ্ছে। বস্তুত, দুই পক্ষই 
শেষ পহযশ্তি এই বাবস্থায় অসন্তুষ্ট হতে 


পরে, এবং কোনও পক্ষেরঠ স্বথ হয়ত 
এতে আক্ষগ্ন থাকবে না। 
[কপস £ এমন সম্ভাবনার কথা আম 


অস্ববকর কারু না। তবে ফে সিদ্ধান্তে 
কোনও পক্ষই খুশী নয়, তাও তে। অনেক" 


সময় দিবি চলে যায়, দেশ তাকে শেষ 
পযন্ত মেনেও নেয়। ভারতীয় ইতহাসে 


এমন বাপার তো ইাতিমধোই  ঘটেছে। 
দষ্টাত হিসেবে সাম্প্রদ্যায়ক বাঁটেয়ারার 


কথ!ই ধরুন না কেন। 

আয়েশার £ সাম্প্রদায়ক বাঁতটায়ারার 
বযবস্থ। চালু হয়েছে ঠিকই: কিনতু সকলেই 
এর নিল্দায় মুখর। নিন্দা মুসালমরাণ্ড 


করছে। তবু যে এটাকে সাফলোর সঙ্গে 
চালু করা গিয়োছল, তার প্রধান কারণ, 
ক্ষমতা ব্রিটিশ সরকারের হাতে, এবং দরকার 
বুঝলো একটা আঁপ্রয় [সম্ধান্তকেও তাঁরা 
ভোর করে চাঁপয়ে দিতে পারেন। কিন্তু 
পাকিস্তানের গিহেল যাঁদ আপনার অনুপ 
একটা সিদ্ধান্ত করে বসেন, তাহলে কিন্তু 


অবস্থা একেবারে অনা রকম দাঁড়াবে। 
ভগ্পতবর্যষ তো তখন স্বাধান। সংতর)ং 
পাঁকিতান-প্রমেন আপনাদের সিদ্ধান্তের 


ফলে যে-সব ঝ*ুকি দেখা দেওয়া আঁনবার্থা, 
সেগযালি সামলাবার জনো আপনারা তখন 
এখানে থাকবেন না। যেশীসদ্ধাতদতর পরিণামে 
সম্প্রদ্দায়ক বিরোধ আরও প্রবল হয়ে 
দাঁড়াবে এবং হয়ত গহযুষ্ধও দৈখা দেবে 
এবং যা সামলাবার দায়ত্বও আপনাদের 
থাকবে না- তেমন সিদ্ধাকত যাঁদ আপনারা 
নেন, তো তাতে দেশের অপকারই আপনারা 
করবেন। সদ্ধান্তটা যাঁদ নায্য হয়, তবে 
আপনারা এ-দেশ থেকে বিদায় নেবার পরেশ 


তাকে কার্যকর করা সহজ হবে। পক্ষান্তরে 


কার দাব নাযা আর কার অনাধ্য, সেটা 
বিচার না করে দুই পক্ষের দাঁধকেই যাঁদ 


কিছুটা ছেটে দিয়ে তাদের বিরোধ 


মীমাংসার চেম্টা করেন আপনার।, এবং সেই 
অনযায়শ সম্ধান্ত নেন, তবে তার পারণামে 
হ্াঙ্গামা বাধধে। 

রুপ ঝুকি আছে, সে-কথা আম 
স্বশকার করাছ। 'কল্তু মশমাংসার ব্যবস্থ। 
করতে আমরা বদ্ধপাঁরকর। সংশ্লিষ্ট পক্ষ- 
গুঁজ যাঁদ আবাপোসে একটা মীমাংসায় 
উপনীত ন। হয়, তবে আমরা নিজেরাই 


১৫১৯ 


একটা কিছু সপ্ধাগত শ্ুহণ কবব। 

আয়েগার £ এদেশের দলগুলি যাঁদ 
একটা মীম।ংস।য় আসতে নাপারে তবে 
প্রমতা যাঁদ্র হাতে, সেই ব্রিটিশ সরকার 
অবশ্যই একটা সিদ্ধান্ত নেবার পায়ত্ব 
এাঁড়য়ে যেতে পারবেন না। সালিশের কথাও 
তে! উঠেছে। 

শর্ষপস £ জান। তা সংশ্লিক্ট পক্ষগাল 
যাঁদ ঠিক করে যে, একজন রুশ, একজন 
তুকর্শ আর একজন চীনাকে নিয়ে একটি 
কাঁঘটি গঠিত হবে, এবং পাকিস্তান-প্রশ্ন 
সম্পকে সিদ্ধান্ত নেবার ভার সেই কামার 
হাতে অপাণ করা হবে, তাহলে আমরা সে- 
বাবস্থা ধাধ সাধব কেন, ভা আঁম বুঝতে 
পাব না। বলা বাহুলা, আমাদের সঙ্গে 
ভারতব।,ষযর নানা যেোগি-সম্পকা বাযাছে এবং 
এখানকার অবস্থা সম্পর্কে আমাদের জ্ঞান 
অনেকের চাইতেই বেশি; সেই বিচার 
আপনার এই আভিমত অবশাই ম্যাক্কুযুস্ত যে, 
প্রিটেনেরই এ-বাপারে একটা সিদ্ধান্ত করা 
উচিত । কিন্তু সংশ্লিষ্ট পক্ষগুলিই যাঁদ মনে 


করে যে, বাইরের একটা কাঁমটির -ষে- 
ধরনের কমার কথা আম বলোছ-__ 


1সম্ধান্ত ভারা মেনে নেবে, এবং সেইট্ই 
শ্রেয়, তবে আমাদের ভো তাতে আপাতত 


শ্রীরামরৃষ্ং ও সারদা গখতি অলেখ্য 
সম্বলত কালখপজা গশীতি আলেখ্য 
ও তত্বম লা ভ্রীগণপাঁতি পাঠক। 


ভিক্ষা. চে টাক । প্রাপ্তিস্তন--ঞহেশ 


| লাইব্রেরী, ২/১, শামাচরণ দে স্ট্রট কালি- ১২| 


সহজ কান্ততে “গ্রহরত্" দেওয়া হয় 
গ্রহশ।ান্তর ব্যাপারে অযথ। হয়লাান না 


হয়ে বড় ধারণ করার পূর্বে নামলো, 
এবং বিনা ডাকব্য়ে বড সব্বন্ধায় 


সংদশর্ঘ দিনের আভজ্ঞতা। আপনাও কাজে 
লাগ।ন। শান্তি, সৃখ, উন্নাতি এবং 
গমৃদ্ধ লাভের পথ ভল্ডবল করন । 
কোর্ট [চার ৮.৭০ পঃ. করকো্তি 
বিচার ১০.। আক্ষাতের সঙ্গয়-_সোজ। ও 
ধৃহস্পতিৰায় যাছ্গে সকাল ৯টা হতে রা 
৮ট। পর্যস্ত। (ফোন £ পাঁণহাটি ৪০৭) 
পথ নরেশ £ শ্যামবাজ্জার হতে বাস 5৮ 
৭৮এ ৭চ৮বি স্টপেজ্জ তেশ্তুলতলা: 
(অগরপাড়া), ইলিয়াস রোড, সাহেব" 
বাগানের (13161 506) নলিকট। 
লীলা জ্যোতিষ গবেষণা মন্দির 
কামারহাট, কাঁলকাতা--৫৬ 
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সাবান যা সত্যিই শ্পেশীণ নামের যোগ্য... দ্র 


এর স্পেশাল ফরমুলায প্রচুর ফনা...ওতে কাপড় সহজেই পরিষ্কার ধবধবে হয়ে ও$।  । 


২৬ কাঁতিকি, ১৩৭৩ 


করবায় কোনও কারণ থ্রাকতে পারে লা। 
দই দঙ্গের কাছেই যা গ্লহণযোগা, এমন একটা 
মীমাংসায় পেশছনোটাই হচ্ছে প্রধান কথ।। 

আয়েঞ্গার £ সায় গ্ট্যাফোর্ড, সংবিধান" 
রচনার ব্যবস্থা সম্পর্কে আগ্রান আশা কার 
এ-কথা মেনে নেবেন যে, দুটি সংস্থার 
হাতে আপনায়া পংবধান রচনায় ভার দিতে 
পারেন না। শুনতে পাচ্ছি, পাঁকক্তান- 
দাঁবর সপক্ষে যাঁদ না প্রথমেই একটা 
সম্ধান্ত নেওয়া হয়, ভাহলে সংবিধান- 
বচনার ভারপ্রাপ্ত সংস্থাকে সেক্ষেতে দুটি 
অংশে ভাগ করবার জন্য প্রস্তাব কর) 
হয়েছে । তেমন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হলে 
ধরদেশগৃলিকে তো আগেভাগেই সিদ্ধান্ত 
নিতে হবে যে. তারা কে কোন্‌ সংঁবধান- 
সংথায় কিংবা তার কোন্‌ অংশশ থাকবে । 

ক্রপস £ হ্যাঁ। 

আয়ে্গার £ দেশশয় রালাগণীলকেও তিক 
একইভাবে নিজের পথ ঠক করতে হবে। 

ক্রিপস £ হ্যাঁ । কিন্তু দেশশয় রাজাগুল 
যে সেক্ষেত্রে তাদের নিজেদের জনা পথক 
একটা সংবধান-সংস্থা চাইতে পারে, এমন 
সম্ভাবনাকে আমর। অগ্ঘাহা করতে পার 
না। 

আয়েঞ্গার £ এই জব জ্রাটল সংভাবনার 
কথ। কি আপনারা চিতা করে দেখছেন? 

ক্রিপস £ জাটতা তো আছ্ছেই। কিক্তু 
পাঁকস্ত।ন-প্রশেনর কণি মীমাহল। হায় সব 
কছু আসলে তারই উপরে নিরর কলাব। 
সর্বাগ্রে অতএব সেই বিঘাট থেকে উত্তশর্ণ 
হওয়া চাই। 

আয়েপার় £ সংবিধান-সংস্থাঠটকে 
তাপনারা ফখভাবে গড়ে তুলবেন কোন 
আধকারবলে? পারলামেনঢের আইনের 
বলে? 


ক্রিপস £ (কিছুটা গ্বিধার পরে) তা 
আমরা এখনও ভেবে দোখান। এর জন্যে 
পারল্ামেনট থেকে আইন পাশ করাবারু 
দরকার হবে বলে তো আমার মনে হয় না। 

আয়ে্গার £ পারলামেনট থেকে আইন 
যাঁদ না পাশ করানো হয়, তবে অন্তত একটি 
রাজকীয় ঘোষণার দয়কার হবে। এটা একটা 
বহং ব্যাপার। বরমান ভারত সরকার 
শেহাতই সংবাদপন্তে একটা বাতি "য়ে 
কিংবা ভাইসরয় একট ঘোষণা জার়খ করে 
এ-কাজ করতে পারেন না। 

ক্রিপস ; এসব কথা আমরা অবশাই 
বিবেচনা করে দেখব। সবাগ্রে এখন 
পা1কস্তান-প্রশ্নেযরা একটা মশমাংসায 
পৌছতে হবে; সেইটেই আসল কথা। 
মীমংসায় তো পেশছাই; ত্ায়পর 'বিশেষজ- 
দের পরামর্শ মিয়ে যে-ভাবে এই ব্যবস্থাটাকে 
'স্যিকর করলে ঠিক হয়, ঠিক সেইভাবেই 
করা হবে। | | 

আয়ে্গায়, 8 দেশশল্প রাজাগুলির কফ 
হবে £ যা মেনে নেওয়। শত্ত, এমন সব বায়না 


দশে 


গা-ধরে ভায়াও এই বাবস্যায় মধো চঙ্গে 
অআ।সতে চাইবে তো 2 

ক্রিপস £ ও-দিক থেকে কোনও বিল্লাট- 
রফমের অসুধিধে দেখা দেবে বলে আমার 
মনে হয় না। 

জায়েগার £ প্যারামাউনট-ক্ষযতার কী 
হবে? আপনারা ধখন ক্ষমতা ভস্ভাল্তর 
করবেন, প্যার।াউনউ-ক্ষমতা তখন কার 
হাতে নাস্ত হবে? 

কিপস £ আমরা বিদায় নেবার সত্গে-সঙ্গে 
প্যারামাউনট-ক্ষমতারণ্ড অবসান হবে। 
ভারতবর্ষ যখন স্বাধীনতা লাভ করবে, 
তখন শুধুই ব্রিটশ-শাসিত ভারতবর্ষ নর, 
প্রতিটি দেশণয় রাজা স্বাধীন হবে। 

জায়েঞগার £ ৫৬২টি না &০১ট দেশগর 
রজার প্রতেকেই ্বাধপন হবে? 

.কিপস £ হাঁ । স্বাধীন হবার পরে তাদের 
প্রতোকে আবার নতুন করে নতুন ভারত 
সরকারের সঙ্গে সম্পর্ক স্থির করে নেবে।। 

জায়েঙগার 8 ভারতবর্ষে যেভার 
আপনায়়া ক্ষমতা পরিহার করতে চলেছেন, 
তার ফলে এই আবার একাট বাড়াত 
ঝঞ্জটের সৃষ্টি হবে। ৫৬হাটি দেশর 
রাজোর প্রতোকে পৃথকভাবে আধার নতুন 
করে ভারত সরকারের সঙ্দো সম্পর্ক স্থির 
বরবার ভ্ন্য আহলাচনা শারু করবে 
কখভাবে যে অপান এই আশা করছেন তা 
আম বুঝতে পারাছ না। এখনকায় কথই 


ধরা যক। আপনাদের সঙ্গে এখন চুন্ত 
আছে তো মনত গৃট-চল্লিশেক দেশীয় 
রঙ্জোর। যেমন তাদের, তেমান অন্যানা 


দেশীয় ম্লাজাকেও ভারত সরকার পারা- 
মউন্উ ক্ষমতা প্রয়োগ করেই একসতে 
বেধে রেখেছেন। 


ক্রিপ-স £ হয়দ্রাবাদেয় কথাই বা 
যক। ভ্রিটিশ জ্াউনের সঙ্খোে এই মাজগাওৰ 
স্থারী দন্তির সম্পর্ক রয়েছে। এখন 
হায়দরাবাদের মতামত না নিয়ই যদি তার 
সম্পর্কে একটা বাবস্থা করে ফেল হয়, তবে 
হায়দরবাদ যে ভা মেনে নেবে, এমন কথা 
ভাবা চন্দ! গে বলে বসতে পানে £ 
আপনারা অন্ু.নতুন সরকার মিল যে- 
ব্যবস্থাই করুন, আমক়া তা মেনে নাক্ধনে। 

জায্েঞগায় $£ প্যায় মাউন্ট ক্ষমতাবাজে 
যেব্যবস্ধা করা হবে, একটা দেঙ্গশয রাজ্য 
-জা সে হায়করাধাদই হোক আর অন্য যে- 
কোনও রাজাই হোফ--তভা মেনে নেবে না, 
এমনটাই ষয়ং বিশ্বাস করা শস্ত। 

কপ £ হয়ত আপনায় কথাই ঠিক; 
হয়ত হারদরাধাদের আত রাজোর পক্ষেও 
দীর্ছাদন সেই বাবস্থাকে অমানা করা সম্ভব 
তালে না। কিন্তু অসাদের দায়-দায়ত্বকে তো 
জাই ধলে আমরা উপেক্ষা করতে পারলে। 


এ-ব্যাপারে আপনি ক করতে বললেন 


জারেঞ্গাকস £ যে-ব্যবস্থা স্বাভড বিক, 


_ সেইটেই করতে বাঁল। দেশীয় রাজ্যগহলির 


পপি 


স্পা প্র ৮ ৮ 


৯১৬৩ 
উপরে ত্িটিশ সরকারের যে জ্রাধিপতা, 
পাঞক্প।খ্াউনট ক্ষমতার মাধামেই তা কর্ষকর 
হয়ে থাকে । ভারতবাসীদের কাছে আপনারা 
ক্ষাণতা হন্্তাল্তর করতে চলেছেন! ভ্িটিশ- 
শাসিত ভারতবর্ষ থেকে আপনার চলে 
যাবার পরে বে-সরকার এথনে শাসলত 
কত্ত পাবেন, প্যারঘ উন্ট্র ক্ষমতার 
প্রয়োগ তাই করবেন। 

ক্রিপ-ল £ সেটা তো বে-আইনগখ বাপার 
হবে। 


জায়োর £ ১৮৫৮ সনে আর ১৯৩ 


গগনে কি পেটা বে-আইনগ ব্যাপার বলে গণ্য 


হয়োল ? 


জিপল ৫ অতখতৈ মাঁদ এলট শলাষ 
আষ্টন জগ হয়ে থকে তত গখনও 
সেই দম্টছত অনুসরণ করত তাক এমনটা 


নিশ্চিত শাপনায়া আশা কালতী নল 


জালয়্গার 8 আপনার নিকঙাতো সমসারর 
মেক বিল করছেম না। যাক হাপান 
অন্যার অইন বলছেন. তা এখন€ 5 লব, 
এবং প্রা শতাদ্দশকাঙ্গ ধারে দেখ রাজা" 
গলি তাফে মানা করে চলছে । তাতেই ভাগা 
অভ্ভা্ত হয়ে গিয়েছে । 


, [ভ্পাল £ প্যারম্লাউনট ক্ষমতার বিধান 
অন্যায় দেশীয় রাজগুলির প্রাত আমাদের 
দু দাতিস্ব রয়েছে । যথা, আমরা ভাদর 
রক্ষ করতে বাধ্য রাজলশয় নৌ-বতর অবু 
গরমান-বহর ছিল বই এতকল সেই 


 দায়ত্ব আমরা পাজন করতে পেবাছি। কিন্তু 


ভারতবর্ষ স্বাধীন-হবর পরে রাজকণর 
নৌ-নহর আর [বিমান-বহর এখানে থ কবে 
না। গসৃতরাং নৃততন ভারত সরকারের পক্ষে 
দেশীয় সজ্যগৃলিকে রক্ষা করবার দায় 





রহমত 


খাল । ০৮ + ৮. পপ পাপা গদি 


* নিতাপাঠা তিনখানি গ্রদ্থ *. 
সাঞ্দা-রামকক 
ঘুগাচ্তয £--পরবাগগাপৃলদর জাগবনগারিত 1... 


গুজ্ধখাল র্পপিকায়ে উতকুষ্ট হয়া ॥ 
ধহচিতশোভিত _ ষ্ঠ ঘং্ণ - ৬. 


গোরণমা 


দ্বীয়াঘকজ-শিঙ্যান্ শপ রা জশীবনচারিত । 
আনপ্দবাজার পন্তিকা £8-ইহারা জ।াতর ডাগে। 
(অতাঙ্দীয় ইতিহাসে আবর্ভডভা হন ॥ 
পণ্মবার প্রকাশ হইবে ( যন্তষ্থ ) 
'পাধনা 
| বলঘতশী ৫--এমন মনোরম স্তোতগশীতি- 
| পুস্তক বাঙ্গলাযর় আর দোখ নাই ॥ 
পরিবার্ধত পণ্টম সংস্করণ -- ৪, 


। ই৬ মহাঘাশশী হেষজ্তক্কমারণ আ্কীট, কলিকাত 


(দি-৯৬৩) 





১৫৪ 

পালনও সম্ভব হবে না। এই অবস্থায় 
দেশশলস রাজ্যগৃিলকে আমাদের বলা উীচত 
হবে না যে, এদেশ থেকে বিদায় নেবার 
সময়ে সেই দায়িত্ব আমরা নূতন ভারত 
সরকরের হাতে তুলে 'দিয়ে যাচ্ছি। দেশীয় 
রাজযগুলি অতঃপর কশ করবে, সেটা 'স্থর 
করবার ভার তাদের হাতেই ছেড়ে দেওয়া 


দেশে 


ব্যবস্থয় তারা আসবে, সেটা তারাই প্রি 
করুক। 

আয়ে্গার £ দেশপয় রাজাগিকে রঙ্গ 
করবার দায়ত্ব পালন নৃতন ভারত সরকারের 
পক্ষে সম্ভব হবে না, আপনার এই কথার 
অর্থ ক? 

ক্রিপস £ নিজেকে রক্ষা করবার মতণ 
নৌ-বহর আর বিমান-বহর যে নুতন সর- 


কারের থাকবে না, এ তা খবই চপ 
বাপ।র। 

আয়েঞ্গার ২ অবস্থাকে আপান বড় 
বলছেন! এটা ঠিক কথা যে, নৌ-বাহিন 
আর বিমান-বাহেনশকে বাঁদ দ্বাধখীন ভারত, 
বর্ষের সশস্ত্-বহিনীয় উল্লেখযোগা অংশ 
করে তুলতে হয়, তাহলে ভারতীয় নৌ. 
বাহন আর ভারতীয় বিমান-বাহন"র 


ভাল। নূতন ভারত সরকারের সঙ্গে কী 
পে স্পেস পপ সসাশপ্সসসস 


1 ৪৪৪ ৬31০৩) 
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আজ কিস্রাপবি আপনার ফেরা ভিত খেয়েছেন? 


এক পুরুষ কালেরও ওপর হনে, ফেরাডল আদর্শ ধাদাসম্পৃরক ভিসেবে সুপ রচিত । 
বিজ্ঞানসম্মতভাবে প্রস্তত, এতে আছে একান্ত প্রযোজনীয় নানা ভিটাগিন ও আয়রম, 
সুক্নাদু উৎসাহদাষক্র মণ্ট বেস্-এ। বাড়তি উৎসাহের জন্য এবং তরুণ ও বৃদ্ধ ও 
ছেলেমেয়েদের সারাবছর সুস্থ ্াধবান্প জন্য আপনার পরিবারের সবাইকে খেতে দি 
সুষ্বাদু, ভিটামিন-পু্টদায়ক টনিক-ফেবাডল। | 


ফেরাডরলা পরিবাচরর সবাইঢক সুস্থ রাখবার জনয)  ...., 


র্‌ 1? 


পার্ক-ডেভিস্‌ 


উৎপাদন, 


ই৬ কা্তক, ১৩৭৩ 

প্রভূত উন্নয়ন ঘটাতে হবে। কিন্তু সেই 
উন্নয়নের কাজ চলবার সময়েই দেশরক্ষার 
স্্বস্থাকে জোরদার করবার জন্য নতন 
ভারতবর্ষ অবশ্যই অন্য ব্যবস্থারও আশ্রর 
দনতে পার়ে। দষ্টাল্ত হিসাবে বলাছ। 
টেনের সপ্গেই সে এখন চুক্তি করতে পারে 
যে, ত্রিশ নৌ-বাহিনী আর বিমান- 
বাহনপর গৃটিকয় ইউনিট 'ভারতে মোতায়েন 
থাকবে। এ-সবই করা হযে দেশরক্ষার জন্য, 


এবং দেশরক্ষা বলতে তখন দেশীয় রাজ্য- 
গৃলির রক্ষা-বাবস্থাও বোবাবে। ব্রিটিশ 
সরকারের কাছ থেকে নৃতন ভারত সরকার 
যে প্যারামাউন্ট ক্ষমতা পাবেন, তার দায়ত্ব 
পালন করা তাই আদৌ অসম্ভব হবে না। 
[কন্তু, সে কথা থাক: দেশশর রাজাগৃলিকে 
রক্ষা করবার জনা ব্রিটিশ শান্তকে যে তাঁদের 
নৌবহর আর বিমান-বহরের উপরে বিশেষ 
[নির্ভর করতে হয়েছিল, তা ন্চয়ই আ'পাঁন 
মনে করেন না। শ্রধানত ভারতীয় স্থল- 
বাধহনশর উপরেই সেই দাঁয়ত্ব ছিল। এবং 
নুতন শাসন-ব্যবস্থার সউনা-পবেহইি এমন 
একটি ভারতখয় স্থল-বাঠহনশী আমরা পাচ্ছি, 
যা কিনা দেশের আভাষ্তর প্রাতিরক্ষার 
প্রয়োজন মেটাতে সম্পূর্ণ সক্ষম। প্রধান 
সৈনাধ্যক্ষই সে কথা বলেছেন। 

ক্রপস £ অন্য 'দকট;ও ভাবুন। এই 
দেশীয় রাজাশাীলর সঙ্চো (র্রিটিশ ক্লাউনের 
চান্ত হয়েছিল। সুতরাং তাদের সম্মতি ন 
নিয়ে ক্তাউনেদ সপক্ষে তো সেই চুষ্তর দায়ত 
অন্য কারও কাছে হস্তাল্তারত করা সম্ভব 
নয়। 

আয়েঞ্গার £ ইতিহাস সাক্ষ্য দেবে যে, 
অন্তত গৃ'বার আপনারা ' এইভাবেই দাঁয়ত্ 
হস্তাম্তর করেছেন প্রথমবারে তো এ- 
বাপারে দেশীয় রাজাগঁলির সঙ্গে পরমর্শ 
পর্য্ত করা হয়ান। আম ১৮৫৮ সনের 


কথা বলাছ। দেশশয় রাজোর সঙ্গে সম্পকেরি 


দায়ত্ব সেই বছরে ইস্ট ইনডিয়া কোম- 
পানর কাছ থেকে ত্রিটিশ ক্লাউনের কছে 
চলে যায়। ক্রাউন অতঃপর সপাঁরষদ 
গরনর জেনারেলের মাধামে অর্থাৎ ভারত 
সরকারের মাধমে সেই সম্পকের দায়ত্ব 
প'লন করতে থাকেন। ১৯৩৫ সনে তার 
আয়গায় আবার এক নতুন বাবস্থা হল। সেই 
নতুন ব্যবস্থা অন্যায় সপারধর্দ গভরনর 
জেনারেলের কাছ থেকে ক্ষমতা প্রত্যাহার 
করে ক্লাউন তাকে 'ব্রাটশ িসংহাসনের প্রাতি- 
নাধর হাতে অর্পণ করলেন।* ভারতবর্য 
স্বাধীন হলে সপারিষদ গভরনর জেনারেল 
1কংবা রাজ-প্রাতানধি- কোনও পদই সম্ভবত 
,থাকবে না: দৃশটই লুপ্ত হবে। এখন যাকে 
: পা বাটশ-শাসিত ভারতবধ বলা হয় তার 
 নৃতন সরকারই তাঁদের স্থলাভাষন্ত হবেন। 
যে-সব শতের উপরে প্ারামাউনট ক্ষমতার 
প্রাতত্ঠা, তায় চাইতে স্মবিধাজনক শর্ত বাদ 


তি 5 দেখা হা এবং নৃতদ 


রি না 


॥ আত ০ 


দেশ 


ভারত সরকারের কাছে এই ক্ষমতা হস্তা- 
ভরের ব্যাপারে যাঁদ দেশশয় রাজ্যগনীল 
অতঃপর সম্মাত দেয়, তবে তো সব দক 
1দয়েই ভাল। পক্ষান্তরে, প্রাতটি দেশীয় 
রাজা কিংবা তাদের একাংশ যাঁদ এই 
হস্তান্তরে আপান্ত তোলে, ভাহলে তাদের 
ক্বিধা সত্তেও প্যার'মাউন্ট ক্ষমতা নৃতন 
সরকারের হাতে তুলে দিতেই হবে। কেননা, 
তা যাদ করা না হয়. তাহলে ভারতবষে'র 
প্রাতরক্ষা আর পরর়াজ্্রনশীতির ক্ষেত্রেই বে 
শুধু অসবিধে ঘটবে তা নয়, সর্ব-ভারত 
সপ্পর্কে প্রযোজ্য সাধারণ অর্থনৈতিক ও 
অন্যান্য ব্যবস্থার সুপাঁরচালনাও সেক্ষেরো 
অসম্ভব হয়ে দাঁড়াবে। 

দেশশয় রাজোর বিষয়ে ক্রিপূসের আর 
কিছু বলবার ছিল না॥ 

আয়েশার £ একটা ব্যপারে আপনর 
দুষ্ট আকর্ষণ . করতে চাই। এ-দেশে 
সাম্প্রদায়িক উত্তেজনা যে এত প্রবল হয়ে 
উঠেছে, পৃথক নির্বাচন-বাবস্থাই তার জনা 
প্রভাক্ষভাবে দায়খ। দেশের সবরভোৌম 
1নয়ন্ণ-ক্ষমাতা নির্বাচকমণ্ডলশর হাতে; সেই 
দনর্বাচকমণ্ডলশকে যাঁদ জাতি-বর্ণ ধমেতি 
[ভাততিতে গড়া হয়. কোনও দেশেরই রাজ- 
নোৌতক জখবন তাহলে সুস্থ থাকতে পরে 
না। আপনারা এখন ঘষে আলোচনা চালাচ্ছেন, 
তার মাধামে তো আপনারা বিভিন্ন দলের 
মধ্যে একটা আপোস-মঈমাংসায় পৌছতে 
চান; সেই মখমাংসার অন্যতম শর্ত হিসেবে 
পৃথক দিনর্বাচন-ব্যবস্থার স্থানে যৌথ 
|নর্বাচন-ব্যবস্থাকে মেনে নেবার জনা 
আপনারা ষাঁদ তাদের উপর চাপ দেন. এবং 
তাদের 'দয়ে এটা মেনে নেওয়াতে পারেন, 
তাহলে ভারতবর্ষের রাজনোতিক জাঁবনের 
ভাবধাতের উপরে তার প্রভাব খুবই সফল- 
প্রস হবে। 

ক্রিপূল £ আঁম যৌথ নির্বাচন-বাবস্থার 
সমর্থক। কিন্তু এই প্রশেনর মধ্য মাথা না- 
গালয়ে এ সম্পর্কে সিদ্ধান্ত গ্রহণের ভার 
অজ্তবরতর্শ সরকর আব সংাবধান- 
সংস্থার উপরে ছেড়ে দেওয়াই কি আমাদের 
পক্ষে ভাল নয়? ] 


১৫৫ 


জায়েশার £ পাকিস্তান-প্রশ্নের কয়সলা 
করা, অন্তর্বতশখ সরকার প্রতিষ্ঠা করা এবং 
সংবধান-সংস্থা আছহান করাই যে এখন 
আশু কর্তবা, তাতে সঙ্গেহ নেই। তবে 
আমার ধারণা, পাকিস্তানপগ্রশ্নের মীমাংসা 
[নিয়ে খন দুই পক্ষের উপরেই চাপ দেওয়া 
হচ্ছে, তখন নির্বাচন-ব্যবস্থার এই গুরুত্ব 
পূর্ণ সমস্'টিরও যাঁদ মোকাবলা করা হয়, 
তবে ভাতে অজ্ভর্বত সরকার ও সংবিধান- 
সংস্থার উপকার হবে। 'নির্বাচন-বাষদ্থা 
সম্পর্কে এখনই বাদ একটা চূড়ান্ত 
1সম্ধান্ত করা সম্ভব না হয়, তবে না-ই 
হোক, তাতেও ক্ষতি নেই; যথাসময়ে যাতে 
এই সমস্যার একটা সন্তোষজনক সমাধান 
সম্ভব হয়, এখনই তার জনা ক্ষেত রচনা 
করে রাখা যেতে পারে । প্রসঙ্গাত বাল, পৃথক. 
নর্বাচন-ব্যবস্থা যে শুধু অখন্ড ভারত, 
বর্ষের সরকরের পক্ষেই ক্ষতিকর হবে তা 
নয়; বস্তুত পাকিস্তান সম্পকে মিঃ জার 
ইচ্ছাই যাঁদ পূর্ণ হয়, তবে পৃথক নির্বাচন 
বাবস্থা 'হল্দ্স্থানের চাইতে পাঁকস্তানের 
পক্ষে অরণড বড়-রকমের শিরঃপণড়া হয়ে 
দাঁড়াবে। মিঃ জিকা বিভন্ত ভারতের যে ছাব 
আঁকছেন, তাতে 'হম্দ্স্থানে 'হন্দদের 
সংখ্যা দাঁড়াবে ১৫ কোটি: আর সংখ্যালদ 


মুসলমানদের সংখ্যা দাড়াবে ২ কোটি? 
শক্ষাল্তরে, পাকিস্তানে মুসলমানদের সংখ্যা 


হবে ও কোটি আর সংখ্যালঘ অমৃসলমান- 
দের সংখ্যা হবে ৪ কোট ৪০ লক্ষের মত। 
কিপুস £ হা অদন্ট, এই হচ্ছে মিঃ 
[জন্বার পাকিস্তান! এ এক অবাস্তব 
কজ্পনা। এমন এক রাম্ট্রী গড়ার করা তিন 
ভাবছেন, নামে সংখ্যলঘৃ হলেও, গহল্দদের 
সংখ্যা যেখানে [বিপুল হয়ে দাঁড়াবে; আর 
এই ৪ কোট ৪০ লক্ষ 'হল্দ সেখানে 
পাকিস্তান সরকারের বরোধিতা ' করষে! 
এমন কথা ভাবাও যয় না। যাই হোক, 
নির্বাচন-ব্যবস্থা সম্পর্কে সিষ্ধাল্ত করবার 
ভার ষে সংবিধান-সংস্থার হাতেই ছেড়ে 
দেওয়া ভাল, আশা কার তা আপান স্বীকার 
করবেন। 


৮. এ 
স্ভালসত ভাত ঃ ল্লোভটঃ৪লহ ৯৬০৬৩ ৪৪ 


আঙ্কল স্্রল, ঙ্গিজ্ড স্পুভল, 


ভিনভ্ডাম্্ গা, 


সুখেটকভাব,ঢেকুরওডা,বামিভাব, বুক জ্বালা.আঅন্দানি,.আহারে |. 
অন্্চি ইত্যাদি প্লোগে বিশেষ ফলদ বিফলে মুল্য ফেরৎ। 
প্রতি কৌটা ৩ টাকা,৩ কৌটা টাং ক ০১--৩ 





১৬৬ ৃ 


পেপ্সাডেন্টেন্ ইব্বিয়াম প্রাল-এ 


আপনার দাত হবে 
ঝকঝকে সা, 






সিটি 


টি 





তক কারণ ঃ কেবল (পপ বাডেন্টেই থাকে ক“ইলিয়াম প্লাস. বৈজ্ঞানিক উপায়ে তরী এই 
উপাদানে আশ্চর্য রকমের ফেনা হুয়। আব্র সেই অফুত্রত্ত আশ্চর্য ফেনা আপনার 
স্বখগহ্বরের প্রত্যেকটি অংশে (পৌছ মগভূলা তুলে (দয়। মুখ পরিষ্কার করার এই অসাম়ান্ত 
গুণ থাকায় পেপংসাডেন্টে মাজলে আপনার দাত হবে পেপওসাডেন্ট-পরিচ্ছন্ন অকঝকে 


সাদ।' রাধার বেত রা বি ও তাজা মাছ জরে 














| ্‌ টু ৃ রি ] ॥ ] 
হিদ্দুদ্থান লিডার লিঃএর তৈরী [ও | 2 ৮ ৫ রে হিং ু ধা রি 
একটি পেরে টুথপেস্ট টা রন তিশা 1 া ৰ 





প্রাগেতিহাসিক প্রাণীর 
পুনরুজ্জীবন 


ছর কয়েক আগে এশিয়ার চিরতুষার- 
তব বৃত উত্তরণলে কিছু লোক টোঙফোন 
লাইন বসাচ্ছল। খঁটি গাড়বার জন্য মাটি 
খড়তে খুড়তে এক জায়গায় দেড় গজের 
মত গভগরে তারা দেখে যে শিরগিটির মত 
একটি জীব পড়ে আছে। জীবাটি যেখানটায় 
সমাহত ছিল সেখানে তর বেশ একটা 
চাঁচ তোর হয়ে গিয়েছে । আশ্চরধেরি কথা 
এই যে, লোকগুলি জব্টটকে উপরে তুলে 
তাশবার কছুক্ষণ পরে সোটি আস্তে আস্তে 
নড়াচড়া শুর করে। সোঁদন রোদের তাপে 
সেই যে তুষরণর্ভে সমাহিত জশবাঁট বেচে 
উঠোছল, জোঁটর নাম ট্রাইটন। শুনোছ 
জখবাটি লাক 'দাঁব্য পোকামাকড় খেয়ে 
আজও বেচে আছে । 


এই বাপার ঘটবার পর একদল ভূতত্তুবিদ 
সেই জয়গায় গিয়ে আরো গভশর করে 
খণনকার্য শুর, করেন। ৮ গজের মত নিচে 
পৌছে তীরা সেখান থেকে ওই উভচর 
জীবের আর একাট নমুনা উদ্ধার করেন। 
সোঁও বেচে ওঠে । অথচ সেখানে মাটিতে 
তার এমন কোন ফাটল বা সুড়্গ পেলেন 
1, যা দয় প্রাণগটি অত নিচে নামতে 
পরে। ভাই থেকে তাঁরা এই সিম্ধাল্তে এসে 
দাঁড়ালেন যে, জখবাটি যেখান থেকে উদ্ধার 
কর হয়ে'ছল সেইখানেই তার বসবাস ছিল। 
ভগভের সেই যে স্তর, সোট ১০ থেকে 
৩০ হাঙ্গর বছর আগে চাপা পড়ে গিয়ে- 
[হুল। প্রাগৈতিহাাসক যুগের সেই বাসিন্দা 
আজ আলো ও তাপের ছোয়া পেয়ে নতুন 
কর বেচে উঠেছে। 

বাপারটা বিশবাস করা শস্ত নয কি? 
কচ্তু শ্ত হলেও সত্য। তাছাড়া এটি এক 
'বাচ্ছ্ বা একক ঘটনা নয়। আব্দ্র পর্যন্ত 
দেশ-দেশান্তরে ওই ধরনের গোটা-তিশেক 
ভাব পঃওয়া 1গয়েছে। তারও অনেক আগে 
১৯১১ সালে সাইবেরিয়ার তৃষারগভে' 
একট ম্যামথের জঙগবাশম পাওয়া যায় যার 
শড়ের শ্লোণ্মিক 'ঝাল্লতে কিছ জপবাণু 
গাওয়া যায় যেগলি বেচে 'ছল। ভাজার 


হাজার বছর বরফ-চাপা থৈকেও তান 


*ঠিশ। 


ধকছাঁদদ আগে দাক্দশ-মেয্‌ আভতিষানে 
য়ে মাঁকন শবজ্ঞানণ সঃ মায়ার বরফের 
নিচে তত টে 


' ৮ 
২ 
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জশবল্মাত অবস্থায় এক জশবাণু্প-& 
আবিচ্কার করেন। পৃম্টি দেবার পর সেগ্াঁল 
সক্রিয় হয়ে ওঠে । সেখানকার তুষ/রাবরণের 
বককেস ৩০০০ বছর। 

দেশ-বিদেশের বৈজ্ঞানিকরা এই ব্যাপার 
গনয়ে গবেষণা করে আসছেন অনেকণদন 
হি পারবেশে, বিশেষ করে 


ধরে। 





এই প্রাগৈোতিহাঁসক উদচয় জশব্খাটির লাঙ্গ প্রীইটন। 
৬০০০ গছয় আগে জশবাঁটি লাইবশীরঘায় খরকের তলায় চাপা পড়ে। ১১৩৪ সালে 


এক খননকার্ঘের লঙ্গয় এটিকে পাওয়া হায়। 
বর মা সিরিলিরি 


রর রি 
নহ ২ ১১০০৭ হান ক রি টু ৫ 212 ্ 
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অত্যধিক ঠান্ডায় জীবদেহ ও জশবকোষের 
অবস্থা ও কার্যকলাপ পরণক্ষা করছেন 
তাঁরা । অত্যাঁধক ঠাণ্ডায় রেখে জাঁবদেহেন 
ধকুয়াকলাপগৃঁলি অল্দায়ত করার পর 
আবার তাদের অলুক্ল পাঁরবেশে রেখে 
জৈবাকয়াগল স্বাভাবক অবস্থার ধফারয়ে 
আনা, এই হচ্ছে তাঁদের কাজ । 


বিজ্ঞানীরা দেখেছেন যে, কয়েক জাতীয় 
জশখব খন শখতকালটা ঘৃঁনয়ে কাটায় তখন 
তাদের ধমনশ-স্পন্দন এত আস্তে হয়ে ঘয় 
যে অনুভবই করা যায় দা। সেই সময় তাদের ৷ 
দেহের তাপমাঘ্া পাঁরবেশের তাপমাতর 


সমান হয়ে যায়। সৈই অবস্থাটা হচ্ছে 


জীবন ও গতার বাস্ধান রেখা । তান এক 


্ 


এটি আ্যামথের সমসাসায়ক। 
হাইযরে এনে জশীবাটি আস্তে জাতে 
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খেলা বা! কাজ বা-ই ছোক, আলো 
খঁপন্ব অনেক কিছু নির্ভর কয়ে। 
কি বাড়ীতে.কি অফিসে, আসরাছই 
হচ্ছে ঠিক/লাম্প। কারণ এই লাম্প টেকে 
জনেক দিন, আর আলোও দেয় জনেক ঘেখী। 
অসয়াষের পেন্ছসে উয়েছে জি ই.সি.-ধারা লাম্প 
ও আলোর ব্যাপায়ে বিশ্বে নেতৃস্থানীয় কাজেই 
ষেলাম্পের গুপুর আপনি আম্মা রাখতে পান্ধেন, 
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ঘি জেনারেল ইলেকৃটিক কেহ, অক ইডি 


ছা ওরা গা, পরত ৩৫০০ ০ ারর উজ হাতা তত রর হারার ভারা 
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২০টির মধ্যে ১৯৩টি পোকা বাঁচিয়ে 
তুলেছেন! 

ফিল্তু শক আর মেরুদণ্ডখ জখব এক 
কথা নয়। এ পর্য্ত লেবরেটরিতে তাদের 
উপর ওই ধরনের পরধক্ষা একবারও সফল 
হয়নি। অবশ প্রকৃতির রাজ্যে ওই ধরনের 
ব্যাপার যে না ঘটে তা নয়। আলাস্কার 
নদীতে এক রকমের কালো রঙের মাছ আহে, 
ধারা নদীর জল বরফ হলৈ মৃতপ্রায় হয়ে 
যায়: আবার জল গঙ্জতে শুরু করলে তারা 
প্রাণচণল হয়ে ওঠে। 

মৃতপ্রায় বা জশবল্মত জ্ঞীবকে পৃনব- 
জ্জাবত করার পরণক্ষা মানুষের জাবনে 
বহু উপকারে আসবে । সেই পরাক্ষাল্ 
তথ্যের সাহায্যে বিজ্ঞানীরা ভবিষ্যতে ঠান্ডা 
পারবেশে হয়ত মৃতপ্রায় মানুষ বাচিয়ে 
তুলতে পারবেন। তখন দেহকে ঠান্ডা করে 
অস্ত্রোপচার করাও সহজতর হবে। শসোর 
পক্ষে অনিষ্টকর পোকাগৃলির কোন্‌টি 
প্রচশ্ড শীতে মরবে, কোনৃটি মরবে না সেটা 
জেনে বিজ্ঞানীয়া শস্যকশট নিবারণে সেই 
জ্ঞান কাজে লাগাতে পারবেন। 


তাপমাতার প্রচন্ড হাসবদ্ধি সত্েত 
[বিভিত্ব জাবের পক্ষে যখন বেচে থাকা 


সম্ভব তখন মঞ্ালগ্রহের প্রচন্ড গরম ও 
ঠান্ডা সত্তেও সেখানে যে কোন জশব থাকা 
সম্ভব নয, এ কথা বলা কি সমশচীন! 


তরুশ চটোপাধ্যায় 








এস. সেন, জে. পিন 
ম্যারেজ অফিসার 

আন্ডায় স্পেশল ম্যায়েজ জ্যান্ত 

কলিকাতা ও ২৪ পরগপা 


রেজিড়ি বিবাহ মফিয 


" জ্যামাচরশ ছে স্পট, কাজি-১২ 
চু শ্ীট-হ্যারিসন মোড জংসন 
ফোন « 84-6896. (7681 6 24.-4045 
১৩৩, আমহাস্ট' লাউ, কলি-৯) 
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রের দিন সঙহলে ঘুম ভেঙে উঠেও এ 
পপ সংকঙ্ষগপে তিনি অটুট রইলেএ। আর 
র জনা যা করণখয় সবই করলেন একে 


একে। ফোন করতে হালো। কয়েকটা, 
রিজভেসন নাকচ করতে হ'লো, দু'টো 
্রাঃ$ক কল করলেন, একটা টেলিগ্রাম 


পাঠাঙ্গেন। কিছুটা অর্থদণ্ড হ'লো, ঝামেলা 
হলো অনেক। হেক। শৈষ পর্যন্ত যে 
নিরাপদে করে উঠতে পারলেন সব তাই 
চের। খল নাশ্চন্ত লাগলো ।' খর 
নিরদ্বেগ হলেন। এতো শাম্তি লাগলো, 
মনট।! এতো ভালো লাগলো! এমন একটা 
আনন্দ অনুভব করলেন হদয়ে যে সব 
গ্লান ভুলে গেলেন। 

দিনের না বাদ দিয়েছেন কাল থেকে। 
মিছি মাছ জুড়ে থাকতো ঘরটা। ভালো 
ভন একজন আয়র খোঁজ পেয়েছেন, 
সারাদিন থাকবে সঙ্গে সপো, অথচ 
অদরকারে লেগে খাকবে না। না ডাকলে 
আসবে না। রাত্রের নার্সট বরং থাক 
আরো কয়েকাঁদন, ভার ভালো, ভারি 
য্রশীল। এখনো ওর যথেষ্ট হযে থাকা 
দরকারু। 

হাতের ঘাঁড় দেখলেন। দশটা বেজ পাঁচ। 
বাঃ। মাত দশটা বেজেছে ? এইটুকু সময়ের 
মধ্যে এতো কাজ করে উঠলেন? তাড়াতাড় 
স্নান সেরে নিয়ে বাইরে এলেন, বারাম্দা 
পার হয়ে, বেকে সোজা এ-ঘরে। 

একটা সদ্য ধৃবকের মতো  টগবগ 
করাছলেন তিনি। অতসখ ওঁদকে ফিরে 
দাঁড়য়োছলো জানাঙ্গায়। এই জানালা দিয়ে 
বাঁড়ক্র পিছনের বড়ো বড়ো গাছপালা 
ই্টাড়য়ে সর্‌ লেনটার কিছু . অংশ চোখে 
শড়ে। তাঁর মনে হ'লো অতসশয় একাগ্রদ-ছ্টি 
? সেই লেনটার উপয়েই নিষদ্ধ। সে নিশ্চয়ই 
' তাকিয়ে তাকিয়ে তাঁকেই খুঁজছে ওখানে। 
কাল দুপ্র থেকে তিনি অনুপাস্থত। 
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বেচারা, এতোক্ষণ না দেখে হয়তা কতো 
আস্থর হয়েছে, ভয় পেয়েছে, রাগ, করেছে-: 

নিঃশব্দে এসে গা ঘেষে পাশে দাঁড়ালেন। 
কিছু বলতে গিয়েছিলেন, অতসখ চমকে 
মুখ 'ফারয়ে তাকালো, তারপরেই যেন সাপ 


দেখেছে এমনিভাবে ছিটকে সরে গেল 
গাঁদকে। 
“কী হলো) আভাস মতো আদরের 


ভীঞাতে হাত বাড়িয়েছিলেন কিল্তু মুখের 
দিকে তা'কয়ে তাঁকেও চমকাতে হলো। যে 
অতসাঁকে কাল বেলা বারোটা পর্ক্তি দেখে 
গেছেন, এই অতসাঁর সো কোনো মিল 
[ছল্লা না তার। এই অতসধর স্বাভাবিক 
স্বচ্ছ দ্‌ষ্টি থেকে ঘণা ভয় আতঞ্ক আগুন 
প্রতিহিংসা সব একসঙ্গে লোলহান হয়ে 
উঠছে ॥ 

তাঁর তপ্ত বৃকটা মূহূর্তে হিম হয়ে 
গেল। তিনি থমকে দাঁড়িয়ে গেলেন। মূখ 
থেকে চোখ সাঁরয়ে অন্যাদকে তাকালেন। 
কয়েকটা মুহূর্ত, তারপরেই সব বৃঝলেন। 
না বোঝার কারণ নেই কোনো। এই দষ্টর 
সপোই তো তাঁর গাঁটছড়া বাঁধা। এর 
সঙ্গেই [তা এতোকাল ঘর করেছেন। বেদে 
যেমন সাপের ভঁগা বোঝে, তিনিও ভেমাঁন 
মেয়েদের চোখের ভাষা বিশারদ । এই সব 
অশ্রুত অব্য্ত্র ভাঁ্গ নিয়েই তাঁর কারবার। 

তাহলে এতোঁদনেয এতো বত়ের ফল 
সাঁতা ফল্গঙ্পোঃ ওর চেতনার আয়নায় ধয়া 
দল সব১ ফিরে এলো স্মাতি ? বর্তমানের 
[বভশীদ্ক। বোধগম্য হলো? আসল 
পাপণকে চিনতে এক লহ্‌মাও দোর হ'লো 
নাঃ 


ভালো। ভালো। এর চেয়ে ভালো আর 
কী হতে পারেট এই তো তিন 
চেয়েছিেলেন। দশ হাজার টাকায় বিনিময়ে 


এই সুস্থ, সম্পূর্ণ, স্বাভাবিক বাষ্ধিসম্পন্ন 
মেয়োটর মুখোমৃখি দাঁড়ানোই তো ছিলো 
তাঁর এফন্ত কামনা। এই তো তাঁর সেই 


নই 


স্জ 


কামনার গন আর এই ভা নয় কে: 
যা পিতে পারে অর্থাং এদের কাছ. থেকে ধা 
তাঁর প্রাপা, তাতো এই। এই দ্বণা ভয় 
আত্্ক আগুন আর প্রাতীহিসৌট, অতসয 
চোখ শখ হাত পা সমস্ত অঙ্গ প্রতাঞ্গ 
থেকে আবরলভাবে যা উদ্গীরন হচ্ছে। 


এখানে যে সব মেয়েরা আসে. অতসীর 
মতো এতো সরল এবং নিষ্পাপ না হলেও 
তারাও কেউ দেহপোজশখবিলীনয়। টাকার 
আসে বটে অথবা আভিভাবকের 
কিন্তু সকলেই তারা চোখের 


উপ 
রা করে। সারা জেহারায় আতগ্ের ছাপ 


“ মুখোসের মতো এটে থাকে । প্রতোককে 
জোর করতে হয়, এবং এই,কথাটা ততনি 
[নজের, কাছে একাধক বার স্বগকার 
করেছেন যে, সেই কোর করাটাই তাঁর 
আসল খেলা। এই লাঁলার সেটাই আসল 
অংশ! একাঁদকে একটা অসহায় অরাক্ষিত, 
আনিচ্ছুক দেহ, অন্যাদকে একটা হদয়হখন 
জচ্তু। মাঝে মাঝে আত্মরক্ষার্থে হরিপের 
পপ্ততার সঙ্গে বাঘিনশর হিংস্রতা নিয়েও 
কেউ কেউ যখন বন্য হয়ে ওঠে, মং মিতের 
মনে হয্ম চমতকার। এই দুটো রূপই তো ৃ 
ওদের আসল রূপ। এই সময়েই তো 
সবচেয়ে রম্নীয় হায়ে ওঠে ওরা । নাটকের 


তো এই ক্লাইমেকস্‌ ১ তখন ঘাঁড়র 
পাটাইয়ের মতো নরথে গরমে সতো 
ছ্াড়েন। নাষ্তানাবদ হতে হাতে শেষ 


পর্যন্ত মেয়েগুলো নেতিয়ে য়, কলের 
মতো। সমাঁপতি হয়, চাইলেই পান। আর 
তখনি তাঁর সমস্ত গুসূকা নিমেষে 
অন্তাহৃত হয়ে যায়। আবর ডাক পড়ে 
হমের, আবার নতুন নেশার খোর!ক 
জৃটোতে সে হন্তদক্ত হয়। 


কিন্তু আসর একট্‌ গোলগাল হয়ে গেল। 
নিজেকে ঠিক সস্থ মনে হলো না। কয়েক 
মুহতের জন্য তার চারের দবাভাাধকি 
দা, দম্ভ. জেদ হার না মানার উদ্ধত ভাঁজগ, 
অভযাস-কদ্ুই কার্করণ হলো না। চুপ 
ক'রে অপ্রস্তুতের মতো দাঁড়য়ে রইলেন 
অনেকক্ষণ. একট প্রলম্বিত রোদের রেখার 
দিকে তাকিয়ে রইপেন। জানায় নয়ে 
পড়া লেব্গাছটা বাতাসে নডাছিলেো সেটা 
দেখতে দেখতে এক সময়ে বোরয়ে এলেন 
ঘর. থেকে। 


৯১৩ 


অতসী উল্মাদ "ছিলো না, অধৈতন্য 
ছিলো। তার অতশত ছিলো না বতমান 
ছিলো। স্মৃতি না থাক স্মরণ-শান্ত ছিলে। 
শহ্ধহ কতোগুলো ভুল ধায়ণা যান্ত হয়ৌোছলো 
সেই অর্ধচেতনার সম্গে। ভুল ধারপাগুলো 
হেমন্তের শুকনো পাতার মতো ঝরে গেল 


টা 
র্‌ 1 


৯৬০ 
ক সব বসা তাই প্রকট হে ইলো 

িছলে। লেই 'লত্যর আলোর 
অডিও রে প্রতাক্ষ, ব্ত'মানও 
ঠিক ভাই। দুই-ই অসহা ফল্যণাবহ। তব 
ভতপতের অসংখ্য দেখ বেদনার মধ্যেও 
স্বা় কোনো অসপ্মান ছিলো মা এবং বেচে 
থাকানস পক্ষে সেটাই ছিলো তার সবচেয়ে 
হড়ো অবলম্বন। 


তা"ছাড়া মানুষটা সে 


দেশ 


[িশ্বাসপ্রবণ। মনকে সে এই কথা বললেই 
লর্বদা শান্ত রাখতো, যতো কম্টই পাই না 
কেন, এ কণ্টের অবসান আমাদের হবেই 
হবে। হ'তে বাধা। কেননা জগতে কিছুই 
নিরবাচ্ছল্ল নয়। এমন কি তার মা আর ভাই 
পার্থর শিয়রে প্রাতমূহূর্তে মৃতুর পদক্ষেপ 
শুনতে শুনতে এই বিশ্বাস তার শিথিল 
হ'তো না। তার মনে হতো মৃত্যুর ততো 


ও 


বড় হয়ে সামি হ যখন শিক্ষিকা হব, তখন নোট ভোট 
ছেলেমেয়েদের আমি স্বতলে্ মিষ্টি খেতে: 
দেব |. তাহলে ২ ওরা সবাই খ্ব ভাল ইয়ে; উঠবে 1. ৮ 


তক 
পি 


পা চড় বিশুদ্ধ পার্থ উদ ১তরী অর্টিমের 
মিঠি, টীম টন্ষি গু লাযান্টোব / 
তেতে খুব জুন্বাছু। আজইকিছু 
কিনে নিম । 





২৬ কার্তক, ১৩৭৩ 


চল সৈচম হয়তো এক হাতে। কক্টীকে কষ্ট 
বলে মানতো না. দায়িদ্রোকে আগ্রাহা ভরতো, 
হতাশাকে দাবিয়ে রাখতো শ্রকুটির শাসনে । 
কিন্তু এখন? এখন জ্লান্প তার কফোলো। 
সম্বল রইলো না। তার ব্বাস ভেঙে খান 
খান হয়ে গেল। অসংখ্য কাচের টকেয়োর 
মতো ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে অনবরত বিদ্ধ করতে 
লাগলো তাকে, তনবরত রন্তক্ষরণ হাতে 
লাগলো । এই পসম্প্রান্ত অপমানিত জশবন 
[নিয়ে বেচে থাকা তো শুধু মরতে না পারার 
শাক্ত। আগে সে মায়ের অনা বেচেছে, 
বাবার জন্য বেচেছে, ভাইযোনদের জন] 
বেচেছে। হাজার বেদনায় মধোও সে বেচে 
থাকার গৌরব ছিলো কতো । কতো অর্থ 
ছিলো । কতো প্রয়োজন ছিলো এখন তে 
শুধু বালা, শুধু আগুনের বেড়াজ্ঞালে 
[বরাগহশীনভাবে গশ্ধ হগুয়া। হে ঈবর। 
এ জীবন আমার নিজের সাম্ট নয়, তোমার 
ইচ্ছার দান, তবে কেন এই ভয়ঞকর 
প্রাতশোধ 2 এই ভয়ঙ্কর নরকে নিক্ষেপ? 
আর ওয়া? ওরা কণশ করছে? কী খাচ্ছে » 
কী ভাবছে 2 মা কেমন আছে 2 পার্থ কেমন 
আছে? মালতখ কেমন আছে । আমার আর 


সব ভা বোনেয়া ? আমার ধঙ্গনাজ্ঞগ কুক 
অর্জুন চম্পা চামেলি--যারা আমলা একই 


মায়ের পেটের অন্ধকার থেকে একই রগ্তে 
মাংসে তৈরী হয়ে বেরিয়ে এসৌছ। 
আমাদের অমন সুজ্দয় সদ্ণাশধ কাবা 
বাবার কথার এসেই অতসখর চিষ্ঠা একট? 


টাল খায়। কেমন এক নাম না জানা 
যন্ত্রণায় ধড়ফড় কয়ে গঠে বৃকটা। সে 


(কিছুতেই বুঝে উঠতে পারে না বাবা তাকে 
ডাক্লার ডাকার জন্য এ মাফ্তায় নিয়ে 
[গয়োছলেন কেন? 


ফাঁদন লাবতই বাধা কেমন যেন অনা রকম 
হ'য়ে শিয়োছলেন। তাঁর বাবহারে সামঞ্জস 
ছিলো না। তিনি কথা বলতেন না, 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে বারান্দায় পড়াতে 
বসতেন না, মার কাছে পর্যল্ত দাঁড়াতেন না 
একবার । কেবল কণ ভাবতেন আর ভাবাতেন। 
বাধা কি তখন আস্তে আস্তে পাগল হায়ে 
। গুসব কি মানুষের মাথা খারাপের 
লক্ষণ দুঃখে দুঃখে বস্তুতই ফি মানুষের 
বৃদ্ধি ন্ট হয়? বাবার কি ভাই 
হয়োছলো? আর সেজনাই কি সোঁদল 
সকালে নান কযসতে বেরিয়ে আর বাড় 
না১ পথ ভুলে যালান তো? 
আমাদেয় কথা ভূুঙ্লে ধানান তো) সেদিন 
বাব কী হয়োছলো১) কোথায় 
গিয়োছলেন? কোথা থেকে স্ধ্যাবেলা 
আযম উদ্ত্রাম্ত মূর্তি নিরে এসে 
দাঁড়ালেন? 
আয় তিনে এসেও হে "্যাবহার করলেন, 
তাকে ডাত্বার গাকায় কথা বঙ্গলেন. 
যে পথে নিরে এলেন, তখন মনে হয়ান, 
সেই বিপদের গুরৃত্বে আর কিছু মলে 
হব মতো অবস্থ। ছিলো না 'কিক্তু এখন 


প্রন যেন এলোমেলো অদ্বাভাবিক, বলে 
বোধহম। 

বায, আমার বাবা, ভুমি কি তবে সতি। 
পাগল ছহায়ে গেছ? আম তাই কি 
লোকগুলো সৃযোগ বুঝে পালাল্পো আমাকে 
পিয়েট তুমি কিচ্ছু করতে পারলে না 
যে তুমি একটা পাথন্সের মতো শত্ব মানুষ 
যে তোমার শল্ততৈ সাহপে সততার আমাদের 
ঢাকার সারা পাড়ার লোক সল্যস্ত থাকতো, 
বে তুমি লাঠি-হাতে নিলে তেমন তেমন 
যোয়ানের দলও মুখ চাওয়। চায় করতো 
পালাতে পথ পেতো না অপরাধশরা । সেই 
তামার চোখের সামনে থেকে তোমার 
মেয়েকেই ধরে নিয়ে গেল পাহপ্ডগ্লো । 
হাবপল 2 ভারপরু তুম হী করালে ; 
বড় ফিরে গেপে 2 পথে পথে ঘরালে « 
কপাল ঠুকলে ফুটপাতে 2 তাহলে গুদের 
কে দেখছে ? তোমাকে কে দেখছে ৯» এখলনা 
[কি বেচে আছে ওরা১ মা শার পার্থ? 
আর মালতী; আমার পঙ্গু দূঃখশী যোনটা। 
সেকী করছে? 

অতসশ কাদতে চায়, কদিতে পরে না। 
জন আসে না চোখে । এখানে এই বাড়তে, 
একজন ॥ মেয়ের পক্ষে চূড়ান্ত আশমানের 
জীবনে কোথাও জল না থাকাই স্বাভাবিক । 


চোখের জল হ'লেও ভ্ুলই তো? তাতেও তো 


অনেক দেখ ধুয়ে বায় 2 
এ তো শুধু পোড়ার। 
হবর। এ শুধু আ 
অগুন। 


ধোবে কেন ঃ 
পুড়ে পড়ে ছাই 
গুন। আগংন। জঙলক্ত 


বিচ্তু কবে আম এসোছ এখানে ? 
কাদন আগেও কী বার 'ছিশ্রো সোদন 2 
বণ মাস ছিলো ।  মাসটা মনে আছে, 
তারিখটাও; শুধু বারটা মনে নেই। চৈ 
মাসের তেরো তারখ। শিবাজ্জীর জল্মেতর 
তাঃরখ ছিলো সোদন। সে কথা আর কারো 
মনে ছালো না, শুধু তার ছিলো, আর 
[ছিলো শিবাজশর নিজের । আর সেইদিনই 
এই ঘট্রনা ঘটলো । এই দুযোগ ঘাঁনয়ে 
এলো জীবনে । 
কোথায় বসচ্তের চৈ আর কোথায় বর্ষার 
আযাড়। চৈন্ত থেকে আধাঢ়। ভিন মাস? 
তি-ন-মা-স? বৃকটা ফেটে যায় তার। 
টোবলেক্স উপর দাঁড় করানো শৌখসন 
কালেন্ডারটা টেনে এনে তারখ মিলের 
তার পরেই হাতে যেন ফোস্কা পড়ে। 
মনে পড়ে হায় এই ফাালেস্ডারটা কে এনে 
রেখেছে এখানে, কেন রেখেছে, কেন একটা 
দিষ্ট তারিখের উপর লাঙ্ক পেনাসলের 
দাকা। 
বলাই বাহুলা, এর পলপ সমস্ত জিনিসটাকস 
চেহারাই স্পর্শ বদলে গেল। সমস্ত 
আবহাওয়াটাইী অনা জকম হয়ে গেল। 
লল্জায় দুঃখে অপমানে ফ্লোধে অতসাগও 
যেমন একেব।রে নিজের মধো] নিজে গুটিয়ে 


নিউ তর ক টি র্‌ &ঃ টক 
৪৫8 নর 
টি ৮ এ নি 188 বব 
ৃ ্ 
3 টি 2 
নর 


রইলো িঃ মিযও তেয়নি থা সম্ভব পুরে 
দরে সরে থাকায় চেম্তা করতে গাগলেন। 
কিনতু হাজার হোক অতসীী তাঁর 
আঁতাঁথ, অসুস্থ, তাকে তিনিই একদা তাঁর 
জোর খাটিয়ে নিয়ে এসেছেন এখানে কিছু 
কিন কর্তব্য পালনের দায় তাঁর আছে 
বইকি! একটু আধট, খোঁজখবর না নিজে 
কি থাকা যায়? দিনাক্তে অল্ত্রত্ত একবারও 
না দেখে কি ভালে লাগে? ভাহ্‌, অনেক 
'দ্বধা *্বন্ধ পোরয়ে মাঝে মাঝেই এসে টোক্কা 
দেন দরজায় । এইটুকুর জনাই তাঁর অনেক 
বল সণ্য় করতে হয়। ানজের এই দশন 
চেহারা দেখে নিজেই ভদ্ধ হয়ে ওনেন, 
আর দৈজনাই্ই বাইরের বারাজ্দা দিয়ে ঘখন 
আসেন জুতোর শব্দটা একটু বেশশ হয়। 
ধা তরি স্বভাবারর়োধশ । সেই লঙ্দ ধদায়েই 
তান জানিয়ে দিতে চান, এখানকার তিনিই 





পপ শাশাশী শিস শীাশীাীপপপীীটি তিশা পিসির স্পা পাস ১ সপ ০ পপ পপ পপ পপ 
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দারুণ শীতে, বিদেশ ভ্রমণে 


বিখ্যাত ইন্টারন্রক গেজ 
কাণাঘ ট হোগয়ার ফ্যক্রা 


২৩১ বাসাবহাকশ এভিনিউ 
(ফেন ৪৬-৪৬৪৯ কালঃ ১৯ 


পপ আসি 








| ভারত অঙ্তঃপৃূর্ষ আজ প্রচ্তত তার 
| উত্তরাধকারে পূর্ণ আরাখ্যিত হহাল ক্মে। 
-এক অভুড়পূর্ব মাহাত্যার চিত তাত 
এলসেছে-তায় অ্তিক। থেকে প্রদ্ফতরিত 
হবে সেই বাথ সেই নির্দেঙ সমস্ত 
জ্তাক যে নিয় চলবে ভার অহ 
ডাবতবোর দিক । স্দ্রীতায়ঘিচ্দ 
গুযাসাল দহ হ্ীশ্রলাবাল্দওর 


দি লাইফ [ডিভাইন 


2 সিগাম। চাল আফা) ই.00 
টস ভ্ের বাঁলখ্ত একাজ্ক 
1 গ্রঞ্চল। পতি” ভাল 9 


সতট। থেকে দশটা 
ন'টা ,যোক বারোট। ৪.০ 


সাত ১২৭০ 
ঘ। ১:৭৫ 
মাল থেকে দেবতা 
( শরীআয়ণধস্দর 1188 1,178 19118 
জযঙ্গাজ্যল্ম । ফ্ডে টাক, 
দ্বাপর থেকে কীল ১:০০. 
জান থেকে আধীনক ১.০০ 


রাপ্ু্ধান $ চর্চোপাধায় ব্রাঙ্গাঙ্গ 
৯1১|৯এ-বি, খাঁন্কছ চাটা শ্ীপট 
কাঁজফাতা- ১২ 


| (ম ৪৭৬৯) 


শপে পপাপিপা্পিল পপি পপি শিপ শিস 


১৬২ 
_ একচ্ছত্র সম্পাট। এ বাঁড়র প্রত্যেকটি প্রাণী, 
তাঁরই হুকুমের দাস। কিন্তু দরজার কাছে 
* এসেই সেই শব্দ যে কখন স্তিমিত হয়ে 
ওঠে বুঝতেও পারেন না। কোনো জানান 
না দিয়ে সদম্ভে ঘরে ঢুকতে গিয়েও ভীরু 
গলায় বলেন, 'আসতে পারি 2 বলেই অবশ্য 
ঢুকে পড়েন। জ্ঞানেন যে এই প্রম্নের জবাব 
দেবে না কেউ। 

আয়া যদি ঘরে থাকে সে অবশ! 
তাড়াতাঁড় ছুটে আসে দরজার কাছে, এক 
পাশে পরী সারয়ে ধরে সাহেবকে সসম্মানে 
অভ্যর্থনা জানায়। সাহেব ঘরে ঢ্‌কে এলে 
তার গা-ভরা নার হর 
বৌরয়ে যায় বাইয়ে। 

আয়াটি নেপালশীন; সন্দরী, তার 
নিজস্ব বসনভূষণে সদা স্জিত। গোলাপাঁ 
মুখের দিকে তাকিয়ে দেখেন মিত্র সাহেব, 
হাসির অভাব নেই সেখানে । এ মুখে তার 
আরো সুখের চিহ এসকে দিতে ইচ্ছে করে, 
মনে মনে ভাবেন এর সঙ্গে বেশ ঘটা পটা 
করে শায়লার বিয়ে দিলে কেদন হয়? 


দেশ 


শায়লা যথেম্ট উপয্দ্ত পান্নু, কেমন খটখটিয়ে ৮ 


ইংরাজ বলে, স্যুটে বুটে সেজে থাকে, 
দেখতে এর চেয়ে বেশী ছাড়া কম সুন্দর 
নয়, আর মাইনে তো বেশ। কোয়া্ার 
আছে। 

ভাবতে ভাবতে ঘরেয় চারাদকে তাকান, 


তার পরেই বোরয়ে যাবার একটা নিঃশব্দ 


নির্থোষ শুনতে পান। মনে হয় দেয়ালে 
দেয়ালে পোস্টারের মতো “প্রবেশ নিষেধের 
আলাখিত নিদেশি উজ্জল অক্ষরে 
সেটে দিয়েছে কেউ। 
নিজেরই বাঁড়, নিজেরই ঘর তবু কেমন 
চোর চোয় মনে হয়। 


কেমন আছো 2 ঢেঁকি গিলে জিজ্ঞাস 
করে ফেলেন। পরপার থেকে জবাব আসে 
ভালো । 

নার্স বলছিলো, “ঘুম হচ্ছে না রাতে» 

হয়ঃ রঃ 

ণশকছ্‌ খেতে চাও না--* 

"খাই । 





ঠা 


| * আপানি দি খুবই 

অল্প লেখাপড়া জানেন 2 

*₹* আপনি কি অনেক দিন 
লেখাপড়া ছাড়িয়া দিয়াছেন? 


% আপনার বয়স কি খুবই বেশী? 


ক্টাহা হইলেও নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই। আপনার যত বয়সই হউক না কেন 
বং যত অন্প লেখাপড়াই জানেন না কেন আপাঁনও খুবই অল্পাঁদনের ভিতরই স্কুল 
ফাইনাল পরশক্ষ। দতে পারেন। অভিজ্ঞ শিক্ষকমণ্ডলখুর দ্বার ব্াস্তগড যতসহকাকে 
আত অন্প সময়ের ভিতর স্কুল ফাইনাল পরীক্ষা দিবার উপয্ত্ত কাঁরয়া দেওয়া হয়। 
ভীর্তর জন্য আবিলম্বে অফিসে দেখা করূন। ভার্তির সময় কোনও গ্কুল শলাঁভং 
সার্টিিফকেট অগ্বা আপনার পড়াশুনা কতদর আছে তাহা প্রমাণর দরকার হয় না। 
ধাহারা চাকুরী ও বাবসা করেন, তাঁহাদের জনা সন্ধ্যা এবং রানে ক্লাশের বাপস্থা আছে। 
দৃরবতণ ছার-ছাতশাদের জনা সাজেশান ভি পি, পি. যোগে পাঠান হয়। 


সকাল. দৃপ্‌র ও সন্ধায় কলাশ। 
বয়স্ক পুথষ ও মাহল দের স্পেশ্যাল ক্লাশের বাবস্থা আছে। 
মাসিক বেতন ১৪ টাকা মান্ত। 
প্রয়োজন বোধে টেস্ট পরশক্ষায় বাবস্থাও্ড করা হইয়া থাকে। 


ভার্ত চলিতেছে । 


ররর রাকা তে বানি জারিএ৯ 
কারবার একাঙ্ত ইচ্ছা পোষণ করেন তাঁহাদের জনা একমার সহজ উপায় ইংরাজশতে 
কি করিয়া কথা বাঁলতে ও 'লাখিতে হয় তাহা শেখা। মাসিক বেতন আত অবপ। « 


রয়েল কানেজ-টিটটোরিয়াল বিভ্ভাগ 


ডাঃ দেবেন মুখাজ রো, শয়ালদহ, ফোন £ ৩৫-৫৫৮০, ৩৫৬-৮৬০৪, 
৮ ই, পণ্যাননতলা' জেন, বেহালা; ১৪৩, সার্কুলার গার্ডেন রণচ রোড, 
খিদিরপুর; ১৬৪, হারশ মৃখা্জ রোড (কালশঘাট রোড হিরোর নর) ভবানশপুয়। 
৯৯৫।১ রাসবিহারণ এভানউ, বাজগঞ্জ। 





“কোনো অঙ্গাবধে হচ্ছে না তো? 

'না। | 

'আয়া ঠিক মতো কাজ করছে তো? 

প্হাঁ।' 

এটা রাগ রজের 
ছোটো? 

না? 

“বরং পাশের বড়ো ঘরটাতে গেলে-- 

ধকছ: দরকার নেই। 

'অর্থাং আমি বলাছঙ্গাম যে, ঘরগ্‌লো 
তো সব অমনিই পড়ে আছে, সব ঘরের 
সঙ্দো দরজাও আছে সব ঘরের, ইচ্ছে মতে 
সাঁজয়ে গুছিয়ে নিতে পার।, 

এর কোনো জবাব আসে না উল্টো পঙ্ঈ 


থেকে। 
'সারা দিন এইটুকু জায়গার মধো-এক্টং 
হাঁটা চাও তো দরকার ? 

জবাব নেই। 

আজকাল 
আসো না 

“আর যা ভাপসা গরম পড়েছে কে 
বলবে বর্যাকাল।, চুপ। 

“বকেপে যাঁদ গাড় করে একটু বেড়াতে 
যেতে চাও 

'না।। 

'আমি যাবো না সঞ্চে, ড্রাইভারই নিক 
যেতে পারে। আয়া থাকবে--, 

না।? 

“তা হলে, মানে তা হলেন? তা 
যে কী সেটা আর ভেবে পান না। 
সিগারেটটা ধরাতে গিয়ে ধরান না, সার্টের 
বুকের বোতামটা খোলেন আর লাগান; তব্‌ 
দাঁড়িয়ে থাকেন। এ ঘরের মানূষ তাঁকে 
বসতে বলেনি, তবু হঠাৎ বসে পড়েন 
মথমলের সোফাটার উপর । উঠে পড়েন 
তখন, টোবলের কাছে এসে ওষুধগুলো 
ধনয়ে নাড়াচাড়া করেন, ক সব মন্তব্য করেন 
সে বিষয়ে। হঠাৎ মনে হয় সমস্তটব্ই একটা 
লম্বা দুঃস্বপ্ন, এক্ষুন অতসী ঠিক আগের 
মতো করে তাকাবে তাঁর দিকে,. আবার 
উদ্বেল হয়ে বলে উঠবে_ 'এতোক্ষণ তুমি 
কোথায় ছিলে 2 


গল্তু অতসশ তা বলে না, সে একটা 
লোহার পুতুল হয়ে দাঁড়য়ে থাকে এ 
প্রান্তে, তার দৃষ্টি তখন থেকে একই ভাবে 
মাটিতে নিবন্ধ, যেন সে দুষ্ট সেখানেই 
পঁতে গেছে। তার নিচু" করা শল্ত মুখ 
দেখে তান অনায়াসেই অনুভব করতে 
পারেন সে দ্দ্টর জবলল্ত আগুনে সে 
পাঁড়য়ে দিচ্ছে মেঝেটা। মহাভারতের 
গান্ধারীর দৃচ্টি।, চোখে সাতিপল্লা কাপড় 
বাঁধা থাকা সত্তেও'যে দৃষ্টির আগুন উছলে' 
পড়োছলো যৃঁধষ্ঠিরের নখের উপর । জহ্জে 
গিয়োছলো তৎক্ষণাৎ । হ্যাঁ, তিনি জানেন, 


আর একেবারেই বারন 


হাল 


অতমশর দৃষ্টিতে এখন সেই আগ | 


উল্মত্ত হয়ে জহলছে। ৃ 
কেশ) 


২৬ কার্তক, ১৩৭৩ দেশ: ॥ ১৬৩ 








গর্ণার মন্দির 8॥। মা ৭. মন্ত্রশীক্ত ৬. ।বাঁকাত্রোত ৬। 
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| .. জরাসদের | জ্যোতিরিল্ত লঙগশর | উলপ্টয়ের 7 


ছবি 8, ছায়াতীর ৫. ভি ভুবন ৫২ | আরা পাঁদ১৪।। 


০০৬৮ আরসপ্পীাপপীপিলপী কি ০. 


৮ পপ পপ এ) এপ, 


তিশা পসসপী। বা পা 


তর কুমার ডাদ দ্‌ড়ীর ক্তারাশংকর বঙ্দোপাধ্যায়ের 


সন্ধ্যাদাগের শিখা 8, আভিষান ৬. ৬. কাঁৰ ৪॥ কাঁলন্দী ৭॥ 


7 শিপ পিপিপি পাপী সপ শশা? ০ 
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গ্পমাল্য গলয় আভিনালত শাহ- 


পু নওয়াজের ছবাটিতে তেমন কিছু 


[বিশেষত নেই । আছে এই ছাব তোলার 
কাহনীতে । আজো স্পষ্ট মনে পড়ে, তালে- 
গলে সেদিন সব যোগাযোগ যেন আমার 
বকছে এগিয়ে আসতে লাগল একটির পর 
একাট। আর ফাঁকতালে আমি কাজ হাসল 
করে বেরিয়ে এলাম। বোধ কার রাশিফল 
তু ছল। 

অরশ্য সেদিনাটি নিঃসন্দেহে ভারতবাদীর 


ক স্মরণীয় । ১৯৪৬ সালের ৪ঠা 
্. অর দিল্লির গগন সোনালণ আলোতে 
ছা ্ [গায়োছল প্রভাত হতে না হাতিই। 
ক 3 

কর করণচ্ছটায় প্রচপ্ড শশতের প্রকোপ 


সরে গেল আড়ালে, পথে-ঘাটে, 
অপদঞধবিতীসে সোনালম আলোয় ধ্নিত 

2 আকাস্ষিত সংবাদ-আজাদ 
1:২৭ জের বীর মোম্ধারা মান্লত 
লা আচারিই উল্লাসিত জলত মম পথ- 
ঘট ছু গেল, চতাদকি থেকে সবাই ছুটল 
দের দশন করতে । আভিনন্দন 
€,ত। স্পতস্ফৃর্ত আনন্দে সবাই উল্ম দ- 
£য। ততক্ষণে সারা দেশ জেনে গেছে-- 
তলব র এতিভাসিক বিচারের অবসাশ 


৮214) 


রর ০ 
আহে] পপ ৮৫৮ 


তি রঃ ল্ন্দ? 


১, 'শাহনওয়াজশেগল-ধখলন সবাই 
বার সম্মে মঠীন্তলাভ করেছে। 
এর যখন ওই হাল, তখন আমারো! 


2:28 হল এই বখর সল্তানদের একবার 
দেখত । কিনতু আমার ইচ্ছার কে ধার ধারে 


৩৭২৫ কামেরাটা কাঁধে ফেলে এসে 
দডলম শগেল-মাকেটের কাছে পথের 


ধবে। পাঁঁডয়ে দেখছি পথে বয়ে-যাওয়া 
উলাসত জনম্প্রোতে আর ভাবাছ_কোথ্ক 
বাবে গেলে এই বাঁরদের দেখতে পাষ, 
হব তুলতে পারব! কিছুই তো আমার 
ভুনা নেই, কে আমাকে এ সব হাঁদস দেষে? 
শিল্লতে আম বেড়াতে এসৌছ। 


আনন্দে মুখারত জনতা-বোঝাই টাঙাক, 


দল ছুটে চলেছে হরদম। হঠাত দেখি একটি 
:৫া রোখুকে-রোখুকে বলে থেমে গেল 
আমার কাছেই। একজন, আমাকে ডেকে 
ধর্নিল-জলাঁদ আইয়ে, আপ বাইয়ে গা মা? 
: কথায় থেকে ফাজ এখানে দ্ততর হল। 





রি দিত ধা মাখার 
আফিস-ঘরে প্রবেশ করে দেখি ঘরময় লোজ 
' ভরতি। আত ব্স্ত এক ভদ্ুলোক টেবিলে 
ধসে শুধ্ নোহছ-নেহ বলে আপত্তি 
নাচ্ছেন। চতুর্দকের কথার জজশরত । এ 
অবস্থায় আমার দিকে তাকাতেট আমি 
বললাম--আই আম ফ্রম ক্যালকাটা... । কথা 
শেষ না হতেই-আচ্চা তো ঠিক হ্যায়. 


* বলেই আঁফসের কাগজে খচ্খচ: করে লিখে 


কাউকে জাননা-শুনিনা অথচ দিম্বি চেপে দিলেন “ক্যালকাটা প্রেস” । আমাকে আর 


বসলাম ওদের সঙ্পো। টাঙা আবার ছটে 


চলল দরিয়াগঞ্জের দিকে । আমি বেশখ কথা 
বলছি না, সেই ভদ্রলোকই একবার বললেন-- 
শ্বামরা আপনাকে আই-এন-এ আফসে 
নামিয়ে দেব, সেখানে গেলেই সব পারা 
গপাবেন। 

আই-এন-এ আফিসের দরছ্রায় টা থেকে 





কোন প্রশ্ন বা কথা বলার অবকাশ না দিয়ে 
একটা বাড়ির ঠিকানা বললেন। সেখানেই 
ও'দের সবাই-এর দেখা মিলবে। পালে 
চেয়ারে উপবিষ্ট এক ভদুলোক উঠে দাঁড়িয়ে 
আমাকে কললেন-চলিয়ে, হাম দি যা-রাহা 
হায়। আর কথা নেই, ভঢলোকের সঙ্গে 
বইরে এসে তাঁর গাঁড়তে বসলাম। ঘিনিই 


15,588, 
ভিড 15 ২ 
. দ্রাইভ ধরে আমাকে নিয়ে চললেন সেই 
1. খাঁডিতে। . | 
.. ধৈ বাড়ির সামনে আমাদের গাড়ি দাঁড়াল, 
0 সেখানে শত, শত লোক বাইরে অপেক্ষা 
করছে মালা হাতে। বোধ হয় ভুল করেই 
.. মধ ভদলোক গাঁড় থেকে নেমে অমাকে 
.; আগিয়ে নিয়ে ডললেন। বাঁড়র বারান্দায় 


আতি-ব্যস্ত কয়েকজনকে আমার কথা কি 
বললেন বুঝলাম না, দেখি একজ্রন এ্রাগয়ে 
এসে আমাকে অতি সমাদরে ভিতরে নিয়ে 
শেলেন। বললেন-এখন শাহনওয়াজ শ.ধ্‌ 
আছেন, সেগেল আর ধাঁলন বাইরে গেছেন, 
আসবেন এক্ষনি। আপনি একট: চা খান। 
সত্গে সঙ্গেই চ" আর খাবার দিয়ে গেল 
একজন। মনে হল এ ঘেন উৎসব-বাঁড়, আর 








তমরেন্দ্র দাসের অত্যাশ্চর্য উপন্যাস 
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আপনার ত্বকে ডিপারবোর্ণের 
মার্কোলাঈজড ওয়ায মালিশ 
ফরুন। সয দাগ আর ভ্রটি 
গুছে দিযে আপনার গায়ের রং 
হুন্দর ক'রে তুলবে, আর এর 
কল্যাণে আপনার নবীন ত্বক 
হবে নিখুত, হবে স্ষটিকের 

ট মন্ণ। 
ডিয়ারবোণের সার্কোলাইজড 
ওয়াক সব খতুতে, রোব 
বাষসার ফর। চলে। 














এটি তৈরীর সময় হাত দিয়ে প্পর্শ করা হয় লা, এবং 


প্রাণীজ স্েহপদার্থমুক্ত ব'লে গ্যারান্টি দেওয়া হুয়। 
| 
ৰ জার পুরুথদের জন্যেও উপযোগী । পরিস্কায় ঝরঝ!র ত্বকের জন্যে এবং ঃ 
? 7 
€ 


জ্ষাড়ী কাধাবার আগে ওঁ পরে লাগাবার জন্যে আদর্শ । 


ক 


৪৯», বীর নূরিম্যান রোড, বোশ্বাই-১ 
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আমি এক বিশিষ্ট জাতাথ! আমার কোন 3 
ভাবনা-চিপ্তায় অবকাশ .ঘটোনি সেই সকাল 
থকে । এখনও ভাবতে গারাঁছ না. তারপর 
ক হযে! একবার শুধু ভদ্দুলেককে ॥ 
বললাম--শাহনওয়াজের. ছবিটা এখন তুঙ্গে 
ফেলেই তো হয়! এক মিালিটের জন্য : 
ঘয়ের বাইরে এজেই চলবে। 

তথ্দনি শাহমওয়াজফে নিয়ে এসে বলংলন_ 


চালিয়ে মিস্টার দত। 


জানিনা আম ফেন পত্ত' হলাম। তখন 
তাই মেনে নিয়ে শাহনওয়াজের সং্পো সাইরে 
এলাম। আর সঙ্গো সম্পোই আকাশ কাঁপিয়ে 
জয়ধহনি শুরু হল-জয় হিল্দ! নেতাজ? 
জিল্দবাদ! আজাদ হিন্দ জম্দাবাদ| 
শাহনওয়াজ-_ ক 


শাহনওয়াজের গলার তখন মালার বেঝা 
বেড়েই চলেছে। ইতিমধ্যে আমি ছ'ব তুলে 
নিয়েছি, কিন্তু উন্মজ্তপ্রায় জনতার অক্ুমাগ 
এমন এক পাঁরস্থাতি ধারণ করজ যে 
শাহনওয়জকে তখুন বাড়ির ভিতর গিয়ে 
না গেলে সেই ভদুলোকের বাড়িটি শৈষ 
পচ্তি আস্ত রাখতে পারতেন কিনা 
সংঙ্দহ। ভিতরে এসে ভদ্রলোক আমাকে 
বললেন--য অবস্থা দেখছেন তে সিসার 
দন্তঃ। আপাঁন এখন এ-ঘরে বিশ্রম করুন, 
ওরা সবই এলে আমরা একসঙ্জো লু 
থবো। আপনিও থাকবেন। জরপর আমরা 
বিকোলে গঞ্ধশ-ময়দ নে যাবা, সেখানে 
এদের সম্ব্ধনায় আসফ অলখ সহ বকৃতা 
কর.বন। 


এবার প্রমাদ গ্‌ণল'ম। ভাবলম তালে 
গোলে আমার কভজ হাসিল হয়ে গেছে আর 
থ'কাটী নিরাপদ নয়, শেষকালে সব ফাস 
হয় যাবে। তথান বুদ্ধি করে বিকেলের 
মাটং এবং জরুরশ টেলিগ্রামের 8 
পোখয় চলে এলম গ-বড় থেকে। পথে 


এপ্সহ এক টাঙা নিয়ে সোজা গোল 
চাকিতি। 
সু 


ফেরার পথে গোটা ব্যাপারটা স্মরণ করে 
মনে মনে খুব অস্বস্তি বোধ করছিলাম। 
কেন লোকট। টাঙয় তুলে অমকে নিয়ে 
গেলেন আই-এন-এ অফিসে? অফিসের 
সেই ভদ্রলোক আমাকে কধ-ই বা ঠাউরে- 
ছিলেন, অ:র গড়ি করে কেন-ই বা আমাকে 
নিয়ে গেলেন অচেনা সেই ভদ্রলোক ? তার- 
পর আমাকে 'দপ্ত' বানিয়ে বিশেষ সমাদরে 
সেই ভদ্রলোকের আতিথেয়তা_এ সবের 
কেন ব্যাখ্যা খুজে পেলাম না। গোল- 
মাকেটি এল। টাঙ্া থেকে নেমেই চলে 
ধাচ্ছিলাম। : থমকে দঁড়য়ে পকেটে হাত 
দিলাম। সোঁদন পকেট থেকে এই প্রথম ' 


পয়সা দিতে হল। | 


-লশ নিকিলীই 





৬ইয়হনাঙ রী ' 


«এ জবন লইয়া দি করিব. 2” 


[কমচদ্দ্রের যোগ্য জাবনী এ পর্য্ত, 


ত্ব'লাখত হল না। অবশা জশীবনণ নামে 
অনেক গ্রন্থ আছে, তাদের মূল্য অস্বীকার 
না করেও বলা চলে যে, কোনখানিই 
বাঁঙকমচন্দ্রের প্রাতভা ও জশীবনের যোগ্য 
নয়। এ সব গ্রন্থের রর হয় তথা 
ও ঘটনাপুঙ্জের সমাবেশ, নয় অদ্ভুত ও 
আনশবাস্য গান্তগলপ ও কিম্বদল্তশর সংগ্রহ । 
কোন লেখকের প্রতি কোনরূপ হাত না 
করেও নিরপেক্ষ পাঠক বলতে বাধা.হবে যে, 
প্রচুর তষের মধো কখনো কখনো সতোর 
দানা আছে সতা, কিন্তু সে সব এতই অল্প 
যে, সমস্ত সংগ্রহ করলেও মৃষ্টমেয় হবে 
ক না সন্দেহ। বাঁঙকমচচ্দ্ের বিরাট 
বকরের পারচয় পাওয়ার পক্ষে সে 
মূঘটমেম দানা একেবারেই আঁকাণ্চিংকর। 
তবে এই নিয়মের কতকগাল উদ্জল 
ব্াতক্রম আছে। হরপ্রসাদ শাস্ঘধ, কালনাথ 
দ. রবশন্দ্রনাথ, সুরেশ সমাজ্তপাতি ও 
ই্াশচণ্প্র মজ-মদ।র প্রভীতি বাঁঙকমচন্দ্র সম্বন্ধে 
স্ম।তকথা 1পবদ্ধ করেছেন। সবগাঁলই 
আব.রে প্রবর্ধ অর্থাৎ ক্ষুদ্র ।,এই সব রচনায় 
নখপগণে বাঙ্কমচন্দ্রের মর্ত প্রাতভাত 
বটে। কিন্তু নখদর্পণে বাষ্বিত মর্তি 
জাবন্ত হলেও মনূষা প্রমাণ নয়। ধাঞ্কিম- 
১*্দ্ুর মৃতুর পরে, তিয়ান্তর বংসর গত হতে 
চপল, সম্পূর্ণ নিভরযোগা জগবনশর 
অভানে মানষের কল্পনা ভার একাট মানস 
মর্ত গড়ে তুলেছে । ফলে সাধারণ বাঙালণ 
পঠকের মনে যে বাঁঞ্কমচন্দ্র বিরাজিত তান 
পঠকের ক্পনায় সম্ট ব্যান্তত। আসল 
মনুষাঁট নন। 

প্রতোক দেশ নিজের বৃদ্ধি ও রাঁচ 
অননসারে দেশের শ্রেষ্ঠ পুরুষদের মৃর্ত 
এইভাবে 'গড়ে তোলে; কখনো সেসব 
বাস্তবের সঙ্গে মেলে, ক মেলে না, 
অনেক সময়েই মেলে না। এই গবকজ্পগুলিই 
তাদের চোখে মৌলিক মানৃষাঁট। এই গঠন 
ক্িয়ায় মীলিক মানুষটির প্রকৃত ' পারচয় 
থক ৰা না থাক গঠনকারখর পারচয় অবশ্যই 
থিকে। সাধারণ বাঙালখর চোখে বিদ্যাসাগর 
দয়ার পাগর। বাঙালীর কোমল মন দয়া 


"গু্ণটাকে যেমন বোঝে অজেয় পৌরুষকে 


তেমন নয়। তাই বিদ্যাসাগরের অজেয় 
পৌরষ অনেকটা আড়ালে পড়ে গিয়েছে। 


44 
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র্‌ 


মধুস্দেন দত্তকে বাঙাল পাঠক নিজের, 


পুচি অনুসারে ঢেলে গড়বার চেষ্টা করেছে, 
নতুবা দীনবন্ধু মিত্রকে উত্তর দিতে হত না 
যে, মধু কি কখনো নিম হয়! দুজয় শান্তর 
আধার মধুসূদন, ধার একমাত্র তুলনাদ্থল 
গ্রীক পুরাণের দুর্ভাগ্যের বীরবর 
1,801:002. বস্মতিপ্রায়। আর বাঙাছশর 
যৌথ কম্পনা রবীন্দ্রনাথকে দেবত্বে আভিন্ত 
করেছে; তাঁকে এমন উচ্চ পদবীশততে 
প্রতিষ্ঠিত করেছে যেন তিনি সাধারণ 
মানবীয় সুখদঠখ অভাব অভিযোগের 
অনেক উধের্ব। বাঙালশর শান্তপ্জার ব্যাখ্যা 
দিতে 'গয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে, শস্ত- 
পূজার পরিক্পনা বিশেষ এক আমলের 
বাঙালশর অসহায় অবস্থার পরিচায়ক। 
বাস্তবে যে বলভরসার অভাব ছল, কল্পনায় 
তাই পরিয়ে 'নয়েছিল বাঙালণী। “পচশে 
বৈশাখের” রবীন্দ্রনাথও সেই রকম একটা 
পঁরকজ্পনা কি না একবার সন্দেহ হয়। 
যে সব সুখদুঃখ, অভাব অভিযোগে 
নিরম্তর আমরা পশীড়ত তার অনেক ডাচ্চ 
অবাপ্থত এক দিব্য পুরুষ সূম্টি করে 
বাঙালী যেন বিকল্পে লান্তবনা লাভ করতে 
চায়। কিন্তু এই মূর্তিই কি আসল 
মান্যাটির। নাধারণ মানবীয় সুখদঃখ বিরহ 
মলনে পীড়ত আঁণ্নিগর্ভ গিরচূড়ার মত 
[তিনি নন কি? পাহাড়ের চড়ায় শ্যামল 
বনরাঁজ, মাঝে মাঝে লোকালয়, এখানে 
ওখানে 'নকরি; কিন্তু তেমনভাবে কান 
পেতে খাকলে শুনতে পাওয়া যাবে আতি 
গভীর অভান্তরে 'অকুতার্থ অতীতের” 
বিকারের গজন। প্রান্তিক কাব্যখান পঞ্ঠ 
করে দেখতে অনুরোধ করি। 


বাঙালধর  কম্পনাতে বাঞ্কিমচন্দ্রে 
দুর্গতিটাই বুঝি সবচেয়ে বেশ হয়েছে। 


এ জনা অংশত দায়শ তাঁর শালের পাগড়ি 


ও হাকিম বেতনের আটশ' টাকার অঞ্ক। 
শেষের তথাটা আমার কল্পন৷ নয় । বঙ্কম- 
চন্দ্রের জশীবতকালে তাঁর মতামতের 
সমালোচনা উপলক্ষে বাঙাল পারচালিত 
কোন পসিদ্ধ ইংরাজী পন্রিকা একাধকবার 
এমনভাষে এ অঙকটার উল্লেখ করেছে যাতে 
কেবল অর্থনশীতি নয়, মনের অনেক ক্ষোভ 
উশাধীরত হয়ে উঠেছে। একালের পাঠক 
যখন আবার আট বা দশ দিয়ে গুণ করে 
এ ,আটশ টাকাকে একালের মুদ্রামানে 


নু ঃ 22৫ ্। এ রী 


পাল কই তখন বাজ ছতন 
*প্রতিকিয়াশীল” হয়ে দেখা দেয়। বাঁজ্ষষ 


বিদষণ্রে এখানেই শেষ নয়। প্র্প কেন " 
আর একটা দেবদাস হল না; প্রায়শ্চিত্তের 
মামে 'কেন হেনস্তা করা হল শৈবালিলশর? 


রেহণার হত্যা;  কুল্দনাম্দিনশর বিষপান? 
আনন্দমঠের 


“অবাল্তবতা”, এমন কত কাঁ। 
ইংরেজশনাবিশগণ রুষ্ট কৃষক কেস অবতার 


স্বীকার করা হল, আবার গোড়ার দল রুষ্ট, 


কৃ নাকি এতিহাসিক মান্য! মুসলমান ও 
শ্রান্মণ পণ্ডিতগণ খুশী নন; ব্রাহ্ম ও 
খুশষ্টানগণ অসন্তুষ্ট; প্রগাতশখলগণের 


্পাগের কারণ কেন সামা বইখানা আর ছাপা 


হল না; রক্ষণশীলগণের রাগ আদৌ এ 
বইখানা কেন লিখিত হয়েছিল! 

অন্য পক্ষে সাহতা সমালোচকগণও কম 
অবিচার করেন নি বাঁঞ্ক্মচন্দ্রের প্রাতি। 
[ভান কতখানি 'হন্দ আদর্শে অনুপ্রাণিত 
ছিলেন; তাঁর দেশাত্মবোধের তাপমান্রা কত 
তশব্র ছিল; প্রথম আমলে এই দূপট ছিল 
বাঁঁকম-সমালোচনার প্রধান সৃত্র। হালে,আর 
একটা নৃতন সূত্র দেখা 'দিয়েছে, তিনি কি 
পাঁরমাণে “বাঙাল” অর্থাৎ তান্তিক 
ছিলেন। এ সব সূত্র সত্য হতেও পারে, না 
হতেও পারে, আংাঁশক সতা হওয়াই সম্ভব, 
তবে সাহতা-সমালোচনার ক্ষেত্রে একেবারেই 
অবান্তর । ফলে এই সব অবান্তরের চাপে 
আসল কথাটা চাপা পড়ে গিয়েছে এবং 
বাঙালগর মনে বঠ্কিমচল্দ্ের যে মার্ত 
প্রাতম্ঠিত হয়েছে বাস্তবের সঙ্গে তার 
ধকছুমান্ন সম্বন্ধ নাই। সাধারণের ধারণা 
হয়েছে কৃষ্ণ-চারঘ, ধর্মতত্ব ও গাঁতার ভাষ্য- 
রচাঁয়তা এবং কৃফকন্তের উই ও রাজ- 
সিংহ রচয়িতা দুই পৃথক ব্ত্তি। ওই 
শালের পাগাঁড়টাই সব দৃর্গাতর মূলে। 
তাঁর শেষ জশবনের ওই ছবিখান অবলম্বন 
করেই বাঙালস বাঁঞ্কম-চারন্র গঠন করে 
তুলেছে । সে বাঙ্কম বাংলাদেশ-ব্যাপ 
প্রশস্ত চণ্ডীমণন্ডপের দাওয়ায় অধাম্তত 
সমাজ্রপাত দ্ধ বদ্ধ! তাঁর অনুশাসন 
পদ্ধদ্দ না হলেও প্রতিবাদ করবার উপর 
নেই, লোকটা ধন, মানধ এবং মুখর । তবে 
মেজাজ্জ ভালো থকলে রাঁসয়ে গল্প করতে 
জানে বটে। বাংলা গদোর শ্রেম্ত শজ্পশ, 
বংল৷ ভাষার শ্রেষ্ঠ উপন্যাসক, সাহতো, 
সমাজে ও রজনখীতিতে নূতন 'দিগদর্শন- 
দাতা এবং উনাবংশ শতকের (শুধু তা-ই 
বা কেন?) তগক্ষতম মেধার সঙ্গে বাঙালশর 
মানস-মৃর্তির মিল কোথায়? তাঁর একখানি 
উপয্যন্ত্র জশবনী থকলে কিছ পারমথে 
হয়তো এর প্রাতকার হতে পারতো । শোনা 
যায় যে, নিজের জীবনী লিখতে তিনি 
নিষেধ করে গিয়েছেন এবং জখবনশী রচনার 
উপাদান ঘা তাঁর হাতে ছিল সব নম্ট করে 


৯৬৮ 


ফেলেছেন। সেই সুযেগে কিংষদত ও 


দুস্ট কজ্পন আধকর বিস্তার করেছে। 


লেখে এ্রন অবস্থ। পাঁড়য়েছে যে ছাপার? 


অক্ষরে পড়তে হয়েছে তরুণ হাকিম বাঞ্কম- 
চগ্ত পায়ে ধুঙর বেধে, পেশোয়জ পর 
ডাকফাতর আক্ডয় গিয়ে নাচ দেখিয়ে 
আস মী গ্রেপ্তার করেছেন। রুগ্ন কইপনার 
চয়ম। আজ ফোন বাঙাল পুরৃবের স্মাত 





টি 
টি 


দেশ 


নয় এমন নয়-ছয় কাণ্ড হয়েছ লগে 
জানিনে। “কবিরে পাবে না কবির জীবন 
বারতে"-অতান্ড ভয়াবহভাবে সতা। 
বাঁঞ্কচগচল্্ 
নিষেধ করে গিয়ে থাকেন, যাঁদ জাবনীর 
উপকরণ নচ্ট করে থাফেন, তবে বুঝতে 
হব রথেষ্ট কারণ ছিল। তানি নিজেই 
বিস্তারত আত্মঙশবনখ [লিখে গিয়েছেন। 








যাঁদ তাঁর জগীবনলগী লিখাত,. 


দ'্গশনীনদন] থেকে (আগোর রচনা, 
গুলোকে ধরা যেতে পারে) অরম্ড করে 
পূর্ণ)ওগা বাজাসংহ অবাঁধ এই আত্মাজশীবনখয 
বিস্তার। তথা ও ঘটনাগত জগবনণ এ 
নিশ্চয় নয়, তষে প্রকৃতার্থখে জীবন" 


নিঃসন্দেহে । কাব, ভাবুক ও মনীষখগণের 
ঞশবমখ যেমন হওয়া উচিত। 
কমারা সংসয়ের পথে ভার পায়ের 





আপনি হখনই কোন জিনিসের ওপর এই চিহটি দেখবেন, তখন নিশ্চিতভাবে জানেন £ 


$ এই জিনিসগুলি ভারতীয় মানক সংস্থা পরীক্ষা ক'রে 
দেখেছেন এবং অনুমোদন করেছেন ' 

ভারতীয় মানক সংস্থা এদের গুণের উংকর্ষতার গ্যারাট্টি দেন। 

৪ ,জিনিসে কোন দোব থাকলে ভারতীয় মানক সংস্থা বিনামূল্য তার বদলির 
ববস্থা ক'রে দেবেন। 


তাই একান্তভাবে আপনি অ্ববশ্যই 


তে চিহ্ন দেওয়া জিনিসপত্র চাইবেন এবং কিনবেন। 

ত্র চিহ্ন ছাড়া কোন জিনিসই ত্রারতীয় মানক সংস্থা সার্টিফিকেট প্রাণ্ড ব'লে 

মনে করবেন না। 

চা চিন্ধ দেওয়া কোন ছিনিসপত্রে কোন দোষ পেলে নিম্নলিখিত 


যেকোন 


ঠিকানায় ভারতীয় মানক সংস্থা কে পত্র লিখাবন। 


এইতাবে আপনি শুধু নিজেই উপকৃত হবেন নাঁ। অন্যেরও উপকার করবেন। 


তা? 





ডাবরতীয় মানক সংস্ত। 
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 মানক ভবন, » বাহাছুর শাহ জাফর চার্গ, নিউ দিল্লী-১। 


বন্ধে মিউচুয়েল টেরেস স্যাও হাস ব্রিজ, বোস্বাই ৭  * 


১১৭|৪১৮*বি, সবৌগয় নগর কানপুর । 


৫, চৌরগী আযাপ্রোচ, কলিফাতা-১৬। 


৫৪ জেনারেল প্যাটান রোড, মাদ্রাজ ২। 
ৃ 


"৬ কার্তিক, ১৩৭৩ 
ছাপ ফেলে হায়; যোগ্ধাদের টি জৃতার 

প ডগ, 
রে ওঠে না। এই সব ছাপের লৌকিক 
নাম ইতিহাস।'কাঁব ও ভাবদকদেয় পায়ের 
ভাপ আঙাগোছে পড়ে, লব লময়ে চোখে 
পড়তে চায় না, সযয়ে রক্ষা করতে গেলে 
স্থল হপ্তমেদের বিড়দ্বনায় অনেক সময়ে 
মূছে হয়। এই আলতো পায়ের ছাপশাল 
তাঁদের রচনা ও চিন্তা । প্রতোক সাহাতাক 
সংসারের পথে পদাবলী গেথে চলে যান; 
সেগাল অনুসরণ করলে লেখকদের গাঁতি- 
প্রকাতি ও লক্ষ্য বুঝতে পারা উীঁচত। 
বাঁস্বমচল্দ্রের এই পদাবজশ জানারই নাম 
ঘংকম.সরণখ। কাবার মিগিবে কাবির 
ভগবন-চরিতে, ঘাঁদ সে জশবন-চারত কবির 
টঁবনশ হয়, বিশেষ স্যয়ং কবি-কর়ক 
রচত হয়। বাঁঞ্কমচন্দের রচনাবলী এমনি 
একখনা জগবন-চাঁরত। 

বাঁঙকচন্দ্রের প্রাতিভা মৃূজত 63/7০- 
₹€1, বাহমহিখশি। তার ভাষা পেশশীবহ,ঞী, 
উপন্াসগলর প্যাটার্ন নাটক ও এপিক 
লিয়ে গাঠিত। তুলনায় রবশল্দুলাথের 
প্রতভা ঘলত 1000৮61৮, অজ্ত্মখিশি। 
তাঁর ভষয় প্রধান লক্ষণ নমনীয়তা, কাবতা 
[তো বটেই, এমন কি নাটক, উপন্যাস, গলপ- 
ও ও লিরিক ধর্মীক্রাল্ত। 

বাহমহখী প্রাতিষ্ঞাকে নিরষ্তর বহ- 
জগতের সঙ্পো, তার্থাৎ বিচি তথা, ঘউন' 
ও অবস্থার সঙ্গে লড়াই করতে হয়, যব 
ফলে ভষ, দ্ড় ও পেশীবহল হয়ে ওঠে। 
উপন্যাস ঠিক এই কারণেই নাটক ও 
এপিকর ছাদি অবলম্বন করে, কারণ 
যথতীয় শজপকলার আধো ওই দুটা 
সবচেয়ে বোশ বাস্তবের মুখাপেক্ষী । 

বাঁকমচন্দ্রের প্রবন্ধাদর পক্ষে এ কথ 
সর্বংশে সত না হলেও মূলত সত্য। 
এাঁতহাসিক প্রবন্ধ, সমাজ, বিজ্ঞান, সাহতা- 
বিষয়ক প্রবন্ধ, সামা, কুফচারত সমস্তই 
মূলত বাহমমখ, কেননা, তথা, উদাহরণ ও 
প্রমাণ সহযোগে তারা গঠিত। কিন্তু আর 
এক শ্রেণীর প্রবন্ধ আছে, যেমন, ধর্মতত্ত 
(কমল/কাল্তের কোন কোন 'নিবন্ধও বটে) 
পৃবোজ। নিয়মের বাতিক্রম। এগুলি 
জন্তর্মখী । মনে প্রশ্ন জাগ। অসম্ভব নয়, 
বাহর্মখশ প্রাতিভা হঠাৎ অন্তর্মূখশ হতে 
গেল কেন? আর কিছুই নয়, সমাজ ও 
কালের দাবতে এখানে প্রাতিভা-ধর্মের 
ব্যাতিক্রম ঘটেছে । সমাজ ও কালের দাবাতেষ্ 
তাঁর উপনার্সের গাতিতেও বার বায়ে মোড় 
ঘ.রেছে; সমাজ ও কালের দাবিতেই তাঁকে 
এক সময়ে বঙ্জাদর্শন এবং পরে প্রচার- 
পরিকা প্রকাশ করতে হয়েছে। প্রতোক 
শক্তিশালী লেখক সমাজ ও কালের দাবি 
দ্বাকার ও আত্মসাৎ করে নিয়ে লক্ষ্যাভ- 
ম্‌ঘে অগ্রসয় হয়। কেবল "ক্ষুদ্র লেখকর ই 
দর্মাজ ও কালের দাবিকে চরম লতা মনে 


ধ 
1 


পদচিহের চেয়ে গভীর; এ সব 


করে তার কাছে আত্মসমর্পণ করে। 
সাধারথ অর্থে সমাজ ও কালের দাবি 


বোঝা অসম্ভব নয়, 'িচ্তু এখনে বিশেষ 
অর্থটা কি? বাঁঞ্ষমচল্্রু সমাজের যে 


অবদ্থ/য় ও যে-কালে জল্মোছলেন তার 
(বিশেষ দাঁবটা কি ছিল? 
হেয়ার ভডিরোজিও রিচার্ডপনের ধুগের 


পরবতরঁ কলের মানুষ তিনি। বিশেষ, তাঁর 
পমূখে ছিল ধার্মিক ও আদর্শ চারত 
আননঠানিক “ধর্মের পাঁরবেশ। কাজেই 
ইংয়েজী শিক্ষার প্রথম যুগের যৃবকগ্ 
ঘেমন বিচলিত হয়েছিল তেমন হতে হয়ান 
তাঁকে। কৈশোরে মন যখন তাঁর প্রথম 
গ্রহিক্‌ হয়ে উঠছে তখন ইংরেজশ শিক্ষিত 
সমাজে ব্রাহ্মাসমাজের প্রভাব অনৃভূত হতে 
আরম্ভ করেছে। দেবেন্দ্রনাথ এই প্রভাবের 
কেন্দ্ে। বাঁঞকমচল্দের সমবযস্ক কেশবচল; 


(এক বছরেই দু'জনের জল্ম) দেবেল্দ্রনাথের 


প্রভাবে পড়লেন, বাঁঞকমচন্দ্র এডিয়ে গেংলেন। 
কারণ, তিন কলকাতা সমাজের লোক 
ছিলেন না; কাঠিলপাড়া, হুগলী, মোদনখ- 
পুর প্রড়ীতি স্থানে, অনেক সময়েই পিতার 
চেখের সম্মূথে তাঁকে জীবনযাপন করতে 
ঠয়্হ। 

প্রথম যৌবনে চাকুরি পেয়ে ধখন 'ভিনি 
অংনকটা স্বাধীন এবং [পিতার কাছ থেকে 
পুরে বাস করছেন, তখন তিনি আর 


অনদক ইংরেজী শিক্ষিত যুবকের মতো 
ফরসশ দার্শনিক কোঁতের প্রভাবধীন 


হলেন। তখন কোং গুরু, মিল পুরোহিত। 
মনের এই অবস্থতেই সমা বইখনা রচিত। 
তখন তাঁর কাছে জগতে িনজন সাম্যা 
ধতার; বুদ্ধ, যীশু ও রুসো। মন কতটী 
ভারসামাস্ুাত হলে এই তিনজনের নাম এক 
উচ্চারত হয় সহজেই অনুমেয় । বাঁকম- 
চন্দ্রের মতো স্থিতধখ ও” অপ্রমন্তবৃদ্ধি 
বান্তরও যাঁদ এ দশা হয়ে খাকে তবে 
বুঝতে হবে কারণট প্রবল ছিল। খুব 
সম্ভব ত্রন্মসমাজের একগ্র ভান্তবাদের 
প্রাতক্রিয়া হিসাবেই পাঁজটিভিজমের প্রাতিম্ঠা 
গড়ে উঠোছল। কিংবা এমনও অসম্ভব 
নয় যে, শঙকরের মায়াবাদেরণ্ড এটা 
প্রাতক্রিবং। শহকর যেমন বঙ্গ ছড়া আর 
[কিছুই স্বীকার করেন না. পাক্জাটিভিস্টর! 
জ্রগং ছড়া ।এক্ষেতে মানুষ) তেমনি আর 
কিছ. স্বীকার করে না। ।এখাংন বাঙালস 
পাজ্ঞাটিভিস্টছের কথাই হচ্ছে ।) আমর মনে 
হী তক্াধামর প্রাতীরুয়ই পাকাটিভজমাকে 
প্রবল কার তুলাছল। যোগেশ ঘোষ ৫ 


ঝুফকমজ্গ। ভদ্রীচার্য পাঁজাটাভঙস্ট রয়ে 
গেলেন, বাঁগকমচন্দ্র ও-পথ পাঁরতা গ 
করলেন। এখন বুঝতে পারা ধাবে কেন 


তিনি সাম। বইটা অর ম.দিত করেন নি। 
কোন সংস্থব্াম্ধ লোকের পক্ষে এক- 
নিশ্বাসে বৃদ্ধ ও যখশুর সঙ্গো রূসোর নাম 


| 
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করা সহজ নয়: আরও সহজ নয় স্বীকার সামো। 
" বস্তাঁরত বলতে হল। 


ফরা যে, রুসোর সাম্যতত্ব এবং বৃদ্ধ ও 
যীশুর সামাতত্তের ভিত্তি এক। সমা তিনি 
আর গাদত করেন নি সতা. তবে বঙা- 
দেশের কৃষক, মূলে ধা সামোর অন্তর্গত 
[্ল না. পৃথকভাবে তা প্রকাঁশত করেছেন। 
* সামো বঙ্কিমচন্দ্রের অনাস্থা জল্মোন, 
অনাস্থা জল্মেছিল রুসো প্রচারত ঠুনকো 


দেশে 
অনেকে ভুল বোঝেন, তাই 


মানস-দ্রমণের পথে বঞ্কিমচন্দ্রের প্রতিভা 
দশ-কুশি ধাপ ফেলে এগয়েছে; অজ্পাঁদনের 
মধ্যেই তিনি পাঁজাটভিজম ও ১০০1%)। 
(01/780-এর বদলে আবিচ্কার করলেন, 
মহাভারত ও গশতা; রূসো ৬ মাল 
ধনরথক হয়ে পড়লে তার কাছে। বুদ্ধ ও 


শু 


৪৩৪৬৯৪৪৪ 
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যশর প্রাত তাঁর ভাত ছাস না পেলেও 
তাঁদের 'দিয়ে আর প্রয়োজন ছিল না তাঁর, 
[তিনি তাঁদের প্রতিকল্প পেয়েছেন হীরক 
যে কৃষ্ণ একাধারে এঁতিহ্াঁসক বান এ 
অবতার! কুষ্ধে স্বতেবিরদ্ধে দুই গুণের 
অরোপে কোন পক্ষই সন্তুষ্ট হয়ান, না 
ভন্তগণ. না এীতিহ'ীসকগ্ণণ । বিশেষ, এ নু 
বিরাট কমাীর্পুরুয, আদর্শচারন কিন 


তফাতটা দেখুন! কি ধবধবে ফরসা! কি পরিষ্কার! সত্যিই সার্ষে পরিষ্কার করার আশ্চর্য্য . 
শক্তি আছে। আর কী প্রচুর ফেল হয় সার্ফে। সহজেই সার্ষে জ্মনেক কাপড় কাচা যায়। 


্হন্দুহান লিভারের তেন 


বাড়ীর সব কাপড়ই সার্ষে কাচুন.. ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, সার্ট, পাঞ্রাবী, ধুতি, 
শাড়ী, সবকিছুই। বাড়ীতে সব কাপড় সার্চে কেচে তফাংটা দেখুন । 


লাফে কাচা সবচেয়ে ফরঙ্গা 


» ৪৬, 4534 ভা 


₹ কাঁতক; ১৫৭৩ " 


তেমনভাবে তির উদ্রেক যেন না-এ 
আঁভযোগ অতান্ত সাধারণ । গোড়ায় 


বৈফবগণের আরাধ্য কফ তান আদৌ নন, 


ভারতধয় কোন উপাসক সম্প্রদায়ের আরাধা 
[কনা পন্দেহ। বাঁৎ্কমচন্দ্ু বলেন, তা না 
হতে পারে, তবে এই মহাভারতের কই 
আদর্শ মানব। বাঁন্কমচন্দ্র বলেন, ধর্মতত্বে 
অনশশলন রহস্য কথিত হয়েছে; এই 
অনুশীলনই মনুষ্যত্ব লাভের পথ) অন্ন 
ধাশলনপুম্ট মানুষই আদর্শ মান্য, কক 
আদর্শ মান্ষ। তিনি বলেন, /অনশেশলন- 
গ্রন্থে যা তত্মাল্ল, দেবীচৌধুরানীতে তার 
কা্পানক দম্টান্ত; কুফ-চাঁরয়ে তারই। 
এতিহাঁসক দম্টান্ত। আনম্দমঠ, সশতারাম 
ও রাজাসিংহকে অবলম্বন করে বঞ্কিমচন্দের 
বন্তব্কে স্পষ্টতর করে তোলা যায় বলে 
আমার বশ্বাস, সে চেস্টা যথাস্থানে 
করোছ। 
ভিকটোরীয় যৃগের সাহিতোর সঙ্গে 
আমাদের উনাবংশ শতকের সাহতোর 
সমতার কথা অনেকের মনে হয়েছে, কিছ 
সগতা থাকা অসম্ভব নয়, তবে অসমতাই 
আঁধক। ১৮৫৯ সালে ডারাবনের ক্লমাবকাশ- 
তত্ব প্রচারত হলে হঠাৎ বহকাল-পোধিত 
ধর্মবিশবাসে আঘাত লেগেছিল ইংলন্ডের 
সাঁহত্যে ও ভাবৃকতায়। সকলের পাষের 
তলায় প্থরাপ্থবী বিচালত হল। ভিক্‌টো- 
রীয় যুগের সাহতোে তার বিপুল 
প্রাতক্রিয় দেখা শেল। এ রকম কোন ক্রিয়ার 
গ্রতিক্িয়া ঘটেন আমাদের সাহত্যে। 
'্ব-দেশ রক্ষণশীল হলেও চিন্তার ক্ষেত্রে 
অগণশম স্বাধীনতা ভোগ করতো । বরণ্ট 
উন্াবংশ শতকের প্রথম ভাগে ওয়াডাস্বার্থ, 
শোল ও বায়রন প্রভৃতি ফরাসী বিস্লবের 
সংঘাতে যে চিন্তাশবস্লবের মধ্যে পড়োছল 
তার তুলনা-স্থল আছে আমাদের দেশে, 
ডিরোজিও  িচার্ডসনের ছাতদের মধ্যে। 
প্রথম ইংরাজী শক্ষার মাঁদরায় তারা 
[িল্তাশবপ্লবের মধ্যে পড়েছিল, ফিল্তু 
সেকলে স্থায়ী সাহত্য সষ্টি হয়ান বলে 
সাহিতো তার একমান্ত চিহ মধ্স্‌দনের 
কাব্য। আর কোন চনহ আছে বলে মনে হয় 
না। 
এ-দেশে ফরাসণ বিপ্লবের বা ক্রমাবকাশ- 
তত্তের অনুরূপ সংঘাত দেখা দেয়নি সতা, 
কিন্তু আর একটা প্রভাব ভ্রমেই আধকতর 
পারমাণে ইংরাজী শশাক্ষত সমাজকে 
সচেতন করে তুলাছল। সেটা পরাধশনতা- 
বোধের গ্লানি। প্রথমে সেটা দেখা দিল 
চেতনারূপে; তারপর প্লানিরূ্পে; ধনিদি্ট 
-পল্থা রূপ গ্রহণ করেছে অনেক 
পরে, উনাবংশ শতকের একেবারে শেষে, 
স্বদেশী আন্দোলনের” জময়ে মৃর্তটা 
নাদস্টি স্পন্ট হয়ে উঠেছে। * পরাধীনতার 
গলার এবং ইংরেজ-শাসকের সুফল দুয়ে 


& 
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নে একটা 'আলো-আঁধারি ভাব সি ৪ | 


করেছে সে-কালের বাঙাল লেখকদের 


. মনে। হেমচল্দ্ু, নধীনচন্দ্র, ভূদেব এবং 


বাঁঙ্কমচগ্জ্ু সকলের রচনাতেই এই '্বদ্বভাব 
বর্তমান। এই কারণেই সিপাহণ বিদ্রোহকে 
সকলে একটা অবাঞ্িত হাঞ্গামা মনে করে- 
[ছলেন। পরাধীনতার অবসান একাঁদন হবে, 
হওয়া উচিত তাঁরা বিশ্বাস করতেন, জবার 
সেই সঙশোই বিশ্বাস করতেন যে, সময় 
এখনো হয়নি, কোন এক সময়ে অবশা হবে। 
ধশর-গাঁততে অগ্রসর হওয়ার পক্ষপাতশ 
তাঁরা ছিলেন। তার আগে বা তার জন্য 
একজন কণণধারের প্রয়োজন তাঁরা অনুভব 
করোছিলেন। উনাবংশ শতকের সাহতোর 
একটি মুল আকাঙ্ক্ষা এই কর্ণধারের বা 
মহানায়কের ধ্যান ও সম্ধান। কারো কাছে 
তানি দধশীচ, ধাঁর আত্মত্যাগে দৈতোর কবল 
থেকে স্বর্গের উদ্ধার হবে। কারো কাছে 
তাঁরা মার্কশ্ডেয় ও ব্যাস, গুরু ও 'শিষা, 
যারা ভারতের ভৌগোলিক-দেহে অধ্যাত্ম- 
রূপ প্রত্যক্ষ করছেন। নবশন সেনের কাছে 
গতাঁন কুফ, যান আর্যষে-অনার্ষে মিলিয়ে 
নতুন ভারতের প্রাতম্তা করবেন। রমেশ 
দত্তর কাছে তান প্রতাপ সিংহ ও 'শিবাজ”, 
করছেন। বাঞ্কমচন্দ্রের কাছে তিনি কে ও 
1? এ অনুসন্ধানে তাঁকে অনেকগাঁল ধাপ 
অতিরম করতে হয়েছে৷ 

কমলাকাচ্তে পরাধীনতার চেতনা ও 
প্লানিযোধ। আনম্দমঠের নায়ক মহাপুর্ষ 
ও সত্যানদ্দ যোগাব্যান্ত্, কিন্তু যে আধারে 
ঙ্বার্ধীনতা রাক্ষত হতে পারে, সেই আধার 
অর্থাথ সমাজ তখনো যেগ্যপান্র হয়ে 
ওঠেনি; তাই কাজের অধাংশ মাত্র সম্পন্ন 
করে, মুসলমান রাজ্য ধংস করে তপস্যা 
করবার উদ্দেশ্যে 'হমালয়ে প্রস্থান করেছেন। 
পযর়বতশ অংগ অর্থাং তপসার বিবরণ 
দেবশ চৌধূরানশতে। এই তপস্যার বাঁঞ্কম- 
প্রদস্ত নাম অন্শীলন। প্রফৃজ্গ নিজে অনৃ- 
শশীলত হয়, তবে তার অনুশশলন কাজে 
লাগলো না, দেশ তখনো অপ্রস্তত॥ 
স্সীতারাম যোগ্য নায়ক বটে, তবে তাকে 
সফলতায় নিয়ে যাওয়ার পক্ষে অলঞ্ঘা 
ধাধা; ইতিহাসের স্পচ্ট সাক্ষ্য ও তার পতন। 
বাধা হয়ে বাঁচ্ষমচন্দ্রে এ্রীতহাসক ঘটনার 
সুযোগ গ্রহণ করে চারঘিক রম্্গত পাপে 
যোগা নায়কের পতন বর্ণনা করেছেন। 
যাঁঞকমচল্দ্ের মতে যাজসিংহ যোগ্য এতি- 
হাসিক নায়ক: স্বদেশরক্ষা ও মুসলমান 
সামাজ্য ধংসর্প, দুপট কার্যই তাঁর জ্যায়া 
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অধ্যাপক আজত বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কৃষ্ণকুমারী ও 
নাট্যকার মধযসধন 


0৩:৫০ 
কুষ্কুমারী নাটক রচনার ঠেরণা ও 
পাঁরকঞ্পনা; নাটক বিচার এবং রসাবিচার 
এই 'তিনাট বিষয় সম্পরকে কেউই এতো 
নতুন তথ্য আবচ্কার করতে পারেনান। 


নাখল মুখোপাধ্যায় এম, এ-র 


কাঁৰ নবশনচন্দ্র 


উনাবংশ শতাব্দীর খণ্ডকাব ২ 
যোমাশ্টিক পাীতিকাঁব নবীনচল্দের কাব 
মানসের সর্বাস্বক বিশ্লেষণ) , 
॥"৪.০০ 
ডঃ সাধনকুমার ভট্াচা্ের 
এরিস্টটলের পোয়েটিকস ও 
সাহিত্যতত্ব ৪ ৮-০০ 
ক্লোচের এস্থেটিক ও | 
এসেল্স অৰ এস্ছেটিক ৪ ৬.৫০ 
নাটকের রূপরাঁতি ও প্রয়োগ 
৪:৫০ 
ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্ষের 
বাংলা সামাঞ্জিক নাটকের 
(বিবত'ন £& ১২:৫০ 


শাত বছরের সমাজাববর্তনের ইতিহাস 
সন্ধার সম্পাদত 


নাট্যরচনা ও নাট্যর্প, আভনয্প ও জাঁভনেতী, 
, দশাসজ্জা ও অন্যস্থাপত সম্পকে 


নাট্যাচন্তা ॥. ১২.৫০ 


জাতীয় সাহিত্য পারঘদ 
১৪, বমানাথ সজৃমদার পিট, কলিকাতা--৬ 
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রম ক্ককের। সেই জন্যই রাজসংহের সলো বার 


বায় [তিনি যদৃপাতির তুলনা দিয়েছেন। 
নি মহানায়ক, কারণ তিনি পূর্ণ অন:- 
- শীলিত, মন্য্যত্বের আধারদ্বরূপ। এ কু 
রঃ এতিহাসিক ব্যকজি। 
বলা বাহৃলা মহানায়ক-সম্ধানের এখানেই 
শেষ নয়। গির্িশচল্দ্ু, দ্বজেন্দ্রনাথ ও 
ন্নবীল্দ্রনাথের রচনাতেও এ সম্ধানের সাক্ষ্য 
ওয়া যাবে। রবীন্দ্রনাথের শেষ কথা বোধ 
হয় ধনজয় বৈরাগশ। তার পরে আর 
সম্ধানের প্রয়োজন হয়ান, কারণ তখন॥ মহা- 
নয়ক রম্ত্রমাংসের দেহে দেখা দিয়েছেন। 
কাছের -৪ সমাজের দাবিতে দুর্গেশ- 
নাশ্দনশ ও কপালকুণ্ডল'র নিছক [শিল্পীকে 
সমাজাঁচম্তা ও দেশাঁচম্তার পথে অগ্রসর 
হতে হয়েছে। কপালকুণ্ডলার উত্তত্গ শিরি- 
শঙ্গে স্তম্ভিত নিম্কলঙ্ক কম্পনা িগালিত 
ধারায় কমললাক চ্তের ঘাটে এসে' উপস্থত 
হয়েছে; বহু তরণণীর যাতায়াতে আ'বল, 
বহু প্রয়োজনের চিহে মলিন, কিন্তু এই 
তো নদশর সার্থকতা । িল্পণ বাঁডকমচন্দ্রকে 
বহুধা ভাবে কমলাকান্তের মধো আত্ম 
প্রক্ষেপ করে জন্ঞ.সা করতে হয়েছে, “আমি 
পরের জন্য দায়শ হই নই, সুখে আমার 
আধকার কি?” জখবনের অভিজ্ঞতা বদ্ধির 
সঙ্গে নদী বিস্তততর, জিজ্ঞাসা গভগরাতর 
হয়েছে এবং অবশেষে গুরু-শিষা সংবাদের 
গুরুর প্রমুখাৎ' সেই জিজ্ঞাসা আর্তনাদ 
রূপে প্রকশিত হয়েছে_"এ জবন লইয়া 
কি কারব?” সারা জশবন এই উত্তরের 
মীমাংসা" তানি সন্ধান করেছেন।  কগলা- 
কান্তের দপ্তর প্রকাশের পরে লাখত 
যাবতীয় উপন্যাস তার আগে ও পরে 
লাখত যাবতীয় প্রবন্ধাদ এই প্রশ্নের 
সন্ধান। একটু অনুধাবন করে পাঠ করলে 
বঁঙ্কমচন্দ্রের সমস্ত রচনাকে এই প্রম্নের 
সূন্নে একটি অখণ্ড মালার্পে গ্রন্থন করে 
তোলা সম্ভব। এমন একধ্যান, একাগ্রমুখী 
লেখক সতাই বিরল । 
মধুসূদনের জশবন সাহিতোর সীমানার 
গধ্যেই আবদ্ধ। তারি যা কিছু জিজ্ঞাসা ও 
শিপ .9 সাহিত্য-সংক্রাষ্ত, তার বাইরে 
তিনি পদক্ষেপ করেন নি। রবখন্দুনাথের 
সাহত্য-জীবন দীর্ঘ; তাঁর রচনার বিস্তার 
বহুদ্রপ্রসারী; অনেক জটিল সযস্যার 
সমাধান,করে পরে পর্বে তাকে অগ্রসর হতে 
হয়েছে কিন্তু এ রকম মৌলিক জিজ্ঞাসা 
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দোখ না তাঁর রচনায়। তাঁর গাতপথ যেন 
পূর্বাহেই সচিহিত ছিল, ?পতার ও রাম- 
মোহনের সাধনা পথপ্রদর্শক ছিল, সৈই পথ 
ধরে তিনি অন্লথগাততে অগ্রসর হয়ে 
[গয়েছেন। িদ্তু বাঁঞকমচন্দ্রের পথ এমন 
সুনার্দঘ্ট নয়, গতি এমন অআশ্লথ ও 
অব্যাহত নয়: প্রত্যেক পদক্ষেপে নতুন 
নতুন প্রশ্নের মীমাংসা করতে হয়েছে তাঁকে 
_সব প্রশেনর মূল প্রশন “এ জীবন লইয়া 
[ক কারব ৯৮ 

এই মূল জিন্ঞাসটকে বিশ্লেষণ করলে 
পাওয়া যাবে অনেকগদুল অণু-জিজ্ঞাসা। 
ধর্ম কি? মনুষ্যত্ব কি? মনূষাত্ব লাভের 
উপায় ক? দেশের এ দুরবস্থা কেন? 
পরাধশীনতা কেন? স্বাধীনতা লাভের উপয় 
“ক? পাশ্চান্ত। প্রভাবকে রেধ করা টকংবা 
আত্মসাং করা, কেনটা দেশের পক্ষে 
মঙ্গালকর? “দেশীয় লেকের অধেকি অংশ 
কবে মুসলমান হইল 2 কেন স্বধর্ম তাগ 
কারল? কেন মুসলমান হইল» কোন; 
জাতশয়েরা মুসলমান হয়েছে 2" ইভাকারে 
অনেক জিজ্ঞাসার সংহত রূপ "এ জীবন 
লইয়া কি কারব ?” বাঁচকমচন্দ্রক যথাসাধ্য 
এ সব অণু-জজ্ঞাসার সমাধান করত 


করতে অগ্রসর হতে হয়েছে মূল ।জজ্াসটির , 


দিকে । 

মনে রাখতে হবে যে, রাজনৈতিক বা 
সামণাজক বা ধমীয় সমসা সমাধ ন 
সাহতিকের আশু কতবোর মধো নয়। 
তার জনা অন্য লোক আছে, যাদের বলা হয় 
সমাজপাত ও রাশ্ট্রনায়ক। তবে পরাধশন 
দেশের পক্ষে সব সময়ে এ নিয়ম খাট না। 
কেননা, পরাধীন দেশে সমাজ ও রা্ছু 
(বাঙকমচন্ডের মতে বর্তমন যুগে ও দুই 
ভিন্ন নয়) পরহস্তগত । সে ক্ষেতে দোশেরু 
নেতৃত্ব নাই বলেই সাহাতাকগণের উপরে 
এমন কতকগাল দায়িত্ব বর্তায় যার সমাধান 
সহতাকের কতঁবোর মধ্যে নয়।  শেক্স- 
পীয়রকে এ সব সাময়িক প্রশ্নের মণম সা 
করতে হয়নি, মানুষ সম্বন্ধে কতকগুলি 
চিরকালীন কথা বলে তানি কর্তবা সমংধ।ন 
করেছেন । দেশের স্বাভাঁবক নেতাগণ এ সব 
প্রশেনর সঙ্গে কাবিলা করেছেন। রান 
এলিজ্রাবেথ ও তাঁর সেক্লেটারি লর্ড বার্লি; 
এসেন্স ও স্যার ফিজিপ সিডনি: ড্রেক ও 
হাওয়' প্রভৃতি ছিলেন বিভব ক্ষেত্র 
নেতা; তাঁরা সাময়িক প্রশ্নের সমাধান 
বথাসাধা করেছেন। বেকন অবশ্য ব্যতিক্রম : 
[তিনি চিরকালশন বৈজ্ঞানিক জিজ্ঞাসার 
সঞ্পো সামায়ক জিজ্ঞাসা জাঁড়ত করেছিলেন, 
ফল শুভ হয়ান। পরাধীন ভারতে এ নিয়ম 
চলেন, কাজেই বাঙালী সাহাত্যকগণকে 
বাঁঙকমচন্দ্রু ও রবান্দ্রনাথ প্রভতিকে সামায়ক 
জিজ্ঞাসার .উত্তরদান করতেও চেষ্টা করতে 
হয়েছে। বিপুল রধাল্দ-সাহত্যের একটা 
বৃহৎ অংশ 701890208 বা সামায়ক সমস্যা 


সম্বঞ্ধে বিচার । ইয়েটস খেদ 
জশরদবের গা অংশ রান 


016015 তানও পরাধীন 


দেশের আর 8 সাই 
জীবনের. দৈধ্য রবদ্রনাথ ও ইয়েটসো 
তুলনয় অনেক ঢুস্য। সেই স্বপ গা 
দুঙ্গভ অবকাশেরও. আনেকট। গিয়েছে প্ব, 
ঘাঁটিত সমস্যাপর্তলর জালোচনায়। এমন তি 
তাঁর রস-সাহিত)ও আনেক পারমাণে ৫ 
নিয়মের ভক্তর্গত। কোন স্বাধীন দেশের 
গেখককে আনহ্দমঠ ও দেবী চৌধুরান! 
লিখতে হয় না। পরাধীন দেশের মাহি 
কখনো সং্্থ ও স্বাভাবিক হতে পারে না 
তাকে অনেক অবান্তর ভার গ্রহণ করে চলতে 
হয়। বাঁ্কমচন্দ্রকেও চলতে হয়েছে। যুগের 
দাব তিনি অস্বীকানন করেন নি। যুগের 
দান, চিরকালের দাবি ও লেখকের বিশে 
শান্ত এই তিনের টানাটানির পারণম 
সহতা। * 

আমার এই বন্তবা ও বি্লীষণ স্রখ্কর 
করে নিল অন।সে গুল পরা যবে 
বাস্কমচ/ম্দ্ুর প্রবদধ জায় রচনার সালে 
তর রস-সাহতোর সম্বন্ধাট। হমলটায 
[চিরহিমান-সতপের সঙ্গে উহ ভারতে 
নদনদীর যে সমবধ হরই আনে হও 
প্রবন্ধে ও উপনাসে । ও দুই এক সি এ 
»য়: এক) সঙগ্ডত অপরাটি গণি, এক 
কঠন অপরাট তরল, জিকা অজলঃ 
অপরাঁট আাবল, এ%1১ : সবল প্র তহি। 
প্রয়জনের  উধত, 29 নত 
প্রয়োজনের সমন্তী। ঠা ভব 
উপন্যাস মর্তি। কিনতু খানা শেয় হস 
না। প্রবন্ধ পেলাম, উপনাস পেলজ। 
লেখককে তো পেলাম না করসে 
মতে, কাবাকে জানা উত্তম, ঝাবকে জনা 
আধকতর উত্তম। এখন কাঝিক জানবর 
উপায় ক? যে কাবর যে মানস ঘোক 
প্রবন্ধ ও উপন্যাসের সংন্ট সে মনস পেল 
কই? ওই মানস শব্দটিতেই পোয়েছ। 
উত্তর- ভারতের নদনদশির উস মনষ 
সরেনর। সেই আদম উৎস থেকে নিগতি 
হয়ে এবং চিরাহমানশ-স্তূপ থেকে পো 

সংগ্রহ করে সিন্ধু শতদ্ু, রঙ্গপ্ প্রা 
ভারতের সমতলে অবতশর্ণ হয়েছে এবং 
ঘাটে ঘাটে অমৃত বিতরণ করছে) ৫ই মানস 
আছে বলে, চিরাহমানখ আছে বলেই না, 
গুলি আছে। ও দুয়ের কোন একটা ন' 
থাকলে নদীগুলির সৃষ্টি হত না, ও দণয়ে 
কোন একটার অভাব হলে নদীগাল 
শুকিয়ে যাবে। তিনে অক্ষয় যোগাযোগ । 
বাজ্কমচন্দ্রের মন বা কল্পনা, প্রবন্ধাদ ও 
উপন্যাস তিনে এক; তিন একসন্রে 
গ্থাঁপত ফরে দেখতে পারলে তবেই 
বাঁঞকমচন্্রকে, যথার্থ করে দেখার পারচয়। 
এই সুক্রাটরই নাম বাঁ*্কম-সরণস। 


বি চে 


ফ্রেম) 
) 





[শল্পের বানয়ন্্ণ 


পুত 
[দুদ বাধানযষেধ আছে, সেগুপি 

রদণ আাঁরয়ে ফেলার প্রয়োজন সম্তাত 
অন.ড৬ব ধরা হচ্ছে। নতুন সানগ্রণ তোর 

কর বর্ভমান শিল্পগাল যাতে তাদের 
ওংপাদনের ধোচ্া সাধন করত পানে, নে 
(.বশ্যে শিপক্ষেত্রে সরকারী লাইসেল্ন- 


দন নগাত উদার করা হবে। অবশ্য 
ঢেএকন। বৈচিত্যকরণে হাঁদ আভারগ্ত 


(পোশক মুদ্রা না লাগে এবং ছোট বহরের 
এপ উৎপাদন ব্যাহত না হয়, তবেই সেটা 
»৬খপর হবে। এখানে স্নরণ কর্দা যেতে 
* রে নে, এর আগে তেরো?ট শিল্পকে 
5৮2 উঠান ও শিয়ন্মণ আইন থেকে 
২,হাত দেওয়া হয়েছে। 


আমদানি নিয়ন্তণ 
অনরানগাত আবশ্যক কাঁচানাল ও 


ন,1থজর অনটন শিজেপর উংপদন 
নব পথে বাধা হয়ে দাড়িয়েছে ঃ 
২ চাটণর কঠোর শিয়ন্পণ ভার জন্য 


শে দাী। ভরতার চাকার মজ্য 
: রর পণ সরকার উদার আনদালগ নটাত 
উনমবন করেছে। এতে কাব ও শিপ 
তাগপন গেড়ে মাপে, আশা 
1.৮ এত, কগকল্জা প্স্থাত পাণুয়। গেলে 
১ এ করেকাও |শতেপর অবাধহৃতি উংপদন- 
সততা কাজ লাগা সমভব হবে॥ 


অগাধকার শল্প 
জব্দ, যে ৫১19 আমন 
গর অগ্রধিকার দেওয়া হয়েছে, তাদের 
৮১1 কয়েক রানী শিল্প আছে। 
ত৭ আমদানী মখাতি কাষ উৎপাদন 
5 সহগক হবে। কেঞনা, অগ্রাধকার 


[এগ 


গগজর এধো আর, কাষদংকান্ত 
পু 911৩, গামপূ, স্ব ও ধজণুনাশক 
21 থাকায় এসব আমদ্ররর  আবক 
উন শষ উঠনারনের অলক হাবে। 
"৮5 কন, আনদাণিজাত তুলা ও পট 
| হারিক শিতপমনহোর কাজে জাগবে। 
রি ও ও শরগ্জাম লোশ পর্রিঘণে 


পাওয়া গেলে চা, কফি ৬ চিনি শিল্পের 
সম্ঠরধা হবে। 
। বল।ই বাহুঞ্লা, আনমদামির পারবতকিরথে 
াফগ্য আমাদের আর্জত 
যার উপর 'অনেকখান নিভূরিশীজা; 


শিল্পোগরসের পথে 


করা যায়! 


কারিগরী 


৩৭৭)৭। 


ফয়েকাটি ক্ষেত্রে লোহা] 
ধাতু, বিশেষ ইস্পাত; সংকর ধাতুর অনওন 
পাঁয়বর্ত উৎপাদনের পথে প্রতিষ্ধক হয়ে 


ছড়া 


উঠেছে। 
ল্দেহ নেই, 
পারবঞপনাক লে 


পণ্ঠবাঁষক 
ডলাই,। বৈদ্যুতিক 
ফ্ত্রপাত, কলকঞ্জা ও অনেকগঙজা মোগ 
রসায়নিক পদার্থের উৎপাদন-ঙ্গন তার 
সন্যক সক্প্রন্রণ ঘটেছে । সরকারী অংশের 
জলনে5, শনি, পরিবহণ ও চলল, খা 
অর্থনৌতক কাঠানোকে দে করে ভেলে, 
সেই সব ক্ষেতের জন্য চতুর্থ যোজন য় 
নিধ্ধারত টকা কাঁনয়ে দিলে স্বভবত 
বেসরকারশ অংশের অগ্রগাভ বাত হবে। 
সরকারী অংশে গুলধন নিয়েগ হাস 
করলে বেলরকারগ [শলেপর প্রধন কয়েকটি 
উংপা ছব্যের জনা চাহিদা কমে বাবে। 
সরকারী ও বেসরকারী শিপ অংশ দলও 
পরস্পর সমগুরকহ  অঘিকি বাবপ্বর 
সংমাতক উত্নায়দের জলা অপারহার্ধ | 

গসমেপ্টের বিনিয়ণের ফল মোটা 
সং্তাবজনক হায়ছে বলা বয় বান 
ব্যপরে শিল্পগতল লহাযোগিতা কালে, 
গিদমেন্টের তো আনান শিগপনমহহের 
[িগগ্ঘণের কথা আকা (দিবেনা কহে 
পানে। 


তৃতীয় 


ব্যয়, গঙ্গা ও আয় লিয়চ্ণ 

বার, মলা ও আচিক আদর মধ 
পারদ্পারক পতি যত লা ঘটে সোদকে 
লক্ষণ রাখত হবো। খাপাশাদা, বসত, বর 
তেলের মতো আতি-প্রয়েনীয় হডিগিং 
দুবোর মূলা ল্যাধা স্তন রহ হালে 
পটকা ও খুটরো বাসনায় সম র কড়ক 


অংঙ্গ প্রণ ও িরন্চগের প্ায়েজন। 
অনর্থক বানস্থায় বারব।স্থন সাঙ্গ বাত 
স্বরংকিয়ভবনে গলাদাদধ না খে অথবা 
» লবিং ম্ধর সঙ্গ] কেকা সা অগান 
হরেন বন্ধ না হয় তার চেটা করাত 

হলে অধশ্যক ভেগ জহর গর কষে 
মেনন শিতেপর কামানালির এজ 
[য়ঞ্ণের সনন শ্রুয়েজন তা] তিন 


কারণ, শিপ কঁচিমালের দম তাথিক 
বাণস্থার শাধার্ণ বায়ননের উপর প্রভাব 
1বস্ভার করে। 
ক্লেত। লনব , সরকারই ভান্ডার ও ন্যায়, 
মূলোর দোকানের মাধামে যাতে শিয়ান্তত 
মুল্যে নিতাব্যবহার্য দ্রব্যের যোগান বড়ে 
তার ব্যবস্থা করা হচ্ছে। সেই সঙ্গ, 


ভিজ্পের কাঁচামালের মূল্য নখাতির প্রাতও 
মনোযোগ দিতে হবে। তার জলা, নির্বাচন" 
মলকভাবে সরাসরি বা প্রতাক্ষ দিয়ন্ণ এবং 
অ্ভর্বাশিজোে রাষ্ঠের অংশগ্রহণ পুইয়ের 


দরকার আছে। 


একাধিক দ্রব্যের মূল্য যেখানে শিয়াপ্যিত 
হয়েছে, সেখানে ?ি উৎপাদন, কি বণ্টন 
বাবস্থা, কোনোটাই স্বাভ।বিক অবস্থার 
বাজারের মতো সঙ্তুভাবে চলতে বর 
না। নিয়গ্িত নহলার আগের মভ হত 
পারিবঙন সম্ভব নয়) নিয়ন্ুণ যাঁদ মঞ্য 
বান্ধ প্রাতিরোধ ও বন্টনকার্য সংক্টভোবে 
দম্পহা করতে গকিছুট। সাহাধা করে, ভাহগে 
ন্যম্মণ কর্ধবর করতে হত অস2বধাই 
হোক না কেন, নিয়ন্ত্রণ বাবস্থাই বান্ছনীয়। 
অনাদকে, নিয়ল্থণ ঘাতে শিলপক্ষে তরে হলবন 
[নিয়েগের অকষণ কামরে না দেয় অথবা 
শিহেপ উৎপাদন বাড়ানোর ব্যগারে উৎসাহেব 
অভংব না ঘটায় সোঁদকে সতর্ক পুষ্টি রাথতে 
হবে। যোগনের উন্নাতির সহ্গে সঙ্গে 
িয়দূুণ বাবস্থা পরিকল্পনা অনুসারে কমশ 
শিথিল করে দেওয়া যেতে পায়ে ভিত 
প্রভাবক অবপ্থা কারয়ে আনা সহঙ্জ 
হবে। 


যেসব শিয়্ন্তণ অপারহার্ঘ নয় অথবা 
ন্গযালকে কাকির করা যয়ান লেগ 
তুগা দেবর সময় এদলছে। আথক বাবস্থা 
পক্ষে এখন যা দরকার তা হচ্ছে করেকাট 
হণ এল বা স্থানে নির্বি5চননূলেক 
নয়ন্ণ ববপ্থার শ্রবতন। এই 


৬১ 
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কি 


কু স্থঝকে হান, ইাঞনশয়রং ও 
ঠাপা, নং শড় না ক্ষেত্রের শিপ, 
512ক এ তন দলা] উংপ ৮৮ থে সলাধগতা 


হয়ছে তা সমথনিযে গা । 
গতপগটুলী তন ভাতারগ্ত লইসেনস ছাড়ই 


যে তাতে উইপাপন-ক্ষগতার শতকরা ২ 
ভগ গ্রতিত উৎপাদন বড়াভে পারবে লেটা 


দের ডগি গতর দ্ধ সহঠক হবে, আশা 
বছ। হহু। 


শাণ্তিতুঘার ঘোষ 









'ফ্াইলেবিয়। 


হাঁপয়া, রসবাড়, একাশিরা, বাতীশরা, কচপ- 
জহর ও জান্ঘাঁজক যাবতণয় লক্ষণাদ স্থান 
প্রতকারের জন। আমুনিক বিজ্ঞানানগোদিজ 
[চাঁকংসার ছল প্রভা করল । পন গাব 
সাক্ষাতে হাবস্থা লউল। নিরাশ রোগী 
একমান্ নি্ভরযোগ। চাকংস।কেপ্ 


হচ্দারসার্চ হোক 
১৫, তিনতলা লেন, শিলপ়। হাওড়া 
ক্ষোন £ ৬৭--২৭৫ 


১৭৪ | 


পরিষ্কার করে--ঘে সব খান্বকণ? 
ঈাতের ফাকে আটকে দাতের ক্ষয় করে, 


তাদের দূর করে 
সাদা করে আপনার দাতের হলগে 
অনুজ্ছল আবরণ তুলে দেয় ও দাতের 
আরে! ওজ্ছলা আনে 


ৰ রক্জা করেস্আপনার দাত তী, ্‌ 
! মাটিকে শ্বানোজ্ছল ও হদৃঢ় করে | $ 
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ইরা রা 
৪3 রঃ রি 
ঢু 


হণীরেন মিত্র ও আবি সরকারের 


চত্বর প্রদর্শনী £ একাডেমী অফ 
ফাইন অট্টস ভবন 
ন কোন কাজের ব্যাপারে, যাঁদ আগরা 
(ক চিনত্রগত বাস্তাতার মূল, নির্মাণ 
কৌশলের দিক, ভেবে দোখি তাহলে বড় 
ভা হয়, এতে করে এক একজনের কাজ 
যে যান্তর উপর দাঁড়য়ে আছে, কত ন্যায় 
সঙ্গঙ, তা আমর! আছচ্দাজ করতে পারন। 
এই জনা এ কথা যে, হীরেন মিলন, 
উঠে যার হাত সংযত, যাঁর কারসাজ বোধ 
আছ, রঙকে 'যাঁণ জ্ঞানের চোখে দেখবার 
জন্য উৎসুক তান একাঁদকে বন্ড 
ধম: এখনে বলা প্রান্মাজন যে, তাঁর ছবির 
নাগাল একটি সিরাজের নম্বর, সিরিজের 
নাম 'একসপ্রেশনইজম'। আমরা তাঁর 
[মত নিয়ে ভাবতে চেত্টা করব। 
একসঠেশ শব্দ আছে বলেই যে, জর্মান 
ধারর সঙ্গে যোগ আছে এমন হয় না। 
সেই একসপ্রেশনইজম ভাবনা বহুদিন থেকে 
গড়ে উতাছল, এবং তা বশেষজ্ঞের ধারণায় 
“ট্রএডর জল্ম” গ্র্থ থেকে; এটা কিন্তু 
আদতে থিয়েটারে অর্থাৎ নাটকে হয়; সেটা 
আর একরূপ নিল ছাবতে, অবশ] বু 
রাইডার, গোষ্ঠী বলে এটা তাদের পাঁর- 
কল্পনা-কেন না তাদের লেখায় অনাদের 
উল্লেখ নেই । 
হরেন মিত্র একসপ্েশন নামেতে তাঁর 
ন্তগত উপশান্ধ, একাঁটির পর একটিতে 
মাদুত করেছেন ।। রঙ আর রেখা এ দুয়ের 
একেবারে স্বকাঁয় রূপ নিয়ে ধার শুরু 
(আবার অনাল্ন মাধ্যমের বলে রূপায়ণ অর 
এক ভাবে দেখা 'দিয়েছে)। 


এখন নির্মাশ কৌশলের দিকটা দেখে 
নেওয়া যাক্‌। বিখ্যাত চিন্ধ ভাঁত্বক মোৌসরে 
শ্লেইঝ বলেছেন “...চিপ্ হচ্ছে কোন সমতল 
বা গ্লেন সারফিস্‌-কে, উদ্দশীপত প্রাণবন্ত 
রে সমতল হচ্ছে শুধুমাত্র দুটি 
ডইমেনশনের জগং। নিছক দাট 
৬ইমেনশনের দিক দিয়েই তা সত্য। এখন 
তাকে, মানে, সেখানে তৃতীয় ভাইমেনশন 
আরোপ-প্রক্ষেপ করা, তীয় ভাইমেনশন 
বারা ..উজ্জীবত করা যাঁদ হয়, তাহগ্গে 
/ এই হিসাবে তাঁর ছবির নিজক্ব মৃলগত, 
আদত সত্তাকে পাঁরবর্তন করা হল 





(এত প' রাঁহেবর্সতির দ'ইউন ঘরোয়া 
ঢুমাঁসয়, সে ভুলওয়ার লা দেনাঁতউরে দা 
সো য়েসাঁস মেম।)1 | 

ঠিক এইখান থেকেই একটা বিশেষ 
চচ্তাসত্র প্রসৃত হতেও পারে, যে, চিরা- 
চারত সাবোকয়ানা (কনভেনশানালইজম) 
ছাড়য়ে যেতে পার কিনা ক্লমেই 
কোন নামর্প নেই, যেখানে বস্তুত্ব নেই, 
যেখানে আলো অর্থাৎ ছায়া আতপ নেই 
[নয়ঘমাাফক, সেখানে কোন ডাইমেনশন 
নেই। মন চলে গেছে আজতামিরায় কিম্বা 
আদবাসগদের বাঁড়র দ্বুজার সামনে, 
এখানে ফ্রেম নেই, এইখানে নকশা । 

কেন ডাইমেনলশন নেই, এমন হয় নাঃ 
তবে এই জনা 'নেই' স্বাঁকার করা, যেহেতু 
দ্বিতীয়টি অছে বলেই প্রথমাটির উপলাব্ধ 
ধন্রগতভবে, এবং প্রথম আছে বপেই 
[দ্বতায়র 'বদামানতা। 

এখানে হরেন মিত্র ছবিতে ন্নেখা বড় 
একা, রঙ 'নরজনতা। যে রেখা হুনেসাসের 
মহৎ পারপ্রোক্ষত সৃষ্টি করেছে; রঙ বা 
ইদানীংকার ধারার প্রাণ; এবং এই বঙই 
রেখকৃত পারপ্রোক্ষতের স্থান নিল। রঙের 
পারিপ্রোক্ষত তার ধর্ম আবচ্কত হল: ষা 
কিছু দশপ্ত ওতপ্রোভ হয়, উাঁজয়ে আসে 
(সক্লাভাঁস), যা নিরেট 'নপট, কৌণক 
কঠোর অনমনায় (হজিসতাঁ), যা আলো- 
কাতর 'ত। সবই কমলারতে জরে আছে। 

অন্যাদকফে, যা কিছু শ্যাম, তমসাময়, 
ছায়া, পশ্চাদগামখ, গঠনক্ষম এবং আবার্তত 
হয় তা সবই জরে থাকে কণশ্লেমাঙতেয়র 
নীল রঙে। এবং এ দুয়ের 'বাভল্লমুখশ 
চরমসশমার ইতোমধো লাল বাদাম রঙ 
অতপের ভাগে আর নীলাভ রুণ ও হিং 
ছায়ার দিকে যায়। এতে করে একটা 
অভাবনীয় ছন্দ নামত হয়। 

হখরেন মিত্র অতএব এ তত্বের সাহায্য 
নেলান। তাঁর সামনে কোন ন'মরূপ জগৎ 
নেই অর্থাৎ সেই সব যা এতাবং চিত্রের 
[বষয়ভূত হয়েছে। তাঁর ছাবতে একটি 
কমলারঙও ফি বিস্ময়করভাবে প্রতশয়মান, 
আবার অনান্প শরুধ, সবজে-হলংদ রঙ খ.ব 
ন্যয়সঞ্গতভাবে ,এসেছে। রেখা এখানে 
শুধু সমতঙ্গকে জাগ্রত করেছে, রগ তাকে 
বর্ণনা করেছে। অবশ্য “বর্ণনা যললেই 
তখনই একট বস্তুত্বের ভাব এসে পড়ে, 


আবার ফাঁদ বলা হয়না তা ঠিক নয় বঙ 
1বশেবভাবে নার্দন্ট করেছে, তাতে করে 


রঙের মধো বৈপরণঠতাগুণের আবর্ভর হয় 
তাতে ছাযলাআতপের সঙ্কেত দেয়। হয়ত এই 
বললে আপাতদাম্টতে, খানিকটা পার্কার 


হবে যে বিশেষণ গোছের । 


শেষোন্ত পদেও কিন্তু কিছুর একটা কথা 
আগনা হতেই, আলে; আশ্চর্য ষে কোন 
ধবমর্ত কিছুকে আমরা মূর্ত কপনা 


 ধদিয়ে তাকে সামনে রেখে বুঝ যাই হোক 


তাঁর ছবি আমাদের দ্‌ণ্টি অক্ষ করেছে। 
পুবেই স্বীকার করেছি যে তাঁর হতের 
দিক থেকে দ্বিমত হবার সৃযোগ নেই। 


. প্রাতীট জায়গ।য় কিয়ারসবুয়ার মাফিক ভাগ, 


কালো সাদার স্থান, সচিল্তিত চাতর্য 
তাঁকে কৌশল বলে প্রমাণ করে, তান যে 
ছবি নিয়ে ভাবেন এটা বুঝা যায়। 

আব সরকারের ছবির সারজের ন 
রয়।লই?9। সরসশ্াত তাঁর তোেরোখান 
ছার এখানে ছিল। আব জবরকারু, আন টম, 
পারপ্রোক্ষতে এবং স্থাননয় রও সামনে 
রেখেই বগল নিখনণ করেছেন । তাঁর এ 
তিন নিয়ম সম্পর্কে বেশ ভল জ্ঞান আহে 
বলেই তান তা প্রয়জন হিসাব নিয়ে এক 
নিজস্ব বাস্তবতার স:্ট করেছেন। 

তাঁর জগং অতীব রহসামগ্ন, এখানে আট 
নেই; তৃফা স্কুল পাঠা পস্তকের একগা 
নৌতকভা; অন্ভুত মাকাওয়াবার ডেতক। 
সমস্ত কারসাজ সমস্ত রঙের উপর একাট 
যথাযথ আবকলবাদশ (নাচ রুলইসটিক) 
উত্তমাঙ্গ! যার চোখ আত্মস্থ কপালে 
দুশ্চিন্তার রেখা। 





আগাগে ড়া জমাট 


স্পুঞস্ম্ পুত রি রি রি সুজা" 
এল ক৫নপিন লি হওক 


পরেশ ধর রচিত 
গ ডানা ভাঙা পাখ ৬ 
গ রাজা রাবণ ৬ 


পী শংধ। ছায়া ৬ 
প্রতিখান ২.৫০ টাকা 


সিকি ০৮৮৮৮, 





শিগগিরই বেরচ্ছে , 
পরেশ ধর রাচত 
1তনটি একা্কিকা 
আভন:য় সহজ ও ভাবে সমন্ধ 
[তিনটি একাত্ক নাটক. 


পপ ২ বি পীপীলস া পাসপত 


সুরেন্দ্র প্রকাশনশ 
১৬, ফাঁকর চঞ্রব্তা লেন, ফাল-৬, 
ফোন £ ৫৫-৪৫৩৪ 


রস. ৯৫১২) 








৬৭ 


এটা সেই গজ্প যে, মানুষ আজও আশায় 
হাত প্রসারিত করে, তার একাঁদফের বুকে 
ঘাংস নেই পাঁজর, উত্তোলিত বাহু বিশেষ 


দেশে 
খুবই অবাক ব্যাপার যে; অপ্রত্যাশিত রঙের 


বাছ্ছাই করেছেন, কোথাও লাল সবূজ এবং 
এর আরোপে যথেষ্ট বেলোয়াঁর করা! তব, 


ডিসটক়টেড। এই আজব ঘটনার স্থানের এই রঙ সৃত্বে একটা চেনা ভাল লাগ'র মধোও 
কোথাও কোথাও আল্োকিত। রূপকটি সমগ্র কারসাজ দর্শককে ধারা দেবেই। 
'ফ্যামটাসি) দর্শক সাধারণকে বিযোহত কোথাও তার কারণ কাঠামো হাককা হয়ান। 
₹রে। যেহেতু তান বার্ণকাডঙ্জের থেকেও 


এই দুর্যোগ বলতে আব সরকার, এটা 


রেখা যোগে সমস্ত রঙুকে বশে আনতে চেষ্টা 


করেছেন, তাতে কয়ে রঞ্ছে রঙে এফটা 'মিশ 
খেয়েছে । এবং প্লাসটিসিটি কোথাও ব্যাহত 
হয়নি এমন ধারণা হয়, অধশা মুখমস্ডলও 
সোঁদক থেকে সাহারা করেছে বলা যেতে 
শারে। 

এপ্কা দুজনেই শিল্পের জাগাতে অতান্ত 
অঞ্পনয়সী, তথ্য এদের কাজ থেকে 












৮৮ 
৬ ধতা 





৯ 


৮ ৮ 
র্‌ ত 
সহসা এগ শিস্িতী শী 


তে 


নি 












সকলেই ভরসা পাবে। 


এভো অল্পে ক. (ধানে ্যাস্পু আপনার দত 
এমন চমৎকার পরিস্কার করতে পা 


রে? 


২৯, 
১ খঃ 





সানসক্ক । এটা এর বিশশহন্ধ । ভার 
কার” লানাশ ক্র কনার অন্ত পরিভার 
করার নম জা । সানলক্ একবার 
মাপা সাল জোপাশন চুল লী পরি্গায় 
পর । সানাসন্ষ শাশস্ শি জাপা লহ 
আস্লার পুর চুপ্গর যাহার আপনে 
নাক জান আর হার ঢাজলীতিরা ভব 
যাঞ্জার বণ । সামালক্ মদ শাস্পু, তবু 
একেবার মুড -কামজন্াাবে পারঙ্গার করে। 
কড়। শাম্পু বা সাবানের হত সানসিক 
কপনা চুলের শ্বাতাবল তেল গথিয়ে গে 
না । ভোর ওপর. যাতে সারলিছ। জাগ. 
পানু শাবান মনের হন হয় আবরা 
কাবার এতে '. মমি মু শ্রিপ্ক পক্ষ ছিদ্র 
জিত | আদার শ্বামীকে ঘলবেন না। 
টান পক্ষে এখবেন।। 


ছিন্দুক্ছাস লিভার লিসিটেডের 
এক উৎকুষ্ট উত্পাদন 








লিমটাল-35.27186 ৪৩ 








উনিশ 


ডাঁদনের ছহটির সময় সময় গগন এল। 
্ গম্বরের মাঝামাঝি থেকেই তি 
প্রচ্ড হয়ে উঠোছপ; সেই শীতের আড় 
প্রত্াহ যেন আরও ধারালো ও তিলিন 
হচ্ছিল । গ.প্যাডয়র় পা িয়েই গদন বলল, 
'অরে বাপস, পরহটরক পড়ার শাক বে 
এখান 2 হৈমনতগ হেলে ভন জা, 
'ঘাকছিস তো, পড়ঞে দেখতে গরিব) 

গগলকে দেখলেই তৈম*তশর আঙ্গে তর 
দ্ষের সপকটা অনুমান করা বয় । দতাতে এ 
এর আদল প্রয় এক, ঠোখ মুখ কসর 
সাদ সহজেই চেখে ও তল্। পরবে 
নে গণনের কিছু বোশিম্ত। আচে, সব যেল 
হয়হম কাটকাটা। ভার মাক তৈগতীর 
তুলনয় শন্তব এবং উচু, ঠেটি কহ গল, 
ও বড়। চি্কেরও সামানা পাথ কা আছে। 
গগাণের গায়ের রঙ যারস।, তবে শোয়ে বলে 
হৈতীর গায়ের রঙে যে মসণতা এবং 
কোমলতা আছে গগনের তা নেট সন, 
নপ্রাতভ, হাসিথ্শী মেজাজের ছেছে গগন, 
বসে হৈমঞ্তগর চেয়ে বছর টারেকের ছে )। 
দর সঙো তার সম্পকটা বরাবরহ সঙগাখ 
এসং বধ্ধুপ্ গতন। বড় ভাই, তৈমহতসরও 
বত, সেই দাদার সঙ্গে এই দুই ভাই- 
বোনের সম্পর্ক না থাকার মতন। চা 
বাগানের সেই সাহেবদাদা আর তার 'দিকি- 
সাহেব বউ তাদের আত্মীয় এই মৌথক 
পারচয়টকু ছাড়া আর কিছ্‌ই নেই যা বলা 
: যোগাযোগ দেখাসাঙ্ষাযাতণ্ড নেই, এমন 
ক মার সঙ্গে চিঠিপতেও দাদা যেটুকু 
সম্পর্ক বজায় প্লাখত একসময়, অজকার। 
৩ও রাখে না। দাদার সঙ্গে তাদেয় দুজনের 
গযসের যথেষ্ট পার্থক্য ছিল: বাধা বেচে 
থাকতেই দাদা দরে দুরে সরে যায়, তার 
পর বিয়ে করে, বিয়েটা সেখন নজের খেয়ল- 
মশতে করোছল, সংসারের বা মার মতানত 
দেয় নি, গ্রহ)ও করে নি। তখন থেকে 


১৫] হাচপর্ক বড লুকগের ফাল 
শর অসখের অয় দাদাল 
শয়োছল এপ 


দুগক্ষের। ২ 
£রে যযা। হৈএত 
বারভার দেখ এরা বুকে 
কোনে ভাবেই জর এঠের হাতে সমপক 
রাতে হক এয়ং লায় দায়ও অসলীবার 
ধরতে ভদ্র বাধছে না তখন থেকেই 
সোগাছ্যাগ ভেঙে গেছে মা ও মানা বঙ্ছণে 


এক দাও সাজার্ণ চিঠি লেখে মাত, দালাও 


দেহ প্রকগ ভাবার তেয়। কা তই পৃ. টা 
ও সংচাবিক সম্পর্ক যা ভা এই দহ ভউ- 
বই গড় উতেছে। বরণর, দাদার বথ। 
র। ভাবে না ভবতেও পরে না। 
গগত। এনে শরউয়ার অন্ধ অশ্রানেই 
উঠল । সং্রেশবরের ইচ্ছে হিল গদান তির 


1 
॥ 
কেহ হকার, তালু ্াড়তে। ঠোনকত রি 
৯৮. 


ত 
ঠা 8০1 ৫ ? ৪:44 চে ন্‌ 
৫21 71151 তত ঘা 


টং মতী আন মালন।র ঘবের গায়ে গাখে 

৬১ ঢু রর নিস টি 
ছে.) তত বা) ধুর হিলি মাহি বিকিনি 
অকছের (জানসপত জিত বর হিল গগন 


অসার ভতগ আগে সেহ এর পরিকর 
করাল ঠৈ2ততট এ্রণট তি গে শেরু 
বাবস্থাও হল, থেকে ৭১1৯5 
হোলান-দ্ওয়া মতন যেয়ব 
তার ঘরে এন রাখলা, 
টেপিল যোগাড় করে অনল 
মোট মুটি বেশ মানিয়ে গেল ঘরউ।। 

৩ এসেছিল 
সকলে; দেখে শুনে বলল, বাত, বেশ 
হয়েছে।' 


ঠ 
৬: . 
1৮.৮ত-প গল 


এরিক রা ৩৩11 


21) এড লৈ হব 


রঙ ০.) সি 
+111215111 


07174775918 


[বকেলে সরেশবর আর হৈমমতী দুজনেই 
স্টেশনে গেল গগনকে আনতে সতের 
সন্ধ্যে দেখতে দেখতে ঘটউঘ্‌টে হয়ে 
এতসাছন, সেই অন্ধকারে অর শটতে বসে 
করে ওরা গ্‌পুডিয়া এল, গণনকে তার ঘরে 
পেশছে দিয়ে সরেশবর সানান্ বলে চলে 
গেল। ততক্ষণ রাত হয় আঙদছে, শগহও 
গড়ছে। 


পগতের প্রকোপ দেখে গগন বলল, “আরে 
বগপ-, ধরফটরফ পড়ে নাক রে এখানে 2? 

ভাইয়ের হিছানাপন্ন পেতে দিতে দিতে 
চৈচ্তগ হেসে জবাধ দল, “বাকছিস তো, 
পড়লে দেখতে পাবি” 

দ. চারটে সাধারণ ঘরোয়া কথার পর 
গগন বলল, “সুরেখদা তখন কি থেন 
বলাছিল রে?” 

কচু না। ওর বাড়তে থাকার ক্হা 
লু্জ/হ্রণ প্রথমে, আম না করে 
নিয়েছিলার |? 

“গর ধাঁড়টা কি রকম 2” 

“এই রকমই ঠায়, মাটির গাঁথান? 
দুয়েক ঘর আছে। কাল দোথন।” 
"কচু মনে করল না তো? 

"হানে করার কি আছে, আমার বাড়ির 
লেক এস আমার কাছে উঠব শা তবু 
ছু 1? 


ঞ্ 


ন 


গগন বিছানার পাত শরতের হেলাতেশ 
»মারপটায় বসে ফিল । গাড়িতে উনেক্ছে বলা 


থে 


ছাপ | একটু [৬ড় ছল তাঠ। 
ট্রেদের ধকলে সাএনা কত্ত হয়ত, ভিলা 
কলকাত। শহরের হাহইহউগেোজল করল আগা 
"কে হঠাং এই নিজর্নি হিদতন্ধ জনক র 
জগ্দের মধো এনে পঠছে পলো অন ভদত 


তান ও 


চু 
টি 
10] 


রে 


টু 


তঠ৮েমা পালালেজো [লিজা হা প্র 
৩? ০৮7 শে ্্ধ 


2 ভতমিলসক ও শান হাহ গড়াহজ। 


তন সইপ্র তত না পার 


[বিছানার ওপর একট। রাগ পেত শসা 
বু দিয়ে দিল হৈ; অল রা পাও 


তেন 


করে পরের কাছে রাখল। বলল, 
ট্রে দরছ্ছ না 


[বিনয় রাগ ০।কা নিয়ে রাখ 
গাবম থ'কবে। 
€11ব:91 11 


গযহোর কাত আর-একগা 

০ সি রী 
গগন তাঁকিছে ভুাাকার 
ভনদামকপর্কভাবে খবরের চারপাশ তাকিনল, হাহ 
তলত 

হৈএত পিছন পাশে বান ঘতের 
উপল বাধ, দরজা তয় ভেজা 

গগন তং ধলপল, “এই ০ তর 


[লন্ভ৮1 দেহ, 


সি 
বাহ) হত লা? 


ও কাপ এক হচ্ছে তর লি, 


তের অরীর ছারা হবে না 
পিন গায় পা উদ্বেগ চিত 

খৈমতা মাথা ডল, 1 আন তত 
সাবধানেহ থ. ক রি 

নগদ এবখু লিগার 


রঃ চি এ 
ধোযা নল খানকি, 


লব লালে লিল । 
উহাগর ভাজা, শা 
আন, অনেক কিছ, বলে ছে, 
দেহে 

"কি বলেছে ?* 

'সে জানক কথ।। আমার 


ম ক51 


4: রর পি 
আনার গণি 


দেশ 
ওয়ান উ: কয়ে সাজিয়ে মনে কয়ে তে মা বলে কছ: বলাব না কাউকে।” ধলকাতা রোল 'আর এই-যইয় দূ 
ছবে--” খাগান হাসজ, "্পয়ে বলব।” গগন কথার ধরন থেকে ধৃঝতে পারল আড়াই হবে প্রায়।......শরণয় 


টৈমল্ভণ ভাইয়ের চোখের দিকে তাঁকয়ে 'দিদ কি বলতে চাইছে। তবু যেন বোঝে কিছু বশ লই আছে 
দছিল। সে মোটামূট জানে মা দি যলেছে, নি এমনভাবে অন্য দিকে তাকিয়ে থাকল। না ছেড়ে দিয়েছে?” ৃ্‌ 
দক বলতে পায়ে, ফেনই বা গগন এখানে সামান্য চুপচাপ, গগন আলোয় দিকে "মাংস এখাসে হয় না” রঃ 
এসেছে । শৃধ্‌ বে বেড়াবার উদ্দেশ্যেই ধোঁয়ার একটা রিঙ ছ'ড়ে দেবার চেষ্টা ্ালিস -০১ 
গঙ্গন এসেছে তা তো নয়। করল, পারল না। পরে বলল, “সৃরেশদাকে শা 


| হৈমন্তী বলল, “তুই আমার সঙ্গো ফা অনেক দিন পরে দেখলাম। সেই সেবায়ে পরল কুল না. 
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শুধু ধবধবেই নয, কাপড় যেন ঝলমল ক'রে ওঠে! 


সঙ্গে সঙ্গে গলে গিয়ে অফুরত্ত ফেনা সটি কবে। আর ওই 


সম হা? 


২৬৬১১১ 3111 1///11//7 /%৯ 


হতে সক হত পেতে 


ম্যাজিকে আল মাযুলি শুঁড়ো-সাবানে সত্যিই বিলক্ষণ 
হফাৎ ! ম্যাজিক-এ আছে সাদা করার আশ্চধ্য শাক্তি- 


এন্র প্রতোকটি শক্তিশালী দানা জলে দেবার 
ফেনাতেই আপনার কাপড়চোপড় সাদা, আরও সাদ 


হতে থাকে । তাই ত' ওত নাম মযাজিক্ক | ওই শুঁডো- 
সাবান দিয়ে বাড়ীতে ক্রাপড় কালে ধাটুনি আর ঘর 





'ছুই-ই ক , ম্যাজিক-ও সবরকমেষ্স 
হু ৮ ক্তাচতে পারবেন বরন, পে 
| সিল্ত, উল, ডিপ ড্রাই" বাচ্চাদেত্র এঢা-্ওটা, এ 


শ্রতীন বাপড়ডোপড়ও ! ৃ 


৭৮ ০৩ ৪০ কাটি ৮৪ ৫৭ 
১৫৫০ খপ ০০০১০৪০৫ 


১৪০৯০১কদি৩৭ 


এ 
নি? 





শতিজ্পালী গাল হালি. 

জালে ছ্বোর সঙ্গে-সঙ্ধে 

লেলিয়ে 
জায় রশ গেজ 


ইউ কার্তিক, ১৩৭৩ 


মাঝে মাঝে, নদখটদশি থেকে ধরে আনা ছুলো 
মাছ । স্বাদ আছে।” 

“বাস ক আগে তো বালস নি 

“বলে [ছলাম, ভুলে শিয়েছিস--” হৈমন্তী 
হাসল। কথাটা হৈমহতী বাচতবিকই 
বল্পোছল ?িকনা পে বিষয়ে সন্দেহে আছে । 
বত বলে িন। সে নিজেও মাংন খায় না, 
খেতে ভাঙ লাগে না। কলকাতায় থাকতেই 
ছেড়ে দিয়েছে। | 

ভাইকে সাল্থনা দেবার জনোই যেন হেলে 
হেসে হৈমন্তী বগল, “তোর ঘাবড়াবার 
কোনো কারণ নেই গগন, মাংস খেতে চাস 
বাবস্থা করে দেব। ডিম খাবি, নদণর গ্ান্ত 
এব, শকসবাঁজ টাটকা সপ- এখানকার 
বগনের। আউ দিনে ফলে যাঝ1,-8 

পতুহ কিতু ফখাপস নি”, গগন হালল। 

“শালস না কলকাতার জনা এখন 
ভামর গায়ে আট-আটি লগে। 

তবে তোর খরশির 
রঙ কেমন পড়ে 


নদে তো হয় »।। 
হারপও হয় 1ন। 
2োছে ৮ 

“*)তে এখানে ভগষণ টন ধরে, আৰ 
বেদ: অকাল হোক দেখাবনকী তেজ 
রোদের । 

গগন হৈদতভগর চোখ মতখ এতক্ষণ লক্ষ 
দরে বরে একটা কিছু সন্দেহ বরাছল। 
তার বল, এত ভাঙ্জ জায়গা, কখাস ধরে 
স্যাছল। |িশতু যতটা ভ।ল দেখানো দক 
91 ভাগ তোকে দেখাচ্ছে 2. কলকা তায় 
০ ধ। দেখেছ তার চেয়ে ভল 
৭1. শিং তর আখি কথা শেষ কগল না 


41157 | 


*1,22718 


ঢ০০৩৭ ভাইয়ের মুখের দিকে ভাকছে 
ঘালপে ব্রেক পক, তার মুখের ভাব 
2.২ পন মিন হয়ে এল, ধেন সে এখন 
রুহ, গোপন ম্লাথতে চাইছে নাবা 
গাধহ শা। চোখের দিতে এই ভবটা 
2, ক্র পর হৈমভী হয়ত আঙেতন 
হাসান, হয়ে লে বথাসদ্ভব নিজেকে সংযত 
কত টাইল। পাল ময় বাইন 
মলটীর গলা শোনা গেল। 

তৈম*তী আড়া 1লে। 

খাজনশ খরে এল। একটা কাঠের 
বডাপড়, ভার ওপর মাটির ছোট উনুন; 
ছোটদের খেলাঘরের উনণের মতন। কাত 
করলার আগরন করে এনেছে | উনুনটা 
শাগয়ে রেখে আজিএগ হৈমপ্তীর দিকে 
তঞ্প, “গরম ভন দেব কলঘরে ”” 


রি 
হা 


তৈম*তঈ একটু ভবাক হয়েছিল । ঘর 
এহ আগন দেবার জন্যে বা গরম ভাল করার 
দ্য সে মালনপকে বলে নি। নিজে বৃ্ধ 
খ)টয়েই আল করেছে। খশো হয়ে 
টা বলল, “গরম জলও করেছ! বাঃ 
আলণ বড় গণের মেয়ে” বলে ভাইয়ের 
মদের দকে হেসে তাক।ল। 


মনন অপ্রস্তুত বোধ করল সমান, 


' »দেঙ্ 


বললে গিয়েছিলেন । | 

এই আতথ্য পাঙ্গনেয় বাবস্থাগুলো তবে 
পুরেধ্বরের নিদেশে হচ্ছে! হৈমক্তী কিঘু 
বলল গা। মালনশ সামানা দাঁড়িয়ে ঘোকি 
৮লে গেল। | 

গণান বঙ্গাল, “তাহলে জামাকাপড় ছেড়ে 
ফোল. কি বঙ্গ! . 

“হাঁ; জানাকাপড় ছেড়ে তুই আয়, কল- 
ঘরে গরম জল দিতে বলাঁভ।” হৈমন্তী 
কেমন আনামনস্ক গলায় বলল, বলে ঘত 
ছেড়ে চলে গেল। 


রাল্লে খাওয়া-দাওয়া দেয়ে ভাইবোনে গল্প 
হাচ্ছল। গগন বিছানায় ওপর একটা র্যগ 
গয়ে চাপয়ে বসে, হৈমণ্ডী শাল মাড় দরে 
কাাম্বাসের চেয়ারে বসে। পায়ে ঠান্ডা লাগার 
ভয়ে মোজ। পরেছে । দু জনের সামনে কাছের 
তষ্তর ওপর মেই কাঠকয়লার উনুন, ভার 
অ।8 নিবে এনেছে প্রায় । 

কঙ্গাকাতার বাড়ির কথা, মা আর নানার 
কথা, চেনাঞজানা কারণ কারণ কথার পর 
গ্রসঃগটা শেবাবাধ কফাঁরিয়ে গেলে 8 জানি 
থেমে গেল। অপ সময় চুপচাপ । তারপর 


গগন বলল, “তোদের জেই এনাজানিয়ার 
ভদ্রলোকের খবর ক 2” 


“কে, অধনশবাব ৫” 


হন 


৯৭৯ 


শী... ২:71: 5 নক 
অফিসের কাজে । গিয়েছিলেন জাঁন। ফারে 
আসার কথা । এ কাঁদন আর স্টেশনে. যেতে 
পর গনি” ৃ 0 ৪ র 
“তুই ফি স্টেশনে যাস নাক” 
“যাই; মাঝে মাঝেই বাই ।.. এখানে মুখ 


একটা। কথা বলতে হলে- ওই মালদা কএ 
আর পারা যার!” ্‌ 

“ুরেশাদা,ত ৪ 

“ও-সব বড় বড় মানুষ, ওদের কথা 
আলাদা । গহপগুজ্রব করে সময় নম্ট করার 
অবসর নেই ।” হৈমল্তশী প্রস্গট্া অন্যভাবে 
এাঁড়রে যাবার চেষ্টা করলেও তার কথ 
স্বরে নৈরাশা ও চাপা বির্লান্ত [চিল। 

গগন খণর্বোধ নয়. তার কানে হৈমহঠার 
মতের বিরৃপতা ধরা পড়ল। হৈদ্তীর চোখ 
জেক্জ করল গগন, পরে বলল, “তোকে তো 
তেমন খুশী মনে হচ্ছে না 

হৈমন্তী ভাইয়ের দিকে তাকাল না। নণ্ছ 
মুখে শালের পাড় খঁটিতে লাগল। বলল, 
“অখৃশখর ঠক বুঝি” 

গগন সঙ্গে সঙগো কোনো জবাব দিল না। 
হাত দুটো উনৃনের আচে দেবায় জানো 
ঝুকে বসল, ভাত নেবার চেষ্টা করল, 
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৯১৮০৩ 
আগুন নিবে গেছে, জামান একটু তাত, 
ঠিক মতন অনৃভব করাও যায় না। 

“আমি তো এই ব্যাপারটা সেটেল করতে 
জাসোছি--" গগন ধরে ধপরে বলল, “মার 
পক্ষে এ-রকম ভাবে বসে থাকা আর সম্ভব 
য়। অনেক যয়েস হরে গেছে, শরীর খারাপ, 
আজকাল সবসমর দৃশ্চন্তা করে। মামা 
ঘৃড়ো মানুষ, সারাটা জখীবন আমাদের নিয়ে 







রুক্ষত দুর কনে। 


কুঁছিনার যেমন ডেলতেলে ভাব হয় না, তেমনি পাউডার 
বেন্‌ হিসেবেও প্রশস্ত | দেখবেন তুহিনার ছোঁয়ার হি 
জগনাকে কত ফুটফুটে দেখাচ্ছে । ত'ও আব।র | 


এতটুকুতেই দেখবেন এতখানি। 


ভুনা মাধুন। আপনার বক্ষ হবে মসণ ভুলড়ুল। 
, ভুহিনা মোমকুপ তে। পরিষ্কার করেই, সেইসজে চরের 


দেশে 


গ্থাকক, প্রামাত এখন আর শুনতে ঢায 
না। কে কবে চোখ বুজবে সেই ভাধনার 

ডেছে আজকাল, দায়ি সেরে 
ফেলতে চার” 

হৈমল্তগ কোনো কথা বলল না। 
মুখেই বসে থাক । 

পাদান অপেক্ষা! করল পামানা, ভাগ 
“দাদার ব্যাপারের পর মার 


হে) 


আবার বলল, 


হর 


"8177 ॥ 
ছা ) টি! 
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যাদ দিরে দিয্লোছ অনেককাল, দাগ 
দিয়েছে । তুইও যদি..." 


“কেন, তুই তো আছস--” হৈ 
এবার মুখ তুলল, ফেন সে আপ্রাণ চেষ্টা 
করল গগনের কথার সমস্ত গাঙ্ডী্ সানাময 
হালকা করে আবহাওয়াট। নয়ন করর। 


ক্যাশকাটা কেমিকতালের 
তৈরী রর 


(তা 2585] 


ক্ষার্তক, ১৩৪৭৩ 


“তমার কথা ছাড়। তামি হো তোর 
ছে 1? 
“সু, তুই এখনও কচি থোকা? 


টৈনততখ হাসবার চেও। করল। 

গগন হোস হেসে জবাব গদল, “আসার 
এখনও স্যা়ীরটি হয় 1ন, তিরিশ একাতিরিশ 
লন বয়সে আকাল ছেলের। বিয়োকফেয়ে 
কান না।  দাঁড়াওয়েও কর-কসাগে 
ফেরআারটা তৈরখ করে নি তারপর [ক আর 
ঘসে থাবব- 1” 

"তোর সেই সাঁহার-কাটা মেয়ে ল্ধুটার 
খবর কি?” হৈমন্ভী রগড় করে গ্ানতে 
চল! 

“আরে ব্বাস, তার তো সাংঘাতিক বিয়ে 


তয় গেছে জানস না। ফরেন-সাভিসের 
এক ছোকরার সঙ্গো। বিশ 2 


বঝাল দাদ, ম্যাম আগে থেকেই বাই 
লাহন ঢলে শিয়েছিল্লাম ; ওসব বিগ বাাপারে 
াবদহ নেই। এখন একটা স্টেনো-টাইপস্ট 
পেের সঙ্গে প্রেম চালিয়ে মাচ্ছ,। নবনশর 
হোন, তুই দোখে ছস, নামটা বলব 2৮ খাগন 
চোথন,ধ ফৃংলায়ে হাসাছিল। 

তৈমল্তখ হাসতে হাসতে ডান ভাত হলে 
ঢড মারার ভাঙ্গা করল, “তোর গালে ঠাস 
বন এক চড় নারব। বন্ড পেকে গিয়ে হস] 


দা 
“পাকপাকর ছু নেই। গ্লেনফ্রেম না 
দল এই বয়সঢার লতিফ থাকে না। 


৮ 


মালাকে আমার পাশে দেখলেই বঝতে 
এ হর পাশে আমার লাইফ ফোসা খত 
€২৫ যায়।? 

সন [খিল থিল কর হেুস উঠল। 
১স সে এখানে কোনোদন হাসতে 
নেন, কলকাতায় হাসতে পারত । এখানে 

এ পারবারক সম্পর্ক কোথাগ্ নেই, এমন 
(৩ নেই যার সঙ্গে ভার এমন দ্নেহমধূর 
ঘ।এত সম্পর্ক থাকতে পারে । কলক।তায় মা 
ছিল, লন। ছিল, গগন ছিল, দু-একজন বধু 


কার 
এরি 


ছিশ। কলকাতায় সে সংসারের একজন 
মন, পারবারক সমসপাকে আত্মীয়তা 
নাহ বন্ধুত্বে অনোর সঙ্গে জাঁড়ত।; এখানে 
সে সকল্লর থেকে বিচ্ছন্নর। আশ্রামের 


*শষের কাছে সে ডাস্তার, বড়জোর সালিনগর 
সেশাদ। কতবা পালন ছাড়া আর কোনো 
পংপিক নেই আনার সঙ্ো। জবাভাবিক 
৪ ননোর এই আনন্দ ও সুখটুকু থেকে সে 
রে হবে এমন কথা আগে ভাঙে নি। এখন 
*বিতি পারে, হৈমল্তখর কলকাতার জখবনটা 
হন বরেয়া, সংসারের মানুষের সঙ্গে তার 
সপ ছল, ডান্তারখটা ভার পোশাকণ 
ঘানন ছিল; বাইরে কাজের 
সমকটৎক এই পোশাক জগবনে সে কাটাতে 
পারত, তাতে অস্বাস্তি হত না, কণ্টও থাকত 
ধা।। কত এখানে যা হয়েছ তা উলটো, 
ডি জীবনটাই তার সব হয়ে উঠেছে, 
পারবারক জাবনের ক্যাদ কোথাও নেই। 
: হাসি থেমে গিয়োছল হৈমন্তটর; অন্য- 


দেশে 


মনস্ক হয়ে পড়েছিল। শখতের কনকনাঁন 
গায়ে লাগল, শিউরে ওঠার মতন কাপল 


একটু । অনেকটা রাত হয়ে গেছে, দশটা 
বাজল। বা হাতে বাঁধা ঘাড় দেখে নিয়ে 


হৈহ্ল্তী এবার নড়ে চড়ে উঠল। “দশটা 


. বাজ্জল; নে আর রাত করিস না, শুয়ে পড়।” 


বলতে বলতে হৈমল্তী উচে দাঁড়াল। 


“কই তো কিছ বলাল না?” গণন 
মান্ধালে।। 
“তোর কথা আগে শুনি । মা, মামা [কি 


সব বলে দিয়েছে তোকে মনে করে রাখ, 
কাল বাঁজিস...৮ 
“সে আম সূরেশদাকে বলব।” 
“না, আগে আমায় বলবি।* 
“সংরেশদাকে বলার জনোই বলেছে।” 
“বলুক। আমার ব্যাপারে যা বলার আনায় 
আগে ন। জালিয়ে তুই কাউকে বলবি না।... 
না মামা তোকে এখানে কারও কাছে হাত 
জোড় করতে পাঠায় নি।” 


“না হলেই ভাল। নে শুয়ে পড়, দরজাটা 


১৮১ 
ঘন্ধ করে দে।” হৈমল্তখ দরজার দিকে পা 
বাড়াল। 
বিছানা ছেড়ে উঠতে উঠতে গগন হেলে 
বলল, “স়েশদার কাছে তুই আমায় এই 
জন্যেই থাকতে দিলি না নাক রে? 
কথাটার ষ্পণ্ট কোনো জবাব 'দিল না 
হৈমল্তী। বলল, “তোর সঙ্গে কথা বলতে 
পাপ করতে আমায় ও-বাঁড় ছুটতে হবে 
নাকি! ও-বাঁড়তে আমি বড় বাই না। 
আমার কাছে না থাকলে তোকে পাব ক করে 
সব সময়...নে, দরজ। বল্ধ করে দে।” 


নেক রাত পর্যপ্ত হৈমল্তশর ঘুম এল 
মা। গলা পরযপ্ত রেপ টেনে শুয়ে থেকে 
থেকে সে কখনও চোখ খুলে 'নাবিড় 
অন্ধকার দেখাছল, কখনও চোখের পাতা 
বুজে ঘরের মধ্যে সাঞ্চিত মাঝরাতের শশত্ধে 
অস্বস্তি বোধ করাছিল। তার কপাল ঠাস্ডা, 
নাকের ডগা তেমন গরম নয়, নিম্বাসও 
ভারখ হয়ে উঠেছে। এই শখত তাকে 
ঘনদ্রাশীন করাছল কনা বলা যায় না, তবে 
শখতের প্রত প্ভর তেমন মনোযোগ ছিল 








মসনদ 


লাটামণ্ £ 
ছায়াবাপশী ঃ 


ভীনন কাহিনশ 
[ায়ামত বিভাগ $ কার্টুন, 








এই সংখ্যার বিশেষ আকর্যণ-__ 


(সম্পূর্ণ উপন্যাস) শন্তিপদ পাজগুরু 

গলপ £ ভবানী নুখোপাধ্যায়, মালবেন্দ্র পা, বিমল কর, সলশল গুহ, 
লৃকমার রায়, দিবোন্দাঁকশোর গৃহ, কিতা সিংহ, জয়া দেৰণী, 
সমর ৰস), সানশীল চক্রৰতাঁ 

জাঁবনের বিচিত্র কাহনীত একটি রোমাণকর এীতহাসিক পলায়ন 

_গৌরাশংকর দে। 

“দশপান্বিতার খেয়াল খাতা" ঃ 

নল্মথ রায়, দেবনারায়ণ গৃপ্ত, গিরিশচন্দ্র ঘোষ 

চাণলাকর ফরাসী ছায়াছাবর কাহিনী "সেমোরস আৰ 

এ নান" বিশ্বির অনাতম সেরা আভিনেন্তী অভা গাডনার-এর, 


সতোন্দ্রনাথ ঠাবুর 


রি দুনয়া, বাপার যা চলছে এবং অন্যানা 
গচত্তাবর্ষক রচনা 
“একালের মেয়েদের রৃপচচ্ণ” 


এমন সন্দর, প্রচুর ?চন্রশোভিত্র, রমণীয় এবং আধুনিক মাসিক পাঁরুকা 
আপনি পূর্বে কখন পড়েননি। মূলা মাত এক টাকা । এজেন্টগণ সত্বর 
অর্ডার দিন। ভিঃ পিঃতে বই পাঠানো সম্ভব নয়। 

গা্প-ভারত--২৭১৯বি, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা-৬ ফোন-৫৬-৩২৯৪ 


পাঁচত্র সংযোজন £ 





নাঃ সে অন্য টিল্তা করছিল, িল্তা থেকে 
যখন মন দরে. যাচ্ছল শীতের স্পর্শে 


সামানা অস্বাচিত বোধ করছিল । চিল্তা এবং 
উদ্বেগেই তার ঘুম আর্সাছল না। 

গগন এসেছে। কি উন্দেশা নিয়ে এসেছে 
হৈমন্তী জানে। সরেশ্বর এবং গগনের 
মধো কাল পরশু বা দূ; একাদিনের মধ্য যে 
কথাবার্তা হবে হৈমল্তী তা অনুমান কারে 
গনাচ্ছল এবং ভাবাছল। সরেশ্বরের 
মনোভাব সম্পকে হৈমল্তীর নতুন করে 
আর বেশশ কিছ, জানায় নেই, এই কমাসে 
ক্লমশ তা জানা হয়ে গেছে: এখন- হৈমন্তা 
প্রায় নিশ্চিতরূপে বলতে পারে, সরেম্বর 
গণগানকে নিরাশ করবে । গগন তা জানে না, 
গকংবা মনে মনে তার কিছুটা সন্দেহ দেখা 
1দালেও সে সুনিশ্চিত করে কিছু জানে না। 
মা আর মামাও এটা বোঝে নি, জানত 
পারে নি। হৈমনতখ কলকাতায় শগয়ে মে 
ক"দন ছিল মাকে. মামাকে তার এই বার্থতার 
গবষয় বৃঝতে দেয় নি। কিন্তু এখন গগন 
এখানে আসার পর সরেশ্বরের সঙ্গে 
মনখামুখ কথার পর কারও কছু জানা 
থাকবে না। 

গগনকে নিজের কাছে রাখার পিছনে 
তৈগগ্তখর প্বার্থ িল। সে চায় নি গগন 
সরক্ষণ : সরেশবরের কছে থাকে। 
সরেশ্বরের হাতে গগনকে ছেড়ে দিলে 
সরেশ্বর তাকে ক বোকাত, কি বলত. কোন 
যাদুতে বশশভূত করত-কছুই বোঝা যেত 
না। গগন সঃরেষ্বরকে বথেষ্ট মান্য করে, 
পছন্দ করে, এমন কি শ্রদ্ধাও করে। সংরেশ্বর 
গগনকে বালাকাল থেকে দেখে আসছে, 
গগনের সঙ্গে তার সম্পর্ক সরল স্নেহ 
প্রযাতর, আত্মীয়তার মতনই । গগনের মান 
সাধাসিধে সরঙ্গ ছোলেকে অনায়াসে সহরখবর 
শলভরা কথায় [মন্ট ববহারে ভেলাত, তার 
সাজ মতন চালিয়ে নাত পারত । তা ছাড়া, 
গগন বড় বোকা; দাদর প্রতি তার অনুরগ 
এত বেশশ যে. সে দদির জানা সরেশবরের 
কাছে যে কোনো রকম দীনতা প্রকাশ করে 
ফেলতে পারে। তাদের সংপারের অনেক 
বথা আছে ঘা একাল্তভ।বেই তাদের কথা-_ 
দুর্বলতার গুহূর্তে গগন কি সে সব কথাও 
সংরেশ্বরের কাছে না বললে থাকতে পারত। 

হৈমন্তী এ সব চায় নি। সে চায় না-- 
তার মা, মামা বা ভাইয়ের কথাবার্তা থেকে 
স:রেশ্বর বুঝতে পারে তারা দাঁনতা প্রকাশ 


দেশে 


ধন: সংরেশ্যরের কাছে তারা কেউ আবেদন 
জানাচ্ছে না. ভিক্ষাও চাইছে না। তাদের 
সংসারের মর্ধাদাটুক হৈমচ্তী নষ্ট হতে 
[দতে চায় না; সেই সঙ্গে নিজের মর্যাদা। 

পর্গনাকে নিজের কাছে রাখার বড় কারণ 
হৈ্ক্তণী তাকে আগাল রাখবে।  গখনকে 
সে এমন [কিছু করতে বা বলতে দেবে না 
যতে সংরেষ্বরের অহামকা বোধ আরও 
স্ফণত হয়ে ওঠে । সংসারে এগন মানুষ 
আছে যারা এই অহমিকাকে সম্বল করে 
আত্মচারতার্থতা লাভ করে, খুশী হয়। 
সূরেন্বর সে-জাতের মানুষ কিনা তা নিয়ে 
মাথা ঘামানোর প্রয়োজন হৈমল্তীর লেই, 
কিন্তু ভার বাঁড়র লোকের আচরণে যাঁদ 
কাতর আবেদন ও তিক্ষার মনোভাব প্রকাশ 
প.য় সুরেশ্বরের অহমিকা বোধ তৃপ্ত হতে 
পারে। গগনকে হৈমচ্তী তেমন কিছু করতে 
7্ব না, বরং যতটা সম্ভব গগনকে সে 
সু্রশ্পরের কাছ থেকে তফাত রাখার ঢেহটা 
করবে। গ্রয়োহন হলে গগনকে সে তার 
পক্ষে টেনে এনে সবেশ্লরের সঙ্গে লড়াতেও 
রঞ্তশি, তবু &ই মানার কাছে আতমসম্মান 
সে ৭০ করবে না, কাউকে করতে দেবে না। 


সংরেশ্বরের সাগে তার সংপর্ক ইনানশং 
প্র এক ধরনের বিশ্রী হিকৃতার মধো এসে 
পাছে | সহরেশবধ পরে আবার চেষ্টা 
ফুরাছল ইৈমহ্তী যেন দূবেলা হাসপাতাল 
থুলে রাখে, তার সবিধে মৃতন। হৈমহহখ 
পুবেলা হাসপাত।লে আসতে রাজী হয় নি, 
তবে সে আজকাল বেলায় আরও এক ঘন্টা 
বেশশ থাকে । তাতে তার স্নান খাওয়াদাওয়া 
বিশ্রামের অসুবিধে ঘটছে । ভ। ঘটুক, তবু 
[শিজের জেদ থেকে হৈমগ্তী নড়বে না। 


সংরেশ্বর হৈমনণতশীর এই আচলপাণে কচ 
হয়েছ, তৈমণ্তীর ৩7০1 দুচনতী 


শি 


জানয়েছে, [কন্ত প্ষয়ট। নিয় আর কেনে 
চ আব রি প 
প্ড়,পীীড় করে নি। 
দোদন ভারনগীর জঙ্গ একটু বত কারে 
জেরার সময় আশ্রমের বাহারে রাহ 


সঘে*বরল্্ হৈশ্ভী থরে বেড়াতে 
দেখেছিল । অবদী দেখতে পা নি। 


স.রেশ্বর ঠিক কেন যে অন্ধকারে পথে 
ঘরে বেড়াচ্ছি্ হালা জানে না, হবে 
তার সন্দেহ হয়ে'ছল, মঙ্সিনীর কাছে 
হৈমজ্তগার একল। স্টেশন যাবার কথা জানতে 
পেরে, এবং সন্ধোর পরও হৈমল্তী না 


করছে। গগন এখানে ভিক্ষা চাইতে আসে ফিরে আসার জন্যে হয়ত বিরক্ক বা অসন্তুষ্ট 





হয়ে সংয়েশষর গুইতাবে ঘুরে বেড়াঙ্ছিল। 
সন্ধোর বাসে যখন ফেরে নি তখন যে 
অবনীর গাড়িতে ফিরবে একথা জেনেও 
সুরের. কেন অধৈর্য হাচ্ছিল) 
হয়ত সে কিছু দেখতে চাইছ্িল। যাঁদ 
সরেশবর মনে মনে কিছু দেখার আশা [নয়ে 
বাহরে অপেক্ষা করে থাকে সোদিন, ভবে 
সে দেখেছে £ হৈমন্তী আর অবনণ পাশা, 
পাশ বসে রান্রে আশ্রমে ফিরে আসছে। 

পরের দিন এ প্রসপা নিয়ে কোনো বথা 
ওঠে নি। সূরেশ্বর আসে নি, বা হৈমন্তণকে 
ডেকে পাঠায় নি। মালিনশকেও কিছু 
জিজ্রেস করে নি হৈমজ্তখী। হতে পারে, 
সুরে*বর সোঁদন রায়ে শশতের মধ্যে এমনিই 
ঘুরে বেড়াচ্ছিল, তার কোনো উদ্দেশ্য) ছিল 
না, হৈম্তীর ফেরা না-ফেরার জন্যে তার 
উদ্বেগ বা বাস্ততাও ছিল না। তবু সোঁদন 
যা ঘটেছে তাতে হৈমল্তশ কোথায় যেন 
খ!1নকটা তপতি অনুভব করেছে। 

কয়েক দন পরে অনা রকম এক দলা 
ঘটল। পটনা যাবার আগে ভবনখ দেখ। 
বরতে এসেছিছা। খন আহতকাজ তত 
আংসন্ছ, তৈমণ্তী বিকাল খানিক রাডার 
ঘুর ফিরছে, অন্ধ আশ্রমের আও গতি 
লৈমকত] অবনটাকে নাগ 


হা শক্ধণ ছিল 


দাড়ল অবনসর। 
1ণ, ১ 
অবলা, গহপগজেন করস, ঢা খেল, তারপর 
9লে গেল। সংরেশবরের সদ দেখা করার 
হছে তার ছল, বিন্তু গলপগ,ভ বর সহ 
৩% উঠ করেও আর পুটা হয় ান। শো 
পিত্ত সরেহনরের সঙ্গে ভার দেখা হায় ও 
পরের পিন বেলায় হাসপ,তাছের সাননে 
সংকেশবরের সতপা হৈমনতীর দেখা। 
স.রেশ্পর 


এস্সাক্ভাকান 2৮ 
“তা, পাউনায় হালের € 


সিন 


বললি, কাল আনন 


৯১৪২ 52 ১ ৬) এ) ০ 22 পু 
লিনা! খন গল বুখ্তা লপলগ 


শোভিত কত পালা 50012911081 হান 

তালি কিতা কাপুর ভার দিত, া| 
হুল 2৮ 

নি রত রাত 

শাল? ভরের জান তিতহা। 

, সশর*বর মেন গানে আন 

পন পু এ »৯ ৭ দি টি নি নি) ্ি নখ 

[বিহ্। উল, তারপস বলল, কিল একবার 


পেশা হলে হাল হত? 


ও $...£7 এ...৮ 


হৈমত) পলকের তানো স্যরেশবরের 
মূখের দিকে কাল, তারপর একেবারে 
আচমকা কেমন যেন কোনো অদ্ভুত এক 


ইচ্ছর তাড়ন'র ধলে ফেলল, “সময় পান 
নি। কথায় কথায় দের হয়ে গেল।” 

সংরেশ্বর যে হৈমন্তখকে লক্ষ করছে 
হৈমন্তী না তাকয়েও বুঝতে পারল। 
[ন।” : 

কথাটা হৈমল্তীর কানে খাব শ্রাতমধদর 
হয় 'ন। . 
 (জমশ) , 


২৬ কাতি'ক, ১৩৭৩ দেশ 


1 + ? 
ক ১ 4 ট ১, 
45 এডি পল ৪1, ্ 


ফর্মলা 44 কাশি নিবারক মিকম্চারটি শক্তিশালী -..সর্দি, ফু বা ত্রঙ্কাইটিস্_জ্রনিত কাশিতে দ্রুত কাজ 
দেয়, আর তার প্রভাব বহুক্ষণ ধ'রে থাকে-*"আপনি কাশি থেকে নিষ্কৃতি পান। রি ট 
ধ্ঙ্গ 


জার ঘণ্টাখালেক আগে এর ভয় হচ্ছিলো, আজ রাতট। কাশিক্ দুর্ভোগে ভূগতে হবে. ঘুম আম পাওয়া ঘা 
আসবে না। আমি ওকে ভি ফুল) 44 কাক মিকস্চার গরিজাম। সত্বত্ঘ খপ কাশি বন্ধ হোলে) * টিসি 
খর এখন উনি আরামে ঘুমাচ্ছেন। ৮ 
ফুল! 44 শক্তিশালী | এতে সত্র কাশি বন্ধ হয়, ফলে আপনি আরামে ঘুমাতে পারেন। 
ফর্মুল! 44 যল্সাপ্রদ | এট সরাসরি ফাশি নিয়ণ কেন্জে কাজ করে দেখানে কাশির শুত্রপাত। 
গুলা 44 পৃ" আরাম দেষ। (এট গলার প্রদাহ উপশহ কয়ে বুকে গু নাকে জমা শ্লেছা 
পরিকার ক'রে দেয়, ফলে, ক।শি থেকে আপনি পূর্ণ আরাম জান কঘ্েন। 

। এই কারণেই অধিকাংশ লোক কাশি খেকে সম্বর আরাম পেতে কর্মুলা 44 ব্যবহার ফরেন। 

অংপনিও পরখ কারে দেখুন) এর প্রথম চামচেই টের পাবের ভিন হর্মূলা 44 কথ শক্তিশালী 

আর কত শগ্গির এতে ফল দেয়। 



























বড়দের, ১৫ বছর ও তার বে ৯০৩ 
মাএ] ১ খেকে ২ চামচ রি 
দে টদের ৬ থেকে ১৪ য্হৰ 
ঈথেকে ১ চামচ 


শিশুদের ৬» বছরের কম 
ডাক্তারের উপদেশ অনুসারে 


গ্রয়োক্ষন মত পচছি 5 খণ্ট। অন্তর আগা ১৪ 












চুপ ! এইমাত্র শুর কাশি বন্ধ হয়েছে-."এবার আরামে ঘুমাচ্ছেন 


বাবা ৮18 0৭5-18 8 


১৮৪ দেশ 









“হায়” জটো কন্টোল 
“ইম্পিরিয়াম" ব্রন ইষ্ট 
























ভাপ-প্রতিয়োধক ছাড়ল, চাফনির উপয় 
গোল ছাড়ল ও পান! সমেত “ইস্কিরিরাল" 
ফেটলি, মসপয়ৰ কে রঞ্জিত 
পাওজ। বান 


মজফ$ে সোনার ক 


।1 


৭ টোটের জ্ 
81: টুপ ই" রি 


চু / 
শী লা 












কাডিয়েপ্ট হট তল্লিটঃ 
বাছেলা মেই, বঞ্ধাট নেই 
জাপনার ঠাক সহঞ কত ভোলে 






দেখতে নুষ্র, দাষেও কষ 






এই গব ক্লারালটোন পামগ্র। বারহার কাশ আপি 
এ নিপ্রাপত। ও দার্ঘাদল স্থারভু সম্বন্ধে ন/স্চন্ত হতে 
পাবেন । আর সারুয়ে নেওয়ার বিষয়ে কোন ভাবনা 
নেই, কেঞ্জনা ভারতের যে কোন জায়গাতেই এগুলি 
সারিয়ে নেওয়ার সুযোগ পাওয়া হায় । তাড়া 
সমস্ত উৎপাদনই ১-বডরের জন্য গ্যারাটিমুক্ত । 















সব বড় ইল্রেকৃট্রকেপ দোকানে এৰং নাচের ঠিকানায়ও পাওয়া ধার 


(জনারেত রেডিও অ্ত্যাও ম্যাপ্পায়েনেস পিজিটেড 


বোম্বাই, কলিকাতা, মারা, দিঙ্গা, বাক্গালোর, সেকেন্দ্রাবাদ ও পাটন' 


টান ঘটি উদ্ত জীবনযাপন, নিন ভবে কীয়ারটোন উৎপাদন [| 








»” ৪ সতের প্রধানমল্যণ শ্লীমতণ ইীন্দরা 
1 গান্ধী বালয়াছেন, সরকারণ কর্মচারখ 
সরকারখ পরিবায়েরই অংশ ।--“কথাটি তি 
সুন্দর । কিল্তু পরিবারের লঙয় দেখে মনে 
ন। করে উপায় নেই ষে, সরকার অনাদের 





শ্প্রস্ার 
& । পি 


পাঁধবার পারকহপনা প্রবতানের কপ] 
নশ"- মতা করেন বশনখড়ে।। 


ক লস্ধ যাই বলুন, 


সাতদ শ্‌নিলাম, কেন্দ্রে [বিশাখা- 
৮ পশুনমেহ পণ্ড ইস্পাত কারখানা 
স্থ।পনের িশদ্ধাল্ত নিয়াছেন।-কেছ্ছ্র 
অঙঃপর লাঁলতা উদ্থানমের জন্য প্রস্তুত 
থাকুন” মল্তব্য করিলেন জনৈক সহযান্নখি। 


ক সমীক্ষায় প্রকাশ, আত্মহত্যাকারণ- 

২] দের সংখ্যা মান্রাজেই বেশি ।-“হতে 

পারে মাক্ষারক অর্থে । 'িপ্তু ভাবগত অর্থে 

মনে হয় বাংলাতে আত্মহতাকারীর সংখ্যা 
বৌশ”-বলেন অন্য এক সহযান্তশ। 


সা 0 বাদে শীনলাম, যোজনা কাঁমশন 
৭) নাক রাজ্য সরকারকে শহরের জাম 
হইতে কর আদার কাঁরয়া কাঁজকাত। 
উন্নয়নের জন্য অর্থ সংগ্রহের পরামশ" 
পিয়াছেন। শ্যামলাল বাঁলল__“কেন্দ্রয় 
সরকার মোক্ষম পয়ামর্শাট এইবারে 
ছাড়লেন। আমরাও জানি, জ্বাবলম্বীদের 
ঈক্বর সহায়, সুতরাং 'দল্পশম্বরো না বলে 
জগদী*বরকেই ডাক |” » 


নন্দবাজার পান্ুকায় “কমলাকাল্তের 
ই আসরে" শ্রীকমলাকান্ত  শমন 
যোগীন্দ্রনাথ সরকারের নামে কালকাতার 


একটি পাকোয় নামফরণের পরামর্শ দিয়া 
ছেন। 'তিনি বলিয়াছেন, পণ্ডাশ বছর ধরে 
যিনি হাঁসি জৃশিয়ে ছেলেমেয়েদের খাঁশ 
করে রেখেছেন তাঁর সম্মালার্থ পাকরটির নাম 
হোক যোগশল্দ্র উদ্যান বা হাঁস শাঁশি পাক । 
_ছাসি খ্াশি পাক' নামাটি আমাদের খুব 
ভালো শ্েগেছে কিন্তু ভাবাছ,. হাঁসর কথ 
ঘললে যারা বঞ্গে-হাসব না, না. না. না" 
তারা এই ব্যাপারে উদোগী হবে 'কি 2৮7 
বলেন আমাদেয় ছাস্যাপ্রয় বিশুখুড়ে।। 


0 বাদে শৃনিলাম, পাল্পাবের পুলিস 
গং বাহনশর  দুইী। কুকুরের নাহ 
হইাঁস্ক এবং ব্ৰাশ্ডি।-“রবীন্দুনাথের 


বাবতাটি মনে না করে উপায় নেই জানতে 
ঢ মোর উইশ কি. একাঁট ছটাক সোড়ার 
ভগ বাকণ তিন পো হুইস্কি । বেচার। 
পুঃলস বাহনশী, নামকরণেন অর্ধপানম 
ছড়া যে তাদের গতি নেই 1”-মল্তবা জনৈষ 
সহযাধীর। 


নাস্থা প্রস্তাব সম্পর্কে দ্বিতীয় 
্্‌ নর বতকে আচার্য কপালনখ 
বেন, দেশে আন্দোলন ও বিশঞ্খলা 
সাঁন্টর জনা বিরোধ দলের চেয়ে কংগ্লেসের 


দোষ বোশ। এতৎ সম্পর্কে কম়েকাট 
প্রদেশের উল্লেখ কাঁরয়া ফুপালনাজা 
এ 
সা 





বাঁলযাছেন, এর প্রতিবাদ করার জন্য আমি 
যে-কোন কংগ্রেস কমখকে চ্যালেঞ্জ করাছ। 


শামলাি বালল--"উত্তর প্রদেশের সমস্ত 


কংগ্রেস কম্াঁরা এই চালেজের অন্ততুক্ত 
ক না তা ঠিক বোঝা শেল না!” 


ষাদপতে ছেলেদের পাতায় জ্ঞানে 
গা £ লেখক একটি বিচিন্ত মাছের সংবাঈ 
পিয়াছেন এবং কিশোরদের প্রত্ন করিয়াছেন 


তামরা কি মাছের খেলা দেখেছ? 
আমাদের জনৈক প্রৌঢ় সহবাগ বাললেন-_. 
"না, মাছের খেলা আমরাও দেখান, তৰে 
মেছোদের থেলা দেখোঁছ এবং আরো হয়ঙ্ত 
কত দেখব।” 

হানে শুনিলাম, গ্ৰর্ণ নিয়লণ আইন 


প্‌ প্রত্যাহার করা হইয়াছে। সহযাখ 
ললেন--“*্ব্ণ শিল্পীরা স্বাস্ত বোধ 





করবেন কিল্ত অহেপর কন্যার শিহুপণদের 
(বাংলাটা প্রাল হলো কি?) 'বানদ্র বনী 
পনের পালা |!” 


সত ও গৃহ নির্মাণ দফতারর মন্তখ 
পপ শ্লীমেহেরচাঁদ খাল্না বাঁলয়াছেন পণ- 
ব্র্ষক যোজনাগৃজিতে গুহ নির্মাণের 
যতটা অশ্রাধকার প।ওষা উঁচিত ছিল তা 
পায় নাই ।- “তাতে ক্ষাতি কিছু হয় নি; 
সবাই দিচ্ছেন কোঠা বাড়ি, আমার গাছ- 
হাতে বাঁড়, এ ঘর ভাঙবে নাকো টটোবে 
নাকো, ক্ষয় হবে না কোন কালে" গানাউ 
শ্যামলাল সুর কাঁরয়া শুনাইল। 


টি প্র হইতে প্রাপ্ত সংবাদে জানা গেল 
টবে সেখানে “টোরন”-এর জামা 
পাণ্ট বাবছারের ফলে ধোপারা ক্ষাতগ্রস্ত 
হইয়াছে এবং ইহার বিরুদ্ধে তারা প্রাতবাঈ 
[মাছল বাহির কারতে বাধা হইয়াছে ।- 
"সর্বসাধারণের চোখের সামনে নোংরা জ্রামা 
কাচার রেয়াজ এতই চালু হয়েছে ষে. টোরন 
বাবহার না করলেও আর কেউ জামা কাপড় 
ধোপায় দেবেন না"_মল্ভব) করেন বিশু” 
খুড়ো। 


তা পা রাস্তায় নাক ম্বয়ংক্রয় খণ 
দান ঘল্প স্থাপন করা হতয়াছে। - 
“স্বংকিয় খণ-শোধ হল্প স্থাপিত ন' হয়ে 
থাকলে ব্যবস্থাটাকে ভালোই বলতে হয়”. 
বলেন জনৈক সহঘাযী। 


ও সে তুং বালয়াছেন. আলবে'নয়া 
শা হইল পর্বত এবং রাশিয়া বালর 
(০. বিশুখুড়ো বাললেন-“মনে তয় 
সংবাদট,য় ভুল আছে: শুধু বালির 'ঢাৰ 
না হয়ে হয়ত চোখের বালক টিবি হবে |" 


১৮৬ 


তা 


্ 


যা 


০) টা 
চ বর ৪ এ 
১" রা ধ 






নিছা্তন বাত সাবানে কাচ 


আপনান্র কাপড়-জাম। হত 





* সদা সা 





লিলা বার সাবানে কাচা কাপড়, 
জাস! দেখতে ধকথকে পরিফার হয়,আর 
লগত ধোয়ার জগদ্ধে ভরে উঠে। 


নিল বার সাবানে চটপট দেদার ফেনা হয় আর সেই 
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ফেনায় তেলকালি ও ধুলোময়ল! জড়নুদ্ধ বেরিয়ে ফায়। ৃ £ 
আপনার কাপ়-জান! ঝকঝকে তকতকে হেখার, সত পুর্ব ভারতে এই বার সাবান 
থে(প দেওয়ার হুগন্জে ভরে খাকে। জাটতাত সবার এপার ? 


নির্মজ দিয়ে কাচলে পয়সাও সায় হয়। ঢের বেলী দিব 


চদে-মঝলটি স ওকে, ভাড়া কষে ভু ও), [কুসুম প্রোডাক্টস লিমিটেঙ কলিকাতা-১ 





ফ্যাশনের দুনিয়ার আর একাঁদক 


শনের ফাঁদে পা দেয়নি, আদবকায়দায় 
চা ব্য হয়ান এমন সমাজ কোথাও নেই। 
ক্দন আগে মার্কিন মেয়ের উপকেশের 
আলোচনা করোছলাম আমরা । সোঁদন দোঁথ 
ফলকাতারই কেশসজ্জার দোকানে সাজানো 


এক খোঁপা। কৌতূহল হলো, মালিক 
মহিলাটিকে জিজ্ঞাসা করলাম এ খোঁপা দিয়ে 
?ক হয়। আমার অন্জ্তায় মূচকে হেসে তান 
জবাব [দলেন খোঁপা বাঁধবার যার চুলের 
অভাব অথবা চুল থাকলেও সাজয়ে সংন্দর 
কবরণ রঢনায় যার অবসর হবে না তারা 
এই খোপা দিয়ে পলকে কেশরচনা করে 
[নিতে পারেন। ঢাই কি এক বোঝা এলো- 
মেলো চুলও ঢটপট চাপা দিয়ে খোপা কাটা 
রুপ ইতাদ দিয়ে লাগিয়ে নেওয়া ষায়। 
একট সাঘনেটা সমান করে নিলেই ফিট ফাট 
দেখাবে। 
টুলের গৃছির খবর জানতাম। নিজে 
বাঁন় নেওয়া বা দোকান থেক কিনে 
নেওয়া ঢুল ভেজাল 'দয়ে কুল্তল রচনা করার 
চলন আজকের নয়। তারপর নাইলন, রং- 
বরা পাট কত রকমের ভেজাল এসেছে 
গিয়েছে কিদ্তু মানুষের চুল দিয়ে ভা 
বা উপকেশ একবারে তৈরি করে ব্যবহার 
ধরায় কথা আছকের ভারতশয় মেয়ে মহলে 
শ,তনই মনে হয়। হয়তো বা প্রাচীনকালে 
উপকেশ রচনার ঢলগন ছিল। অজল্তার 
গুহাঁচনে যেসব কবর ছাঁদের নমুনা দেখা 
যায় তার দৈনান্দন বিন্যাস সম্ভব হতো না) 
তিরাও উপকেশের সাহাধ্য নিতেন 
কন বোঝা যায় না। ইউরোপে 
৫ এর চলন বহু দিন থেকে। 
মিশরের মামির মাথায় উপকেশের 
শসুগা দেখা গেছে। গ্রীসে পরছুলার প্রচলন 
ছিল। রোমের রূপসণরা সেকালে সোনালণ 
টুন পছন্দ করতেন। তাই সোনালী চুলের 
পরুলা লাগাতেন। মারকাস অরেলিয়াসের 
গন্জী ফাস্টনার নাক শত শত উপকেশ 
ছিল। ফ্রান্সে পয়োদশ ল্‌ই-এর মাথায় ছিল 
টাক। পরচুলা পরে টাক ঢাকতেন। সষ্ে 
নশো অভিজাত মহলে কাজে অকাজে পর- 
£লার চলন হলো । ইংলশ্ডের রানশ আন-এর 
বেলায়ও একই রকমভাবে রাজবণয় ফ্যাশন- 
এর অন্করণে সবাই উপকেণ ভন্ত হয়ে 
। আধুনিক ফ্যাশনে পরল বে 
স্ব চুলের অভাব গোপনের প্রয়াস তা নয়। 


যা্লায়ই বেলশী চলতো । সাধারণ ঘয়ের মেয়ের 
জন্য ঘা যেত বেশীর ভাগই অন্যের নজর 
এড়য়ে। হাওড়া জেলার 'বাকহাকোলা 
গ্রামের আধিবাসীদের পেশাই উপকেশ। 
সাউথ ইস্টার্ন রেলওয়ের পথে মাত ১৮ 
মাইল গেলেই হাকোলা। ইদারস সাহেবের 
বাড়িও সেখানে, গবে চিৎপুর রোডের 
দোকানে হাজ চলে সপ্তাহে ৬ দিন। 
রাববার কাটে হাকোলায়। 

রবীন্দ্র সরণর পরচুলার দোকান গুটি- 
তিনেক মাত! এক সময় নাক অনেক ছিল। 
এখন তের চুল, নাপিতের কাট ছাট 
অনেকটাই 'বদেশে রপ্তানি হয়। সেখানে 
তার মূল্য অনেক। ইদরিস সাহেবের কাছেও 
চুল কেনার খদ্দের আসে ঘারা সেই চুলই 
পাঠাবে বিদেশে । 





মাথার মত করে একটি কাঠামো তৈরি 


করে নিয়ে নানা ধরনের চুল সাজাচ্ছলেন 
মহম্মদ ইদারস ও তাঁর দূজন আপনজন। 
পারবারক [শকপ 'হসাবে নেওয়া হয় বলে 
ঘরে বসে ৬৫ বছরের বুড়ো বাবাও কাজ 
করেন, আবার ছোট মেয়ে ইয়ারৃশ্লিসাও 
কখনও সাহাষা করে। তারা হাকোলায় থাকে। 
চুল এনে তার প্রথম পারিচর্যার পর তাদেরই 
উপর। তারের জালির মধ্যে চুল ফেলে একটি 
একটি করে বেছে নিতে হয়, সাফ করতে হয়, 
তবে তা দিয়ে হইদারস সাহেব কারখানায় 
অর্ডার মত পরচুলা সাজান। 

বাহারের খোঁপা বা কায়দা করা চুলের 
পরচুলা করতে পাঁরশ্রম শনেক তাই তার দাম 
যথেন্ট। পঞ্চাশ ষাট থেকে আরম্ভ হয় দামের 
হিসেব, তারপর কাজ বুঝে বেড়ে চলে 
কমশ। হেয়ার ড্রেসারের দোকানে যে খোপা 
দেখে অবাক হয়েছিলাম তারও শিষপশী 
ইদরিস সাহেব বা তাঁরই মত কেউ। মাথার 
মাপের কাঠামোর উপর নেট বা কালো* 
কাপড়ের টুপ বানিয়ে তারই উপর রাঁচত্ত 
হয় কুন্তলসৌধ। খোঁপাজাতীয় হলে কাঁটা 
[দয়ে লাগানো হয় মাথায় আর পুরো মাথার 
উপকেশ লাগানো হয় প্রায় টপর মত উপ 
করে। মনে হয় গরমের দনে উপকেশ 
লাগায়ে কন্টই হয়, তবে কত কষ্টই তো 
মেয়েরা মেনে নেয় একটু রূপসচ্জার 
খাতরে ! 

বেগম বাহার 

আখতার জাহান বেগম ঘাচ্ছিলেন 
আজমীর শরীফ্‌। পথে হলো দেখা। 


১৮৮ 


আলাপেই পারঢয় পাকা হয়ে গেন। ঘরের 
কথা, আপনজনের কথা বলে বয়ে দঘ' 
পথের সহযারিণণ থানা হয়ে উালেন। 
কাবাব-কিমা-পয়োটার সাধাগে রসালাপের 
লহ ধরে একাট খবর ।রোগ্রাান্টিক লাগপলা । 
নেগম সাহেনা টিপু সুলতানের নাহ পিল 
আনোয়ার শাহ-এর (যার নামে [পিলস 
আনোয়ার শাহ্‌ রোড) পূ বাকযার শাহর 
কনা। টালিগঞ্জ বাক্ধয়ার শাহ নেও 
আছে। আখত।র জাহানের না বাসর নেগম 
এখনও পেনসন পান সরকারের কাছ থোকে। 
বাতে বেদনায় কাব বাষযসী বেগম 
সাহেবাকে বার বর দেখাছলাম আর ভারত- 
বর্ষের ইতিহাসের সেই অধ্যায় ভাবাছলাম। 
মহশীশূরের হায়দার আলি আর তাঁর পত্রে 
টিপু ইংরাজের পত্তন সম্বন্ধে আশংকা 
্রান্সে নেপোদিয়নের সাহাযা চেয়োছালেন। 
থণ্ড খণ্ড যুদ্ধে বীরহ্ব সকেুও সাহাযা 
তাঁদের আমোন আর ইংরাজও হার মানে 
শি। ভার পরের অঙ্ক কলকাতায় যাতে 
কোম্পানী কড়া নজর রাখতে পান এহলা 
19পুর পারনারকে ব্রাখা হলো টালিগণজ 
আর নবাঝ ওয়াজেদ আলি শাহ এলেন 
অযোধ্যা থেকে মেটয়াবুর, জে । গপয়াপ্ত 
ধিপর্যস্ত হয়েও আঁনরণর দেশ রায় 
গিয়েছিল । ইংরাজের দেওয়া কাগজের টাকা 
সুতো দিয়ে বেধে ঘড় বানিয়ে আকাশে 
উঁড়য়ে দিয়ে মজা দেখার গঞ্প, প্রতোকটি 
পরখ ভাজবার জনা নৃতিন করে কড়াইতে 
ঘি ঢালার গ্প আজও নবাবদের বংশধরেরা 
র্যাশনের কাঁকড় মেশানো দগন্থি চালের 
ভাত খেতে খেতে বা চক-এর গ*ুড়োমেশানো 
আটার রুট চিবিয়ে চাবয়ে করেন। 

বেগম সাহেবা যাঁচ্ছলেন তিনদনের 
পথ। মাঝে অল্প বিরাত দিল্লিতে । তাঁর মা 
বাসর বেগমের বাবা থাকতেন দিল্লিতেই। 
সেখানে ফরাসখানা মহল্লাতে আজও নাম 
করলে সবাই চেনে । আগে আগে বাসর 
বেগম ছেলেমেয়ে নিয়ে 'দিল্পতে বেড়াতে 
আসতেন আর স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে 
পেশছত পালাক। মনৃষ্যবাহত শিবিকা 
তাঁদের তুলে দিত পরদা য়ে ঘেরা মস্ত 
মোটরে। দেশাঁবভাগের পর বাসর বেগমের 
িত্রালয় গেছে পাকিস্তানে, তাই আমার 
সহযাত্িণণ জিজ্ঞাসা করছিলেন সস্তা 
হোটেল বা সরাইখানার খবর আমার জানা 
আছে কিনা। খাবারের জন্য চিন্তা নেই। 
"আজমীর শরশফ পেশীছেও দু এক বেলা 
চালিয়ে দতে পারেন এমন ব্যবস্থা সঙ্গেই 









স্লস্ভবা পাবাঁলকেশনস2'এর “প্রতিভা 
পন্ধান” পারকজ্পনার কবি পর্যায়ে 
গ্রন্থ সংকলনের জন্য শুধু নতুনদের 
কাছ থেকে ১৫ পঃ ডাকাটাকট সহ কাঁবতা 
আত্হান করা যাচ্ছে । সভাব্রত রায়, বশণা 
ফলজ, জটীবনকফ। চাটা রোড, পোষ 
সোদপুর, ২৪ প্রগণা। (স ৯২) 











'খধোঁপাটঢি নকল 


ডাফম কারয়র 
বব রা পরব 
1 শা হবে শা, পথে খেত ও 
এক আংশ ভে খেয়ে 
লন, »মংকার! এনএ নিঙ্কে বানি 
অংপনারা সফরে যেতে 
পারেন । ঘহটা 


আছে। সাদা এনামেল করা 
খুলে দেখলেন শহিনলা 

বাব । লহ 
ভাল। মেট রএটির 


রত, প্রদানে 
21571 ]খ.* পি 


/. রা ্ ্া 
বাশ হয়ে লেখা 5181 


প্রায় তার এক ঢরথংশ ঠথ বা বনদপা।ত 
৩য় স্নেহ পদার্থ নেশ করে [নিলিষে 
জেল ঢালশেন। ভালেব্র আন্দাজঢ12 আসল। 


1)ক যত তল আট মাখা হবে ততটা 
জল দিতে হবে। নেশী নয়, কম শয়। দুবার 
[পলে মোলায়েম কমে যাবে। জল দিয়ে 
বেশী ঠাসনেন না বা চটকাবেন মা। এবর 
লেচ বানিয়ে মোটা, ছোট, গোল বরে আটা 
দিয়ে র29 বেলুন। চাটুতে চেপে চেপে 
সে'কবেন। ফুলে উদ্ঠতে দেবেন ন্য। ফোলার 
ভিতর যে ভাঁজ থাকে পরে সেটা জলণয় 
ভাব ধারণ করে রুটির বেশ দিন সংরক্ষণের 
বাধা হয়। ফলে টঠবার জনা আগুনে তো 
দেবেনই না বরং ভাওয়ার উপরে ফেলা 
সামলাতে না পারলে ছৃরি বা অন্য কিছু 
দিয়ে ফটো ফুটে। করে দেবেন। একেবারে 
ভালশুন্য রুট ঘি-এর জোরে নরম থেকে 
যাবে। আখৃতার জাহান বলছিলেন সফরে, 
1পকানকে এর সঞ্শে ডান বা শুড় মালয়ে 
বানালেও বেশ হয়। 


রুট কাবাবের কথা বলতে বলতে বেগম 
সাহেবা বললেন আজমীর শরশফে 
মইনুদ্দিন িসাত সাহেবের মক্বরা না 
দর্শন করে সরতে তাঁর ইচ্ছা ছিল না। 
সাতবার আজরমীরের দরগার তখর্থ করলে 
একবার মঞ্ধার কাবা দর্শনের সমান পণ্য 
হয়। আশ্চর্য, যে কোন ধর্মের যে কোন 
মেয়ের মতই কথা! চিসাতি সম্প্রদায়ের 
সৃফশবাদও এমনই পার্ধজনশনস্কে ভরা। 
পণদশ শতাব্দশর শুরুতেই ভারতববের 


মাটি প্রেমের ধর্মে জন্যপ্রস্তুত হয়ে £ 


উঠাছলা। কষণর, নানক সক" সম সং 
তার বিভিন্ন প্রকাশমাত | উউউর ও 
পুফাঁরা প্রায় বাবে বাচা এ 
দ্প্রণায় হয়ে উঠোছল। হাল হালে ধা 


পু 


লুরাওয়ার্দ,। নক্সবন্দী নং 15 রে 
পেন প্রধান আলাদা সম্প্রনা 108 
হলেও সা্পদায়কতা সংক্টীর দর 
এ5টকৃড ছিল না। এন ঃ 1, 
বুসলমানের.: শধোও চিল ছাই 


এনোছিলেন। এর আগে মুসলমান বিষ 
এ মান্দর ধংস করে, আহার কা 
আনন্দ পেতেন, সংফাঁ সঙ্ত এসে বললেন 
যে 'দকে তাকাও সোগকেই আল্লা, তলে শে 
'হংসা কর। দলে দলে িন্দু এস হাল 
পায়ে লুটিয়ে পড়লেন। হিন্দুর প্রথা তা 


মদসলমানের প্রচার একাকার হায় িল। 
সুফী সম্তদের সমম্টি ছোট ছোট মল্তা তথ 
৬৩ লী হিম্দুরও গার 2 ১75 


হা হি । | 


তাদের কীর্তন হয়ে গেল 
তালিফ-ই-লুলব বা হদয়ের বান সা 
বেধে দিল এবইী সতে। 


উপ শা 8৮, 


[র্যাতত পাতত হলো খে তত 
থাঁলফা বা মুন্সী! সনে ইহা 


কুলেও ভতদের দেয়া নেয়া নিত জু 


১৬৩ ॥ 


বেগান লাহহার জহি নি তুল দিত, 
মস নিদশনি। তার পুকাগািতটী হও 
অলির হারেমনা।সনীর। 
ভাবেন নি উত্রকালে তাঁদেরই 
বেগম এমন ঘরেয়। বঙালখ তৈয়ে তত 
যানে। মালদতের দারলধু হয়ে চো 
ঘুষ বেগম বাংলা শিখোছলেন | বত 
মেয়ের মঞ্ই তাঁর আচার বাহার, কাপড় 
জামা। বেগমসাহেব,র বাক্স খুলে হিং 
অপদ্র্থ সব এম্রয়ডার করা তততন এ 
দেখলাম । বিধবা বেগম সাহেব পাদ পরন। 
সেই দুগ্ধশুভ্র স্বচ্ছতায় সক্ষ] সংটাশইপএ 
এক বিশেষ এতিহ্যের ইতিহাস। চিক রী 
রকম শাঁড় আনত রাসদের মা এককালে, 
অন্গ ছাঁড়য়ে ধুয়ে দিত ধোপারা। আহা, 
পানদান আর সহর্মার সঙ্গে গড়ে উো 
আর এক কাম্ট। এই একই ধন্রনের শা 
পুববাংলায় হত ময়মনাসংহের টাংগাইল 
শাড়র এই বিশেষ রকমফেরকে বলা হং 
হাওয়ার শাড়ি। স্বচ্ছ, সহভ। এ শাড়ির কার 
নাকি টালিগঞ্জের নবায পরিবারের বে 
মহলেই বেশশ ছিল। বাংলার তাঁত ই 
ছার নামও রেখোছল 'বেগম বাহার । দেগম 
বাহার অবশ্য বোনা হতো আজকের পশ্চিঃ 
বাংলার শিল্পীর হাতেই । বেগমবাহার-এা 
হাল্কা বাহার সুন্দরী সমাজে যথেদ 
চলেছিল; কিন্তু এবার দেখলাম রাঁসদের 
মার আর আসে না, বাজারের দোকানেও 
বেগমবাহার বেশী মেলে না। আর পাঁচটা 
এতিহ্যের মত 'বেগমবাহার'ও হাঁরয়ে হাবে 


ল্য তো, 


হয়ত ৮৫ 


৪৮ শী . 
ল8৮81465 


আবু সয়াদ আহয়হবের সমস] 






সাধারণ পাঠ'কর চোখে মনে হয় শ্রীযুক্ত 
যব জের ও রবশন্দ্ুকাবোর মাঝখানে 
টপানক /দয়।ল তলে তা আনেকাংশে 
ডের (ভগ ফেলেছেন । গগতা্গল পড়ে 
তি তার পা হতালাকের মাটিতে হক 
|: [্চঠুই হার বসাস্বদদ্ পাছত তয় 


চা রা 
আর ধুথহা কার তে হাল হৃগপং 


7 € 
1 লি বিল হাতত 25, তাজা 11215 বি 
. ৃ ১৫১০১, নি ও 
আর 2 তবু কু লিকার তি পিণ। তা সি 
এ রাহা ৭০০8 
সাত তি, তি উঠো আত 
€...£ রঃ হর 
৮ ৩৪০: হাতি ভিত তাকবির গক্ধে 
৬ 
তি, তত তন মনে আন 12556 
₹7৮5 তর2এ ৮5775 ৮51 প »: 2৫. 
শি এ চে 
হা এ তত হাতল দির শাহি শা 
৫ 22 
[তত 185 ফ্াউতর শ্রুতি হও শা 
[71785 এল লতি হা উর 1 ভালা শা 
| ধ্বা ি তা বব 15 ০৫1, গা) 
হ 5 দানাশিক € সামাজিক মতবাদ এ 
রি ৫ 
ব চালে হাডছে পড়া ছাড়া আর কোন 


ধা হনে কার না। বর্তমানে 
এ ও আহাবণন। প্রচুর, কখনো উদ্দেশা- 
কখনো আপাতউতপদশাবিহ বন 
₹ পারণনে গোষ্ঠী-ম্পার্থের অন্কূল। 
রয় তার বিশ্লেষণের আি'ক মূলা 
1 তাকে নেটবই ব। উন্বরেটের থাঁসস 
বি খবহার ধর যায়, চাকার থেকে 
য় প্রাতানধিক সব বাপারেই তার 
ইক গল আহে। এ জনা কাব্াঁজজ্ঞ সা 
নরণশটীল। তই বাল শ্রীষূক্ত আইয়ূব 
এব পা সামাঁজক চিন্তার লেবেল 
দয পাপাবধণা ?শগ আস নম, তাহলে 
১/%৮'দ বা নাস্তকতার বাধা থাকবে 
শিমতাসংহ গগতিকায় এ দুটি লাইন 
"ভা টি পুরুষ দোখ চাচ্দর 
রা হইলা কন্যা পরথম যৌবন।” 
সণ রবীন্দসম্গীতের দুটি লাইন 
| বু যায £ "কেন সারাদিন ধরে 
নিয়ে শুধু খেলো তরে" 
অক্ষরজ্ঞ।নশনা মানুষকে ও 
ব স্বাদের সাল পাঁরাঁচিত করে। 
জনও সে স্বাদে বণ্িত হবেন" না। 


শৈশে 
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রি 








নভ'র যতো তপান।তন সম'জনিভর ও 
মানুষ সমণাজক জীর। অতএব বিভিন্ন 
যুগের ধমাঁয় শিক্ষা, সামাঁজক ও রাম্প্ীয় 
চন্তাধারা কাব্যে নজস্ব ছাপ রেখে যাবেই । 
কিন্তু সময়ের বাধা আতিক্ুম করে যেটকু কাবা 
বেশ থাকে তা তার অথবিহ শান্দর তজারে, 
[বন মতলাতদর জার নয়। মান পড়ে কোল 
পড়েছিলাম হ কিছুই 
আর আঅথাং পুরসিরীদের 


ছা 
তর কিল হুয়া মসহভব । এ 


শর 
আবধানিক কাবহ য় 


্ে ৫ 
তত 55 পক ক সিন ্ 
পের হয় গতর মন সহ হাব এ 


অবনশীমোহন কুশারী 
কলকাত-১৯ 


গাল্টিজীর সোদপুর থেকে 
মাদাভ বাতা 


৩১ শখ ০ ৮4 ৭ রি চট 

শায়ুন্জ সধীর ঘোষের শান্ধপিজীর দত 
অহ্া্ত আগ্রহ সহকারে পড়ীছ। ভারততর 
রাজুনযাত এবং শাঞ্ধিজপ সম্বন্ধ অনেক 


অন্ত তথ। হানা যতচ্ছ। গাজ্ধশজগর 
'সপপুর থেকে মাহা ধাতার পশ্চাতপাই 
কাহনশীদ কোতহলোদ্দসিপক | সোদপর 
/থ”ক স্রাসার মাদ্রাজ যাত্াকে উপলক্ষ করে 
ইস্) হীপ্ডয়।ন রেলওয়ের জেনারেল মানেজার 
হট এন স ঘোষক নটি প্রধান হরলও্ায়র 
চক পাপ্ধনিয়ারদের ডেকে গবেষণা কার 
শ]ালমার ইয়াড হয়ে মাদাজ যাবার লাইন 
লর করতে হয়েছিল। কিন্তু আমরা এই মনে 
কার কৌতক অনুভব করাছ পয, সোদপুর 
থেকে নৈহাীটঢ এবং বান্ডেল তথা আসান- 

সোল এবং পরে খজাপূর হয়ে মাদাজ যাবার 
ত রাস্তা ছি থাপ এত পারি করে 
রাস্তা খ্ডতে হল কেন 5 হয়ত দরত্ব কিছু 
বোৌশ পড়ত। ১৯৪২ সালে যখন দামোদরের 
বনায় ধধমানের পর্বে রেললাইন ভেঙে 
শিয়োছপ তখন ই আই আর-এর অনেক ই্্রেন 
খঙ্জাপুর ঘুরে আসানহসাল হয়ে দিক ব্য 
অনাত্ যাওয়া-আসা করত । 


পঁদল্লীর ডায়েরশীতে দেশ, ১-১০০৬৬) 
শ্রী সরকার শদল্রেশ না লিখে পদলি' ব্যবহার 
. করেছেন, কাগজের স্ম্চীপঘে “লী” এবং 


, ৮৮৮০৮৮৮০৯4০ 


পিপি তি 


পপ এপি ০. এস ০ পপ পাপ 


শ্রী দাসগাপ্তের চিঠিতে ৩ ভা? 
“পপ ব্যবহার করা হয়োছ। হিন্দি 
'ল্শাই লেখা হয়; যদি কেউ কেউ, মাঝে 
মাঝে 'দ্হেল্লশী উচ্চারণ করেন। যতদুর 
মনে পড়ে 'রাজাশেখর বসু "ঁদিজি” লিখে 
ছেন দৃ-এক জায়গায় । 

অমেক দিন পরে” ১৯২০ দশকে, 
“নউ দিল্লণ” নামটা বাংলায় ব্যবহার করা 
হত। কেন যেন “নিউ” শব্দটা কানে ভালো 
লগে না; তাই দু-চারজন বন্ধু মিলে 
“নয়াদিল্লশ” কথাটা তখনকার কালে চালত 
করেছিলাম আমরা । এখনো অনেকে “নয়া, 
দল্পশই লিখে থাকেন। সেখানেও “ল্লশীই 
বাবহার করা হত। প্রসঙ্গত, হিন্দস্থানশ- 
দের "নায় দিল্লখা আর পবনয় সরকারের 
শক বাংলা স্থলক নয়া ক্লাী কথাটার 
উত৬ব্ন। 


এটার শুম্দ বাংলা বানান ঠিক হওয়া 


০ েশীশিপীপ্পেস্পপিপিসপীপাপা পলা লি 








হেরে পা 


ঝাস্তবিকই খুব ভাল। শুধু একবার 
 হটবহার করলে পাকাচুলে তক্গচা্ 
স্বাভাবিক কালোরগ ফিবে 

আসে। ক্রেস্ট হেয়ার ভাই 
নিষুমিতভাবে ব্যবহার 
করলে চুলের স্বাভা- 
বিক কালোরঙ 
সর্বদা! বজায় 
থাকে। 










সব বড়ে। দোকানেই 
পাগুয়া যায়| 


তা পিক 


১৯০ ৬ 


দরকার। রাজধানশ শহর দিক্পশি।  বিকল্পে 
শৃদ্ধ হলেও, বাংলা ভাষায় শহরটার নামে 
দু' রকম বানান ব্যবহার হওয়া শুধু নিরর্থক 
নয়, দছ্টকট;ও বটে। 

এ নিয়ে আপনাদের কাগজে আলোচনা 
হলে সৃখা হতাম। 


শ্রীআশনতো গঙ্গোপাধ্যায় 


 মলাদ। 


(বিশ্ববিজ্ঞান 


” ৮ অক্টোবরের দেশে মহাকাল, প্রসঙ্গে 
বে আলোচনা পেবশ্ব 'বিজ্ঞান') প্রকাশিত 


হয়েছে ভা সাত্যই অনেককে প্রচন্ডভাবে 
ভাবিয়ে তুলবে। 
আলোচ্য কাঁজ্রেফের অনুমতি সংক্ষেপে 
আলোচনা করে লেখক প্রন করেছেন “কোন 
কিছুর বাস্তব আস্তত্ব যদ না থাকে তা 
হলে তার গাঁতবেগের প্রশন ওঠে কি ৮7 
এখানে শৃধ মনে পড়ে আমাদেরই দেশে 
হ্‌ যুগ আগে কণাদ খাষ তাঁর বৈশেষিক 
দর্শন পৃতে কালকে প্রবা বলে গণা করে- 
ছেন। জর্মান পণ্ডিত মক্ষ মঞ্লার বৈশেষিক 
দর্শন আলোচনায় 'কাল' প্রসত্গে বলেছেন £ 
“পুখ79 920172664 10 81110001601 06 
80050847618110 0৫ 812 9070 ৪0152 








মডেল নং 5 


দশে 


8001 10 0776 ৩150. ১5০5 ৮ (৩ 
এ 85লান। 01 18)01901 71095900917) 


7818 01011609085) নি) 
810 €৮9,), 
বাণীপ্রসাদ 
সিমলা-১। 


চিতসমালেচনা প্রস্জো 
আমার বন্ধব্, গত ২৫শে সেপ্টেম্বর ৪৭ 


সংখ্যা দেশে প্রকাশিত পণচতপ্রদর্শনশ 
আলোচনাঁট প্রসপো। 


এই চিশ্ুদর্শনী সম্বন্ধে দুটি পলও 
পাঁড়লাম। প্রথম পতটিতে লীনাদেরী যে 
গল্তবা ও যৌন্তকতার অবতারণা কণরয়াছন 
ভাতা অতীব হাস্যাধ্পদ ও তাঁহার স্থপ 
বৃদ্ধি-বিবেচনার পারচয়। বসত 


তিনি ফেলে দেওয়া জিনিতসরা চিযপ্রদ্শনিখি 
হইত যাহা গমেটিপিলব্ধি করিয়াছেন 
তাহা স্রভহতই  প্রাতীয়মান । সুনিল, 
চাধব সাগর বিশ হি শিল্প, দশা 


পিকার কলা সমালোচক যে অকসদালর 
উল্লেখ করিয়াছেন তাহা নাক লীনাদলণর 


দন্টগোচর হয় নাই। ভাতার লস্তন। 
বিমূর্তীশপেপর সহিত র্মাংসের যোগ 


নাজস বা রসসন্ধানে অকুস্ণল স্থাপন বা 
অন্য কোনোভাবে শরখরের নাষদ্ধ প্থান 


সেফাঁট স্টোভ 






আপনার রান্নাঘরের জন্য 
নিরাপদ ও দামে মচ্তা 


আমাদের মূল স্টোভের সমগ্ক বৌশিঘ)। এই নন মডেলে আছে: 
ইহার ফলে সর্বানদ্। জবলানী খরচায় আগান সব্যাধক তাপ পাইবেন। 


ভারতের সব প্রাপ্তব্য 


»্ক্্** টর্কার লো্টস 


পুণা - বোজ্বাই 
কলিকাতায় সোল সোঁলং এজেন্টস £ 


জার, শাস্তলাল আ্যাপ্ড কোং, ৫৩এ ওল চাঁনাবাজার 





প্রদর্জন-এয় যোগ চোখে পতড় ন। 
যোগাযোগ যে কোনো ক্ষেতে প ওয় যা 
না বা হয়না একথা নিঃসনেনত সবে 
'মখ্যা । [বিমৃ্ত 1শিজপের এই ধাম 
ঘাটয়াছে সুনশলবাবুর চিত্রকলায়। লনাদেষণ 
যাঁদ সত্যই চিপ্রদর্শনশ প্রদর্শন কার 
থাকেন তাহা হইলে তানযে কিভাবে 
[বিমূর্ত [শল্পের সাহত রম্তম'ংসর যোগ. 
সাঙ্জরস অথবা আরও সংক্ষযতলে অন্স্থল 
(একাঁট ইন্টি পাঁচেকের ঝাঁঝার। পদখতে 
পাইলেন না-ইহা অতখব বিস্ময়। বস্তৃত 

এই ঝাঁধার প্রসাশো জা য় 
ধোঁকাবাজর কথা উল্লেখ করিয়াছেন হা 
যে লীনাদেবীকেষ্ট ধোঁকা শিয়াছে ইহা 
একটি শ্মাণ। এবং ইহাই লাউবক 
বহু লোকই এই ধোঁকাবণঙ্জর প্রভার এড ই 
পাদ্ধুত। নাই, সমঙ্গাচক 
'এহাটির এ রকম জায়গা 
ঝাকর দেখ খুবি কান্ত নক হি 


শীত এ 


বং ্থেন 


74৮ 


[গণ আনাকিহ 
ছা প্ধীকিা উকি সাহা লতিন হেলটিং 
পঠহ প্রমাণিত কারয়াক্ঠ । লন তে 
বংক্গহাপদ্রতা হত ভাখকাণলি নিম শগসিত 
নমএলাচনা ইতনদিনকিল্ত গিনি 
ঠক বালিয়। থাণকন-ীজনি নিজ 2 
শিকার কারুতে লঙঙ্ঞা পান । সমাজ 
ললয়াছেন। 'শ্াব এজি রাস রস 
পণ্যাধযায় পড়ে আমাদের গতিদ্বদ যানি 
'রাতসুখসারে' গানটি ভর্ক্কযন্ত মনেই 
বাঙলশ গেয়েছে। দা সাদ থেকে ভা 
জেনেকে পরনোগ্রাফণী বাঁলনি।” এক্ষেত্রে 
ক্তাহার মতামত প্রশংসনীয় 


ৰা 


০৯ স্ধাথু 


চন 


দ্বিতীয় পরের লেখিকা মনোত্রী দেযীর 
বশ্কব্য প্মাট মুটিভাবে পারস্ফটে | শাজার 
প্সকে তিনি অশালসপন বলেন না কারণ হান 
ভানিন বতগানে এমন একটা গো আহ 
কাধে "অনেকই ফেখনে শর বস 
প্রকশা দেখলেই, বুবালেহ অঙীিজত। পরশ 
চিতকার কারি উন | মনা /দলথি ০৮] 
এ গোঙ্চশতে আসন না। [কল্চ 148 
কাণ্খং ক্রোধ মিচ তাঁতার লক্ষলা--স্লহ 
গ্রচ্তনাতক সম্চার রপ প্রকাশ বর 
প্রয়োজন 7 কথা অস্বীকার কারি না 
[কিন্ত তিনি সীমারেখা লঙ্ঘন করিলেন 


কোথায়! অ্লীশীল-অঙ্ভাল প্রসংগ এক্ষাত 
উঠে না। সনাঙ্পবাবূর 10101 সা ৪ 
1541:01 [চাট প্রকৃত ধোঁকাবাজির 


উল্লেখ কাঁরয়া সমাঙ্লোচক_যে প্রকৃত রসিক" 
জনের বরেণ্য হইয়াছেন-ইছা সন্দেহাতীত। 
বর্তমান শতাক এই তুচ্ছ বস্তু লইয়া 
মাতামাতি কারধার কোনো অর্থ হায় নাল 
ইহা নিছক পাগলামশরই পাঁরচয় দেয়। 


শঙ্কর ঘোষ 


টি 


২৬ কাভিকি, ১৩৭৩ 





৯৯১ 


ভিউাখ। 
রর ) 


'তাসদকোও্ঠ জলিমতো রহ জাহগীদীর গুখ দেখেই জা বোঝা দাদী 
মাত্র ৭ ছিনেউ মুখখানি কত পরিষ্কার, 
কত মস্তণ ও গ্ুুদ্র হয়ে উঠেছে 


আমার খুঁতট। চিল কোথায়? 
টানা টানা ঠ1ধ, মুক্তোর মত দাত-1ক8 
হার, মুখের সবক? একেবারে রুক্ষ, আএবনো 
লীন । গ্কাধলা, ভাড়াঙ্াঁডি একটা কচু 
মাকফরলেট নয় 


জনে হয়েছিল, ভীষমটণ 
একাএকাই কাটিয়ে দিতে ইথে। বিগের 
পর্ন ছিল আমার কাছে আঙাপপছস। 


জমি পওস-এর ৭ গিনে জ্ক্দর 
হার নিয় মেন বোজ বাহির বর 
রা কোক এম মাঘতে লীারসাম। 

নথার মাঘ দেখ মেক-আপ সম্পূর্ণ 
র্‌ ৮ ঘা 








চা 
শু) ধ.... ১ , 
নিও %/ 88০৮৭ 


মাত্র ত০% চাবি গার এমন বঠক, এমন 
নুহ ক আমি মাটি হতে দেব না। পঞ্জল-ং 
ছেযাথ এখন খেফে আমার মুখে কেছে 
থাকতে রসলী। লাবরণা আর গাজার সৌজাধ 
পাকবে হুট । 


অবাফ হয়ে গেলাম ! 
৭ছদিনে কোথায় গেল সেট খসখাস ভাধ? 
মুখখানি &য়ে ও)ল কমনীয় শন্নম, সাত 
নেই লঙ্গে আমার কগালও দুলন কের 
কথা পাক হয গেশ। 





শ্বিতীক়্ বায়ে) মাবানও নাগাল গপাচনা রো 
এমন সব কান] মহল যেনয়ে আসে) 
গগন কো ভীম এষ্তাষে আমার ১৪ 
€কমল হতে বাগল-নুখের এ কফি৬ 
গল! ঃ 





2৮3 নাল ণা 981 10 8:01, বিকার জন্যে ১৫ পয়লার তাকটিকিট সহ 
এ ঠিকানায় চিঠি দন £ 


[ডপা্ছেড ৯৩, ১৩, 


লিমা ডিস হণ গাব] ৮9, বোস্থাই৯ 1717 ৬৪? 


১ 





[বার সা+ত।াতক, দোনিক, 
নু... [য়ে [কিছ হা লাডশ 
| এব ঠাট্টা বিহু হয়েছে 
£।5. এক কথা অস্কার করার 


গয় দেহ, বাংলা দেশে কংিভা রচনা ও 
ূ সইতে চেনার এসছে। 
1. জে ভুলন। €|€-য়। যাবে 


141৯ [বে 


[71 কেনা ভি, 


। » বাত কাঁডা গমবধল ফাদ যা 
বত ৮০ শিক্ষামিত রি গাকাশের 
০১৬ ভার অনা কোনে শ্রাদেশক 
২7 সহ কিনা জানি লা পাথর 
দে শষ লে পি দেশাই লোই। 
"৮৮ জা খত উজউ্াকা একা 


রি 
৭৮: এ ১7১ ১ ১৫1 
[7 4 পা ৮ 


না রি ূ ্ 

চট) 155 1৮11/512, ঞঙ্জাড়। 76 10%১১ 
মর 79 বে + ৮৯০ ৮৮1৮8 
8 ভিত ই তি সিং 9 2 (ক পারা ৮1৮ ধধ 


ভিত হাক একি বিতর ১1? 
২: ফুবসিখ ভাজ কাবত ও গাতিক' 
হারা যা 


২ বহদিয় বদাতশর বস, টনক 
বি. ২৫ হর বোর বন হয়েছে, 
পা ত্িতহি বি করিও ৫ 

ৃ বহর পথ হারছে, 
৪ হঠামার উন্ুর সার ধয়েসও এক 
বধ না হয়ে সশখল 
২৫. চাঁপক ফুপলী ৭ সস্থর পোরিয়ে 


৮ 
9৮ 


2, ক রি হুর উহ 


' এ বন 4 


২ পক সশয় শব, ৮ গপাতকাই 
৮৩ হয়েছে ভাততিত ১০টি। বাংলা দলে 
বলে এবিহাওয়।য় নক্ওয়ই এমন কত 
হ. ২. সক যে গত প্রেরণা দেয়। 
' বহম যাপের একটি রঠনা্ধ চোখে গড়ে 
9.5 সংখাপওলতে ভাদের প্রধর যমন: 


লাখিন।  সহহরাং কাভার সির 
পা দেখা দেবেই। শু সমসত পিজা 


নু 


ই কত কিছ, কবিতা থাকে, ভাগ 
তো. গলগুরণ। িসেবে অনা রচনাৰ 
য় ংলয় (গনঙলে স্থান হলেই কাবিতার 
বং বাম 'পদা-এক সময় এরকম এক) 
প্রতালত ছি), এখন সঙ্গানিতভ়ারে 
৩ ্ন। আলাদ। পচ্ঠো। তা ছাড়াও, 
কাতার জনাই, আল্লাদা এতগ্া 
+. পথধঠতে তুলনারহত । এর কাথ- 
গা জীমগকে সমাজতাত্বুকরা বা এীতি- 
(কন 2ব্ষেণা কর/বন' কিচ্ত আপাতত 
প্ভাবে বলা যায়, এই খঠনা 
দরে সংস্কার একটা বাচত ধরনেখ 
ন্চের *:রচয় দচ্ছে। 
খর্ট পুজা প্রক্াাশত কাবতা পাঁতিকা 


নষ্জয় পর্ণ 


"পর £ 1৮ধ। ভাগ মন দিদপি17৩ 


ভট্টাচা্ 
ও ও কাঁৰতা বিশলাসন ও দায়কপি, 


প্রবীণ থেকে গেল সমাহার, 
প্রখ্যাত জধ।পিকণের্ পোখ। ভাগন প্রবন্ধ, 
ধলা কারো আধুনিকতার পদসন্চর ঠা 
হ/কমায় বঙ্গোপাণায় আঅনাদশ শতান্পস্রু 


টাটা যারা, 
হাহ কত কি 


ইাতহাস আলোচনা করেছেন। আধুনিক 
কথ।ঠর এখান ইংরেদেশ অর্থ | সশশল 
রায়ের পমপাদলায় প্রপদশী শারদ সংখাক 


হালা আার্থ আধানিক ও গ্রথাংসিদ্ধ কবিদের 
(লন দেখা শরংবুলার গৃখোপাপায 
মদত কাভিবাস শুরু উংণ ও তাধঠ্নক- 
টির ফহড। সংগহা, সাদপ্রততক কাঁবতার স্বঙদ 
য়ক আলোচনা, বি 
লক কারতাও এর বোটা । ভার একটি 
এটির উদ্লেখ ধনুর ছাতা পাতিল আসরেচ্ছ 
সম্পাদত কবিতা পাক্সিচয়, এ৮৩ 
হত রর কাতার বাংখ্যা ও ভাজে চনয 
7 সেখ লি খন প্রতি ির প্রাবন্ধিক 
শাচকবন্দ। এ ছাড়া বোরয়ছে তয়ুণ 
সান্যাল ও প্রসূন বস সম্পাদিত সধসান্ত, 
খল পত্ত ও আশস সান্যাল সংপাঁদিজ 
আুনস্চ। 


য়া । 


টা গক্াধ গ বিদাত 


৫. টি 


৬ 


অর কয়েকাত কাবতা শীত্কা দেখলে 
(বোঝা যায়, আঁতি তরুণ বা সপ লিখাতে শুর 
রেছেন এমন কয়েকজন কাব মিশে এক 
একটি ববিতা গাতিক বর করেছেন এই 
রি আফতন কশ, পাত দুলে, 
পনরই কব সংকলন । বাংলা দেশে এখল 
৬.পরু খপ্রচ ধম নয়, হাগছে দলিভি, সনচেয়ে 
হচ্ছে উকা। উত, যে এউবেশ 
চ্ছ, সেনা এই 


পতি 
কবিতার শাকা ছাপা হু 


সম যুব কবিবঞ্দ কোনো না কোনো 
ভাবে শ্রদ্ধা গাধায়ই যোগ্য। কাঁবভার মাল 
৮7৬ উঠাছে না নাগছে গে প্রন এখনই 


ার্ঘ লয়, শী রব শেলার 
বধ নেই কাগণ নেই। ইসর অর্থ ও 
হবে ভাপতয় না কছে কেন যে এরা কাবভার 
পাক বর করছেন, ত। কি সভাই বিস্নয়। 
কর নয় ১ তাছাড়া, বাবতার আহশ মল কেন্দ্র 


তত গেলা গে 


চপ 1 


(হল কলকাতা, এখন নবদ্বীপ, বনগাঁ, চল্দন- 
“থর, কাচাবহার, জলপাইগঠাড়। তিশা, 


খল থেকে প্রকাশিত কাবতার পাতকাণড 
চামাদদর ঢেখে পাড়া । এবং সন পাতিকার 
একহ কাব্র দল নয়, প্রতিক উচিত 
আলাদা নতৃন নামের কারি, ছোট ছোট শহরে 
এরা আলাদাভাবে দলবদ্ধ । ঢখনের বেজ 
গার্ডদের মন বাংলা দেশের ছোট বড় সব 
হরে শহরে ডেশে উঠছে গোম্ঠীবদ্ধ কাবত্ 


দল, জাসংখা। একমার শান্ভিনিকেতনেই 
এখন কব বিষয়ে কোলে উৎসাহের প্রকাশ 
নেই। আঅলোকরপ্পন দাশগুপ্ত হিসেব 
সবক গভ বঙ্গনে বাংলা দেশের তরল 
বাবর সংখা ছিপ সাড়ে ভন হাজার। এন 
মধ্যে নিনিিত আর বেড়েছে কখাতা 
আমি বেশ গর়ুত্ব দিয়েই বাছ, কাবদের 
এই বিপুল সংখ্যায় প্রাত দেশের শালকপল 


রাভ)ণাতিক নেতৃবন্দি। কারস সমাজ 
এ 127 2 8 টী 
সব্যালিরুত হাতার গা পুরা ডা9৩ত 1 এছ 


হউনা পম্পর্কে উদগাসশন থাকলে তদোশোর একটি 
বাঙ্গতন ঘটল কেট ভগ্াহা করা হার এত 
লোক একসতেগ কাষিতা লিখশছ, কি বাপার ও 

পঞ্জাব প্রকাশিজ্ত আরগ কছেকটি কাত 
পাপুব জ্ঞাল্ডদশশ এবং আদ্র; লান্দীমখ 
পানে দুটি-একটি প্রফাশিত হয়ছে দাক্ষণ 
কলকাতা থেকে, নাট '্িপূরার আগরতলা 


দেকে। এ নহুপরারই বৈলাসহর থেকে 
হররাটি, জোনাক; ভাসহেোর শিলচর 
কও লাংলায় লট কাবিভা পতিকা ভন 


এবং শড়াধ্দী। কোপার ছেকে প্রক। রি 
তিষন্ত চন শাড়ী উত্তরের হাওয়া 
এগদাতিত ক প্ধন পক এ হাড় 
সর অনেক পতিকা ইয়ংতা আমদের চেখে 
গড়েন সা্তাহিকীগহিলির মাধ মণল 
"দব সম্পাদিত ফাবিভা* পাপ্তাঁহকশ এখছনা 
১ আছে, দৈনিকগলির আধো সবচেয়ে 
আড়দ্ধরপণ দৈমিক কবিভা'র একট £বশেষ 
সংখ্যা আবার প্রকাশিত হবে শোন যচ্ছে। 
এই হোল কবিভা পতিক 


€*। 


সংবদে। 
পারকাগুলির চাধো হভয়েখনাম বিষয়ে 
অনেক কাবা চোখে পড়ে, প্রাতিষ্ঠিত »। 
আতিতরুণ অনেকেই লিখেছেন । চীন- 


ভারত যুদ্দের সময় যেসব কবি বলোছলেন 
যুদ্ধ নিয়ে কাবতা লেখা উীচত নয়, তাঁরা 
এলোকেই ভিয়েংনাম নিয়ে লাখোছেন । অপর- 
পক্ষে, যাঁরা সেসময় যন্ধ নয়ে লেখে 
লেন, ভারা জানেকেই ভিয়েখনাম £নয়ে 
লেখেনান। আমাদের দেশের খালাভাব বা 
র'জনৈত্বক সঞ্কট নিয়ে প্রায় কেউই লেখেনান 
ব্লা] যায়, পপ্রমের কবিতার চেয়ে প্রেমকে 
অগ্রহ্য করার কবিতা বেশশি। জনৈক কবির 
পয়েম ১৫ বছর, তাঁর কবতায় জানা গেল 
থারীর প্রাভি তিন বাঁভশ্রম্ধ হয়ে পড়েছেন। 

মফঃস্বলের পত্িকাগুীলি যাঁদের চোখে 
পড়বে না, তাঁদের অক্তত এইটুকু জানিয়ে 
রাখা যায় যে, ওখানকার কবিভাগীল ভালো 
ক খারাপ তা বাঞ্কবিশেষের রৃচি-নিভ“র, 
কিন্তু এসব রচনাতে প্রায় একেবারেই 
ব।কর্পণ ভুল বা ছল ভুল' নেই। 

এত কবিতা রচিত হলেও বাংলা কবিভার 
আক বা দাক্িক্ষেপের কোনো বিশেষ 
পরিবর্তন এ বছরই এসেছে, তা ঠিক করে 
পা যায় না। মেরকম কোনো চমকপ্রদ ব। 
বিমোহিত হবার মতন নবীন কবর দেখা 
এখনো পাওয়া যায়ান। প্রতিষ্ঠিত এ। চেনা 


১৯৪ 


কাবর। [নিজেদের বিশেষ কোনো পবিব্তনি 
ধা বিপ্লব দেখেন নি। তবু. এই ভড়ের 
মধো কিছুটা অল্পচেনা একজন কাঁবকে 
শতুন ভাবে খসুজে পাওয়া গেল। সংধেন্পহ 
মাল্পকের রচনা আমরা আগে খুবই কম 
পড়োছ, এব।র [তান এক সঙ্গে অনেকগযলে 
কবিতা লিখেছেন, তাঁর এই কবিতাগুলি 


একেবারে আলাদা জাতের, স্পন্ট, টাটকা 









রঃ ্ ৫ রি? 
2 কট 
* 


হজ্জ 


ডে কে তি ৩পড উ সু নিন 


এ 
রানি... 
চি, 


৯১৬ 
ওজু - 
৯) 


চি নিলি ভর জাজ চা চা চটে 


5০ আতা ৬৪ ৩০ 


একমাত্র ব্রীলত্রদীম 


* চিটিটে কিম্বা জট না পাকিয়ে আপনার চুল নিনুত 


সুনিন্যন্ত লাথে। 


৬ খলচের দিক দিষে ধুব কম--একবার লাগালেই চুল 
সারাদিন বল্লাবর পরিপাটি থাকে । | 

৬ এমন সব অনন্য উপাদানে তৈরী যাতে আগনার চুলের গোড়া 
বাস্তাবিক পুর্টিলাভ করে, সুস্থ চুল জনাতে নাখাধ্য করে॥ 

* আপনার চুলের স্বাভাবিক রঙ ফুটিয়ে তোলে ॥ 


দেশ 


সুগন্ধময়, তীর লকমের বার্থপ্রেমেব কবিতা, 
যে তশব্রতা বার্ধ-প্রেমের বেদনাকেও 
ধাম্িকত র ক'ছ।কাছি [নিয়ে যায়। তাঁর একা) 
কবিত।র আংশিক দর্শন £ 
তুমি তো আমার মা নও 

একবার লুটিয়ে পড়লেই জাড়য়ে ধরবে! 
আম ফাঁণমনস,র গছ নই 
আমাকে এাড়য়ে যেও না; 


১৭১৮১ 
১৭৬৮ 
০৪৯০৯ ৯৯ 
এ চর হরে 
৬» তান 
চি * 


০৫৬ 
২৩৩ ৩১ ৯১ এ, 
৪ 


ব্রীলক্রীম বাবহার শুরু করুন! 
সার! বিশ্বে লক্ষ লক্ষ স্ুুবিন্যস্ত পুরুষদের প্রিয় প্রসাধলী ! 


$ ৪১7 8১০৫৫ রহ 


পপি 





আপনার চুলের স্বাস্থ্য ও চাকচিক্যের জন 


চ্ 
শি 


সি 


আসি দৃভাগ হায়ে যাওয়া 
20185 
5 আমাকে ফৈলে যৈও না। 
শহধ। মস্ত আকাশের নিচে আমর সেই 
| ছেলেবেলা 
আভমান, একট। ধূসর পাঁখ 
গাছের নিচে বসে আমার দিকে তাকিয়ে 


ধার 








তে. . "১ 
৮৬, ছু 


505 আট 
৯ )) ছা 


কত৮ 
তো 


শং 


টে 


৪ এ চা 
18118780010 7558 8886 81)8৮1))1111).11181.। 


চি 


2 
. পা 22, ১2টি ওত 





৪1107851 


1911 ৮৮0 
17818908£55186 


রর 
£23 
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-৪। 
৬৪২১৭, 


স্মায 








ক'জন তরুণ কবির সাম্প্রীতিক 
রচনা 


বল পপ পি 


নির্বাসিত কথামালা । 
এক্‌ টাকা। 

মগ্ন বেলাভূদি। গণাল বসচোঁধুরশ। 
সততা । ৮ টাকা। 

মৃত শিশুদের জনা উ্ধা। হাতা 
4 9111 

লাজ বসঃভ 1) ঠাস সাহালি। [সকাল 


ই ৬ এ রঃ 
7১2 পরশ, কলার 2া উন 





শালিত লাহিড়ী 


নর শা 14 
৮2) 


1৫ তে ৫ 17 


ক লি হল শি খর শাতিশ। 


লখঙ্গী। ৮ 


তা ৮ হম সি সবুকার আংিড সস 


221: ক, 
০৯ পাখা 010 দে এ 


, 
রা তে প্কখ।, 
হত) [লও 


বিরহ, ইহ টাকা 


॥ হী 
৯৮:৮০ ০ বোক্াবাদিকার নর আইনি, 
৯518 দাতা তত বাকি 


এশাধাৰ 


হল এ দাওল। হেখাতো হাটিল সখানে 
হত আত রক সপ্রাতিভ। কাল জাটঙাত। 
হে শা ভাবায় হার নেশখ অবাক করে। 
পারযা আসোনক গিলে এই অন্তিম 


হপনা/ কো বিষে বাজ্ডো বক জওালে... 
বস শান হাসপাতাল/নার্সদের স্তন নেই, 
সওয়ালের মড উর ঢাকা/গৃমোট গাকান 
ঢাল... যুবাদদর সমর্পিহ প্রেম/বা বহাতা 
পালিপর রন্তু ধোত আসহ 
কবিতায় অমিতাভ বরং স্লাচ্ছল্দা বোধ 
নি । গদালনা পালে গশোীরশহাটে একাকাী 
এ শ পুড়ী ছয়ে ফারে আসা" শতিনাটি 
1পহ ইউদ কািতার সাক্ষন মোনে নিয়ে 
লাশ আিতাভ বরং সহজ বারে এ ভখ্র 
থা লিখনি ততই হার হাত খোলে। 
এশস সাণাজ ও মৃণাল বসটোধ,রা 
পরায় কোনে ঝিক নিতে চান নি 
সহ ৬ মন বেলাভামা পড়ে তাই 
শি. হয় উবে দুজনেই ছন্দের মিলে 
শসা, গণীতময়তা দুজানেরই কাতার 
তম ধম'। মৃণাল অবশা বয়সে তরগতর, 
২, নগনবেলাভামিতে তম বেশ কয়েকটি 
থক গশীতকবিতা উপহার দিতে 
বেচ্ছেন।  'আজ বসন্ত” নাম-কাবতা?ট 
শা কাবানাটিকা। লর্বাংশে সফল পা 
লও পড়তে মন্দ লাগে না। 


আলোকেন্দশেখর গতরশর কবিতা" সচ্বক্ধে 
নো কিছু বলার সময় আসে নি। তথে 
1 স্ব-আখকত প্রচ্ছদ চিট টমংকার | 


রক * 
০১০] 


মাহ বারা ত 


পথ একট কবিভা। সন্দর তুলোট কাগজে 
ছাপা বইঁট হাতে [নিয়েই কেমন ভালো 
লাগে। শতুন জামার মতো গন্ধ নিতে ইচ্ছে 
করে। কিন্তু তর বেশশি আর যেন এগহনা 
যায় শত লাহড়ীর কাঁবতার দু- 
একট পরাস্ত বিজ্িাভাবে ভালা লাগে না 


কা] 


ৃঁ | রি হি 
এমগ এয়। বিনতে সব মিলিয়ে কেমন 
পু পালি এ জরি */৮ ভার সা টপ 
শবমপর্যকহস্ন আসীন চান তয় হয়ত 
| ট্ ও বহার _ 2 টি ্ 
হার বকাবিত্ধর রহিত এর ভান দায়ছ। 
5 মাতা, আথচ পরা গলা নয়, যামনল 
2% 


বাহাণপীতি নয় আমর। পাড়ায় আলাপ 
পরস্কেরে/াশেষ আাধিবেশদের ৮ডিত খসড। 
ডলে দর লাই ঈদ ঢাল চআজছ এ 

বঃবা অনা কোন শাষদ্ধ 


, এ ছিদি ঘি কা তাস 
হু তাত 1 নাহ বাসি, 


রে জ্ হায় 
2111 41৯% 8 হাহ 


2 রা 
০ চি হাল 


রঃ ০ 2 ৪ টিন 
হাদি ফেল রাবি ত ঘুড়ির লাই, পদবতা 


গৈ 7 ৮ 
স্পা ০ তা 2৮ + ১0 - নি তের ক ৪07 বাশ ৯ 
তি উনিশ হলি 5 লাবি 


ধাঁ 12471 রর 


্ । + পা ৮১০ 1 যা কি লিপও 
পহ/লী 17 পালি পুলে বিনা 


শক। 


শারদ সাহতা 

জানঙগেবক । লদশানকি ৫ রী তাত শা স্ছাষ। 
১০% এ লৃ্রদ্্র জানা রোড, 
কাল্পকাতা-১5। মলা ত:০০। 


দ্স্া দির 1৮ 9৩--7*৫ সি 
শটিত$ লরি, ঠা নিত ব্রণ ঃ ৫ আশ দি 


াশীপািজি নী শী ্্টাশি শিট ৩ 


প্রকাশক--লিটারারণ গিল্ড, ৬ই, সেবক বৈদা স্ট্রসট, কলিকাহা--২৯ 


$ দে বক স্টোস কথা ও কাহিনী - কছি-১২ 
৬ ডি এম চোইাররণ -- কাঙিকাতা-৬ 


প্রাপ্পচ্ছান - 





মাইতিয় লেখা পাঁচটি উপন্যাস, জরালক্খের 
একটি বড় গল্প; বিমল মি, আশাগহি 
দেবধ, মনোজ বসু হারিলারার়ণ চট্টোপাধ্যায়, 
সুশধল রায়, মহাশ্বেতা দেবা প্রমহখের ন্শট 
ছাট গল্প একখানি সংপনষ্ট বিশেষ সংখ্যার 
পক্ষে যথেষ্ট। কিল্তু আলোচা পতিকার 
এবারের শারদণয়া সংখ্যাখান আরো 
আকর্ণধয় হয়েছে ও পূর্পাঙা রূপ পেয়েছে 
সর্বপল্পশ রাধাকুফন, সৈয়দ মৃজতবা আলণ, 
[রণ্ময় বন্দোপাধ্যায়, অতুল্য ঘোষ, 
রেজাউ কাঁরম প্রভৃতির প্রবন্ধ, দক্ষিণারজন 
বস্‌ ৪. প্রতাপচন্দ্ চন্দ্রের লেখা দি নাটক, 
গদলশপকুম়ার রায়, হরপ্রসাদ মি, দিনেশ 
দাস, কামাক্ষণপ্রুসাদ চট্টোপাধায়,। আনন্দ 
কচ প্রীতির কবতার সমাবেশে । এ 
হাড় রম্য রচনায় আছেন প্রমথনাথ বিশ) 
& পুমা রিশ যোষ। 

যন্টিমধ্। সম্পাপক £ কুমারেশ ঘোষ । 
5৫ ।এ গড়পার রোড কলিকাত৯। ঘল্য 


*. ৫0 


হাভিনবন্থের দিক থেকে অতাল্ত উপভোগ্য 
শবদখয় প্রকাশন হয়েছে আঙ্লাঢা সুংখ্যা্টি। 
শর েকে শোষ পযতত এ শুধু সরস 
নবার সমবিশা যার লেখকদের মধ্যে 
ছেল বনফংল। আশাপু্রি দেবি, মনথ 
রায়। আঁখল গিয়োগস,। নজ্দগোপাল 
সেনগুতি। বরেল্কক। ভদ্ু ইন্দুমাতশ, 
ভরট্রাচার্য, আমরধন মখোপাধায়। মনমোহন 
'ঘাষ, অন্নপূর্ণা ভাদুড়ী, কুমারেশ ঘোষ 
পুনুখ সাহিতাম্্রষ্টা। ওমিও, আপাত ও 
কজখর কর্টন সংখাখানর সৌরভ বাদ্ধর 
সহায়ক তয়েছে। নাটিকাগঠ্েলতে যেমন 


আচ্ছ হাঙকা মেজাজে ভারি কথা, তেমান 
নক আমোদ লাভর উপকরণ ! 
পিনহতিদত সএনুকা 


এত 


গুপ্তর 'কঙির 





“বাংলা উপন্যাস সাঁহিতে জশবনের বিন্াাস ও ব্যাখানে নিপপতা আছে, 
কিল্ডু তার গভিবিধি বড় বেশটী গণ্ডশ ঘেরা । বাংল! ছাঁড়য়ে কদাচিং ভা 
ডরতবধকে গপর্শ করে| কিন্তু আর এগোয় না। সোঁদক থেকে যাঁরা বাঁধ 
ভাঙার কাজ করেছেন, আধ্াীনক কালে শেখর সেন তাঁদের একফন এবং 
ভাঁর চোখ যেমন শিকপণীর, ছাত তেমাঁন গঃপীর ।......"" 


্ধংগাল্ডন 


পপর _ সপ কা শাপিীশাশাশা শি স্পীীিপ্িি 


পা কা আপস উস 


(স-৩৬৯ 





এর 
চেঙ্জে গেলেন 
হর্ষবর্ধন ৩.০০ 
যুদ্ধে গেলেন 
হর্সবর্ধন ৪ 


বহদ্ধাদেব বস।র 


এলোমেলো 


০09০9 | 
পশ:রাজ্যের 


নবাবধ আমল 5 


. এ-বছরের সৈরা পঙ্জোবার্কণ | 


পাশা পপ পিপল ৬৭ ও-4:4 ৩44 


৩:০০ 
শ্রী প্রকাশ ভবন. 
১৯, শ্যামাচরণ দে হুট, কলকাতা ১২ 


পর ক ০০৯ আপি পাপা 


(ঁস-৫৬৬), 


্ 


পাশ 


শিশিটিিশা তত ি্পিাসপারসলাগা * 


দেশ 

আমলের ছোট, বৌ" সংখাথত্নির একাটি 
লশেষ আকষণ। 

শারদীয় পারাৰত। সম্পাদক £ আনল্দ 
বাগডী। সহসদ্পাদক £ অবনস নাগ । 
কাধালয় £ প্রসন্ন বানা রোড, বকিড়া। 
মূলা দই টাকা। 

আলো শারদ সংখা রচনায় ও 
সম্পাদনায় উপভোগা হয়ে উঠেছে। বরতমান 
খ্যার উল্লেখযোগ্য লেখক-লোখকা ষথারুমে 
প্রেমেন্দ্র মন্র, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, মণীন্দ্র রায়, 
অশোক বজয় রাহা, সুশীল রায়, লশলা 
মজুমদার, হমানশ গোস্বামী, গৌরীশঙ্কর 
ভট্টাচার্য, সুকাতি বকসী, জয়ন্তী সেন, 
জগন্নাথ চক্রবতর্খ, শতদল গোস্বামী, শরং- 
কমার মৃুখোপাধায়, নীললোহত, গোপাল 
ভৌমিক, সমরেন্দ্র সেনগুগ্ত, অপর্ণা 
চক্রবতর্শ, অবনশ নাগ, আমতাভ দাশগত্তি, 
আবনাশ রায় € দর্গাদাস সরকার প্রত । 
₹.টি বড় গল্প শু একটি উপন্যাস এই শারদ 
সংখাণটির পিশেষ আকষণণি। 

স্বরাম্তর | সম্পাদক 2 আমল রায়চীধুরখি। 
২১. পয়াপটু রোড, কলিকাতা ৯৮। মলা 
*'0)0) | 

শুধ, ছোট গজপসম্ভারে প্রকাশত পাকা 
বসত একমাহ স্রবাণতিবঞএরই লাম করত 
হয়। আলোচা শারদীয়া সংখরখানিকে একাটি 
উল্লেখযোগ্য ছোট গসেপের সংকলন বলে 
অংভাহত করা যায়| লেখকদের ঘাধা আছেন 
নারায়ণ গাঙ্গোপাধায় আন অতীন 
ব্নাপাধ্যায়। শংকর চটাপাধায়,। সৈষল 


১স্তফা সরান, যুশাদাজগীবন ভট্াচা, 
বরেন গঙ্গোপাধ্যায়, নিম চাটাপাধায়, 
সাভোজ্দ আচার, শ্ীষেন্দু মুখোপাধায়। 


নাখলচন্দ্র সরকার, শা্কু চটোপাধ্যায় প্রমুখ 
আধুনিক শান্তশালী কথাসাহাতাকের 
অনেকেই । সংখ্যাখানি গঙ্পরাঁসকাদর খুশশ 
করবে। 

মহািগল্ত। সম্পাদক £ সমর আচার্য 
€ শালিক মৈত। ১9, পাপা হাউস রোড, 
কাঁলকাতা-৩৯ ১ আল্য ১৫০ । 

সম্প্রাত প্রকাশিত সাময়িক পতপাকার 
ধা আহাদশনত সাহিতা ও শিজপরাসিক- 
দের কাছে স্বাগত হবার যোগ্য! প্রবধধ, 
ধাালতা, গলপ এবং 
[ণিভাগেরই রঙনা সানল্যিচিত এবং মন দিয়ে 
পড়বার মত। আলোচ্য শারদীয়া সংখ্ায় 
লেখকদের মধো আছেন সংবোক্স আচার্য, 
দক্ষণারঞ্জন বস, 


চরুবত, গ্রণর চক্ুবতীর্ট নিল মৈত।- 
দবোন্দ, পালিত, বাণী রায়, প্রাণতোয় ঘটক 
গুরুদাস ভট্টাচার্য, কুমা রজ্োতি নাথ 


প্রভাত । 


প্রাপ্ত স্বীকার 


মহার্ঘ পরাশর বার্ণত পণ্চধা বিংশোত্তরশী 
ও গ্গিধা অন্টেতরখ দশা সের প্রকৃত ব্যথার +] 
৯ ৯ প্রয়োগ কৌশল। জ্রীসতেল মুখোপাধ্যা়। 


সমালোচনা প্রাতি 


বিষ; দে, জগন্রাথ : 


সেকপুরা, পোঃ ও জেলা মেদিনীপক। 
মূল্য ৩:৩৭ 

মাছির মানুষ লালবাহাপূর । পাঁভ৩%, 
বন্দ্যোপাধ্যায়। রূপান১৫ বাঁসকম রে 
স্ট্রঁট, কালকাতা- টি মলা ১০০) 


উদার মৃহূর্ত। জন [কোনথ গলারথ। 
তানুবাদ £ ভট্রাঢার্য। ইউনেক। 


পাবালশার্স8৫, আ মহা লট স্ট্রীট 
কলিকাতা ৯। মূলা 8:00 1 


ঠাকুর বাড়ির কথা। শ্রীহরণ্ময় 


বন্দ্যোপাধ্যায় । সাহিতা সংসদ--৩১এ 
আচার্য প্রফল্লচন্দ্র রোড, কলিকাতা ১৯1 
মুল্য ১২:-০০। 


চত্ৃর্দোলা। প্‌শকন, ডস্টয়ভন্ব, চেক 
টলস্টয়। অনুধাদ £ গোলকেন্দু ঘোষ। 
অগ্রণশ ্রকাশনী--১এ ২ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি 
কলকাতা ১২। মন্গ্য ৩:০০। 


কাস্থপনর ' দেশে । রক্রমাধুবর টাটা । 
[সগনেট বকশপ ০১২ লুক চাটা 


স্ট্রীট, কলিকাতা ১২1 গলা ৯০-০০। 
চ4)11516)1 1 01)181৯-1)5101 10 নন 
1071711 1700771)8171,110001701712000)1174, 
116)175-75121101510 10171123171 ১0177, 
(1710৮111171. 1217055115 0,276, 

স্বামী অভডেদানদ্দের জ্গবন ও বাশশ। 
ব্রঙ্গাচারখ অর প শিলা আমাল, পুকাশন 
এ ৬১ কতা সখিত এাকিটি তালিকা ২। 
লা €:00 1 

আটটি আপেল। গৌর চৌধুলছ। 


গগাতি প্রকাশন 7৮0 আশততাষ 
মুখাজট রোড, কলিকাতানি৫। আসা 
১'৫০। 

শতদল। শ্রীনতাইচন্দ্র সরকার । স্বপন 


কাঁঠর--স্টডিগ লেন, হালতু, ২৪ পরগণয। 
নূলা ১২৫ 

শ্রীগৌরাহ্গলখলা রহস্য। ডাঃ নিমঢাদ 
ভদ্র। বিশব ধর্ম সেবা সং্ঘ-ভবানীপুর চর, 
(মলনগড়,। হৃগলখ। মলা ২:৫০। 


০ পপ 


পাপ ২ লি সপপীপী পি পিপিপি তন ১০৭৬ ৮ 


চা 
রাজন ভিনগা র 
| 


ছাতার, যুবক, আভিভাবক 4 
[শক্ষাকেরা হযে কোন ব্ষিয় লাখাত। 
পারেন। প্রশীতধারা (পাক্ষিক), ১০৬. 
(বাবকানম রোড, কলিহ-৬। 


ক 





শপ 





১ 


(বি ও 9 ৪২৯1) 


০৭৯টি 


০০ 









এইচ এন সেন) 
.গডঃ ম্যারেজ আঁফচ্গার * কাঁলকাত) ৭. 
| ই জালাল রি তে 


রেজ্্ট্রী বাহ অফিস 


&7-7217 (আফস) 
নন | 46-2884 (বোকা) 








[ফলম প্রোডাকশন এ)।'৬ 
ডেভেলপমেন্ট সেস 


[ফলন গোড়াকশুন। সঙ /৬/ভলপপ্মণ্ড 
ফর উদ্দেশ ও লক্ষ্য সম্পক গত 
১৯ হ গামরা আতলাচতা কারা । কু) 


প্রতারিত ফা তোর কর। 
৮ ১০০৮৮ 
হা সাক কিনা তথা কি হপতাপ্র 


চক একা) পারিকসপন। ইাতিমাপাই থা 
চাকর নিকও পেশ করেছেন 
এই ধার প্রুশাসানক পারুষণ কৈখ্দয় 


সরকারই নিয়োগ করবেন জানা গোল । সভা, 
1৩ ছড়া কেন্্রশিয় ভর্থ এবং বেতার ও 
প্রাতানাধ, 

সরকারে? প্র! ও. 
১লচ্ঠাশহেপর প্র তানাধ 


৩7 2207 দান 
হারা ও পাশ্চমণজ্গ 
1দাধ, 


1৭, সংদ্কা ত 125. রত সপম্ভাতসবার 
(৫ স.পারাচ বকর পারযুঃ৮ 
বু নক । ৮৮ বাতিল তা৭11 ভাপ? £. £ 
সভা ণষন্র আালতত পারেন 

পেতাব, বড সরব কাত দল 
আনার বীরের একটি অংশ ন ফণড 
গঠন লর্লা হবে। তা বাপে, প্রশাসাণক 
সির অনা উপায় কথ ভবাবেন।। 


৬৬গপমেতও সস পুতাইট। হবে বত, 
(পরশ আসনের (কত 
একর উপরের চাকার আসন) উপর পা 
সস পর হপে। 


আপাত তা আলারু ক হল। 
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এ আদ -কারেও 


কোণ শ্রেণার প্রুযোজকদের অর্থ সাহা! 


দেওয়া হবে সেটাই আসল প্রশ্ন । যাঁদের 
হান যুগ করবে তাঁদের অর্থ সাহাযা 
দেওয়ার প্রস্তাব বাতিল করা হয়েছে। 
কারণ এই সাহাযোর ভিতর দিয় 


অক্ষমতাকেই প্রশ্রয় দেওয়া হয়। যে-ছাব 
ব্যবসায়ক সাফলোর আঁধকারী সেই সব 
ছাঁবর প্রযোজকদের অর্থ সাহায্য দেওয়ারও 
কোন অর্থ হয় না। মোট 'বক্রয়ের 
ভান্ততে অর্থ সাহাযোর এক মধাপল্থার 
প্রস্তাব করা হয়েছে। তবে সাহাধ্যের 
পারমাণ আবগারশ শুল্কের (মোট প্রন্টের 
উপর) কম হবে না, এবং কোন একটি 
ছযরর ক্ষেত্রে সর্বোচ্চ সাহাযোর  পারমাগ 
9 পচ লক্ষের উপস্ন হবে না। আণ্টালক 
টিতের ক্ষেত্রে (ধেখানে * চলচ্চিঘশদেপর 
প্রযার কম) একলক্ষ টাকা বাড়ানো ঘেতে 


ও 
1174 


এই সহ ধা 


] ৪ 
র্‌ 


কেন পেশ) টিতে এ] 
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শংখবেল। 


সাংল। ছবির স্টাপ সিস্টেম বাধ আবার 


নরগরম হয়ে 
[ফল্মস। 


নতুন 


খা!জাশ। 


উদ্বম-মাধবশী রোমান্টিক 
দেখে দর্শকরা পলকিত। 


উঠল । "শঙ্থবেঙ্গাণয় (অনর্াধ। 
জোড় 
তাঁরা যেন এই 


দুটমা-এর আপক্ষাই ছিলেন। সোদক 
থেকে শংখাকলার 


জনাপ্রয়তা বেডেলছ, 


০ শিলা এ ০ শহটিজেসতাত ৩ 


ছবির গল্পবস্তুও প্টার সিস্টেস-একর 
অনুকলে। অর্থাৎ গজ্প যেন স্টারের জনা, 
গল্পের জনা স্টান্ নয়। কাহছিনার 
(আশুতোষ, মুখোপাধ্যায় রচিত) নাঁয়ক- 
নায়কা পরস্পরের কাছে এসেছে, একে 
অপরকে ভালবেসেছে। কে প্রথম কথা 
'দয়েছে, কে আগে কাকে ডেকেছে-সঙ্দর 
রোমাণ্টিক পারবেশে নোকাবিহারে প্রণয়ণ- 
মগ্ন পরস্পরের [কাছে পানের মধ্য দিয়ে এই 
প্রাণের জবাব চেয়েছে । বলে রাখি, এই 
প্রণয়-নুহত্ত দশঠিকর দ্টি কেড়ে নেয়, মন 
টানে। এই পাশা অগ্রগামণ পরিচালকগোনগ 
প্রেম সন্ত করতে পেরেছেন। রক্ত-মাংলের 
উত্তাপে এই মুহৃভীটিকে বাস্তব করে 
তোলার সাহসও দোখয়েছেন। 


[বিয়ের পার প্রণয়শ-যুগলের প্রেম আগে 
যায়ান। একে অপরের মন ছতে,। ধরতে, 
তে পারেনি। কিছুকালের জনা । কারণ 
ঘহসাবে ই নো রি নায়কের উচ্চাশা। 
'ক্তু এই উচ্চাতল'ৰ নিয়ে জা 
যে জট তোর হতে পারত, ছবিতে তা নেই 
উচ্চাকাংক্ষার একটি মান উপাসর্গ, যা 
অভ্াধক মদপান, পারচালক বেছে 
ঘরস্পল্ভন এবং পন্দাসপ্জ নায়ক-নায়কার 


€ 





আসাদ 7 প্োতাকশল্দ-এর (মাসাজ) বাসন জা" চে বলা হা 


পিটিসি পাতে শিশিিসপ ০৩ ৭৯-স ও কপসপিপকসি 









যত ফ্ুদ্যত ক 
আহ, সারের 'নেশ? উদ 
দান্তারের নারী টি ভু ব্যাপায়ে। কোড | 
উপকরণ শৃছসাবেও খই পিশিধাতগলি খৃৰ 
সখদায়ক হয়নি) জাগে প্রস্দো আমি 
নায়িকার প্রতি ভানজারের কা নায় 
পারচালক িফোগ . অবতীয়গা 
করেননি। বরক্ট রা ভিউ উপায়ে ডক্টারকে 





এ তের ১:৯5: মিটি ও সি 


























মহং করে [নিয়ে নায়কনায়িকার | মন ০ 4 
করেছেন । 
বশ; অনেকের কাছে এই সহজ 
পটকায়তার আবেদনও আছে। এবং তা 
হাবগড সুঙ্ভাগা হাতে পাত, সাদ ছাড়ে 
* ঘশাশবাক-াবপাভ দেখা না যেত। যাব যে. 
কথ] জানবার শক, সে তাই জানাঙ্ছে। 
খাছাড়া, হাসপাতালে ভ্নপাতির পক্ষে 
তর শ্াালকার (নায়িকা) জগবনেদ কাহমণ 
লও অব।*তর আলাপ যার সরে 
ক ফ্যশব্যাক)। 
পর্ষবর”-এরা চন্তনাট্য সঙ্গাপ্ত, ছবির শুটিং শুর; হতে চি নেই; না রি প্রুয়াগর ছোটাখাটো এই সন পুশ, এবং 
আলোচনার . 'বোঁদিক শকে) ছবির পযোাজক শাল মন্ত্র, নায়ক উত্তমকূমার, খত খর দুপখিতা স্$ও লদান, 
জা ভৌধ্রণ, সহকারণ পারচালক রঞ্জন মজুমদার এবং পাঁরচালক-চি্নাটাকার চর বক্স-আফস সালা 
| জগন্নাথ চটটোপাধ্যায় সনি শচত | অগ্রগামীগোম্ঠশ বড় আট 
এ সাচ্চর কোন ভাণতা রাতহেহন ছ্রবিতত। 
বিচ্ছেদ খাটিয়েছেন। প্রশন এই, ড্রিংক করা অনর্রাগ প্রথম পরিচয়ের পর পকাশ প্র বেশ কছ-মাত্রায় আপাসের মধ। দিই 
মানেই ক মাতাল হওয়া; আর শুধু পেয়েছে। বদিও প্রথমটায় ভাবলে লে এশাককে আমোদ দিতে টৈরেছেন। দে 
পানাসিক্ক কি আধাাঁনক নক 1[ববাঠিত ও উরি [কুলার ভেবে নস খুব দোষ হয় লা হার তাতগাক শাকির পাতবন। যাঁদও পহকাট 
ভৈচ্গে চমরমায় কবে দিতে পারে 2 স্তকারশরও যো?! অতেকটা 2 ৮1511 শা জা শপরচালপকির সস্ষ] আ্াদপিা বাতেন 
নায়ক-নায়কার পুনমলন ঘটেছে এক অন্যানা তরুণ ডান্তারদেরও দেখা গেল, হাস শারয় শেলেছে। যেমন ব্রেকফাস্ট সময় 
ভান্তারের চেষ্টায়! নাঁয়কার প্রাত ডাক্তারের পাতালের কাজ সম্পর্কে তাদের বত না ঘাঁড়র ফাটা একটায় থেমে থকা (নায়ক, 
গভযুন্তি গুক্রবার ৩৬১ নভেম্বর 
যে চিত দেশপ্রেমিকের মনে এক মহান মানবের আদশ একে দেখে 
র 
| 
] 
| 
ৃ 
উঠ জামিয়া লানী-জার জং কাজী আননদী গজ টিকা 
€) সস ৃ ০ 
নদ» 15 "পভাল - পহঠ টি ” পা লাখ ৮ 
এররিয়েন্ট- ম্যাজেস্টিক- প্রভাত - পৃশ্রি-মেনকা -প্যারামাউ্ট -আনোছারা ্ 
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আসি পপ সপ ২৭ পা এল ৯৪১০ «. নি কে 
তই পীিশীী টিটি এ পি শি শনি সপ ও পেত পিক নিন ্ 
পি সি ১৯০৯০ 
৭০৯ ০ সপ তা পপ পপ এ 














নয় ছাড়াও সক্ষ্র মন্মুপা ও অহংকারের 
ঝান্ত অদ্ভুত ফুটিয়েছেন। চরিতাটির 
পামি তাঁর অভিনয়ে একট; বেশ প্রকাশ 
ছে মনে হতে পারে, হয়ত চিতনাটোর 
ছ। অবশা তাঁর শিল্পীব্যান্তত্ব সব খুতই 
॥ রাখে। : | 
ধরব মৃুখেপাধ্যারকে রোমান্টিক 
কর এক নতুন ইমেজ-এ দেখতে গে 
রা উংফনুল্ল হবেন। শপ এই দায়ি 
কার পালন করেছেন । নাটক 
[তে তার অভিনয় সংবেদনশশীল। 
[সত চৌধুরীর ডান্তার ব্যান্তিত্বপূথ' : 
দর ১রিঘ্-চিত্রণের জনা ৬ 
হারর্পে মৃণাল মুখে-পাধায় দর্শকে 
ধ€ম। পাবেন তিপণকৃমান কে কেতুক চে ি) 
চেন। 

নুর্ধীন দাশগৃস্তের সংগত পারটালন 
ই কৃতিতপর্ণ। তাঁর একেক মিউজিক 
গর মধ্যে রসবোধের প্রমাণ হছে । 
চন সুগ্ও তক্ষক । কে প্রচ কাছ 
মহ" (দারা লে এ আতা নাাশকার) জন- 


টি উন 

এ টিটি ১... সখ কন বেশে ১ -৬ 

1874 তার) খাপ কি 
ঠা € 

হত 1 ৩৮1৮৩ ৮-৮৬ 

শ্ি-সংগ1ত 1৩ দমে, জাঙলনে কিছ: 


$ 
28 € 2 
[যেন হল জিতুন 11 অঙহিতত গোপয় শাসক 
দর়েছেশ | গিশচির শ্রয্েগ কত 
৮ ০৮. ৩ ৯১৮০৯১৭8 সাও 
পতাহ। দিতির ফটতগ্র।ঠক সজহা শক্ত 
গি ত. ভদ্টিন হাতত পা । 


রশ 

বিওবান শঙ্কর চৌধুরশর হাতে কখন 
1 প্রথন। স্তার লাউ এইদ পড়বে এপং 
উ/৮-৩ পাবে ষে বেরারা সত) তারই 
2৮, 'উওরপুরষাএর (এরম কে জি) 
কষা বেশ কিহক্ষণ এই আংপঙ্গতেই 
কল। শহকর চৌধুরণ আগেই তার ডস্ার- 
এ কাছ থেকে প্রক্ভ তথা জানতে 
[ত। কিন্তু মরার আগে ভান্তারকে 
হনীকার (আঁজ্ত গাঙ্গুজশ) এই কথা 
1 যেতে দেলাল । ফলে শেসরক্ষা কখ-বতে 
| তা নিযে দশকের কৌতুহল স্বভাবতই 
জি এবং গজ্পকায় এবং পারিচারক 
চর হল্মলাগম) দশকিকে ক্যাইক্যনজ-এ 
মি অসাগ বাপরে যে টাঙ্গবাহালা 
্ন (একটি করুণ মুহূর্ত সাজাতে 
রা) ভাতে স্বধপতুজ্ট নাটামোদ* দর্শকের 
-আস্থরতা নিশ্চয়ই বাড়বে) যুক্তি- 
[রের তৌলে যাঁদও অবাস্তবের পাল্লা 
দক ভারখ। 


6৮ ০ 





“এন্টান ফিরা” রা ডে হ দ্যাপাধ্যা়) ছাবতে তল্ক্কা 
--ফছো-দেশ 


"অর্থাৎ বাবার কাছে ছেলের খাস বেয়ার 
চাবুক, নিজের বাড়তে অপনান ও লাঞ্ছনা- 
ভোগ (এক্ষেতে ভিলেনের ভূমিকা নিয়েছে 
অপর এক বেয়ারা),  গঙেপর নায়ক শঙ্কর 
চৌধুরীর প্রথম প্রেম, গেপন বিবাহ এবং 
তার পিতার (নংশুরতার ফলে স্বামী-স্ত্রীর 
[লিচ্ছেদ, শংকগের দ্বিতীয়া স্টীর হয় 
পারিলত'ল ইতমাঁদ ঘটনার মধ নাওকীর চনক 
যত বেশলী, জগপনের ছায়া সে-পাঁরমাণে 
অনুশা। একট ত্রিকোণ উদ্পাথ্যানে (শঙ্কর 
ও তার প্রথমা স্তপ্ এবং ডাক্তারবন্ধূকে 
[ঘরে অবশ্য জাঁটলতার আভাস 'ছিল। 
চিন্ননাটা তার পাশ কাটিয়ে চিরাচরিত ধারায় 
ও উপকরণে 


দর্শকদের রূপকথার রাজ্যে 
1নয়ে গেছে। সিনেমার রৃূপকাহনগতে যাদের 


অরুচি নেই, ছাবটি তাদের ভালই লাগবে। 

এবং তাৎক্ষাণক উপভোগাতার প্রাত দুষ্ট 
রোংখই চিতকর ছাবাট পারচালনা করেছেন। 
সেদিক থেকে তাঁদের প্রয়াস সফল । চিন্রপার- 
চালনায় একাটি সংষম প্রশংসনীয় । বাড়র 
মোটর-ড্রাইভার তথা মালিকের বাল্যবন্ধু 
[শাক্ষতা নেয়ে গৌরশর সঙ্গে সতা বেয়ারার 
(যে কাহনশর উত্তরপুরুষ) সম্ভাবা প্রেমের 


শুধু হাতগতমাতই দেওয়া হয়েছে । এক্ষেত্রে 
1সনেঘাসগাভ প্রেমের ঘটনা দেখাবার 
প্রুলাভন পরিচালক এবং চিগ্ঘনাটাকার 


(সলসিস বসু মাল্গক) জয় করেছেন । 


এই মেলোড্রামায় জাবনযোধের পশ 
না এসেছেন একজন আভিপুনতা। আনি 


বসন্ত চোধুরর। তার আনাধারণ চ'রত্রচিতশে 







ই০৪ | দেখে 
০ 


| (আপীতাক্পানিয়ানিনাত না? ূ 
মার লন জ।/টক | 
কটিওে 


2757 


৪ বল শু পারজলল। ॥ 
দেখনাযাণ প;স্ 
পপ) গ আগোক ও আদ বল, 
সুরকার 3 কাজাপঙ লেন 
গণাডকার ॥ প্জক বদ্দ্যোপাধান 
রঃ ১ রঙ 
প্রান্ত বাহস্পাতি গু শালবাক ও ৬।টাক় 
প্/ঙ গাবছায ও ছার দন ও ওটা খু ৬।টায় 
চে রা রঃ ৰা 
স্তর বুপপায়জে ৪-- 
কাজ খন্দো। ॥ গজিত বন্দে ॥ অপ দে | 
নীতা) হাল 1 লনা চট্টো ৪ ভোংয। হস্ত 
সভাদ্ট জী ॥ গীতাছে (॥ প্রেমাংখ, বোপ 
শ্যাজ জা ॥ উদ্রাপেখর 0 জলোঞ্। দাশ, খা 
শৈজেদ জে 1 শ্বিবেদ বহ্দে। ॥ আখ। দেবধ 
জদ। পর্দা গু জাল; বন্ছো। 


চে শীত 


কল্যাপ টাউন ক্লাষ আল্লোজিত জভুলপ্রলাদের জন্দোংসব উশলক্ষে নহদল খা 








॥ ৯. 


জাপরে বঙ্গে গান গাইলেন পাহাড়ী সান্যাল 


পপ. পপি ৪০ -০। পি ০. ভিত 


5588885৮852 
না কৈটিয়ো অভিনারের উৎবর্মতায, গানের ম্নায় এবং সবেণপার 
[চালনার শেপগ্যে ছাবটি নংসরের সেরা বলে স্থান করে নিন? 
টি 
















উত্তম 
মাধা 


ব্ন$ 
অভির্নাত 


গরিটান্লনা 


অগ্রগার্ম 
গর্ত দু্ীন না? 


বাটিনী'আশুন্তাষ মুখাডি 
ছায়ালাক পারীবশি। 


) 


॥ 

] 

। 

ণ 

প্র 5০ ! 

21, ছা, ঃ ্ হি রর টি এ | 

" হা ১ এ 
ছে ০ "| 1 জি, : ২ - তা নী 


ৃ 


মর 
রঃ 
রি 


। 

এ -? 

এ 
+ * ভিন তে 
চে শ ্ শর কি ৮ 
দর ১।..+ 
এ -: ও ডি হু 
শর 


গ্রতাহ 2 ৩, ৬ ও বাতি উঠায় 


উত্তরা $ পুরবা ও উদ্জলায় চলছে। 


ধরি কর এপ ৫ 





ৃ 














৬ 


পা তা ঠ ন্‌ 7 
পারেচ্ । টকিত3ত লখীত এপ 8125 
রী চা 
হ 1. ৬২210 ২৯5 1014) পি 
*17)) কব বা কিলি/প দন কেরা আত! 
হাত 2 /ব0ল ] 
৪1411 গামিপটিন। কাল ।জাছে 2৫ গিঠর 
১1150 অগহপিকুমার হবি সটিসিতালিত 


নিতে ৩৬০ পকিক। । 19251) তি এ 


পাশ লো) পহাতা লা 8 |কতন্বাকা চিল ত১। 


তি ক রি নর ্ শত টি রা ক্র 
তাত তা হিিত তি পাঠা লাল বাঁ। 19 ধা তা? 


পা 


০, ক 1,1 * 1০), তি লজ শব “লু 15। 


লু 
1১8, 


দল) তন হ্দত  হরেছেন। | হক 
১1ঠে পা কল পপ বালি হস (গছ ৯৮ 
পা) পি তল গুগল হানা বাশের 
হাএবসনটায়। 

শর চোধুর তি পচ রুনির? 
ভা গহতি। হার স্রভানিদিদ্ব আই 
দৈপুণোর প্রমাণ পারছেন একরের আথন 
প্র ভনিনার আনতা বিশবাস হা 
সিপকাশে দশকের মনে ন্িবাগ।ভ কহেদ। 
দ্ধ] রাতের গোপন পেশ প্রাণেচ্ছণি, কখনও 
পা জভম।পিন] কয়েক পাশ্রচিরিতে 
ভশর মাতিক, শিখা ভড।ঞান, ঘিহর। ভি 
১৮, গাতা দে, শিশির সউব্যা্গ হক 


শে 


উল্লেখখোগ। | “1৬ টিটপাধাারের 
কেতুক তনয় দশকের ভাগ লাগবে। 

সংগীত গারিআাগক মানবেজ্দু মখোত 
পাপডার গালের হকার সর দিয়েছেন। 
গান জন প্র হবে মনে হয় আবহসংগণত 
ন1টাভালানএ। 

বিজয় ঘোষের কঙোগাকি এবং কাত 
কৌশলের অন্যান) িবভাগের  কজ 
সন্ভোষগানক। 


চে 


ভূিকান্স শিষ্পশদের আভনক্স কর কানে 


চমংকৃত করেছে। বিশেষ জাবপ্দ ছিয়েছেন 
মহাবশর চরিত্রে শিক্ষপণী |. 


নৃত্যনাট্য পারচালনার দায়িত্ব ঈদ 
ভাবে পালন করেছেন শ্রীপাক আজম, 
প্লীসূর্য দাশিল্্র এবং ভ্রীপ্রজোতানোতয়াক। 

ইদ্দানেশশয় দল 'দিলিতে নস্ট 
পরিবেশন করেন। তারপর কলকাতার । 
লনীন্ু-সদনে অনুষ্ঠানের আয়োজন কন 
শুযু। 


অস্ট্রোলক্সাস পাভ়ুল-নাচ 


অল্ঞোলয়ার নারগুমেট ঝিয়েটার কা” 
পাতায় দাদম পত্ডুজ নাচ লেখান। 
।বশের পুতুল-নটনটপরা এ দেশের 
শিশদেরবাছে | খুবই জনপ্রির  হয়েতছ। 
এবসকদের কে তুহালগ কম ছিল না। 
রং ৫৮ চাাতগাকেলে নি কেক] সকলকেই 
“্ছাবিশ্লৰী জরাব্প' (পাপচাজনা £ নিত গাৃপ্ত) হাতে নাম- ক শী দি [দরেছে। ০ মণ প্রথম 
1দলশপ বায ও শ,বং গাগ্োশপাধ্যাম় প্ব্াা্ষ দেখালো হাল দি লাটল্কার বি 


[নর্বাচিত অংশ, গানের লো তাকপক্য 
শন্ডে নাটেয়াং নহে! পাতার শপ্াাদের বাতা 2 রি নি কটা 
পরতে যাংলৰ বু স্‌ কপি 2০৩ প্রপাশাডি হয় এক পাপিগ্গ নাচক। নামও 





রি ০ 215 হপ্ঠার। ক্রিঠতি  তাতদপ্র পি পাগ্গল 'লপ 7 1বন।ভ' তুলছের 
(পল 2. তল তি রর কও পি পাত ৩ শালচল ফোছা বিনডা। পু মধ্য 
তাহার কনন।রতা অক্ষ প:) 


গার সমুগ্রতটারে সমগ্র পাচ।দনত | রঃ | ্রণপ্র এ জন্য লতার ব্যহস্থা অবশাই 
" চা: ১০2 লারা শশাকগব আখ্যান-বনযাসাটিঞ গছ লন | কা ণ আত উছদিউজ্গাল, স্ন্টর হ্যাপারে 
লগ) পল 2100] ২/লু অ175187৭1 । রত 
থাকিব ১০৮০) এ ৮১:93 ষ্৮ক ৮১ লং শাল আড়ম্ধর শন বালি '্ন 1” 1ম্ল্ভিম রি সবাস্ 
[7 ভ্রাছিননা 41শ। তন জাম্নঙ্গনন অস্লাকপা।ং পাঁরামত। সংগঠতির [খয়েছেন। 
উদ ্ধ তারা এই উৎসদেত আয়োজন বাবহাদও রসাসম্ধ;  ছোল ও ছাচববন এ চে 


ল.এক্েন। সং্পর পারবেশের স্টক র্‌ 
৮7 | 4 কাশী বিশ্বলাথ মন্টে 


২ লা ভিলাত্চাবল থাকি ২2 শঠিিনশর হা | নগদ থাকে কাঠসংগখের তত 


পরা রা দারা 85 8 ও রঙ ৃ্‌ , *ঞ্ রা 
৯ 1 আনি পাটা তত উহ ৯ ভেসে এসোছিল তা অবশা (কিছুলো এণ্টনী কাবয্াল' 


।+ 


ডে 


দন 91 “11 হাতা 2.2 4৫1 | 8.৯, এ ৮ ৯:০০ ১১১০ 
77777 7-1 শাশছট নাউসংস্থা নন্দক এসব কাশশ 
তেন ছগত ভার সতাগ ছিল একারন পুল্খ। ্ ০2 দারা চারা রিনা ৃ 
চে নাট! ১ক। তার মধ্যে িশল রান, দখতা, কালণ ও হস্ত দেল িবিশগার চাঞ্জ প্রাতি বহস্পাতিষার, শনিবার 
হে) | হন ১ ৫; তি কব 4 
কা.” উনোেখ করাত 2 ' শু )% 


(৮৭ বারী বাতি আক তত উহসত।, 
দেকিত বাগে সম্ুতীটীরে, হিপ 
গঠনের স্ডাগকাহ। আউভন্লাত হর 
'তাজের দেশারির পারিনতডল  এমানতেহ 
বশ ১০ হারে উঠেছিল, তার ডগরে 
ওনন, শৃত্য, মণ্টাবন্যাল আর পাঁরচ্ছেদ- 

ব-পন1ও হঙ্তা নিখুত । বিশে বদল 
সংগা [ব-পতি, শোঙ।ম, রানশী ভার দঠজ।- 
গাড়তের আভগয়  মোদন। সকালেরই 
৩451 শপেযেছে। 


তি 


তি 
(নং 
[লব 


২] গাটকের  আভিরসপ্ত ভাল 
*সোহল। সশ মালিতে পীর সদরে 


ঙ 
তালের লাগা থে খই অনোরন হয়ে 
উঠ, আত সন্দেহ নেই। 


নি 


ঘল্দোনেশশয় ব্যালে দলেন্ “রামায়ণ” 
হ০্দোশেশটয় ব্যাঙ পদের বানাযণা 
গতালাচ। কজাকাতার রাসকজললে এল দাপক টপকচাস-এর "ভক্তের ভগবান" (শারচালনা 5 লাশ মুখোপাধ্যায়) চায় 


্া 


"৬ আডজ্তান্ন শক করেছে সন্দেহ একটি দৃশ্যে হরিধন মুখোপাধ্যায়, গোপা বন্দোপাধ্যায় ও তন্দ্রা বর্মন 








পাস এবং, হট “এন্টনশ 

_ ফাবিয়াল” নাটকের নিয়ামত আঁভময়ের 

আয্লোজন করেছেন। বিধায়ক ভটটাচান" বিরহ 

মাটকটি রচনা করেছেন। সঙ্গাগত পাঁর- . 

চালনার রয়েছেন আনল বাগচণ। প্রমথনাথ বিশসর উন বা 
| শ্যাডো প্রোডাকশন-এর প্রথম ছবি "জোড়া আছেন তা বালু, অতন্ কন 





-এ্টনীর ও ভোলাময়রার রূপ দিচ্ছেন দরশীঘর চৌধুরী গারিবার” এই মাসেই মানত টি, উরংণকুমায়, জহর টা পি 

: থামে লবিতারত দত্ত ও জহর গাঙ্গুলশ। |  পাচ্ছে। আজ ত দাগ, শশা পাল গু অশোক দ্র কা! 

'জন্যাম্য চাঁরগ্রে আছেন মিহির ভটাচার্ব. জোড়াদশীির. লাহিড়ী পাঁরচালত বাসঞ্তণ নেখধীর। টি নু 

) জাঁবেন বস ফালাপদ চরুবত*, তরুণ মি, চৌহ্র পাঁরবার ছাবটির ভামকা- এম লি ক্রোডাকশবদ-এ সেবন! 

রি (০০ সবকটি লিপিতে আছেন করেকটি গান সম্প্রতি রি ঝর ইহ! 

5 ক্ষতীশ যা সৌমিত চট্টোপাধ্যায়, মাধবী মুখোপাধ্যায়। শ্যামল মির সংগ্গণত পরিচালনায় সনি) 

্ বিকাশ রায়, কাল? বন্দ্যোপাধ্যায়, তরুণ- শ্লানগ্লি গেয়েছেন জেন । 

2 কুমার, কমল মর, গখতাঙ্লশ রায়, ভানু ' সৈড়ৃরষ্ধ  মমখ্রেপধযার, তরুণ লো. 

৫ বন্দ্যোপাধ্যায়, দিলগপ রায়, ভারত রায়, শান, শিশ্রা বসু, নত সে. 
7... 


শেখর চট্টোপাধ্যায় ও সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় । সাপল হিত ও সং বেকার স্বয়ং। অনপনু্া, 

চিন্রনাটা মশাল সেনের রচনা। সংগঠভ সণ্ষ্যা বায় ও নবগততা শুহ। আাধকাদী 

পারিচাঙ্গনা করেছেন কালগপদ সেন। ইব্রা লিশিছি শিপ । সশাগ ঘোষ ৮. 
বাসজ্ভী দেবী রচিত “ফিরে প্র” নাচাকার শু পারস।দক। 














রর শুভমাক্ত শবক্রবার ১১ নভেম্বর 
হল ৫৫--১৬১৯ 
৬ দি ক্নহ-ভালবাসা ও শাণ্তির বাশী সম্বালত একাঁটি অপর পারিবারিক নাটক । ৰ 


নাতনি 
১] ৫ ৩.৬ 
ছাঁগির তালাক কমার বীণা রায় ' শশীকলা: 
মদ্মূদ কোমান ওধুহা মমতাড। ₹দ 
















রি বউ পদাদ ত্রাসকানাদ মোহ রি 









£ পারচালনা 2 
॥ হরিধল প্রুখোপাধ্যায় ও জছর রান | | ূ 
(শ্রেঃ সাবিত চট্টোপাধ্যায় 1 জহর রা 1 ূ 
হরিধন ॥ জাঁজত চছ্টোঃ 1 অজয় গাঞ্গংলী ॥ 1. ৃ 
আশা জখোঃ 1 আট চক্ৰতশ ॥ | | 
দীপিকা দাস ও সরহবালা' ॥ 
| 





০০৬০৭ 





হা, উস্কা 


















স্” জগ্রিম আসন সংগ্রহ করন -- জান : আব, 
ই একদ.ডি.প্রপাদ 
গুগল 
রোশন 






বৃহস্পতিবার ও শানবার ৬|টায় 
'ক্বধিবার ও ছুটির দিন ৩ ও ভাটায় 





“বনভুল”-এর 'পন্রবণ”, উপন্যাস অবলম্বনে 
নাটক এবং পরিচালন) 


রাপবিহারণ সরকার 


শিভা : লক্ষ? £ রী £ রানার £ জীলক্ষী 2. শ্রীদ্‌গণ £ জাবপুখণ 2 বিটি 
বন্ষে সিনেমা £ লিউ সিনেগা (আসানসোল) এবং ৯২ অন্যান্য চিহগ্হে 
বি ্_অালবার থেক্ষে আর বুকিং শু 








্‌ 


থ25486৫41448111/ 


রম 


-৯% 
1 ৮ 
৮ 51 
£' ্ 
॥ ৮ 1) & 4 


২. ১১৬ টি 





, িশ্যখপস্তনমে ইস্পাত 


গা 


করখান। 
সপ্তাহেয় বিশেষভাবে উল্লেখযোগা আলোচা (বিষয় । শ্রীতাম.ত 
কারখানা স্থাপনের দাবিতে অক্টোবর মাসের মাঝামাঝি সময়ে অনশন ধমঘিট শুর করেন। 


এরই সমর্থনে 


অশলধে 


ছাঁড়য়ে পড়ে! এই আন্দোছনন ত্রমশ হিংসাত্মক পন্থা অনুসরণ কার স্রেন পনড়যে, 


আক্লমণ করে, ডাকঘর, টেলিফোন এক্সচেঞ্জ 
হয়ে বিশতখলার স্ষ্ট করে।” তার ফলে 
প্রথম থেকে এ পষন্তি ১৬ জন 


হয়। পঞ্চম ইস্পাত কারখানা স্থাপন সম্পকে ই 


কেন্দ্রীয় মান্মাসভার বিবেচনাধীন । তা ছাড়া 
আলো কারখানা স্থাপন সম্বন্ধে সরকার 
পারেন নি। এই অবস্থায় শ্রীঅনত রাও 
এখন পর্যত অব্যাহত রয়েছে।  হাতিনধো 
দেওয়া হয়েছে। 


দেশী সংবাদ 

৩১ অকটোবক--আজ রাত ১২টার সদয় 
পুরনে। পাঞ্জাব ভেঙে দুশট রাজের সুষ্ট 
হলো। নাম- পাঞ্জাব ও হরিয়ানা। পাঞ্জাবের 
প্রধানমন্ত্ী হলেন জ্ঞানী গুরমূখ সিং মুসাফির 
এবং হরিয়ানার প্রধানমল্ত্রণ হলেন ভগং দয়াল 
শার্মী। 

জনলাধারণের আভত্যাগ ধবস্থ; 
ওয়ার জনা নিযুন্ত কামিশনর হা আর এল 


সমর 


£ ৬. 
মেহতার রেপপারঠে হভব। কলি হাতে থু, 
জনসাধারণের আভবোগগতপির সারাহ রব পে 


বর্তমান প্রশাসন লাবস্থা য্থ্ট নয়। কায়িক) 
জণ্মণত অঙ্গার দরুন আত তমা, ত 
দেওয়া ছাড়া কিছ. ধরা সম্ভব হযু শা। 

১ নবেমবর-রজনোতক শেরগোলের নখে 
সকাল এখালেটায় সংসদের এত ভর 
শুর, হয়| [বিরোধীরা পাত শা সংগত 
মংগ্তুপাবিধতদর পিরিত ৩12. তত এ 
তোলার অনুলমাদন 
আধপেশন শুরু হওয়া? 
ঠাপ” সল্সা ক কল ৩1191 করিত পলা 27 

আজ ধলকাতা ও হাওড়া একটিও দ্রান বের 
হয়নি। বলা নেটিসে গ্রাম বদ্ধ থক যাদের 
দ.ভণগের অন্ত ছিল না। দুপরিবেজা হন, 
কর্মরা হেড আফস ঘের6 করে বিক্ষোভ 
জ্ানাল। 

২ নবেমবর--গহনা তোরর জনা যে কোন 
বিশৃন্ধ মানের স্বর্ণ ব্যবহারের অনুমতি 
দেওয়ার সরকার িম্ধান্ত আবকলম্বে কাষর্কর 
করার জন্য ম্বর্ণানয়ল্তণ আদেশ সংশোধন করা 
হয়েছে। 


বিহার ও উত্তর প্রদেশের অনাবৃন্টি ও খাদ্য- 
সংকট-পীড়িত অণুলগুলি গেক দলে দলে 
নরমারী খাদ্য ও কাজের সং্ধানে পশ্চিমবো 
এবং বিশষ করে কলকাতা শিজপাঞলে চল 
আসতছন। এত এই রাজের খানাকবপ্থার ওপরই 
শুধু ঢাপ পড়ছে তা নয়, জনস্বাস্ধার ক্ষেত 

জধছ। লিঙ্গ দিপ্কান্ত। টি 

৩ নবেমখগী-দ. ডন 


৫২ 
মা । ও 
আলা বশত | এ লাশ 


সগ্গ্না ঘন্ডর মাধ 


প্রান কংগরেপকমা 





৮৮০, 


তাপেঠো চান আপেল 
ত রাও বশাখাপঞ্ডনমে ইসপাড 


লপাকে অন্ধ 


চণ-আ্দালন দাশ তবাধ ৫5 এবং বাতার কযোক সথানে তা 


2.০. রি ৯ ৬ 
| পুড়ে, স্০শল 


এবং টেলিগ্রাফ আঁফিস প্রষ্তাতির ওপর চড়াও 


পাঁলসের গলিতে নবেমবর মাসের 
লাকর প্রাণহ পহানি ঘন তাল বাহ, পাকি আহত 
ওগ-মার কণ কনসরাওয়ামের রিপোর্ট এখনও 


"দশের নানাবিধ ভাটিল সমসার পারিপ্রক্মাত 
এখলাত 17 রা ও 
অআনঙানল তাগ হাল এড 


০ 
অনধে সেনাপলাক প্রপহূত 


৮ ৮ 
প্ুকার সু সন্ধানেত 


৬, 


বর্তলে তে লা 


$ 
থি।ব এ ভাল তিশা 


হা ভে বি কুপালনী গু অধাপক হযায়ন কবর 
আজ দুলাকসভায় প্রধানমন্গ মতা ইঞ্দরা 
গণ্ধীর সরকারের বিরদ্ধে আনীত অনাথ 
প্রদতাবটি সমর্থনি করে আব্তমণের তীত্তত বদ্ধ 
বব | 

আন্ত সকাল মাদুজ। “পাত আয়ের পাইবে 
দিকের দরিয়ায় আটকে পরে লাইবোরিয়ান জাহাভ। 
এস এস গোগ্েস "ভতে লুভীহ িভন্ ঠায় 
মায়ার ফাসি জার ২ জন নাশক হিং 


হবোতছে বাতা আশ্াতক। রি 


ক ৮ । হজ: 
ত৮ 1 এ [কা 


্ ঢু 4: র 
স্ি() ভব? টি বক খা কা 1ছুঃচেগ 1 ১৭ উকিল ভিলা 
কর হয়েছ 
লি 4845 -8১8৮55 এ 
5 নবেমবর... নি. কি তত: 
বর আতিল। পাস কাত, তালা হাগা গাব. স্লো 
আল? ভর) লি তডশ তত ৯ পিক £ 
. ও 
পিজা 2210 হত বটল এল হব তাক 2৮ 
লা ১ উদকদত ৪ গ্রে তত রি ূ সির প্র 
হর্ন ঞ ৩: 5 নে করনি এ কহ ছা) এ) 
ছু, চলল লালা টকা তত 1 
পে এ ৮ না ঠ . এলি 
€ পিড, লতি কিক হা ভ৭ ক্রু বত লিকা 
পি ্ 
611৫ রঃ ৫) ০৫ হা চাকা চি 
॥ 61144 ০.1) ৭,754 1214 । পি? পি ধা চনে এলি 
লেনে ৮৮1৮ ্ টিন 4 
গত], টন 5 তপু, পর ক জর 
৫ স্ স্ 
বিড প্রিপহাগা বগিতে, চনত রা ১ 7228 
গ্ি ণ / রঙ টি চা ৮ 
রি পতি সশিঠল লা চে "ডল গজ বে 


এত শা পড়: ছা 


লাড়য় কোন উপায়ও 

& লবেদবর-_পহাবের দগতি এলেবন থেকে, 
পক।তার বিধিবদ্ধ রেশন এলাবায। তি [দলই 
দলে দলে লোক আসার হয হড়িক পড়ে 
গিয়েছে, সেনা মূখামল্তখ শ্রীপ্রফল্রচন্দ্র সেন 


উদ্বেগ প্রকাশ করেন। মুখামল্ল্র বলেন, এর ফলে 
পাজের খাদাবস্থার উপর প্রব্প চাপ পড়ছে। 

ভারতে শিপ ক্ষমতার গারপর্ণ সম্বাবরহার 
ন। হওয়ার ফলে যে সমসার উদ্ভব হয়েছে, 
বৈদেশিক মন্রান দক্প্রাপ্তার পরিপ্রেক্ষিতে 
তা এক্ষণে গা্প,তর আকার ধারণ করেছছে। এই 
সদস্যটি নিয়ে কেন্দ্রণয় মনশ্িসভায় মঙভেদ 


দেখা দিয়েছে। 

৬ নবেজবর- অনাধ্রের ধ্মংনিষ্ট পারাটির বাম 
ন্ লগ উষ্ঠু লী অনধু িমানীদ শু 2. ঠা? 
দের সবসাপর  িবশখ।পওদম হাত 


এই 





এলাহাবা রন য়ে উপ 
কে নেহরু আজ্ত রাতে এক তি 
বলেন. জেলা কতৃপক্ষ আমার হন রা 


বশ্যবিদালয়: . আগানে হন 
পাঞিয়েছেন-একা অভ, ৃ 


৩ গাদ্র তধ রাগ 


আম মনে কারি। জাম ১ই এ: 7 
সবিয়ে নেওয়া হোক ৬, 
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(তক সঙ্গয় লাগে। কাপে 

এক 5/ম১ শেমকাফে মিতা তাতে 

কাল ঢাদুন--লভিমা পিস ভুধ। * 
নি অশান। কস্‌. জাপমার 
নে ৬০৪০ ষ্কোন ফালা 





উৎকুধ্ধ কফিব উপাদেয় স্বাদগাক্ধ ভরপুণ নলক।াফ। আপিলাল 
ভাল লাগবে নেলকাফে কা কয বাঙ্গীইকবা সকা 
কফিগ্রান। করনিপুণ ভাবে নিশিয়ে আব সেক নেস্কাকে ফোল- 
আলা খাটি ইন্না কফি । স্বালফাশানের কফি তৈব:র 
কায়দা হলো কাপে শুধু এক চামচ নেদকাফে আর তাতে 
এরম জল তেলে দেওয়া, বাস।  নেসকাফেতে পয়সার সায় । 
হার যমন কচি -পাতল। কিংবা কড়া আলাদ। আলাঙগা 
কাপে তৈনী করা চল/ব। ফলে, অপচবের বালা লেই, 
ফেব্স! যাবে না, এমন কি তগানিও পড়ে থাকাবে না। 


65071 চ. (০ ভ 
সর 
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জেনগলিন প্লাগ্টিক 9য়াল ফিরিশ! 


যা খরচ পড়ে, তা তেলরঙে ছেওয়।ল ব্লও করার মত; 
সাম।ন;; অথচ এর বঙের জলুস অনেক বেশি আকধষণী। 
ও চি স্থায়ী এবএ স্রনেকবার ধূলেও ন্ট হয় না। 


খাল” পি 2: ৫৫ পি শপে! রি ভাল লক্লন ওয়|ল্ল ফি পিশ এ 
4৭৮০1 এটি প্র. 2 পাদ নন তাত্ছ যার ফাল এর রা 
গুলস পড ৪ দাদস্থাপা হর, বাবে বারে ঘষামাজ। ব 


হীন প1ক]মাচ রাঙ্সও্ ক নু হম না। 


: হাটি প্লাস্টিক এর আগে এখন থলে ১৫ রকম সুন্দর রঙে জেনলললিন গলা? 
এতট। এত কম দামে তিাগা 'সনশ নিকটতম বরের দালানে চাইলেই পাবেন” 
কখনও পাননি । পম এমসঠর মং সাধারণের সাপ কুলোয়। 


আপনার ঘরের তদওয়ালের শোভাবদ্ধন করুন এ 
যগান্তরক্ারী প্রাঙ্টিক ফিনিশ দিতে, যা গুণের দিক পেরে 
যমন বিল্মায়কর, দাম দিক । থেকেও, তিমি | 


৭ গ্রস্ত করেছেন জেনসন ৩ নিকল্সন, বারের. সের। রখিয়াঙ্লাক 'এর, প্রশ্ত তলা ল। 
(৮5 জেনসন এও নকলসন (ইগুর়।) লিংমটেড, ১২৫, লোষার সারকুলার কোড, কঙ্গিকাত 
্ (অ, এন, ধোদোলোই বোড, আনব]ড়ী, গোৌছাটি। 





রর | | ৃ ০ 25, 52558 24475 ২১৯ 





রি ৃ 
চুপ ! এইমাত্র গুর কাশি বন্ধ হয়েছে-..এবার আরামে ঘুমাচ্ছেন ০০ 
ফর্ম 44 বাশি নিবানক মিকস্চারটি শক্িশ্পালীততসলি, যুব ব্রহ্কাটিন-জনিত কাশি কহ কাজ, *২০ ৮ ৮* তি 
দেখ, আান আবু প্রভাব বসল বাবে থাকেতশমাপনি কাশি থেকে নিছতি পান | শি চি: 


















হত তটাখামেক আগে ধরব কষ ওঞ্কিলে। আজ রাতটা কির চতাগে ভাত হাহ ঘুছ সাব 
অসার সা । আমি একে হি বর্মলা এক কা মিকশ্চার দিম । সহর এ কাশি বন্ধ লো, 
আও হল টনি অরুন পুমাজ্জন। 
রা এব পকিশ্বালী । £ ৩ হর কাশ বন্ধ 5, ফলে আপনি অব ধুম পারেন) 

| এব ফল্লপ্রথ | £ল লব।রি কাশি নিয়তল কেপে কাজ কে সেখ নে কাশ শপ 
ফর্সা .44 কা আরাম জেয । এটি গলার শুলাত উপশম করে কুকি তিশাকে জনা সি 
পরব কান চদয, সাল, কাশি দেকে আপনি পণ আরাম পাতি কবল 
এট ক রাণী আধিকাশ জোক কাশি খেকে সংর আিবাম পেত কমলা বব ববহার করেন 
অপি পবথ কার দেখুন । ওর ক্াখম ঢা টের লাবন তিষ্ঠ ফুল এ৫ কত শর্তিালা 


খআরু কহ ্রাগগির এতে ফল দেয। 
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একে ২ ঢামত 


বেব, ১৫ বব এ বর ধ্দী_ 
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তা দির ও থেকে ১৪ বছর 








থকে ১ চামচ 
শিশুযান্ব ২ বধের কম ৃ 
ডগ বের উপলেশ িশুসাণে 000011141১0109 
এল মত পতি 5 খণ্ঠি অন্তর আশ তপন কারিপেন স্গ 
রী 
৪61 
খু 
ঙ 
ডা 
গা 





তরুণ কবি সুনখল গঙ্গে পাধ্যায়ের 
নম কাব্যানুরাগীদের কাছে 
অশ্রুতপূর্ব নয় _ যাঁদচ গুপ- 
না্সক ?িসেবে ভার আত্মপ্রকাশ 
অপ্রত্যাশিত এবং তদহেতু 
নস্ময়-সম্টারক। এই . বিস্ময় 
আবঝর বহুগাণত হবে যখন 
পাঠক “আত্প্রকাশ"-এ এক নবীন 
প্রতিভাবান কথাসাহিতাকের 
মাবিরভাবের নিশ্চিত সন! 
প্রনাক্ষ করবেন। 


ৰ 
সমস্থ আতমপ্রকাশের আকুল আত 
গ্রাতচিতিত করেছেন তাঁর এই | 
প্রথম মৌল উপমাসে। প্রণণ 
গু চুর্যে ভর়পয়, শিক্ষায় পারি, 
মাঁজতি, দুঃসাহলিকতায় অগ্রণণ 
যৌবন কিভাবে নাজেকে প্রকাশ ণ 
পরার কোনও পথ খংকে। না পোয়ে 1 
মহং আঅ.স্মাবজাশেয় বার্থ মাক ৰ 
ভালাজ্ক্াহ ছটফট কয়া করতে 
ভাগ চলেছে তাখাঘাছের পাথে 
তার হট সত টোন চায় 
চিক সাজা, পথ পিক 
[শিউরে উঠবেন, আর সেট সাজ 
সলাশা। ভাল বম টাস্ক হা 
এর হরণ জট, সার ঢোখে 
দুটা] কির নিবিড় উপলাষ্ট 
আর কলমে কারোর সংহত 
সে রভ। 


পাঠক  "আত্মপ্রকাশ"-এর 
একাটর পর একটি করে পাতা 
2লটাবেন আর স্তন্ভভ তয়ে 
লক্ষ করবেন, দক অচ্ভুত নৈপথো 
এবং কি অনপম আন্তরিকতায় 
«ক তরুণ লেখক সমকালের 
আস্খর, বিভ্রান্ত, বিপথগামশ 
ঘৃবমানসের অসহাম্নতা, নৈঃসগা, 
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সাহপ্রতিকত্। উপন্যাস ৰ 


1 কলকাতা 


|. পতন গায় পদ্েঃ 


2235 
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হ্যাক 1২৩৬৪, 
4 পু. ৯৯, ৪৯: শষ সস 


২৯১), বি 1040, 11000 








দেওয়ালের লিখন 


'অন্ধকায় হইতে আলোকে জইক়া যাও'এহাজার হাজার নছর ধরে ভারতের 
ধাষরা 'এই প্রার্থনাই.করে এসেছেন ভেতিশ বশ যেদেলে নিত্য 
পা পেয়ে ভাসছেন, সেবনে আর হাই হোক, বিরবেধকে কোনোদদন বাল 
দেওয়া হুয়ান। পরম গোঁড়ামির উগর “ভারতের হুকিবাদী মন চিরকাল প্রাধান। 
পোয়ে এসেছে।: কিল্ট দেখে বিস্মিত হতে হয়, যে. ভারপতর 'দিদ্বলয় আজ 
অজ্ঞতার অন্ধকার সৈছে আছ আমরা গর্ব করে বঙ্গে খাকি যে, আসাদের 
দেশ ধুল্তিবাদশ তাধ্মিক দেশ। গণতন্ ধ্শনরপেক্ষত।' ও বিজ্ঞানে আমরা 
বিম্বাসী। আমাদের প্রাতিবেধণী দেশের মত আমরা নধাহগোর ধর্ম তাদ্তিক 
দেশে বাস করাছি না। এই রফম বিশ্বাসকে অকিড়ে ধরে আজ যাঁরা নবীন 
ভারতবষের র্‌প মানসচক্ষে গড়ে তুলেছেন, সাম্প্রতিক করেকটি ঘটনা তাঁদের 
সেই কম্পনায় প্রচণ্ড আঘাত .হেনেছে।। স্বখ্াভংঙ্গর পর তাঁরা বিস্মিত হয়ে 
দেখেছেন- এ কোন ভার্তবর্ষ ! ্ 

সাম্প্রদ।রক প্রাতিকিয়া ভারত সরকার ও. দেশকে ধর্মনিরপেক্ষতা থেকে 
22 হাউর-কাঁটা উল্টা দিকে ঘোরাবার চেষ্টায় প্রগতিশীল 

ভারতণর্ষকে পনর্বার মধুগণয় কালমালিপু- অন্ধকারে ফিরিয়ে নেবার কাঁ 
রাস এবং মধ ডাকের করেকাটি হিমদীভাষী অনল এই জঘন্য কাজে 
আগুণশী। 
একথা না যে, চর অর্থনীতিতে গবাদি পরে গ্থার কা হাব 
এ-পরম্নের সমাধান ভারতের তারগনীচাবিশারদ রাই স্থিরীর কক তপহ পারে না। 
কেননা প্রম্নাটি খুবই জটিল এরং এর শিছনে রয়েছে ভগাণত ভারতবাসীহ 
ভাবাবপস্রনত ধর্মবশ্বাস। ভারহবরষের এক বৃহদংশ, আক নধ, বহনকাল 
হকির বিশেষ দুর্বলতা পোষণ করে থাকেন, গৌর, 
তাঁপদর কাছে শোমাতারূপে উপাস্য। কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে স্বাধীনতা প্রাপ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গেই তাহালে কেন গোতা নিবারণের জনা আন্দোলন হল হল না? গাস্কশভশ 
ও সর্দর পাটেলের জব্দ তাদের অনমোদনে হে সাবধান রাত হল, 
ভাতে গো-হত্কা নিবারণের, কোন কথাই বলা হয়নি বলা হয়েছে অধখনক 
বজ্নসম্মত উপায়ে কৃষির উন্নতির সঙ্গ গবাদি পশুর উন্নয়নের ক আরো 
বল্লা কাযেছে £ বাছুর, দুগ্ষবভখ গ্রাভখ গু কর্মক্ষম গোরকে যেন হজ না বারা 
হল সংবিধানের এই অনুচ্ছেদ গ্রাসজ্ঞে লেকসভার আলোচনায় এ_কথ, পারার 
৪4 [পদ্ছনে ধর্মের কোনো স্থল নেই দেশের হদগিক্ি 
নেই এই গনদ্দেশি। লোকসভার আলটিনাকালে এমল দিতি হা 
চিলি যে, গোরুর গুদ তি নেওয়া ও রক্ষা স্মতুব জলা দশবালীত লালে 
ভাদুক্ল প্রবেশ সঘ্ট করতে হবে, করুর তাভি জনা ভোরজতলতে লা শা 








নিব 


পার কক মস ধার ল্ভাজ্বাক্জীর এমন কডকলিতিত হালা ঘাটি বাকা, 
যাব ফাক সংবিধদ্নবর [নিদেশিকে ঘ্াকেয় তুলল রাখ সবর হ্র গন ০ 
কাতর মৃখতালুশিদের ক্যা হুতায়া পালন মেল ভারজতল। [ছা ক্ষ 
লুর কয? গাল পশু বঙ্ছণাবেক্ষণের বহয়টা বাতের টির, মিবেবেনা 
কলর লয়। এবথা অনযাসেই কানু্গান করা বায় হে জানিস নিকাচনেক 
পাইসপপুচক্ফযাতি 1 তা? ধক্ষা্লী বসন একনট রাক্ততনাতক দল ভদই 


স্ববাজটুল্য উর দ্লন্তভাহা পিক হায় পাড় অবনত টা টি -্ 
বধ পহন্দ্‌ সাধৃসমাজা গত উই লভেম্ঘর ভারতের খাস বাউইানশি টি ই 
বিধুংসখ তান্ডব শুর্‌ করে। যার ফলে নন্দজ্ীকে ভঁনক্্বাসত্তে 2 চালে গো 
ইস্তফা দিতি হল এবং অনেক জল ঘোলা করার পর কেন্দ্রীয় মল্জভার কিছু 
রদবদল করভে হয়েছে। 


চোখের সামনে গত সপ্থাহে যে-সব ঘটনা ঘটে গেল, তাকে গ্রীক উ্েডীর 
নিয়তির শেষ বিচারের অমোঘ ?নর্দেশ বলে মনে হয়। চারদিকের অরাজকতা 
দেহ আরও নে হয়. যে, কেন্দ্ৰীয় সরকার চইছ্েন, অ আসন্ন ইনর্বাচনের মহ 
ঘাটযে কাজ নেই। অক্পপ্রদেশের ইস্পাতকারখানার দাবা, গোন্ছতা নবরণের 
দাবগ ইভাদি ষে-া চায় দিয়ে দাও,। কারা. চাইছে, কেন চাইছে এবং জী চাইছে এ 
গল ভাবান্তর। তা না হলে দিল্লীতে যে তাণ্ডবলটলা হয়ে গেল হার পরেও "কন 
কংগ্রেস পার্লামেপ্টারী পাটির কা্ির্বাক সামা শীমতী ইন্দিরা গরানধীর 
তাশশবাদপৃত গোন্যতা শনরারণের পক্ষে প্রস্তাব আনলেন। একেই বলে 
দেওয়ালের বিলখন। 


৮০8৮1718৯১৩ 





.আগাবক অশ্ ব্যাপারে ৬্তের 
কৃপ-মণ্ডুক অবস্থা 
উরস আস্ত নিচাণে চন ভাঙা এল 


নি ধাপ উপরে উদ | মহা পার 
“গাইউড মজাই” নিক্ষেপ করার অবস্ 
অর্থ, দেড় হাঙ্গার মাই এরর অন্থিহ 
কব এন 


করব শক এপ মানি হস | তানিন 
বাছেজ্5 সংদনাঙ্ছ হাস তত কি দাত 


৯ প্রানে সঙ্গ 


কব, 


পন মার লিট ভীত হা পারত 
ড় -ইঈশ্ঢও এ 219 চন? ? রি "এ - ৮ তাত? 
গীহতচুড হিস 2৫1৭ বব্াণ 2012 


চীন, তপ9য়হ আঅনভুতি বহরে ॥:0 পাপ 
তে ৮ 4111৫ 
"গা$ড়েড প্রসাইলা উিন্বিত থেকে নাক্ষগত 


তালে হিমাদয়. তল 
লহ হাহরকে আঘাত 


| ছাড়ের গোল কথা দর্ি দেহ) ই দিদি 
পু 


ছার ভাষা 1ম সং) 
জাপান করবে জল্মেছেন ২ সং) 


এবং উদ ভ 
করতে পারে।, সমপ্রাত 


রতের 


স্ব রা 'আভিধান 
সংখা ও ভাগা 


5.1 ১ এ ৫২ বা 
পার্টি আস্োর এপার ভাজি 


সত চার 


দকে হঙ বাড়াবার চৈথ্ও। 
দেখা যাচ্ছে। তিব্বতের সলো ভূটানেয় 
পশমানা নিয়ে বাদি পকানো প্রদ্দ থাকে ভবে 

তার সঙ্তাধান চন সরাসার ভুটারের সব্গে 
কর নর, তারার এ বাশিটারে হর, এ ও 


চানেষ ভূওানর 


কোই নয ৫ হখাণ। এত হি৭ি 
গাহুড়েড ভাস ইলা তল তাক কাশির 
দেখত যিকও ভব) আক শ্ক কা ্এ 
358. 578.) ৯৫ গণি তক, ? এ ও হু চিত 
দরকারক হয় মটিতরিপরুও | নিউাকিদর 
জেতে তদেহ ভীত শ্রা 2 ছি পভ 
হলকালার আরা€ তাহা ড়া 

সহ2 টিনের উহ পি তাক 
লাভ হও পল নাগা পি ঘখ 
২72; ও নভীরয়ার ভাল শ্যাশ্াদ প্রাও 


[লাক্ক হত কিক বু তির 





২০ শিপন শিস ৮ পি পন ৮৬ পাশাপাশি শিপাীাপপিসশী শিীপিপষ্পপমপপী পিপিপি এ পীশপা পা পীর আপা ক ৯৬ 


দালাই লামার | 
প্রদেশ ও স্বজন ৃ 


দে) কিক 


(015117101)175517)9717471577111 601 
00170 5 ২1711581000) 
২] 171100)18 75 হ্যা তত 


পূ সো 
সয়েজ পোয়ে 


পাও, 


পরীক্ষিত এ ৯১ পা 


রং ও পি) 


| 
| 
ও ০ 9৯87, 25৮) নল্গিতা একটি মেয়ের শাম 
| ৬00). ৃ রর ০24 
৮000) ১ ৃ 
পক্ষা, প্রকাশিত বত. | 
৯ রঃ রা 7০111))80: 8116 61760112817671584076977৬ শা 
ভাত ৮ শত তত ০কপিরহাক্ষিং 





পাস পাপাপাকপপিসািপা পি গজ আট পাপা পেট গে পা আজ 77 


৬০ ০ম ০ শা 


৯০০ পাশা শি শব 





সপ্ত 


জারট যাণ্ড লেটাপ' পাবালশাস' 


র তল বিলিতল 2 উহ্স, ৩, ০ দা টো £ লঙ্কাকততা১ত২। 
8-55224-০ হরির 
ভাপা পিল ০৯৮ ০১০ ১৯০৯০ টি ৮০ রি ক ০ সপ । ০৯ পপ পপ পপ প৯৯সপজহরইডি 





গা বাধ চি 
আছে কিন। এই প্রত্ন নিয়ে একটা বিহক 


সরকারের 


ক কা পাট বারে স্িজ? ধা 
চেক মায় সাক পক্ষে প্রকাধা ক 
গ্রারা এ ফ্শৌর ভালা পুকানো টিক 
না কারণ নিউষিয়।র ডস্ তথা আমা কোদ 
নুতন অল যম কতা হয় থম 7) 
শে'পনেই হয়। ভারত যাদ ফোমো পন 
ক্রিয়ার অল্থ তৌয় করতে প্রব্ধ হয় হা 
ঠাক সংরগ প্রথয়ে ফোনে। বিদেষণ 
পাশ্য়েলদা সংস্থার ম্বারা প্রকাশিষ্ঠ ইবে। 
আসল কারা হচ্ছে গোপনে নিউজি। 
অঙ্য চার করতে আয়ম্ভ কার গা ভা 
স্যারের আছে কিয়া ভার্জং পা 
রা একার আনতে এ কাজে হা 9৮ 
“কন হাথক। এ কাক লাই পকামে 
নি সণ চোর গোড়া সাযযোশিত সচ 
কত) নৈডিক্ঞ আদি আওন্িন উন 
ইতর, ক গ্গ উহ দাদ পবা নারির 
চল এনে পির কহ এসিপুগিন্ধ চনে 
চুলায় বসতি ভার অরকারের টন 
১, ট্্‌ £র্ গা তারা পপাসগ কন 
কো কাজল পিই ৬ রতয় উআং 
?গণক ভন জাগি করাবে এরাপি তত 
একদিন পাপ, িল্তু সেই আঙা রুহ কষা 
থেকে ক্ষীগত্ন হাতে হজে এখন নিধহিক। 
আনেক ওরাট-পালট ম্বাা সেই আহার 
গুলী সাবার জহঙপধে না। আগাতাহ হার 
পষ-আজ্ঞ্থায় আছ বা এস পিটাদ্াছে তো 
ক” সমস ভাই আঙ্লোচলা হা! 


নউক্িয়ায় অস্ত তৈরির আয়ে 
চাপের ইৈজ্ঞাগক মাক্ষির আহা হয় কায 


২₹ চ কু ভার আঠীদর ঠিক্ষ। ৮: 
ইক দিক পাকি 5 উানিহর চপ 
৫ সর) আলম হাতে 
1455 পু 20০ £ রশ গা 77. 
তারিক চাক্ে ছা রির দিকে সাক্ষ এ 


৮ 
্ পল ৭" রা 


কলর বস হবি 


ক পাহ্টা পি £ রকম লয় আনা তি 

০০ সমভূক হাক্জ লঙখা্র বাধা চরহ 
ৎ 

সিজার গ্রাপ্ন না চলনা পরজ্ঞানিকাদর 


কনুদ্ধ ধুর প্যাগা সন্দেহ নোই কিক চাল 
বৈজ্ঞানকর। যা বরাত সঙ্গম হয়েছেন, 
সরকারী 'নিবির অনুয়াপি গহ্াঘানি পি 
ভার বৈজ্ঞানিকদের শ্বারাও সেটা সমর 
হত) ঘোঁগকি ভারে প্রশনটাও আগে কক 
আলা দিক গে যতই নিচ্ঠুর নং গড বি 
চনে হোক না কেন, এমন কোনো নোঝানেই 
য' শ্রাঙ্করক্ষর জন্য শান্ত সপ্রোছের উদ্দেশো 
রাষ্ট্র দেশের লোকের উপর চাপাতে পশ্যাহ 
পদ হয়। আসল কথাটা হচ্ছে যে এ বিষয়ে 
নিজের ইচ্ছামতো | আর্থিক বা বৈজ্ঞানিক 
একি প্রয়োগ করার স্বাধীনতা ভারত 
মাছে [কনা এইখানেই 
ঘোরতর সন্দ্েহে।  নিউর্িয়ার শির 
উংপাদল এবং বাহার সম্পর্কে 
ভারত একাধিক ধািদশশ সংস্থার গ্গ 
যে-সব শতকে আবন্ধ সেগুলোকে এড়িয়ে 





'কয়ার অস্ত নির্মাণের জনো অর্থ নিয়োগ 


ূ দেশ 174 
ভারত সরকারের পক্ষে করা সম্ভব নয়। 


 ভারতেয বিদেশখ "সহাযাকারণরা” তা 
করতে দেবে না। 
শি ভায়তর্ষে সমারক দিক 'দয়ে “নিউক্রিয়ার 
-. শান্ত হতে দিতে চায় না, এবং ধতাঁদন 


আমোরকা বা রাশিয়া 


পর্ষল্ত ভারতের সম্নকারী অর্থনৈতিক 
পলিসি এখনকার মতো বিদেশশ ইচ্ছার 
ভারতের নিউক্লিয়ার অল্ত, নির্মালে হাত 
দেওয়া তাসম্ভব। সুতরাং ভারত সয়কার 
নউপ্রিয়ার অগ্য নির্মাণ করবে কি করবে না 
এই প্রশ্ন তখনই উঠতে পারে যখন ভারত 
সরকারের এ বিষয়ে ইচ্জার স্বাধীনতা 
পাকবে, যা এখন নেই। সেই স্বাধশনত্া 
'পতে হলে ভারতের অর্থনোতক জশবনকে 
বিদেশশ প্রভাব থেকে মস্ত করতে হবে। 


2 ইজ 


* ইচ্ছা মতো কয়র পর্তি হলেই থে 


লেগে যেতে হবে তার কোনো মানে নেই। 
সার্থক নিউক্লিয়ার-অল্য-বিকোধশ নাতি 
অনুসরণ করাও তায়তের পক্ষে সম্ভনর হচ্ছে 
না। বর্তমানে ভায়ত সরকার যে-নীতি অনু- 


স্যর মিলিয়ে চলার চেক্ট' করছেন । তাতে 


আমাদের চীন-সংক্রাল্ত সমস্যার স্রাহা হবে 
বলে মনে হয় না' | রা 
৪1১৯ 1৬৬ 











0 উপন্যাস 0 উপন্যাস 0 উপন্যাস 0 
বেগম মেরশী বিশ্বাস ॥1বমল মন্ত্র 


'ন্ের বহত্তম ইতিহাস-আশ্রিত উপনাস পুবশাম মের [বিস্বাসা শুধু ইতিহাস নয়, এ জশবনেরই উপাখ্যান। যে জশবন 


[ানবেদন ইতি ॥ বিমল মত্ত 


বিমল মিত্র আঁধকাংশ মহত উপনারসরই একটি বৈশিষ্ট বতমান। সেটি হল £ একটি “কালকে 
করার প্রচছ্টা। ভর এই বোৌশিষ্টাই তাঁর বহৎ উপনাসশগালর প্রাপ। গনবদন ইতি" তার বৃহ উপন্যাস 
না হলেও, গেরের দিক থেকে তাদের সমধঘাঁ। পণ্তম মুদ্রণ । দাম ৫১০০ 


রং বদলায় ॥ বমল মন্ত্র 


পুলিসের প্হামরাচোমরা অফিসার মিঃ মৃখাজিরি বাঁড়র বাগনে একাঁদন খুন হালেন মিঃ আচারয়া- ম্যাকলাউড আশ্ড 
কোম্পানির ইন্টারন্যাশন্যা্ল কমিশন এজেন্ট। কিছাদন পুরে আরও একজন থুন হলেন _ তিনি মিসেস মুখা্জ জ্বয়ং। 
এক জটিল কাহিনীর বিটিত উপন্যাস [বিমল মিরের "রং বদলায়” । তৃতীয় মুদ্রণ। দাম ৩.৫০ 


ীনবোদতা রসার্£ ল্যাৰবরেটার ॥ শংকর 


ংকর নিঃসন্দেহে বর্তমান কালের সবচেয়ে জনতিয় কথাকার। তাঁর এই দূল“ভ জনপ্রিয়তার ঠাধান কারণ £ তাঁর প্রীতি নতুন 
গ্রল্থ বংলা সাহতো এক নতুন অনাস্বাদিতপূর্ক জগতের দ্বার উদ-ঘাটন করে। তাঁর এই সর্বাধুনিক উপন্যাসাটও পাঠকদের 
এক জাভনব জগতের সল্ো পারচয় কারয়ে দিয়েছে । পন্মম মুদুশ। দাম 89.৫০ 


ববর ॥ সমরেশ বস, 


এ ধের সর্বাপেক্ষা বিতাকতি উপন্যাস। এত অজন্প উচ্চ প্রশংসা ও তার নিচ্দা যুশপত এই উপন্যাসটির উপয় বাঁহতি 
হয়েছে, যা লাভ করবার সেঃভগ্য অদ্যাবধি অন্য কোনও বাংলা উপন্যাসের হয়ান। প্রথম প্রকাশের মাত কয়েক মাসের মধ্যে 
পণ্ম মুদ্রণ প্রকাশিত । দাম ৫.০০ 


+ পরাজত সম্্াট ॥ রমাপদ চোঁধ্‌রশ 


পাম শুনে মনে হতে পারে এট একাঁটি এ্রীতিহাঁসক উপন্যাস; িল্তু না, তা নর়। “পরাজিত সম্রাট" এ যৃগেরই তৃশ্তিহশন, 
শাক্তিহীন, নিঃসঞগা মানবসমাজের এক বিধাদময় কাহনশী। এ উপন্যাসে মিতলেখ সাহাত্যিক রমাপ্ চৌধুরণ বার্থ মানবতার 
এক কালজয়ী কাহনখ চিঘায়ত করেছেন। শ্বিতীয় মুদ্রণ সদ্য প্রকাশিত । দাম ৪.০০ 


4৫৯ আনন্দ পাবালিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড | ৫ চিত্তামশি দাস লেন । কলকাতা,৯ 







মহ্দ্ুণ। দা ৯৫9০ 











ঠা সা মি 
ইসি 7 বা 


রি 





খ 





লে তমাকে করনা গোরর পারে 

রডনা চিখতে হয়ান। তার কারণট। 
এখন বোধ হয় অনুমান করতে পার। খল 
দণ্ভব ছেলেবেলায় যে মাগ্টারমশাইরা আমর 
গে ছাত্রদের চারণ করতেন, তাঁরা আমাদের 
হাড়ে হাড়ে চিনে নিয়েছিলেন এবং আমাংলর 
নায় শাগচারহ রচনা করনোকে সপন 


2: ঠা 
(বলা বলেই ভাবতেন। 





কিনে নিন বাৰ্‌, খাওয়ালে ভাল গোবর দেৰে 


আম অন্শা কঙদনা 
গরুর সঙ্গে আয়্ীয়হা-দনকাহর প্রসভত 
হিলম নাআমদের  সভাদশ মাস্টার 
এশাইরা যাই বলন। ছেলেবেলায় গোর 
সম্পকে ধচনা খাত হলে ভার আরে 
১৯ লিশ্টয় লিখতৃদ £ গোর আতি হিস 


লাক্কণহভডাবে 


দকু। সে মানযষের পরম শন এই 
[শদ্ধাড আগার ভুয়োদশান। থেকেই 
আহারত। কারণ দু-দুবার আমি গোর 
শিতে উৎপাটিত হয়েছিলম; আর একব,র 


বুল থেক ফেরার পথে যখন পাকা আমড়ার 
লে/ত বক্ষারোহণে ব্যাপূত ছিলৃম, তখন 
"গার, এসে গাছের তলা থেকে আমার 
বইখাতা খেয়ে শিয়োছিশ এবং তার পারণামে 
যা ই ভাযে শিঙের গুশতার টানে 





বদনা; এক আঠা 


এ 
ক 
উন্যঠি 
৬০ 
মা নি 
কু! 
51 
প্ঞি 
রম 
হি 7 
পি 
৫ 
পি 
নি 
বু 
ব্ধে 
তর, 
টে 
শি ও 
হা 
্ি 
সি 


$ 


গুরত্ও লাহে ভরতে! রাস্তায় বড 
সংগ্রাম দেখে সৈটা উপলান্দ কৰা 
গেছে: তাদের [শি সিক্দরে এবং 5 
'ললাচ্নিত গলা ইতাটদি চেখে জেলে হুক 
ভার জ্ান্য যখন 
শর হাহ কির কিছ 
বিশেষে সের পচেক ০7 
ভিস-ভসি শাৰন বাড়িকে আশ্বাসাৎ করত 
₹দতখ রোগািত হাযেছ |  ৫51জটেলল থখ 


এবং কগডলসিড় িল্রিকির গে 


কলকাতার আগল: 


নিযাল রাতের ২৫ 
[নাালালিত ৮৫ 


শারতর 

আর কিনা প্রভাক্ষ সম্পক নিব 
কিনি, চোর চিপ £বস্ম্য 
“বং ভক্তির এক সদর রহসালোকে উত্তীর্ণ 


রি ৮ গা ॥ 


০৩ 


গর ভয় 


টি 


সম্প্রাতি পিল্পগাতি গোরর দজধি শির 
“ক: দুক্রি প্রকাশ দখা গেল। লেখা শেল, 
"০ রিলার সেই আম হে আত হচ্ঃ প্রুণ ৭, 
'শামান  প্লিসের  সবভিরত 
কত তার শংগতাড়নে ভূপাতিত 
সাইড তল বাধ হয 
'কুদতকারস' ব্যাপারেই 


০... । রশ কি 
। খটে থাকে গোৌকআাতা কঃ 


ঘে-কে নো 


ধরি ব্যাপারে দল্তস্ফুউ করবার সাহস 
থু নাএই শাপীজহহায় আরা তে 
বথনো রাম হবে সারকম সম্ভ 
রাজনীতি আমার কাছে সাধভষার সেই 
-প্যালকুলপারসেবিত অরণাবং” -- সহ্প্র 
"যন দূরে থাকাই নিরাপদ বলে মুন হয়। 
তবৃও 'কমন-ম্যান' সুনন্দর বম বিহহল 
চিন্তে দুটো-একটা জিজ্ঞাসা জাগে। নিবেদন 
করে ফেলি। 


গো-রক্ষার জন্যে অকস্মাং এই তাণ্ডবের 
আয়োজন কেন? ধমশয় প্রেরণায় 2 কিন্তু 
ধর্মানরপেক্ষ এই রাষ্ট্রে ভো সে প্রশ্ন 
ওঠে না। খেবং ধমাঁয় এই নিষেধের 
অন্তরালেও কিছু বস্তুতান্িক কারণ-আছ্ে 
বলে যেন পণ্ডিতদের লেখায় পড়েছিল্‌ম-- 
অর্থাং গোর এতদ্দেশীয় প্রাণী নয়, আযেরা 


শা »-7৮ তু 
বলা নেই: 


তাকে বাইরে থেকে এনোছিলেন এবং আতবিক্ক 


গো-মাংসভঙক্ষণে যজ্জ-টজ্ঞের পণ্গব্যে টান 
পড়ছিল বলে- কিন্ত ও-সব থাক. আমি 
ভশমরুলের চাকে ঘা দিতে চাই না! আর 
ধর্মই যাঁদ এর প্রেরণ না হয়, তাহলে 





লেনিন বলেছেন, প্রোলেভারভেদের কিছু 


হারাবার মেই। অতএব ভয় কিসের! 
৪ 
ইংরেজীত তিদশ্ডা অর্থবহ ভিশলধাবাী 
চা 


নাগা সন্ভাসীদের কেন 
ধরতে এই মহাপ্রতরা দর খোকেই 
প্রণমা-এ'রা কিলিং উক্ত হাল হয কা 
ঘটত রে পরয়াণার  কমভল্মলায় সেই 
পিদারুণ স্ট্যাগপগড থেকেই ক তস অভিজ্ঞতা 


বু আধা অমদা।ন 


পা সলয়গাতী তন 
নেন | ত্ঞলালন, 


চন এলীদহন অব 


"কউ তাঁদের বরণ করে অ 
সংশল্ড অনেকেই গলা খত 
বলছেন-তাঁরা গোহতাঃ বধ করতে চন 
সমাজ-কল্যাণের দিক থেকে-দেশে দাধ- 
দূশ্ধ-ঘতের অমৃতধারা বইয়ে দোবেন বুল। 
আদর্শ অতি মহং, কোনো সঙ্গেদহ নেই। 
[কিনতু তার রাস্তা ক এইটে 
ইয়োরোপ-আমেরিকার 


একডিম। রোগ 


সোরাইসস্‌. গাঁষত ক্ষত রন্তাদাষ, বাত, 
ফুলা, স্বেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন 
কঁঠন চমরোগ হইতে মৃন্তিলাভের জল) ৭২ 
বংসরের 'চাকংসা কেল্টে চাকখাসিত হউন) 
ছাওড়া। কণ্ঠ কুউশীর, ১নং মাধয ঘোষ লেন 
খুরুট হাওড়া । ফোন 2 ৬৭-২৩৫৯। লাখা। £ 
৩৬. মহাত্মা গান্ধী রোড (হারল রোড), 
কঁজিকাতা-৯। পরের সিনেষার পাঙ্ছে। 


সেশে 


শা 











চি 


সখ 
মাখন-দুধের মে প্রাচরযাতা কি এই নীছির 
বআশ্রয়েই 2 গোমাংস ভক্ষণে ওসব দেশে 
যে বিহ্দুমাতও অরুচি জন্মেছে তার সংবদ 
তো এ পষক্ত পাওয়া যয়নি। আর 
ভারতবধষের কশাইখানায় গোহতা কি 
তুলনামূলকভাবে ইয়োরোপ-আমোরকর 
ঢাইতেও্ বোশ 5 

পাঁথবশীর বাজারে গোরুর চামড়া বিক্রি 
করে আমরা অংনক টকা আমদানি করে 
থাক; বিশেষজ্ৰর, বলেন এ আমাদদর নাকের 
বদলে . নরণ-প্র/শ্তি; আমাদের রপ্তানর 
প্রতি চা পো দা শাগ্যা তাদের 
গায়ে অলক্ন ক্র অপচর, অপুজ্টি, 
নিববদ্ধিতা, শিশু, আর প্রন হতার 
কাহনশ লেখা; ভারহতবযষর শ্োহতার 
স্বর্‌্প দেখতে হলে যেতে হয় তার তণহখন 
মাচে, ভার অনাহর-পশীড়ত ভাঙা গোয়াল, 
তাক বুঝতে হয় পঞ্জরসার জশীণ'শশণ' 
গোরুর দিচক তাকিয়ে । শহরের খাটালে 
টালে সেই গো-্হভা অনিবাষ নৈহশান্দা 


কত 
না 





স্প্পপা শীট শ। 








গবচেয়ে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও স্বাস্াকর স্রানর আনন্দ (পতে-_মাখুন ৃ 






যাতে রায়ছে ক্রেপিত ৃ 


এখন থেকে বোজ নুন ৰডলাল, নহান সেখে আন | 
করবার আনন্দ উপভোগ ককন | এই বৰড়লাল খাযয়ে ৰ 
মাথা সাবান রয়েছে ক্রেসিল, যার ফলে আপনি । 
খচয়ে পবিষ্কা্ প! বিচ্ছৃনন ও ল্বাস্াকর আ্ানের | 
বনালল্ল সি | বেগ্দহ নহান দেখে সান ধন হ 
এটি অতি স্বাস্থাকর অহ্যাস। আর মনে 
ব্াখবেন £ নহান সাইত্জে বেশ বড- একটি 
সাবানে আপনার অনেকদিন চলে যাখে। 








রি লন তে খকিতেকতা হাঃ নপব 


ৃ 
বন্দুচত্ হুডি হয় লা বিবিধ ইনিজেকলনে 
বি ফকিয, ক্ষুধায় গতি বছরের চা 
খড় পুরে-ধেকার 9৯ ঈ্টির কারে মং 
আমদের খর ঘরে দতাধর দ্রন পা 
(তল বছরের হা্ধাই  সবাস্থাবতখ উল 
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কিন্তু অহ কথা ভাববার কখ তা) 
গোস্ত নিষিদ্ধ কবে হারান এ 
সেন্টিফেটটুকুই তো ফথেছট। ভাই ঠা? 
উত্রেল হয়ে ওঠে ধুম টিটি হংঙ্গণং 
9কট.ক করে নড় ওঠেনপারা তিশলি 
তি আসরে অবতখ্র্ণ হন, তারপর ভন 
ভাষায় কিন্তু বক্ৃতা দিত পারত অর 
(দখুত হয় না আবিলহম্ব প্রভাতি 
শর, হয়ে প্যতত পারে) 

সুনন্দা ধছিকি নয়-রাজনহিতিক 
হওষর বাসনাও তার নেই। কিন্তু দিল্লগর 
তাণ্ডব যে ধমিকিই আঘাত করব 
রাজনশীতকে : কঙগফিভ করবে-সংধারণ 
মানুষ হিসেবে এই সভাটা তার কাছে 
ভস্পচ্ট লয়: ভারতবর্ষের বুকে হয়তো 
অনেক যন্রণাই জমেছে, কিন্তু সেই যন্্ণ,র 
সুযোগ নিযে ইতিহাসের চাকাকে উলৃটো 
নখে ঘুরিয়ে দেওয়া ববে2 সতাকে পাশ 
কাটিয়ে প্রাত্বাদ জানাতে হবে আত্মঘাত 
আশ্নকাণ্ডে 2 | 

গোস্হতাা নিষেধ আন্দোলন চলতে 
থাকুক, আর সেই অবসরে ভারতবষে রখ 
প্রাম্তে প্রান্তে নিঃশব্দে ধিমসিচ্মাতাভাবে 
বাপক গো-মেধ চলুক, কপালে ফোঁটা, 
তিলক কেটে আঙরা নিবিকার হদায়ে চাড়া 
বিগ্রির ডলার অজঁন করতে 2 
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স্থর চেয়ে ছি কাবটীক়ে পক িরিতদ পদাযালে 
তাঁম অপবপা নার, হে পরজা, বেশ গালি 
জক্ঞা-পুজভাকডার আয় তামাক পু » গা গু ভুলে 
ঘিরে আছে বক্ষপ্থল বন নদশ সম প্রভীতি 

দুই চক্ষ চাব্রা্ার্গ, লগ সাপ দেখাল মানাল 

চারণ প্রোচক তান, পদকলশ, সাঙগকি ভাশাম, 

দুই চক্ষে তুম সেই উদ্ভাসিত হিসর্গ প্রিথনী। ১0. 
কঘদৃত উড়ে এসে স্পর্শ কলে জনেন্ধী কদম; 
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প্রণবক্মার মুখোপাধায় 


বুকের ভিতরে পথ. রন্তের ভিতরে আয়োজন, 
এখন বাহরে ঢলাচল 

»ম বন্ধ হয়ে ভাসে কমে কনে কমে 
পক দায় নেয় যেষাল নিয়মে, 

1ন লপঙ্কা 


হখ্ধনের গিলে জীবন। 
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& নগ্ডেম্যবের 'দেশাঞ আবু সয় 
ছাইয়ুর-এঝ হজ কাবহরক অললেচেট 


মেুকান। রবীক্ত্রমন পউকেরই মনোদহাগ 
প্রস্তীরভাবে অকষণ করেছে বলে জঙ্গার 
কিচ্ভু গধতপ্জালির বিকছু শ্রদ্ধা, 
কাবা (ধা হামার মাথা নত 
ক্র দু দহ, একটি নমস্কার প্রভু", 
“তেছায় আমার প্রভু করে রাখ”, “আব 


আনায় জাঁচ নিছ্ধের রে বইব না”), যা 


শ্রদ্ধের অইঘুবকে ভাবের দিক থেকে সাড়া 
শত পারে না, তা আমাকে কেন গভগর- 
ভাব সড়া দেয়, যাঁদও পরম নিশ্চিত, গরম 
বলপনয় অনন্ত শান্তধর, সকল 
তাগহর কোন ব*্বাবধানকর্তা আমর 
কাছেও নিতান্তই হসাকর, সে-বিষয়ে 
আমি আমার ধারণা নিবেদন করতে চাই) 


দুঃথ 


রবান্দ্রনাথের এই কাঁবতাগুলির প্রেরণা 


হিসেবে কেন ঈশ্বর কাজ করেছি"লন. 
ভা জানি লা, তবে যে ঈমকরের শস্ঘগ্যি 
গহর্থন নেই, তেগন একভ্রন ঈশ্বর গ্রতীক 
বাস্তর হাধাই যে একটা নৈবাট্তক 
ভল্তরল হুষ্টি করে রেখেছে, যর প্রত 
্রুতাক মন্ষের নতজ নু সমপণি জততত 

ভাণ্বক এবং সংগোপন, সহ ব্যাস্ধয- 
সাশিভ প্রাতদ্বিক ঈশ্বরের প্রতিবার 
চরক'লশন সম্ভাবনার প্রত অসগাগতি 
[ানুষের মাপ বৈভবই এই ফাঁকতা- 
হালর অকর্ণের দক । লনুষ বেখনে 
শর সমস্ত হাকতংক্ষার বিবুদ্ছে 
রকালপপন অবঙ্গনেত্ কাছে সঈীমত, 
পখানে ভার একমাত্র দশন আগন্তুক- 
তন | মৃত্যুর 
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টড়ামিতে মানুষ জগতের দুটো রূপ 
পল্পম্ধি করে, একটা রূপ-আমাকে নিয়ে 
ই জগৎ, আরেকটা রুপ--অঙ্াে বাদ 
য়ে এই জগং। এই প্রথম জগং মানুষের 
স্তিদ্বের স্বপক্ষে, দ্বিতীয় জগ ম'নৃষের 
ক্তিদ্বের বিরোধী | এই দুটো জগতের 
ধ্য যেহেতু সে কান বিশুদ্ধ সমক্বয় 
টাতে পারে না, সেই হেতুই অসমাপ্ত 
শী মানুষ বাক্ধক্বের ছচিরকালীন 
স্াবনার প্রত-ভার উচ্তিক্কবের গভখর 
গতরের নৈব্যান্তক -আরয়ালের প্রাত 
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 তটি-বিচ্যাত 
 প্ুয়াজনের উদ্দেশেই 


প্রতোকট মানুষের 
অস্তহকে নিয়ামত করে, সেই ছিত্মূল 
অক্ডৃত্বের রম্তান্ত জখবনভাবনকে নিরাময় 
করর জনাই ব্যন্ত তর নজর ঈশবারির 
কছে স্বাছস্ফর্তে স্মাপিতি হয় এবং 
এশিতাঙ্গীলতত ববখন্দ্রনাঘের এই সি ত 
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হিরন রি কি কহ ও 
ভাস্তত্বকই উপল্মানিত কযে। হারে বলিই 
৬৯ নি সক 
এই কাঁবহাগ্হালর হাতবদন পা গভতর। 
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পগততে হলে হয়া 

আমহকা থেকে যেতো, হঝননত অমর 
ধারণা, রবীন্ধন ঘের গন বদর জন্য 
ধুতা সঙ্গদ্ধ। তিজো  সহারর জনা বা 
অংগীততর জনা নর়। গছ শেন হা 
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হনব 

নর 111 

গালের সর 
শে 


বি্ন্র অজ ০১৯৯ র " টিটি হিরন 
ঈশা বাসাছিদং সহ যাক জনাস্যাং 
রর $ এ সিটি শি উঠ ৪০55 রি 
ভগ ঈশাগতিষদের এই উনাকে 
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৬ ০৯ ০ ০ এ সব 22৮4৮ 
লা, পালহী প্রহবর হাস্য হিং আকা 


বর হাতার কথা 


চর ভীত পেত চততেজেপকা তক টিন? 
ঠা এব জী, শেঠ চন সক শ্বা।নুত 815. চা 


করেন তাঁর আসতদ্বের ক্ষতকে নিবছয় 
করার জনা। 


ক্লক .ডা-৯৭ 


6 রর 
আযরস্ঠটলের লন্ঠন 

আপনর সম্প্াদত পান্তকার ৫ নভেম্বর 
সংখ্যর অলোচনা স্তম্ভ শাশর নিয়োগপর 
আরস্টটস্লর লন্ঠন সম্পাককতি অলোচনায় 
কিছুটা বাস্তাত হয়োছি। একজন লেখকের 
দাবার আঁধকর এবং 
অলেচলা স্তচ্ভের. 
প্রবর্তন। কচ্তু ব্যান্তগত বিবাদের 
ভাভতে অশলাঁন শব্দসমন্বয়ে লেখককে 
আরুমণ করবার স্থান আলোচনা স্তদ্ভ নয়। 
কারণ, একজন লেখকের কেন প্রচেষ্টা, 
সৈ যত নগণ্য বা িজ্দানেরই হোক, তাকে 
শ্রীনিয়োগশীর নদেশিত “ইদ্ধত্ব" বলতে: 


বহ্যাতর প্রত ইীঞ্গত না করে 
- বিজ্ঞান সমাজের” এবং 
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587 গরারদ রে জাস্ট 
1৮ 75 খালা গরাণ 557 
এরি পরো ছল তথা পরিবেশনের 
উদ্বোশেই প্রব্ধটি রডনায় ভ্রতাঁ হয়ে- 
ছিলেন। প্রবন্ধের মল বিষয়কে এভটা 
(বিকৃত কয়ে দেখতে যেয়ে নিপুয়াগণী মহাষয় 
নিজস্ব ভশনগ্মনাতারক বোধ হয় বেশী 
প্রকট কর তুলছেন | আমিও শানানা 
ছাতকের হত ্রারস্টউপুর লস্টনর” 
নিযদিত পঠক। দিজ্জানর সঙ্গে কিছটে। 
লেখশালিকে ভা রিতেষ 

£বটি যতই বার 
কুক! বিজ্ঞান হল পতাধারাকে সহজ 


সাধ বুণর বলেছ এপি 


পাতা ছানি 
০ কী ১ 
[জু ছক 2১১, 
কেওয়, 


পি লি 
লক হিতক বিশ একা মগ 


হালে 


ক ৪0৪ 


১৯১ কিসিড 


নানার রা 
৮ য়া ভাজি গ্লু বা 


৬) 


 সমপকেরি আহ্লচনা গাড়লাত। করণ, 
তি (৪ হরর ? 
প্রবল লি পয় ক্টিহহ রি বত সঙ্গ 
চর রি 
লেচনর দজ্িভংবাই দেখেছ আর 
লি 
লেস্কর তরফ থকে লিয়াখশি হতাশ্য় 


“শা ৮ 
এক স্টপ নন টিক । ১.০ বিসআ 
রি জি ক চা চিলি । হ্‌ ,৫। | ॥ ৮৪ 


সা 
।ক:৮ ৮৩ 


কিনি সি রি 
তঙ্গর কাক ভুলটেটি থে হয ওয় 
এই ধরনের লেছর পক্ষে বাট ২য়, 
এ কথা কিছটো ইিজ্ঞনে তেতলা নিয়ে 
নয়েকী হায় দেশটি িনেশী বিন 
লেখকের ধকক্রতনিক প্রবন্ধ একট বখাটে 
দেখলহী দেখু পাডেন।  সত্ান্বিষী 
জজ হজ তথা তা প্€বকারনশখল। 
সেক্ষতে একজন লেখক, যাঁকে দশটি এভন 
(বিষয় হাযাঙ্গু কার িখশহ বসতে হয়, তিন 
এব দিনের পরানো সনের আছর নালে 


হলা অন্যয়। 


লী টির 
সেট ক সোহা ভুঙ্গই বলা উদিত, ভা না 
“কড়া শাসনাএর জেহাদ 


ভব এই ভুলের দিকে কগযাজ নিদেশ 


কছুর যাঁরা লেখককে সাহাযা করেন, ভারা 
সমফ্ত পঠকবগরের ধনাবাদের পৃ কিল্তু 
[নায়োগশ মহাশয় - কোন রকম ভুল বা 
“সমস্ত 
্‌ “সুধী পাঠিক- 
বেরি” গুখপার হতে চেয়ে অভ্যল্ত 
ধৃষ্টতর পারচয় দয়ছেন। জ্রীহৃন্ত নিয়োগপির 
প্রত আমার অনুরেধ, কোন কিছু সঘা- 
লেচনায় অপরগতাবশত তিনি যেন 
কখনো : এররশ প্রমাত্মক রুিবিগাহিতি 
ড়া না লেখেন। 


কালকাতা-১১. 


চি 


সপ পরের লরেছের 2: 


গে 
য়ে 





[ ৫ ] 
স্প্ & 
স্া নে সস্তা ছি 
বর যাওয়া হলে কাদার 

জগ বু চায় চর শা, বু), 
25৮48 2৬ 7/2448% দ্; 
এ, ৪.1 সা রী রদ চাহ পক বিদা (21 45 হল, 
7 ০ 3228 তা 7 
এরম একটা কি, বলল ববি, জিডি 
সেই আছে। কৃহীিয় কাল যার নেহ। 


[কিন্তু এ মাঝর কাছ, 
ভগ সংসর তো যেন নিরকার। অনাথয় 
- নালকির কেন। 
এই সকলে, হার অদূর গা। গায়ে, খানে 
ক.লে। গায়ে দাগগহালা 
হেলা কাপড়টা হাঁটির 


৮ 
0 
পরব | | পা | 


নুন শীত 


.€ রা 
যনে পারত্কার। 


পরে গেটনো। মুখে কয়েকাদনের 
গেফিদাড়। তার শ জাুতিসই নয়, 


আধা মকুন্দের গোফদড়। অনেক ফাক 
আদ্ছ। চোখ দুট কালো, ডাগরও বটে, 
কিন্ত মেন রজোর ঘুম সেখানে জড়ে। হয়ে 
আছে। একে ঘুমকাতর বলে, না ঢুলুঢুল 
বলে, কে জনে। সে জল দ্যাখে না, যাত্রী 


দ্যাথে না, এপার ওপার লক্ষ নেই, বৈষ্ঠা 
টানছে ছপ্‌ ছপৃ। ভার যেন শশত গ্রণম্ম 
বোধ নেই। জলে জোয়ার না ভাঁটা, খেয়াল 
নেই। মাঝ তুমি কী কর। পারাপার 
কার। আর কী কর। পারাপার কার। 


মাঝির 'দকে তাকয়ে এমানি মনন হয়, তার 
জগভ জোড়া দরজা বন্ধ। 

যেখানে এসে দাঁড়য়েছিলাম, সেটা 
আঘাটা নয়। খেয়াঘাট নয়, আন্দাজ করে- 
ছ্িলাম। অতএব, এ মাঁঝ খেয়া পারানির 
বাঁধা ঘাট মাঝি নয়। * জিজ্ঞেস করোছলাম, 
এপারটা 'হিন্দস্থান না পাকিস্থান ।, 

শহম্দ্স্থান।' 

মুখ না তুলে, পাটাতন ফাঁক করে, জল 


একটা 


সেচতে সেশচতে জবাব দিয়েছিল । 
বেশগ কথা বলবে, সেরকম পাওনি। অচেনা 
লেক, তাকিয়ে দেখতেও কি চোখ সরে না। 


তরাল তো দেখতোই । সকলের অমন 


কথয় কথায় চোখ সরে না। অর্থাং নড়ে 
2 দেখছ, জল সেশ্চটাছ। মানুষ এল, 


বণ বলর মাছে বল, জবার দিচ্ছি। 


[কিন্তু এত সোজস্ীজ হলে হয়। 
চলুষটা এল কোথা থেকে, দেখবে তো। 
'তার চলা ফেরার ধাঁচ ধোচ, খেই ধরতাই 
দেখবে ভো। ঙাহর থেকে মান্য এল, 
মনূষ নয়, বাবু এল, জানো, তার এক 
কথাতেই চুন খসে যায়। তোমার কাছে 
একটা কথা পড়বে, তারপরে যাঁদ তুমি তা 
মন না রখো। 


তবে মানের বেচিকা নিয়ে হটা দাও। সে 
কেন মিছে বকে মরবে। রাজা মহারাজা ভো 
করবে না হে, তবে আর হেসে তাকিয়ে কথা 
বলে ভেজাল মিশেল দিয়ে কী হবে। আশ- 
পাশে আরো দূচ'র খানা নৌকা ছিল। 
তাদের মাল বোঝাইয়ের বহর দেখে, কিছু 
[জিজ্ঞেস করতে পাঁরান। তাই তাকেই 
গজজ্ঞেস করেছিলাম, 'পার করে দেবে । 

“দু' আনা লাগবে। 

এক কথাতেই সব জবাব । দেবে কি দেবে 
না, সত কথার দরকার বোঝেনি। বারো 
নয়া তেরো নয়া, সে সবও বলোনি, সাবেক 
1হসেবেই কথা। নয়া চালের কই-ই বা 
দেখছ এখানে । এ ইছামতী নদখ নয়া নয়। 
এই যে জোয়ারে উজান হায়, এ নয়া নয়। 
যত পুরুষ পৌোঁছয়ে ষাষে, অনেক লাধেকণী 
ধহসাব পেয়ে যাবে। তোমার বারো ময়া 
তেকো নয়ায়। ইচছামতীকফে নয়া করতে 








পারোন। আগের ভটার যেপাল এখনো 
ডোবেন, তার রঙ সেই সাবেকী, কালো 
কুচকুচে, পাতায় মোড়া পত-ক্ষীরের মত। 
গাও শ'লকেরা ঝাঁক বোধে, চন্ড খঁচিয়ে, 
পোকা খুটে খুটি খাচ্ছে সেখানে। 
সৃযের ছটা লাগা আকাশটা সেইরকমই 
সাবেকখ। প্রথম শীতের হাওয়ায়, মেঘের 
ছিটে ফে।টাও উড়লয় নিয়ে 'শিয়েছে। 
ঝকঝকে নখল পাথর মহ, এভ চেকনাই 
যে, চোখ রাখা যায় না। ইদ্ছাঘতী জোয়ারে 
বড়ল্ত, একটু ঢেউ নেই। ধোয়া মোছা 
একখান আরশ, আকাশের ছায়য় নীল। 
ওপারে দেখা যায় যে গ্রামখানি, তার আম- 
জাম জর্ল গাম্বিল কঠাল নারকেলের গা 
ভরে রোদ। মস্ত মস্ত হিজজ নেই 
শেমোর ঝাড় ঝোপ জলে নেমে দাঁড়িয়েছে 
কোমর ডুবিয়ে, ডল বাঁড়য়ে ইছামতার 
জোয়ারে ছপৃছপ্‌ খেলছে। মাঝে মধো 
কাওরর ঝোপ। বারো নয়া তেরো নয়া 
মত নতুন কিছু নেই, সবই সাবেকী। নয়া 
বাবুর জামায়, চোখের জার্মান কাঁচের 
কালো ঠৃলিতে, শান্তিনিকেতন ঝোলায়। 
কথার ভেজাল বাড়ে লাভ কশ। উত্ে 
বসেছিলাম। দরাদার করা যেত, কেননা, 
[কেট যখন ছাপানো নেই। ছাপাছাঁপ ন 
দেখলে, কোন কিছুতেই এক দর বলে 
মানতে শাখান। কিন্তু এ যামাবি, 
তার এক মুখ খেলা, বাকী সব বন্ধ। 


কথার ভেজালে নেই, কথাই ছাপানো । 


লিখুন । 
0০০৫০০০% 70011007718 ৮010 
(70970) ই 
8815007৬100 2051101-8 


(২২৬৫এ) 


৯৩০ - 


77. উঠে বসতেই জল সেঁচা বন্ধ করে 
শাটাততন ।বাঁসয়ে দিয়েছিল। ছই নেই, 
. খোলা, জেলে নৌকার মত। জালের ভাজ 
2 ধৃছল না যে মাকিকে মাছধয়া ভাবব। ওকে 
।.-ষ্ক এই মালরোঝাইয়ের ঘাটে যে সে বেগার 
..: এদেবার জন্যে বসেছিল না, তাতে সন্দেহ 
.. নেই। হতে পারে, মাছ মারে, মাল বহে, 
বখন একটা 


পারাপারও করে। নৌকা 


11. 


গ 


ব্যবহার 


_ মুর বর 
এ কার পা 


দেশ 


আছে। কদ্তু আমার তো মনে হয়েছিল, 
মাঝ তুম কী কর, পারাপার কাঁর। এ 
ছাড়া আর কিছ; নয়। আরকাঁ কর। 
পারাপার করি। 

নৌকার খুটি তুলে ঠেলা মারতে যাবে, 
তখনই ইনি এলেন, চ্বিতীয় হাত্রী। চীৎকার 
শোনা গিয়োছিল, 'অদরদা অদরদা দাঁড়য়ে।' 
অদর। অর্থাং অধর। তবে আমি অধর 





দতক্য়ও রোধ করতেপাররেন! 
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পর্টিত, টা টা ক, 
| জায়ণ$ একবায় মাত্র কলশেট ভেন্টাল ভ্রীজ দিয়ে 
ও ক্ষয়ের জন্য দায়ী বীজাণু 


দ্বাত ভ্রাশ 
গতকয়! ৮৫ ভাগ দয় হয়ে যাবে। 


$বজ্ঞানিফ পরীক্ষায় প্রমাণিত হয়েছে যে ১, জনের মধ্যে ৭ 
গুনের মুখের দুর্গন্ধ কলগেট লঙ্গে সঙ্গেই দুর ক'রে দেয়, আর 
ভিলগেট দিয়ে ধাত মালে যেমম নিশ্চিততাবে বন্ধ লোকের 
ঘত্ক্ষয় যোধকরা যায়, অফ্যারধি হত্তচিকিৎলার ইতিহালে 
* (তন জার কখনে! ফেখা বার নি। এ প্রমাণের গোর শুধু 


হলগেটই অন্ভুনি করেছে। 


ছোট্ট ছোট ছেলেমেরেবা সানন্দে কলগেট ছয়ে নিয়মিত দাঞ্ 
গ্রাঙ্থার জভ্যেব করে নেয় কারণ ওদের মনের মহ পিপার 


চেপ্টের দুখ্বাধ অনেকক্ষন মুখে লেগে খাকে। 


ফলগেট দিয়ে নিয়মিত দত মানু 
নিঃশ্বাস নির্দাল পরিচ্ছয় হবে 
গার গ্বাভ উল্ববল সাফ হবে 


হর, 


্ঃ / 
পরত ছা 


| ঘ*** পৃথিবীতে অন্য যেকোনো ডেন্টাল ক্রীমের চেয়ে কলগেট 
1 লোক ব্যবহার ক'রে খাকের। 


হদি পাউডায় পছন্দ করেন, ৰ 
কলগেট টুথ পাউডারে এসব 

গুণই পাহেন, আয় এক এক 

কোট কয়েক মাস চলবে।। 












জনেক কেন 


মাঁঝকে ধরতে চেয়োছলাম! ও ভোলার 
মন, সবাই কি আর অধর ধরার কল পাতে 


বাবে কিনা, দর কত, কোন জিজ্ঞাসাবাদ 
নেই। অদরদা দাঁড়য়ে, তো অধর নৌকার 
দাঁড় ধয়ে দাঁড়য়ে। অধর মাঁঝ একবার 
তাড়া দেবার হাঁক দেয়ান। কালো মুখ 
থানিতে, কপালে বা স্ভুরুতে কোথায়ং 
একট; এদিক ওাঁদক হয়ান। ঢলঢল, 
চোখ দুটো তুলে একবার লোকাটকে দেখে- 
ছিল মান্ত। সে এসে উঠতেই নৌকা ঠেলে 
দয়োছিল। তারপরে শোন কথা। 


'জয় মুরশেদ। বেলা হয়ে গেল। এক- 
পারের চিল্তা নাই । তবু যাশগা, তোমাকে 
[মাঁলয়ে দিলে গোরা সায়িবে। বেরুতি যাষ, 
হরেকেম্ট আর তার বউয়েতে কী ঝগড়া। 
পাড়ায় কাক চিল থাকাঁত চায় না। বিস্তান্ত 
ক, না হরেকেন্ট গাই দোখাবার আগে এক 
ফেন্তা হকো টানতে বসোছিল। বের্বার 
মৃুখেতেই, এসব বড় খারাপ, দিনটা না বেথা 
যায়। দাঁড়য়ে একটু জোড়াতালি দিলাম, 
তারপরে... 


ণকল্তু মুরশেদের জয় হয়েছে, গোরা? 
সাঁয়বে মিলিয়ে দিয়েছে, ঝগড়া মেটানো 
হয়েছে, সব বৃত্তান্তই বলা হয়েছিল, অধর 
মাঝ অধর। সে তেমান ছির্বিকার। তার 
চারপাশে সব যেন নিরাকার । তার বৈঠা 
জলে পড়ছিল ছপ ছপ, সে পারাপার করে। 
তার দম্ট না জলে না থলে, কথা নেই, 
শোনে কি নাকে জানে। লোকটি এমনি 
বসে কথা বলাছল না। ছুটে এসে, সে তার 
কাঁধের ঝোলা ঠিক করাছল। আলখাল্প' 
না জেব্বা, যা হোক, দেখে নিচ্ছিল। ছিড়ে 
যাবার ভয় ছিল বোধ হয়। দেখে ভাব" 
ছিলাম, ছি'ড়বে না বা কেন। ও আলখাল্লার 
আর আছে কশ। শতখানে শতেক তাল, 
এখানে মচকানো, ওখানে মচকানো। ওটার 
নাম এখন তাঁলিখাল্লা হলেই ভাল হয়। 
নয় তো কাঁথাখাল্লা। তালিতে তাতে 
এমন মোটা হয়েছে, কাঁথার মতই দেখাচ্ছে! 
তার ওপরে যত ঝাড়ে, তত ধুলা গুড়ে, 
কবে যে রঙে ছোপানো হয়োছিল, কে জোনে! 
এখন গেরুয়া জলে ধোয়া । মাথার পা 
অন্তত আস্ত আছে, মনে হয়োছল। সেটা 
খুলে যখন ঝাড়া দিয়েছিল, জয় মুরশেদ' 
সেঁটিতে অজন্্র ছিদ্র আর গিটে ভরাতি। 
অথচ বাইরে থেকে এমন ভাঁজ 
জড়াবার কেরামাত, সব ছিদ্রু বন্ধন। এফ 
কলসখতে নয়টি ছিদ্র, নবম পদ্মদলে। 
মন, ছিদ্র ষ্ধন কর। গাগড়ির খেলা 
সেই রকম দেখোঁছলাম। ঘাড় অবাধ 


কত 


১০ 





ওপরেই ডক শর্‌ হয়ে শিরেছছে ২. 
আঁম এসে এই দলে, 


ঘন মরণেদ না নিলেম চিনে। রন 


াম হাব কোথা কেউ হলে না 
হয় নারে মনে, ১ 
আম ছিলাম 'কোনগানে 
আমারে আনলে কোনজনে। 
অধর মাঁঝ বৈঠা টানে। আর একজন 


মন মূরশিদকে ডাকে। তার আগে যে অত : 


কথা, হরেকে্ট ঘুগলের গাই. দোয়ানো 
বিভ্রাট, অধর মারধর কাছ থেকে [ক তার 
কোন জবাবের প্রত্যাশা নেই। থাকলে 
শুনতে পেতে। গোরাসায়বে মালয়ে 
দিয়েছে, তাই দুটো কথা। ও হল কথার 
কথা। আর শব মনে মনে ।, যাবে তো 
পরে হে, নায়ের নগাল পেয়েছ, আর তো 
[কিছু বল'র নেই। হ্যাঁ, হ্যা, এবার যত 
খুশ হাঁকো, 'মরশেদ আমার কেন শিয়রে 


উন সাঁইবাবা না দরবেশ, তা কেজানে। 


গোঁফ দাঁড়তে পাক ধরেছে মাত্র, অথচ মুখ 
দ্যাখ, ফাটাফুটি চৌচির, যেন আদ্যকালের 
মুখাঁঠ। বালা পরা হাতের চেহারাও 


তেমান। ষত ফাটার দাগ, তত শির। তবে: 


এই চৌচির মুখে, চোখ ইছামতশী। এই 
রোদ লাগা চজণ্ত। জলের মত । ছোট ফাঁদে, 
কালে; তারা, থেকে থেকেই নড়ে চড়ে, 
'ঝাঁলক মারে। কেবল দাঁতের কথা বলো 
না ম্‌রশেদ, পান খেয়ে খেয়ে পাকা ছে'প 
ধার.য় ফেলেছে। দরবেশের গলাটা কেবল 
ভরট নয়। কম করে দুটো গ্রাম পোরয়ে 
শেনা যাবে, এত জোর। শহরে হলে, কী 
হত, বলতে পার না। এখানে তো দেখি, 


পাঁলপাড়ের গাঙ শালকেরা একবার মান্ত 


টরস্তব্স্ত হয়ে উল । তারপরে আবার পেটের 
ধন্দায়। ৮%,-পাকে লড়ই। মন-মুয়াশদের 
ডাক তাদের শোনা আছে। ওপারের বনে 
বনে, আর এই আকাশের ছায়া পড়া নীল 
ই্ছামতীর আরশঘতে, মন-মুরাশদের হাঁকে 
কোন হকচকাঁন নেই। যেন পাঁলপাড় বল, 
বন বল, নদী বল, মায় অধর মাঝ বল, সব 
যেন কান পেতে 'ছিল। যেন পারা- 
পারের কোথায় কিছু সুর ছিল আবাঁধা। 
এবার বাঁধা হল। 
নিজের কথাই বা বাদ দিই কফেন। "আমি 
কোনখানে, আমারে আনলে কোন 
শ' শুনব বলে, আমি কান পেতে ছিলাম 
পা। তব; মনে হয়োছিল, ফান পেতে- 
। আমায় জানা ছিল না। প্রথম 


আঙুল "দিয়ে বা নেওয়া 


ড় চল, পট হলো ছে হোই নিতে 
ঝেড়ে, আবার পাগাঁড় বাঁধতে বাধতে দেখেছিলাম । , ছিলাস, 
তারপরে ওই শোন, ইছামতীর খুকের জাগে 





ছাল ছোট ফাঁদের চোগে ধরা কালো 
্ তারায় বায়ে যারে দেখা।. দক্সরেশের চোখে 
:. ধ্দ বুঝতে পারি, তার সঙ্গ হাসা “বলের! রি 
তারপরেই, সন্দেহ যা পান খবর . 
মাওয়া হবে কোথায় 7... টা হজ 
বললাম, "ওপারে 1000 
 স বোলে, চার পারলাম না? , 








ূ ওই রক! নুতন দ্টিকোগে জিবনের ৃ 
গ্রশল্ম খপ অপর্প মূল্যায়ন! প্রতায়ের, রড চেন্টায় 


তশর্ঘ। সলোরম প্রজ্ছদ। ঘাম 8 8.৫০ | 


্রীপান্ধে ৮4585 ৪:০০ 








নঞ্জন সৈকতে স্থান কান্ত গার 


কালকৃট £ ৭.০০ জামতাভ চৌধ্রশী £ ৩.৫০ 


ইংরেজ চিটেকটিভের চোখে প্রাটান করকাত। 
লেখক £ আর রীভ | অননবাদ £ পাঁরমল গোক্বামী ৫. ৫০ 








ল্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভাতদেবসরকার  প্রদুলপ রা .. 
একান্ত আগন০সুচরিতাঙ্ৃ... আট আঅ'বু(নই০.০ 
লগলর মজ্‌মদার. লমরেশ বস সবোধ ঘোষ 


চীনে লুঠম *-* দুরন্ত চড়াই “০০ নাগন্রভা ০০. 


॥ ভিবেশন প্রকাশন প্রাইভেট লিমিটেড । কলিকাতা ১২ & 








. তধে অধর মাঝিকে যা মানায়, তোমাকে ক 
তাই মানার়। তা ছাড়া দরবেশের গলা কি 


_ তোমাকে একটুও মাতায়নি। মৃরশেদের 
(দিলাম, 'কেন, অচেনা লোক কি এ তাল্লাটে 
জ্ঞেখা যায় না? 

জয় মুরশেদ ! ্‌ 

বাতাস লাগলে যেমন পাড়ে পাড়ে ঢেউ 
লাগে, দরবেশের চৌচির মুখে সেই রকম 
লাগল। বলল, 'তা আবার যায় না। অচেনা 
ল/গল কনা, তাই। বোলে, সাইয়ের ঠাঁই তো 
সবখানে, এ তল্লাটে বাবুকে দোখ নাই।' 
অধর,মাঝি কী বলে। কিছু না, কেবল 
বৈঠা ছপছ্ছপ। বললাম, 'কোথায় যাব, তা 
জানি না। ওপারে ধাবার ইচ্ছা হল, তাই 
ধাচ্ছি। নাম কী ওপারের ।, 

জিজ্ঞেস করলাম। দরবেশের ঝোলা থেকে 
তখন একখানি পুরনো ডুপাক বৌরয়েছে। 
ডুপাঁকর চামড়ায় টোকা 'দিতে গিয়ে, সাই- 
বাবা হেসে মরে গেল। বলল, 'বাবু বলে 
গিগো অদরঙদা। পারের নাম জানে না। 

অধর সেই রকমই অ-ধরা। সে কেবল 
পারাপার ধরে। নৌকা এখন মাঝ 
দরিয়ায়। আরশশর তলায় তলায় টান। 
উজ্জান কি আর এমান ওঠে। গোটা সাগর 
চাপ দিচ্ছে। বৈঠা হাতে নাও, তবে বঝতে 
পারবে, উজান টান কাকে বলে। 

দরবেশ আবার জিজ্ঞেস করে, 'তবে 
যাচ্ছেন কোথায় । 

“ও পারে।” 

ওপারে! সাঁইবাবার আবার হাসি। 
যলল, “কোন ঠিকানা নাই? 

লোকটার গলায় যেন হাঁসির বান আটকে 
রয়েছে। জবাব শুনলেই কলকলিয়ে ফেটে 
পড়বে। তবু বলতে হল, 'না।' 
একেবারে দাঁড় ওড়ামো হাঁস হাসল 
দরবেশ। বলল, মজার ব্যাপার তো। 
বাব যে মুরশেদ খাত বেয়য়েছেন। 
আমারে আনলে কোনজনে, আমি ছিলেম 
কোনখনে। তা আসছেন কোতৃথিকে 2 
আর একটট কাছে এগিয়ে এসে বসল। 
গাঝি একটা কথা জিজ্মেস করেনি । পাঁই- 
বাবার কথা ফুরায় না। আমার বাসস্থানের 
আধা শহরটার নাম বললাম। সে অমনি 
ঘাড় নেড়ে বলল, 'গেছি গেছি, আপনার দেশ 
ঘরে এসেছি। তা সেখেন থিকে সাত 
পকালে বেরিয়ে পড়েছেন, ওপারে যাবেন 
দলে।, / 

হ্যাঁ | 

আর গপারের নামও জানেন না? 
জানবার দরকার কী, তা নিজেই জানি 

[া। নিজেকে যে কথা জিজেরস কাঁরানি, তা 
॥ লোককে বাঁল কেমন করে । আমি তো 
[মের খোঁজে আঁসান। আম যেতে 
চাই, ওই আম জাম নারকেলের ছায়ায়, ঘে 
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পথ. গিয়েছে, সেই পথে। যে পথ আমার 
অদেখা, নঅচেনা। আমি ইছামতীর 
আয়নায় আকাশ দেখব মাথা নামিয়ে। গা 
শালিকের ঝাঁক দেখব, যতদূর চোখ যায়,. 
তত দূরে। আর এমনি, মুন-মরশিদের 
ডাক যাঁদ শুন, তবে ভাই শুনব । আমার 
অজানাকে নিয়ে এত হাঁসি কিসের। তবু 
[জিজ্ঞেম করলাম, "কী নাম গপারের |” 
ইটিপ্ডা।" 
নামটা শোনা শোনা লাগল। 
দেখোছি কি বইয়ে পড়োছি, 
পার না। দরবেশ বলল, 'তা বাবু, 
ঠিকানা যাঁদ নাই, গুপারে গিয়ে কী করবেন। 
দু পাক না দিতেই তো সেই বডার।” 
 বডার মানে বর্ডার দুই বাঙলার 
সীমানা। বললাম, 'তাই নাঁক। তবে 
কোথায় যাব ।” 
তাই তো, মুরাশদের ভাবনা কোড়ে নাল 
বাঝু, দরবেশকে যে ভাবিয়ে তুললে । ওই 
 বেরোধার মুখে, হরেকেন্ট আর তার বউ-ই 
ফাসাদ করেছে । বলল, 'কত্ছি পিঠে 
কোথাও মেলা খেলাও নাই যে বলব, একট; 
ঘুর দিয়ে যান?” 
মেলার কথা শুনে উতসাহত হলাচ। 
কিন্তু দরবেশের ঠেটি উল্টে গিয়ে, ঘন্থ 


মাপে 


নড়তে আরমড করেছে। বলল, পাত 
এক আপনার গে সেই সাখোরের রাসের 


তাও ভাঙা মেলা, দূর বেজায় । 


ঘর 


মেলা। 
অতএব দূ পারের ইটিপ্ডাতেই 
আসা যাক। বাঙলাদেশের ওপারের 
আলাদা হয়ে গিয়েছে কিনা, দেখে 
যাবে। দরবেশ দেখ, ডুপাকছে আঙলের 
টোকা মারছে, প্‌ ডুপ্‌ ডুপাক ডপক। 
পকেট থেকে সিগারেট বের করে ধরালাম। 


. 
রঙা 


তাস 


দেখলাম, দরবেশের চোখ বোজ।, 
নাকের পাটা ফেলানো। তারপর 


হুস্‌ করে নিশান ফেলে বলল, হস, গা 
ভেবেছি, একেবারে তই । 
কথার শেষে, পাকা ছোপের দাঁভি তদঙা 
গেল। চোখের তারা সিগারেটের ডগায় । 
বোঝার উপায় নেই, ককে বলছে, ধা 
বলছে। আবার বলল, 'বুইলে অদরদা, 
সেই তোমার পচা কাট পরনো ছিরেট 
নর়্। বাবুর ছিবেটের গল্প আলাদা। এর 
অনেক দম. না বাবু 1 
মন গেল, মূরশিদ গেল, মেলা খেলাও 
শেল এখন বাবুর ছিরেটের গন্ধ দেখ আর 
দাম হিসেব কর।. হতে পারে, এসেছি 
ইছামতাঁর কৃূলে। তা বলে কি, অমন কথা 
শোনা নেই। এমন সকালটা না মাটি হয় 
মনের বিরক্তিতে। মুখ ফিরিয়ে তাকালাম, 
দূর পাল চরের গাঙ শালিকগলোর [দিকে । 
শদনতে পেলাম, ডুপকিতে চাপা তাল, তার 
সঙ্গে গুনগুন, 'আসিবের কালো বান্দা দদিষ্টি 


মোত 'লিখে। * এখন কৈন কান্দিস বান্দা / 


মনে করতে 
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॥ 

তে 


দ্যাখ, এখন বিজ ছবে, না হাসি চাগ্যে। : 
ফিরে তাকিয়ে, দেখি, দবেশের চোখ: 
ফেরানো দুরের নদীতে। তবে আর পর 
কাঠিন হওয়া ফেন, যাঁদ.এখন যন খচ ধা 
করে।, যদি এমম করে শহুরেবাত্তি মাথা: 
নিচু করে। পকেট গ্রেকে প্যাকেট বের করে : 
বললাম, চলবে নাকি একটা”. 

'জয় মূরশেদ। আপনার কম পড়বে নী: 
তো বংবৃ।' 

দায় দোয়া জ্ঞান টনটনে। প্যাকেট ঘুমে 
[সিগারেট দিয়ে বললাম, 'না। | 

“তবে বাবু দিয়াশলাইখানিও দেন। 


ঘোড়াই যখন দিয়েছি, চাবৃক রেখে আর 
কী করব। দেশলাই বেয় করে দিতে গিয়ে 
দেখি, সিগারেট দু খশ্ড করে ছে 
হয়েছে। ভাবছি, অর্ধেকটুকু আপাতত 
ঝোলায় যাবে । তার আগেই হাত বাড়িয়ে 
ধলল, «খাও গো অদরদা, বাবু দিলে। 

মাঝি ভখন পোতের টানে, বৈঠা ছাড়তে 
পার না। কেবল শোনা গেল, বরাথ। 

দরবেশ বাক? অধেকি ধরালো পোশ্ষি দাড়ি 
বাঁচয়ে। এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে বগল, 
'অচ্ছা বলু, আপনি এলাভ বেলা 
গেছেন? 

বেলাত যাঁদ বা বোঝা যায় এল 
কেথায়, জান না। কিদত হঠাং এল 
বেলাতের কথই বা উঠছে কেন। অবাক 
হল্যস্তাীকয়ে বললাম, নাও 

সগয্রটে আর এক টন, একেবারে 
খহম | কোনরকম শামের ক গজের 
চি্াতি ধরে ভালে ফেল দিয়ে অল, না, 
আজক'ল সবই তো এলাত বেগাত হয় 
পাবুরা, তই িগসাঁ করলাম ।' 

গোঁটি চেটে, দাঁত দেখিয়ে একটু চোখ 
ঘোরানো হল অধর মাঝির নৌকা তখন 
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াঙায় লেগেছে । মাঝি আগে লেখে 
নাঁটিতে চেপে খুটি পতিত দিল। ওপার 


থেকে যেমন নিরলা দেখেছিলাম, তেমনি 
নিরলা। গাছের ফাঁকে ফাঁকে গটিকয় 
বেড়ার ঘর. দেখা যয়। কোথায় যেন ছাগল 
ছানা ডাক দিয়ে উঠল। আর মোরগের 
তড়পানি তাড়া, মুরগীর ককককানি ছটে। 
ঘাটের জায়গাটা শন্ত, পক নেই। দু আনা 
পয়সা দিয়ে নেমে গেলাম । 

দরবেশও নামল । নামবার আগে আধখানা 
সিগারেট বাড়িয়ে ধরল। অধর মাঝি 
সেইাট নিয়ে কানে গশুজ্ল। দেখি, পাটাতন 
সরিয়ে, জল সেশচতে বসল আবার। 'কিদ্তু 


দরবেশের পারানি কোথায়। তার বুঝি 
পায়ানি লাগে না। 
এ আমায় আন চিম্তা। মাঝি অধর। 


যাত্রী দরবেশ । “এ ওকে ছিরেট ছিশড়ে দেয়, 
ও এর জন্যে দাঁড় ধয়ে দাঁড়য়ে থাকে। এ 
নয়া জমানার কথা নয়, সাবধেকশি . ঘরানার 
নিয়ম। এ নিয্লমে পারানির কড়ি পার্টনি 


ড় 





রানি ছে কে 


বরে। 


রি: রেশেদের নামের 7 


সামনের দিকে চেয়ে দো. রথ একা 
গিয়েছে পুবে। হাঁটা, যাক। হাক্াবার ্ 


তোমার না থাক, দরবেশের তো আছে 
বলল, 'কোন দকে যাবেন . 

'যাই একদিকে । 

হাঁটতে লাগলাম । দরবেশ পাশে পাশে । 
বলল, "আবার ফিরবেন কখন । 

বলতে পারলাম না, পেটে জবালা ধরলে । 
বললাম, 'দেখি একটু থুরে ঘেরে। ফেব্পার 
নৌকা পাব তো? 

“তা পাবেন। 
গারাপার হয়|" 

দু পা চলে, আবার বলঙ্গ, . বড় গার 
'াপার। বাবরা যায় হাল্ল " দশীল্ল। 
আপান এলেন গাঁয়ে জঙগালে। 

'এমান বোরিয়ে পড়লাম ।! 

'জয় মুরশেদ, বড় মজার 'বযাপার |, 

আবার সেই ভাসি। ত্বারপরে প্রায় 

কাণের কাছে মুখ নিয়ে এসে বলল, 'সাত্য 
1কাণ কাজ লাই বাব ১, 

মাম্র্য, লেকটা আমাকে মাথাবাদখ 
ভাবছ নাকি । বললাম, এখান আবার 
ক বস কবে) 

দরবেশ বলল, 
থকাঁত পারে। জাম জিরেত কেনা-কাটা, 
ধানচালির খোঁজ-খবর, পাটের আশ্বাস 
দরাদার। তারপরে গে আপনার, বডারের 
বােকমেমা |? 

পর্ডাবের কাজ 2? 

দরাবশ এবার একটু 
ন্ল্ল, 


চোখ শাল করিল । 
হা লার হয় না। আপনারদর তন 
বাবংরা মাঝে মান্দিই জো গাঁয়ে শেরামে ঘুরে 
বেড়ায়। পুলিস টূল্পিস নয বাবু, 
আপনাদর গহন সাফসরত জামাকাপড় পরে 
ঘলর বেড়ায়। মানে, বঝাতি পারছেন, 
খবর নেঞ।? 


গলা সে নিচু করলো আরো) বুলাতে 
পেরেছি। এলক্ষণ বেশ ছিলাম । এবারে 


মেল বাঙলা সীমানার দগম্ধি পেলাগ্র । এখন 
দই বাঙলার একটা সশমানা আছে । 
বললাম, না,আমার কোন কাজ নেই। একটু 
আসতে ইচ্ছে হল, চলে এলাম । 

সে বড মজার বাপার।' হেসে পল, 
িবে, দনিয়ার তাবত লোকের একটা ধাল্দা 
থকে তো, তাই িজশেসাঁ করলাম 


ধাল্পার কথাটা শুনে বিরান্ত লাগল। এ 


দরবেশকে : বোঝাবার কিছ নেই। রুষ্ট 
হয়ই জিজ্রেস করলম, “তাম কেন 
ধোরয়েছ £ ৪ ণ 

'আমি স্দরবেশ ঝোলা ধরে ঝাঁকুনি 


দিল। ডুপ্কিতে দুবার তাল দিয়ে মাথা 
বাব, পেটের ধাল্দায়। 


লা 


'তা বাবু, কতরকমের কাজ 


যাঁদ বলেন, কিসের 


লেগে গেল 
সহজে পোটে 
ধান্দা আছে, তোমারও কি ধান্দা নেই। 
ফার নামের মজদুরি তোমার, কিসের খোঁজে 
ফেরো। 


কথাটা শুনে, মনের কোথায় একটা চমক 
মূরশেদের মজদুর এমন 
ধান্দর কথা বলে। সকলের 


সহসা দরবেশের কথার কোর 


জারি 
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একটি হত্যাকাণ্ড-যার মলে রয়েছে প্রথম 
রিপু, নারশীলপ্সা। ব্যোমকেশের পরমাশ্চর্য 
রহস্যভেদের কাহিনশ। 


রঙ্চিন নিমেষ শরাদন্দ্‌ বন্দ্যে ॥8.৫০ | 
[বিষের ধোঁয়া (৮মসং), ৪ 8৪.০০ & 


এসপি পপ বাজাজ ওহ ওর পচ ওযা আর হর ও 


হাস্যমধর। দ্য দেরলে ॥ 


সৈয়দ মৃজভবা আল ॥ ৫:৫০ ॥ 
সরস কোতুকের সঙ্গে অপরূপ বৈদদ্ধ্ের 
“অঙ্গনে ডর আলার প্রতিটি লেখা অতুলন। 
এতাবং প্রকাশিত তারি কৌতুক-সাহত্য 
মন্থন করে এই অমৃত-সংগ্রহ | 


| পঞ্চতন্তর উস মৃজওবা আলণ ॥ &.০০ এ 


প্র্চচন্ত্র আআ. 





॥ ৬:৫০ ॥ 
জলে ভাড়ায় (১০ম সং), ॥ ৩.৫০ ॥ 
অধুতকৃন্তের সন্ধান 
১০ সং & কালকে ] ৭5.০০ 


পপ ০- 22 পপ 


[না 


| ঘনকুল, ভারী ভালো লেগেছে। 





টে 


। তাহ 5০ কাত *প 1,45০ 7. 
. 2১503 818 
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প্‌ ভুপ্‌ করছে), “আর আমার চমকের্র 


আলোয়, মনের ভিতরে একটি ছেলেকে 


দেখতে পেলাম |. সার চো 


উদ্ধে, খার ঠোঁটে সাবধান ছুঁপ চুপ লব্দ, 


যাবো, যাবো, বাবোই।' 





কেশ) 








লদ্য বের | | 
ভারতীয় সাহত্যের ইতিহাস 
রেবান্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত । পারমাজিতি নতুন সং) 
ডন্ঠটর স্‌কুমার সেন ॥ ১৬০০ ॥ 
বাংলার পাহিত্য-ইতিহাস 

ডষ্টর "সুকুমার সেন ॥ ১২:০০ 1 
ইংরাজি সাহিত্যের ' 
সংক্ষপ্ত পরিচয় 
অধ্যাপক অচ্যুত গোস্বামী ॥ ৬:৫০ | 
বাংলা কথাসাহত্যের ইতিহাস 


ডন্টউর আশুতোষ ভট্টাচার্য ॥ ১০০০ |. 


২১ নবেদ্বর সোমবার বের্‌বে 


সবার অলক্ষ্যে ১০.০০ 


॥ ২য় পর্ব ॥ ভূপেন ক্ষত রায় 
[বপ্রব-প্রচেষ্টার বহু অজ্ঞাত অধ্যায় এই 
সর্বপ্রথম উদ্ঘাঁটত হল। দেশের শুন্য 
সর্বতাগখী শত শত চারু, অগাঁণত 
রোমাণ্টকর ঘটনা । শহীদ-জনের দষ্প্রাপয 
হাব পাতায় পাতায়। সবার অলক্ষ্যে (১% 
পর্ব-৭.০০) ছীতিপূর্বে বোরয়ে অজগর 
অভিনন্দন পেয়েছে। এই গহছাসূল্য- বই 
আপনার সংগ্রছে [নিশ্চয় থাকা উচিত। 








১গ পর্ব ৭.৫০ 
২য় পর্ব ৮:০০ 


মনোজ বস, 
(৪র্থ মুঃ) 


ভোমার গল্পের বিষয়বস্তু মহত নয়, চোবরদের কাঁহনা,_- 


(নত ওই পাঁক দিয়েই তুম যে আপপনা এ+কেছ, তার [শিকুপচাতুর্য রাঁপকদেয় দিরকাল মৃক্ধ 


করবে বাশার মান্দরে 
ডষ্টর শ্রীকাসার চ্দ্যোপাধ্যায় (মাসিক 
বসুমতাী) £ মান্‌যষের মন্দরপ একটা কারিম 
ছদ্ম মত-উহ্ার অন্তরালে ভাল আত্ম- 
প্রকাশের তাবসর প্রতীক্ষা করিতেছে। চোর 
জীবনে বেশ]ার জশবনে নিঃস্নেহ কাঠার- 
হদয় নরনারণর জীবনে লেখক এই রূপকথা- 
সং্গভ সতোর সমর্থন পাইয়াছেন এবং 
চোর কাহিনী একাটি পরম শভাল্ত, সব- 
হারান সৃখকজ্পনায় পরম প্রার্তীতে (দিব্য 
জর দীপমান রুপকথার সুয়ে পাঁরসমাপ্ত 

ইয়াছে। 


তা অলঙ্কার বঙ্গে ঠাণ্য হব |, 


ডন্টর সুকুমার সেন (আনন্দবাজার) £ অন্য 
অনেক উচ্চ এবং হেয় কর্মের সর্পো চৌর্ষ 
কর্মও আমাদের দেশে প্রাচীনকালে একট! 
“বৃ অর্থাৎ জশীবকা-শিজ্প রূপে স্বীকৃত, 
হয়েছিল। তার প্রমাণ হজ সংস্কৃতে চৌর্য 
[বদ্যার গ্রল্থের আম্তত্ব। মনোজবাবু সেই 
প্রাচণন শাস্ত্র পথ না ধরেও আধুনক 
চোরদের আধীনক শাস্মে অর্থাৎ সাহিতো 
স্থান করে 'দিলেন। নাশকুট্‌ম্ব আঁভিনব 
উপন্যাস, বাংলা উপন্যাস-ভাশ্ডারে একটি 
সমন্ধ সংযোগ । 


রবীপ্্রভারতশী বিশ্ববিদ্যালমের উপাচার্য জীধৃত হিরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মনোজবাবর লেখনী একটি সন্দর পদ্মফুল ফুঁটিয়েছে। পঞ্ক হতে জন্ম হলেও তা আলোর 


জশাত নিজদ্ব মাহুমায় আঁধাত্ঠিত। তাঁর এই নধতম অর্থঘয বাংলা কথাসাহিতাকে স্থায়ভাবে 


সমস্ধ করবে। 
চিত্তঈজন বন্দ্যোপাধ্যায় (ন্যাশনাল লাইয্েরশী) $ 
এই ফাহিনখ-রচনার লেখকের প্রধান অবলম্বন 
মানবিকাতাবোধ। প্রথম থেকে শেষ পরন্তি 
মানব-প্রশৃতর এই প্রাচুর্য পাঠকের মন 
1স্সস্থধ রাখে! 


অভয়্কর (অমৃত) £ এক 'হসাবে 'নাশকুটুম্য 
মানুষের ইতিহাস, দৃভগ্য দুগণতদের 
দৃধঃখভরা কাহিনী । বাংলা ভাষায় "লা মিজ্ঞা- 
রেবলস” উপন্যাসের মমগোনীয় উপন্যাস 
নাশিকুটুদ্ব। 


গ্রশ্বপ্রকাশ ৪॥ 0/০0. বেঙ্গল পাবালশার প্রাঃ লিমিটেড, কজিকাতা-১২ 








৮৮5 54788, ০3 ৪6৩] 
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“থজে দেব" না “খধজে নেব 2 


যন্তা প্রাতঘা দেবী তাঁর নির্বাণ 
১] ন'মক পুস্তিকার ৩৭ পচ্গায় লিখছেন; 


“তানি রেবীন্দ্রন'থ) যখন দাক্ষণ- 
আমোরকায় বন্তুতা [দিতে যান, সেই সময় 
সেখানকার প্রাসদ্ধ লোখকা মাসি 
ঘভা্ীরিয়া ওকাম্পোর [তানি আভিথ হন-" 

ফুটনোটে আছে “কাব এর বাংলা 
ন'মকরণ করেছিলেন, বিয়া । 'পরবণ' 


বাব্যগুল্থটি সেই নামই একে উৎসর্গ 
বারন |” 

সকলেই জানেন, পরব কাবোর অনেক 
গুলি কাঁবতা ম্যডম ডক্টোরিয়া (বিজয় ব) 
ওকাম্পোর উদ্দেশে লেখা ! মোট মাটি বল। 
যেতে পারে, ধুয়েনস আইরেসে (২১১০ 


পাস চাপ কা 


(১) শব্দতত্ে তথা অন্যানা তাকে যাঁদের 
কৌতুহল নেই তা যেন ফনাটগ্ল 
ম। পুড়ন। আদো ক্ষাতগ্রাসত হবেন না। 

(৯) কাঁর গেডার দিকে বুষেনাস 
এয়ারসের (এটা ইংরেজের উচ্চ পণ, এবং 
[জানস সাহেবের মতিন) 157001৭11 


11171711151018 [0161161717৮ ইংরেজ 


সত রকম ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 01) মাটি 
উচ্চারণ করে) লিখেছেন। পরে শুদ্ধ 
অর্থাৎ খাট স্পাানশ উচ্চারা জনে 


নেওয়ার পর--লখেছেন 'বুয়েনস আইরেস। 
কিন্তু উভয় 'রচনাবলশ'র সম্প দকমণ্ডলণ 
আগাগোড়া বুয়েনাস এয়ারস ছপয়েছেন। 
আমার ক্ষুদু বুদ্ধিতে মনে হয, এটা 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি অবিচ'র। (রবান্দ্রসদনে 
রক্ষত পৃরবশর পাশ্ডুলাপি দুটবা)। 
স্যানশ আভধান অনূযয়শ একেবারে 
বিশুদ্ধ স্প্যানিশ উচ্চারণ বু-গ্যা-ন-স 
আ-ই-র্যা-স। অর্থ 'উত্তম পবন" (7317070- 
উত্তম। লাতিন 7078506--0000 19111) । 


ইংরোজ 179৮৭161106,  মাঁকন 
30208028) পক্ষান্তরে ইত।লিয়ানে 
[লহ পগালদন্টে; 48পবন : 


সৈ ধগে ইতালয়ানদের বিশ্বাস ছিল যে, 
দুষিত বাতাস থেকে মালোরিয়ার জল্ম। 
'বহ? কাঁবতার নিচে যাঁদও কাব বুয়েনোস 


& 


(১) নভেম্বর, ১৯২৪ থেকে ১৯ ডিসেম্বর, এবং 


পুনরায় ২০ ডিসেম্বর, ১৯২৪ থেকে ২৯ 


৬সেম্বর, ১৯২৪ কাব যে-সব কাঁবিতা রচনা 


করেন, তর অনকগৃঁজিই বিজয়ার উদ্দেশে 
উৎসার্গত। বূয়েনস আইরেস ছাড়ার পরও 
কব বিজয়ার উদ্দেশে কাবিতা রচেছেন এবং 
সবশেষ কাবিতার ঠিক আগের 
(লাসট বাট ওয়ন) 'বদল' কাঁবতাটিতেও 
কাব এবং বিজয়ে মধূরতম কাবারস- 
পারপূর্ণ কথাপকথন আতুছ। এ-কবিতাক্টি 
অবশা বুয়েনম অইরেসে রচিত হয়নি; 
হয়েছে যে-জাহজে করে কবি ভিক্ীরয়রে 
কাছ থেকে বিদয় নিয়ে ইতালির পবন 
পাণ্ডি দিলেন। জাহাজের নাম জ্লয়ো 
চেজ্তারে। 0৩) সে কথা পরে হবে 


১ 
পরিবার 


সস শপ ৬০ পাপা ৮. ২২০ ০৯৮ শি শিস 
সপ িশিসিপসিললতলাটিশ্রিশিপিশিশিপাশীগশ পি স্পা শর 


তঅইরেস লাথছেন,। আসলে সেশহলা 
[ভক্টে 'রয়ার ভিলা সন ইঙ্গদো (ইংরেজি 
১২81110 1৯11016) নামক ছে. 
শহরে রচিত । শহর বুয়েনস 

আইরেসের কাড় মাইল উত্তরে, সম্রপারে 
( পূরবী, 'বীণাহারা' দ্রপ্টবা )। 


(৩) আমার এক 'প্রয় সথা হালে কঙলা 
সহিতোর অসার নেমে প্রথম পুসহক 
দদয়েই খ্াতি অঙ্জন করেছেন_ আম 
তাঁর লেখার অনুরক্ক ভন্বা। তাঁর একাট 
পূসতকে ছিল 'জুলে ভানে (10105 
ড611)6)। আম তাঁর দৃাজ্ট আকর্ষণ করে 
তাকে জানাই, শুদ্ধ উচ্চারণ ভূল ভান । 
এমন ক, যে-ইংরেজ বিদেশী উচ্চ রণ 
বকৃত করতেও ওষ্তাদ, সে-ও বলে ভার্ন । 
মিল্লাট ঈষৎ অসল্তুষ্ট হয়ে যা লেখেন, তার 
বিগলিতার্থ, হলে কিছু কিছু লেক 
ফরাসী-জমনি শিখে সনাতন, চিরপ্রচলিত 
উচ্চারণ বদলাবার জনা উঠে পড়ে লেগেছেন 
এবং ফেহেতু তিনি ছেলেবেলা থেকে জলে 
ভর্নে শুনেছেন, অতএব সেইটেই সই। 
..কল্তু এটা হালের ব্যাপার নয়। এই যে 
এখানে কাব জুলিয়ো চেজারে লিখলেন, 
এটা থেকে কে বুঝবে, এটা জাালয়াস 


সশজ্ার- ইতালিয়ান উচ্চারণে; এর বহু 
পূর্বে কাব লিখেছেন, শুম্ধ 
ইংরোজ উচ্চারণে উটরাম 
-আমরা ছেলেবেলা থেকে শুনে 


গুল - ৬৯২ 


পা লজ 


টি 55২৪/ ২৫--১৯৪১ সালের মধ্যে 


কাব কয়েকটি গানে বিজয়র হাঁঞ্গত 
1দয়েছেন। যেমন £ 

সুনীল সাগরের শ্যামল কিনারে 

দেখোছ পথে যেতে তুলনাহীন রে 
গকংবা 

জানিনে কোথায় জাগো 

ওগো বন্ধু পরবাসশ 

কোন নিভৃত বাতায়নে, 
ণকন্তু এ বাবদ কসম খেয়ে কিছু বলা 
যয় না।ও 

কসম খেয়ে শুধু বলা যয, নিম্নে 
উদ্ধৃত কাবতাঁটি কবিগুরু শ্রীমতী 
5011078 ৮11)218 05 1551/1508- 
1বজয়ার-উদ্দেশে লেখা । এটি কাব বচনা 
করেন ৬, এপ্রল, ১৯৪১। অর্থাং 
পরুলাকগমনের ঠিক চর মস পূবোে, 
তালপ্মাসট টু এ ডে। কাব তখন অতাল্ত 


অসুস্থ এবং এর পর অর দশটি মান 
কাঁবতা গলখতত (ড়কটেট করতে) সক্ষম" 


এই কাবতাঃট [নয়েই আমদের 
অলোচনঃ 

“আরো একবার যাদ পারি 

খুজে দেব সে আসনখানি 

যার কেলে রয়েছে বিছানো 
বিদাশ্র আদরের বাণখ। 


হল। 


অতীতের পাল'নো স্বপন 
আবার কাঁরবে সেথা ভিড়, 
অস্ফুট গুঞ্জন স্বর 

অ.রবর রাঁচ 'দিবে নখড়। 


সুখ স্মৃতি ডেকে ডেকে এনে 
জগরণ কাঁরবে মধুর; 





পাপ পপ ০/০০০ 


আ'সাছ 'অউটরাম ঘট"। চাল্লশ বছর পর্বে 
“রামানন্দ চো প্রচালত 'বেধুত্' না লিখে 
করেছেন 'বটন" শু উচ্চ.রণ। 
..অদঁম শটলক' লিখে খবরের কগজে এ 
একই করণে কটুবাক্য শান। অমার বহু 
পূর্বে ১৯২৪) স্বয়ং কাঁবগূরু পলক" 
লিখেছেন, 'গেখলে' লিখেছেন। ১৮৮০-৯০ 
এর কছাকছি রাজেন্দুলাল মি, জ্যোতি, 
রবিঠাকুর বিদেশী শব্দের শুদ্ধ উচ্চারণ 
বাঙলাতে তৈরে করার ভার নেন। অশ্স্ধ 
উচ্চারণের জগাখচুড় এর আগেই আরম্ভ 
হয়ে গিয়েছে। দর্ভাঙ্যক্রমে এপ্রা প্রারধ্ধ 
কর্ম শেষ করতে পারেনান। বাঁ্কম ও 
রবীল্প্রনাথ উভয়ই বদেশখ শব্দের উল্চারণ 
সম্বন্ধে যতপরোনাস্তি সচেতন ছিলেন। 
'কৃফচারন্র ও 'যাত্রখ, দ্ুষ্টব্য। 

(৪) প্রভাত মুখোর রবশন্দ্রজশীবনশী-- 
দা আমোরকায়" পরিচ্ছেদ প্রস্টব্য। 


বানা 





২৩৬ 
যে-বাঁশি নাঁরব হয়ে গেছে 


বাতায়নে রবে বাহু মেলি 
বসন্তের সৌরডের পথে, 
মহা নিঃশব্দের পদধ্যান 
শোনা যাবে নশশথ জগতে 


গবদেশের ভালোবাসা দিয়ে 
যে-প্রেয়স পেতেছে আসন 
গচরাদন পাথরে বাঁধিয়। 

কানে কানে তাহ।র ভষণ। 


ভা যার জানা ছিল নাকো, 


আঁথ যার কয়োছল কথা, $ 


জাগায়ে রাখবে চিরাঁদন 
সকরুণ তাহার বরতা।” 
এবারে দ্বিতগয় ছঘ্ের এই “আসন"টির 
ইতিহাস জানা প্রয়েজন। 
প্রসাত উল্লেখযোগা, এই কবিতাটি 
'শেষ লেখা' পুস্তিকার পাঁচি নম্বর কাঁবতা। 
চার নম্বরের কাঁবতাতে আছে (রচন কাল 
ই৬ মার্চ, ১৯৪১- অর্থাৎ পাঁচ নম্বরের 
ঠিক নয় দিন পর্বে লেখা)ঃ 
রৌদ্ুতাপ ঝাঁঝাঁ করে 
জনহশীন বেলা দৃপহরে 
শূন্য চৌকর পানে চাহি 
সেথায় সান্ত্বনা লেশ মাহ। 
পাঁচ নম্বর কবিতার 'আসন' ও চার 
নদ্বর কবিতার 'চৌকি' যে একই 'আরমম 
চেয়ার'- শ্রীযস্তা প্রাতিমা, দেবীর ভাষায়_. 
সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। পাঠক 
চার নম্বর কাঁবতা পড়ে দেখলেই বৃঝতে 
পারবেন। কিন্তু উপাস্থত সেটি আমাদের 
' 'আলোচা বিষয়বদ্তু নয়। 
গঞ্গাস্বরূপা তাঁর অনবদ্য পাাস্তকা 
শনর্বাণ-এ লিখছেন £ 
“বাবামশায় কাব) দক্ষিণ-আমেরকার 
গ্প প্রায়ই করতেন, 'ঘদিবা ফেরবার 
জাহাজ পাঞ্জা গেল, কিন্ত ভিন্রোরয়া 
আমাকে কিছুতেই ছাড়তে চায় না।...... 
*প্যানিশরা ভাবপ্রবণ জাত, ওদের সামলানো 
বড়ো কঠিন, তবে এই জাতই আবার পারে 
আবেগের উদ্দীপনায় আত্মোংসর্গ করতে। 
এই বিদেশিনশর মধ দেখেছিলৃম সেই 
অন্যয়াগের আগুন।'ঞ এই মাহলাঁটি 





৫ পৃরবীর 'আকাক্ক্ষা' কাবতা্ম কবি 
বলছেন, “দেখোছলেম সৃশ্ত আগুন 
লুকিয়ে জলে", পুনরায় “তপাস্বিনী, 
তোমার তপের শিখাগীল” এবং সর্বশেষে 
“তোমার প্রেমের হোমাশ্িনতে। এটিও 
বুয়েনস আইরেস-এ রাঁচত। 

৬ 'আরাম চেয়ার'-যে চেয়ার আরাম দেয়, 
, ল। “আরম চোয়র” ? 


দেশ 


তাঁর জন্যে কত দুর ত্যাগস্বাকার করতে 
পরতেন, তার পরিচয় পরে পাওয়া 
গিয়েছিল। এদিকে অনক হাখ্গামা করে 
জাহজ তো ঠিক হলো, ভিন্লেণরয়া 
€81)170 06 109 রিজার্ভ ক'রে দিলেন 
পাছে বাবমশায়ের সমুদ্রপথে কোনো কণ্ঠ 
বা অসৃবিধে হয়। তাতেও তিনি সন্তুষ্ট 
হতে না পেরে তাঁর নিজের, ড্রইং রুমের 
একখানি আরাম চেয়ার ৬ জাহাজে তুলে 
দিলেন, এই নিয়ে জাহজের কাপটেনের 
সঙ্গে তাঁর আরেকবার তর্ক লগল। ফিল্তু 
ভক্টোরিয়াকে কেউ পেরে উঠত না। অত 
বড়ো চেয়ার জহাছের দরল্রয় প্রারেশ 
করনে না, এই ছিল কাপটেনের আপান্ত, 
গম্তু শেষকালে ম্যাডমেরই জয় হলো। 
স্তয ডাকয়ে দরগা খুলে সেই চেয়ার 
কাণবনে দেওয়া হলো) 

এর পর প্রাতিমা দেবী দিখছেন, 

“সেই চৌকথানি সেবার নানা দেশ 
ঘুরে উত্তরয়ণে পেগছেছিল। আনেক দিন 
আর তান ওই চৌকি বাধহর করেননি, 
আমাদের কাছেই পাড়াছল। আন আব.র 
ব্যমোর মধ্যে দেখল্ম, ওই ?টাকথানতে 
বসা িনি পছন্দ করছেন, সমস্ত দনই 
প্রায় ঘুম বা 'বশ্রাণান্তে ওই অসনের 
উপর বসে থাকতেন। কোনো একাঁদন ওই 
কেদারা় বসে তাঁর বিদোশিনগ ভকের কথা 

বিদেশের ভালোবাসা দিয়ে 

যে প্রেয়সী পোতেছে আসনা"-ইভাদি। 
প্রতিমা দেবী এর পর ভকটারয়ার আরো 
পারচয় দিয়ে সর্বশেষে বলেছেন, 

“তাঁর (িকটারয়ার) বড়ো-বড়ো কালো 


বি 





নী 


পল্লব-ঢাকা গাঢ় নীল চোখে একটি প্বশ্নমর 
আকর্ষণী ক্ষমতা ছিল। তাঁর দীর্ঘ দেহ 
গৌরবময় আভিজ।তেরে পারচয় দিত।৭ 
[তান যখন নতজানু হয়ে বাবামশায়ের পায়ের 
কাছে বসতেন, মনে হোত ক্াইস্টের পরানো 
কোনো ছবির পদতলে তাঁর হিরু ভত্ক 
মাহলার নিবেদন-নার্তি।” 

বাঙালগ পাঠকের চোখের সম্মৃথে সশো 
সঙ্গে ভোসে ওঠে স্বামজখর সামনে 
ভগ্গিনশ নিবোদতার মৃর্তি। 

আশা কার পাঠক আমার সমস্যাটি 
এতক্ষাণ লুঝে নিয়েছেন । আমার সমসা 
সৌকটির সন্ধান নয়ে। বারাল্তরে সে 
আলোচনা হবে॥ 


(9) মাদাম ভিকাটোরিয়ার ফোটোশ্রাফ 
পাঠক পাবেন বিশ্বভারতী কতক প্রকাশিত 
রবীন্দ্রচনাবলশর চতুদ্শ খণ্ডে, পূরবী 
পদকে ॥ 








সুসংবাদ 


খারা কোষ্ঠকাঠিন্যে ঢুগছেন টাদের জন্য 





লতার 


র/তার।তি আর।ম এনে ছেয় 


আপনার কো্টকাঠিন] থেকে নিষ্কৃতি ফার সাফ করে, আপনার ছলনালীস 


পাবার জন্য ভ্যাকুল্যাক্স নিন। কোষ 
গরম করবার এই আধুনিক জিনিসটি 
স্বাতারাতি ক্রিয়া করে এবং পরদিন 
সকালবেলায় নিশ্চিত শ্বন্তির আরাম 


আশে দেয়। 


গ্যাকুল্যাঝ দেহ প্রক্রিয়াকে পরি- 


পিয়া নিয়মিত কবে, জপনাকে ভাব 
ও ন্বন্থ রাখে। 


বিশেষ দ্রেষ্্বা সের! কল পাবান্থ 
জন] ভ্যকুল্যাঝ ট্যাবলেট গোটা গিলে 


খাবেন না, চিবিয়ে খাবেন। | 


ভাল ্বাস্থ্াকর অভ্যেস গড়ে তুলুন..পরিষার়ের সবাইকে নিয় মিতভাষে ভ্যাকুল্যার দি] 


নিফোলাস-এর €টসৈরী 


] 
ৃ 
1 


[তৃতাঁয় নয়ন-লাতিকার] 
রলাম না আমি পারলাম না, অগ্জন! 
প্‌ টগর ! তোমরা আমাকে ক্ষমা কর । ক্ষানা 
না করলেও অবশ্য আমার কিছু যায় আসে 
না। ইহলোকে এতকাল যার নরকভোগে 
কাটল, ক্ষমার কাঁড় গুনে ঘাট পাঁড় দিয়ে 
নে কোন্‌ দ্বর্গে যাবে? আমি হেরে গেছি। 
অঞ্জন, জানি তুমি আমাকে খুব ভয় 
পেতে। তুমি যে কত ফাঁপা, কত মোক, 
পাছে আমি ধরে ফৌপ-সেই ভয়। এখন, 


চলেই যখন বাচ্ছ, তখন ভোমকে বগিতে 
বাধা নেই অঞ্জন, ধরে আঁম প্রায় প্রথম 


ধিকেই ফেলেছিলাম। কিম্তু সে জানো 

আমি চলে যাচ্ছি না। তাঁত আনাকে ধরে 

ফেলেছ, চলে যাচ্ছি আম সেই জন্যে। 
টগর, অঞ্জনকে তুই যা-ষা বলাছাল, 


আমি আড়াল থেকে তার অনেকটাই শুনেছি । 

ধা শুনতে পাইনি, তোদের চেখ মূখ দেখে 

আন্দাজ করে নিতেও আমার দেরি হযনা। 
মঙ্কোচে তুই কঠ হয়ে যাসনে টগর, 





** সপ 


বাঁরান। 





তোর কোনও দোষ নেই। আমার যতদুর 


জানা ও ধারণা, তুই ?কছু বাড়িয়েও 
বালসান। ্‌ 

তা-ছাড়া তুই না বললেও নিরপ্রন বুঝতে 
পরত, একটু একটু করে বুঝতে পারছিল। 
প্রকাণ্ড একটা জুয়ার আম শেষ একটা 
৮.ড়াত দান ধরোছলাম মরীয়ার মত। 
কপ্তু দান ধরার সঙ্ষো স্বর্জোই বৃঝতে 
পেরেছিলাম, এবারও হেরে যাব। ব্যস, 
ফুল, ডাঃ মিস লাতকা দাস ফতুর। 

তুই আমাকে ঘ্‌ণা করাঁতস টগর, আমাকে 
তুই তো ধাঁরয়ে 'দাবিই। আমাকে অন্তত 
অনি তো ভ লবাসতাম, তবু আমাকেই কি 
ধারয়ে দলম না? 

নিরলন, তোনাকে কিন্তু আম ঘণা 
শম্বা-চওড়া কথা বলতে বটে, 
অগড়ুম, বাগড়ুম। তাডে কী। অ.গি 
তো জনতার, ব্যাটা ছেলের জতের ধাতই 
€ই। একটা বিদেশখ নটকে আছে না 


তৃনিহ পড়ে শুনিয়েছিলে, ছেলেরা একটা 
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সঠাকুমার ঘর 


বয়সে দেখতে চায় যেন কত বড় বার, ভার 
পরে কত স্মার্ট, চটপটে, চালাক চতুয়; আর 
একটু পরে কগ বিশ্বস্ত প্রেমিক: পরেরু 
অধ্যায়ে ছে স্নেহময় কিন্তু বান্তত্ধর পিতা, 
সর্বশেব পর্ধে, কত আনখ, প্রবণ, শান্মান 
_অঞ্জন মনে পড়ে 2 সেই নাটকের নায়কের 
মত তোমরা সবাই, তোমাদের সবই. ভাষাটা 
কা ধেন?-গনে পড়োছে-হোয়াট-দ-হেল 
এড! 

নিরুঞ্রন, তু তই। তোমাকে আম 
পাথর মত পত়্োছলাম 1 একটা বঙ্গমায়েসণ 
বৃদ্ধ নিয়ে এগিয়ে অসছিলে, জানতাম, 
আসলে অগনই টেনে তানাছলম॥ কারণ 
আমারও একট। উদ্দেশ্য ছেল। 

বিয়েপর পরে, স্বীকর করব অগ্তান (এই 
ডক নামটা মাঝে মাঝে এসে পড়ছে ভাল” 
বাপ বলে নয়-ছোট বলে মুখে আনা, 
তুম অন্তত 


১. উ্ুব্য রক্ষা করতে চেয়োছলে। অমর 
১২ শরী্টা নাড়াচাড়া ক:রও সংড়া নেই দেখে 


5 


বাক, আহত হয়োছিলে। 

। কী বাপার, লঙু £" 
/ ডীমার ফা।ক।শে মুখ আম ভুলব না। 
দি ঠাকছু না। ছাড়, ভাল লাগছে না।” 


প্পতিট এ+ * ৬. (2১8 টিনার 
এন, উদ গিয়ে সিগারেট ধরিয়েছ, অড়চোখে 


চেয়ে দেখোছ। চহংসা করোছি, কারণ 
চনায়ংর উপর দিয়ে অমারও তো সোজা ঝড় 
যায়ান? চোখ পটাপট করে ডেবোছ হাত 
বাড়াই, বাল, “দ'ও না, আমাকেও এক টন 
দাও”, কিন্তু ঠেট কমড়ে ইচ্ছেটাকে 
ছড়োছ। একটা কঠিন ভাব তখন করে" 
ছিল ম বে. সিগারেট ছোঁব না। শেষ পযন্ত 
দেখব-এক দু" রাউনড-এর হারকে হার 
বলেও মানব না। 

অঞ্জন, দুই এক টান দিয়ে সিগারেট 
ছুড়ে ফেলে তুমি ফের বিছানায় এসেছ। 
ঠাট্টা করে ভারী আধহাওয়'টা উাঁড়য়ে দিতে 
বলেছ_ “তোমার কী বেগ আম কিন্তু 
সেটা ধরে ফেলেছি।” * 

ভাষণ আতঙ্কে আমিগড তখন ফ্যাক শে। 
ব।লশটা আকড়ে ধরে বলোছি-“কখ টা 

হাসতে হাসতে তুমি বলেছ, “চিরকুমারণ 
ধাবোশ বয়প অবাধ আইবড় থাকলে এই 


১ এ তর 
২৩৮ ৰ দেশ ্‌ ৭৯ | 
রকমই হয়। এক-একটা বয়সে শরীর এক-.. সভয়ে দঃ হাতে চোখ ঢেকে বলোঁছ--” 2৮৮ ০৮ 
একটা জানিস চায়। বাঁধাধরা সময়ে বাধা- তা না, অগ্জীন, তা লা)” রা রঃ অজন, হব: 
ধরা খাবারের মতন। যাকে বলে িফ্লেকস.. আর কুঁচকে বলেছ, “তবে? তোমার দেহে, নয়, নিস্পহেতা “ও. বিশেষ হরে 


আযকসন। পাবলভের কুকুরের সেই লালা বিশেষ এঁক্বর্য নেই, সেই লক্জা ?” 5 রা তুমি এর একজন: 
বরার গল্প জানো না? এটা নিশ্চয়ই “তা-ও না।” কমা, যেহেতু গোটা প্র জাতটার 
জানো যে, পিত্ত পড়ে গেলে খিদে আর তখন আমাকে জোরে জোরে নাড়া দিয়ে টা সামান্য দম্পাঁত হয়ে 
পায় না? যৌবন চলে যেতে দিলে শরীরও বলেছ, “তবে-তবে কীঁ। তা-হলে তো ধরে রা রর রি 
আয় নেয় নাং শনজে হয়, আমাকেই তোমার পছন্দ নর়। কণ্টক ফোটায়। 

নী টগরের মুখে শুনে তো বৃঝেছ, তোমাকে 
টুলিকিলনিনি অপদার্থ, মোক, ধূর্ত আর ধাঁড়বাজ জেনেও 


দ্বয়ংবরা হলাম কেন আমার উদ্দেশ 
লে যখন উপায় সাম্ধ, তখন বাছ-বিচারে আমার 


কাজ ক? | 





টগর তুই আমার স্বর্প জানিস, কিন্ত 
আমার ইতিহাস জানস না। ডেবেনে 
একটি মেনে, [কল্ত তার মেয়োল লাবণ 
কছু নেই। কিল্তু বুদ্ধিতে সে সকলের 
সেরা, ক্লাসে ফাসটি হয়। আর মাথঙ্স 
যেহেতু ঢ্যাঙা, স্কুলের পিয়েটারে ছেলেদের 
পার্ট পায়। দা সরদার, সেনাপতি খল 
নয়ক, পালাতে এই সব চর থাকলেই 
গাক পড়ত আমার । স্কুলে তো আর কো. 

| এডুকেশন ছিল না-ওরা ছেলে পাবে 
| কোথায়) পুংড়ামিকাবজিতি নাটক নেই 
ূ বললেই হয়, ললিত লবঙ্গলতাদের দিলে 
বড় জোর পরধ বা মায়াকুমারশী হয়, পুরুষ 
নইলে একটা নাটক দাঁড়াবে কিসের জোরে ? 
1শিককাবাব জানিস তো নারশচরিত হল 
ভবে কাবাব আর পুরুষ হল শিক, নাটকঢাকে 
খুসীর গেথে রাখে। নইলে পালা জমে ন' 
্‌ অভিনয় দাঁড়ায় না। ছেলেদের পাট করে 
| করে এই মেয়েটি ছেলেদের মত হয়ে গেল 
ভাবাছস, নাটকের ওথেলো যেমন কোন্‌ 

একটা ছাবতে দেখোঁছলাম, ব্যান্তগত জীবনেও 


ওথেলো হয়ে যায়? 


চো ঠিক তা-ও নয়। স্কুলের পড়া শেষ হতে 
০/57. পাশ্চমে চলে গেলাম, কলেজে ভার্তি হতে। 

রঃ ০ তুই যেমন এক মাসগর পাল্লায় পড়োছাল, 

চো ৫ রর আমারও সেখানে তেমনই এক মাসী ছিল, 
বি ক. ঠ কফলেজেই পড়াত। তবে এই মাসী ছিল 


বি ধালাবধবা, কখ জান কেন আর বয়ে 
| | করেনি। শড়াশোনাতেই মজে ছিল, তখন 
বিধবা বিয়ের বিশেষ চলনও ছিল না। 
থাকলেও মাসশর বিশেষ ভরসা ছিল না। 
কারণ রূপে সে ছিগ ধৃমাবতশী, দশ মহা- 
গবদ্যার 'বিকটাকার একটি আক্কাঁত। আম 
গায়ে দাঁড়ালম, মাসশ হাত বাঁড়য়ে বলল-__ 
“আয় ।” দেখল.ম, এই মাসী নখ কাটে না। 
ধারালো অস্বশস্ধর হাতেই মজুত রেখেছে। 
কে দেন এও কোং প্রাইভেট লিষিটেন মাসণ বলল, আয়। লোকে বলে ধূমাবতণ, 
অনু কলিকাডা- আর তোকে যা দেখাছ, কালে কালে তুই 
হস রঃ মাতঙ্গী হবি। মাসী হল ধূমাবতী আর 
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নু. 
1 ? 


বোনা মাতগা৯, . হানা! (খাসা জাত 


১ পুসিসা টি 
৬ রা নহ 


৩ ১ পগ্রহায়ণ তত 


(আবার হা-্হা।) 


দরে মাসীর মে এও পান যে, সে ছল 
দেবারগণ, আর তার বর ছিল নয়। মাগী 
হাসতে হাসতেই বলোচ্ছিল_“রাক্ষসীর 
কপালে মানৃষ টেকে. না। পেটে হায়।* বলে 
মাস তার চাল উদরটা দেখিয়ে দিত। 


-. এমাঁনতে মাস কিল্তু মাংস ছুতো লাক 


বলত, “একটা খেয়েই চোঁয়া ঢেকুর উঠছে, 
সারা জল্ম এর জেব্রই চলবে। আর না।* 


০ 


মাসধর বাড়তে জাঠ, পাঞ্জাবখ, পাহাড়ী, 
অনেক ছেলে পড়তে আসত। মেয়েও 
আসত। . তাদের অনেকেই আমার ক্লাসের 
গড়য়া। আমার মগজে ধার বেশি, ওদের 
[পছনে ফেলে, পড়ায় এগিয়ে যেতে দোর 
ছল না। মাসশরও তাতে খুব গর্ব আর 
অহংকার__মাঝে মাঝে আমাকেই বলত দর 
পড়া দেখিয়ে দিতে । ধুন্জে চলে যেত 
ধম্বলের তলায়। 


একদিন শনিবার, খবে ব্টি হাচ্ছল, 
ভাতে শীতকাল । আগুন জবালিয়েও ঠাণ্ডা 
গেল মা। পড়য়ারাও কেউ এল না। মাসী 
বলল, “আজ বরফ পড়বে”, শাসটার্স 
ভাল করে এ*টে দিয়ে শুয়ে পড়ল। 

তার একটু পরেই এল পুরন্দরর। 
জওয়ান জাঠ ছেলে, মাথায় একটু মোটা, 
কিন্ত ছাঁত চওড়া, ধস কত আর-_তখন 
আঠারো হবে কি না হযে। 

মাসী বলল, “তোরা দু'জনে মিলে পড়া 
তৈরী কর্‌, তুই-ই ওকে একটু দেখিয়ে 
দিস, আমি আর উঠব না।” 

জানলার কাচে জঙল চুইয়ে পড়ছিল সেই 
জলে আবার একটা গাছ ডাল বাঁড়য়ে গজ 
ঘষাছল। 

পৃরল্দল,। দেখলাম উসখুস করছে, 
আগেই বলেছি ওর গ্লাথা একটু মোটা, 
সেদিন যেন আরও মন নেই, মাথায্স ক 
ঢুকছিল না। 

একবায় ভগষণ রেগে খেলাম আয, 
“বুদ্ধ, এটুকুও বোঝ না” হলে ওকে 
খামচে ধরলাম। ধরলাম, কক্তু সঙ্শে 
সঙ্গে ছাড়তে পারলাম লা। ওই জানালা 
আমারও শরীয়ে তেমনই শ্লোত বইছে, হাত 
সরাতে পারাহখনা। 

সারয়ে নিল প্রন্দয়ই । ১. 
হঠাৎ দোখি আমায় হাতটা ঠকাস করে 
পড়ে গেছে ফাঠের মেঝে, পুরজ্দয় খাতা 
গণছয়ে উঠে দাঁড়রেছে। ওর চোখে 
কোণে বাঁকা হাঁসির ছার + 


হাজিরা দিয়ে গেলাম। একটা জায়গায় যাব, 
যেতেই হবে, বাঁড় থেকে ফাল কিংবা পরশ 


যলল, “আমি * 
আজ পড়ব না, পড়তে আঁসওন, শুষং 


কাঁমজ-গদ, একটা মেয়ে, ওয় বাইকের 


রড"এ পা ঝৃলিয়ে বসঙগ। 





লা? হো-হো, হি-ছি, হা-ছহা। 


এ 


টচারজর বাড়ি একট মরপ্লানা জড়াক আছে 


| উর বুনি বার রাত 


টগর, সেদিন সব জামাকাপড় খুলে 
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1 | 
1. আই জানালা দিযে শাকিয়ে এসেও 
বৈটুকু বৃখ্টির জল চুইয়ে পড়ছে, আমার 


আরে না? এর কোনও প্রাতকার নেই_ 
 হরমোন-টরমোলের নাম জানতাম না। 


 ছ্বটো রেখেছে। 


মাসী কি সব টেব পেয়েছিল? খর 
ডুকে দোখি, কম্বলের বাইরে ও তার চেচ্ধ 
পলক পড়ছে না। 

সই দুটো চোখ দিরে মাসী আমাকে 
ডাকল। সেই কম্বল দিয়ে আমাকে ঢাকল। 
দু'ভাতে জড়িয়ে একেবারে টোন নিল 
বুকের মধ্যে। মাসীর গায়ে, অত শীতেও 
জামা ছিল নাও. 

শ্বামার কালা শুকিয়ে যেতে থাকল 
গারে কাঁটা ফটল। 

টগর, তোকেও যখন পাগলের মত বৃফে 
চেপে ধার তুই ভয়ে চেখচয়ে উদিস, বাঁলস 
“ছেড়ে দাও লত়াদ. ছেড়ে দাও, আঁম 
তোমার মেয়ের মতানমনে আছে? আর 


আম চামুণ্ডা গলয় হেসে বাঁল, “মেয়ের , 


মত ? তুই বলাঁছস টগর. তুই অগার মেয়ের 
মত, কিন্তু' একদিন আমাকে তো কেউ মেয়ে 
বলে ভাবোন 2৮ 

আম ছেড়ে দিউান। কারণ আমার 
সেই কম বয়সে বিধবা মাসশ ধীরে ধরে 
যেমন আমাকে তার সব অভ্যাস দিয়ৌছল, 
আম আস্তে আস্তে তার মতই হয়ে শয়ে- 
ছিলাম, আমার দূঢ় ধরণা ছিল, তুই-ও 
তেমনই ক্রমে ক্রমে আম্মর মত হয়ে যাঁব। 
সেই সাঁওতালি মেরেটা, তারও আগে আরও 
কতজনকে আম তে। এইভাবেই ব”। করে- 
ছিলাম। নর 

তবু, টগর, তোর হাবভাব, স্বভাবে 
অমি একট:-একটু ভয় পাঁচ্লাম। সন্দেহ 
হাল, তোর কেস দুরারোগ্য, তুই 


কশ বন্ধাব,ক তই মেয়েই। অথচ 
মায়া, মোহ, যাই বলিস, এমনই ঘোর 


পা ১৮7 1 ৯২১4 


রিচ) 2 8 51125 এত এম 2 এটা তত ক 
কর + 872 জা আত উস 
ডে পা চি 3৮৮8০218১43 
১ ব্রা চা 2 তত 
দঙ্গ 


গুগরাতেও যে পারি মা। একর 
 অদ্চ্টের যোগসাজস, নিরঞ্জন বিশ্বাসের 
সঙ্গে যোগাযোগ ঘটল তখনই। 


॥ 


অঙ্ান, এবর একটা ভাষণ সতা শুনতে 
প্রস্তৃত হও তোমাকে আমি টোপ হিসেবে 
ব্যবহার করোছ। 2০ 

অঃতত করব বলেই জাঁড়য়েছিলাম 
সর্বতোভবে মেয়ে, টগর, টগরকে এমনিতে 
পাখা যাবে না, ঘুষ দিতে হবে। অঞ্জন, 
স্বাম! প্রভো! তুম ছিলে সেই খুষ। 
প্রথম দিকে পুরুষের প্রতি টগরের স্বাভাঁবক 
যে আকর্ষণ সেটা বরদাস্ত করতে পারত'ম 
না। তেলে-পড়া বেগুন-পারা হতাম। 
পরে আপস করতে বাধা হলাম। 
আধখানা যায় যদি যাক, বাকী আধখানা তে 
থাক। ্‌ 

তোমরা করতে লুকোচুর, আঁম মনে 
মনে হাসতাম। বোকা দু'টো উটপাঃখ 
বালিতে মাথা খুশড়ছে। 

আমাদের সেই কপট কোর্টাশিপ, আগ 
চেখঠকানো হনিমুনের দিনগ্ালির কথ; 
বাদ দিই--এই শহরে ফিরেও ডালেডলে 
পাতায় পাতায় আমাদের যেআড়আডি, ডা 
ক কম চলেছে? 

দুপুরে তুমি বলেছ, “সিনেমা যাবে ৮ 
আঁম বলোছি, "কেস অছে", কিংবা “মথা 
ধরেছে। খুব ভাল ছবি কি) ভাহলে 
একই যাও না। না-হয় টগরও যাক 1” 

মুখ কাচুমাচু করে বলেছ "উগরও যাবে 
তেমার কাজের-মানে বাড়ির কিছ: দরক.৪- 
টরকার--” 

হাসি চেপে বলোছ, “যাও না) সম্দেত 
আগে ফিরো কিল্তু।” 

[সনেমায় যাও বা না যাও, সন্ধ্য রর অঙ্গে 
কই 'ফিরেছ তোমরা । 

তখন তেমাকে আমি তাড়া বিশাস. 
“পহর্য মান্য সন্ধ্যাবেলা বাড়তে ক 


' এ 
ু ভাস্মত ভাভঃ ল্েভি৪নৎ ১৬৮৩ ৪৪ , 


লম্বা, 


মুখে টকভাব.ঢেকুরওঠা,বামিজাব, বুক ভ্বালা.অন্দান্নি আহারে 
অন্চি ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফলগ্রদ। বিফলে মুল্য ফেরৎ। 


সা আপা জং 
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একখনা কাঠ ধরে নদ গার হওয়া ধাদ-া 
যায়, একট কঠ আঁকড়ে রাত পাড় দেওয়া 


| 


যায় কি? 


সে এক বিষম ফপ্ট। তোমার ক 
আমার কন্ট, ও-ঘরে এফা বিদ্বানায় যথ 
টগরেরও। | 


অঞ্জন, এখন তুমি সবই জেনে ফেলে। 
ধহালা বল্মণয় আস্থর টগর তোমাকে সব 
কথা তিলে তিলে না বলে পারোন। গন 
হয়ত বলে থাকবে ওই 'ক্লিনক খোলর 
ট.ললবাহানাও একটা কারসাজি, জয়ার 

কিন্তু টগর টতৈতামকে ধা কোর্নাদন 
বঙ্পতে পারবে না, পেটা হল আমার নিজের 
একটা কশতি সঙ্গে ভয়ংকর লংশয়। 
সোদিন অঙ্গন, তুমি তোমার মরণাপন সা 
[নর.পমাকে আমার হাতে সপে দিয়ে 
খনকক্ষণের জন্যেও চঙ্লে এসে ভাল কর'ন। 
(লক্্ান, অবচেতনু-এই সব যাঁদ পাতা হয়, 
তবে হয়ত তোমাদের বাড়িতে পা দিয়ে, ওই 
পরাস্থিতি বিচার করে, তোমাকে দেখে, 
তোমার স্তীকে দেখে, আমার নিজেরই 
অজুচত আঁম হয়ত তখনই বাঁভংস 
[সমাগত নিয়েছিলাম । আমি আজও জানি 
না অঞ্জন, আমার মাথা তখন 'পাঁর্কার 
ছিল কি না। কে জানে, ষে-মৃত্যু ঘটবেই, 
তক ত্বরাক্ধিত করতে, তোমার 
অনুপপিথিতিতে, নিকুপমাকে ভুল একট 
ইএজেকসনও তো দিয়ে থাকতে পারি। 
আম জোর করে বলতে পারব না। 

'এই যে ভীষণ সংশয় আমাকে দংশন 
করছে, অঞ্জন, টগর- তোমরা সে-বিষয়ে কিছং 
গান না। কিন্তু তোমাদের তো চেখ 
খালা ছিল, মানুষের মমতা, মন সব ছিল, 
তধ্ আর-একটা করুণ সত্য কেন টের পেলে 
2] 2 

যাঁদ টের পেতে, যদি এট; তাকাতে, 
তবে কি টগর আমাকে লাক্স, ঠকিয়ে...। 

আম দেখা মাঘ ধরে ফেললুম যে। টগর 
লুকেতে চাইছিল। কিল্তু এই অবস্থার 
গায়ে একটা গঙ্ধ ফোটে। লেডি ডত্তার 
মা আম১-পালাধে কোথায় ? 

ওর হাত চেপে ধরলুম1--“বঙলল, 
বলতেই হবে তোকে ।” 

টগর, তোর চোখে জল এসেছিল, বললি 


বল 


“লতি, ছাড়, ছাড় আমাকে ।” 
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অঞ্জনের ভ্রু . তোর সি 
তাড়াতাঁড়ি।-গর তুই ভয় পেযোছাল। 

না, টগর, না। তোয় চোখে জল, তোর |. |. 
চোখে ভয়, তাই কআমারও ভিতরে | | 
যে. ভুপটা এসেছে, ফুটছে, | 
ওকে দেখতে পালাল; তোর জদ্জা 
তুই ঢেকেটকে ঘোর, আমারটাকে আঁমি। 

ভয় ক টগর, ভয় কী। কাছে আয়, 
আয় না! এত দিন যে-ভাবে ডেকোছ, 
এ-ডাকা সে-ডাকা না। , আমার মুখ-চোথ 
বদলে গেছে, তোকে ডাকাঁছ কানে কানে 
কটা কথা বলব বলে। দৃই সীতে যেমন 
বলাবলি করে। . 

কাছে আয়, তোকে একটা গোপন থা 
বলি, এই আঅতি-চালাকের কথা, যার গলায় | * 
দাঁড়ি। নিজের চালে, মাইর বলছি, সে 
নত। নিজেদের ল্‌কেচুর,। খুনসাড় 
নিয়েই মত্ত হয়ে আছিস, তেরা কি আর 
দখেছিস আমারও ভিতরে, ভব-সাব, 
ধরন-ধারনে আমূল বদল ঘটছে'? দোখসনি। 
আজকাল যেখানে যত ভালবামার কেচ্ছা 
আর কথা সব খুজে পেতে পাড়, পাগলের 
মত মাঝে মঝে গান গেয়ে উঠি, গায়ে 
একটু গল্ধ ঢাঁলি, তোরা ভাবস ভশমরতি। 
'আড়লে হাাসস। | 

আসলে হয়েছে কাঁ জানিস, আমিও । সুধীন্দুনাথ দত্তের কাবাসংগ্রহ” গ্রন্থের ভূমিকায় বুদ্ধদেব বসু বলেছেন, 
মরোছ, জলজ্যান্ত, জব্লন্ত তোরা দুটিতে (. ) আধ্দীনক বাংলার ও আধৃনক যুগের একজন ্লেম্ঠ কাবর এই কাবাসংগ্রহ 





| 


আমার গায়েও জল্নি ধারয়ে দিলি। 1 * ! | 

তোদের ছোঁয়চ লেগেছে, মা শীতলার খারা প্রথমবার পড়বেন , তাঁরা আমার ঈর্যাভাজন, আর যাঁরা চেনা কাবিতার 

কপা আর কাকে বলে, তারই রফমফের সঙ্গে নিবিড়তর সম্বণ্ধ স্থাপনের জনা এগয়ে আসবেন, আমি নিজেকে 
তাঁদেরই সতীর্থ বলে মনে করি, কেননা আম জান ষে আমার অবশিষ্ট 


ূ 
| 

আর কী। ছেলে-মেয়ের ্বাভবিক সম্পর্ক 

কী, হ'তড়ে ছাতড়ে খুজছি । | আয়ুচ্কালে স্বত্প যে-ক'টি গ্রন্থ আমার নিতাসঙ্গণ হবে, এটি তারই অন্যতম ॥ 


রানা হাটি সই রা ূ ূ বতমান কাব্যসংগ্রহে লোকান্তারত কাঁবর আঁদ থেকে শেষ লমগ্র কাব্য- 
কানাকাঁন কেন, আজ্জ অমি চেশচয়ে বলে ূ 
যাব টগর যে, আমিও, অনেক কালের | গ্রন্থের সমৃদয় কাবতা, জাবনাপাঁ্জ এবং তাঁর প্রতিকৃতি ও একাঁট পাশ্ডু- 
একটা অভ্যাসের ফাটক থেকে বেরোবর 1 'লাপর প্রাতীলাঁপ সম্মিবোশত হয়েছে। উৎকৃষ্ট কাপড়ে বাঁধাই ও দ্বর্ণা।তকত 
রাস্তা খুজছি। দোঁখয়ে যাব, আমিও ' প্রচ্ছদ। দামঃ পনেরে ঢাকা 
পাঁর-হাসপাতালে যে-সব অস্ত্রোপচারের ১ সু 


ঙ 
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বসম্ভগৌরণ দত্তের উপন্যাস 
আসক, আহা, লোভ মেহ সব কটা 


রিপ আমাকে গ্রাস করুক। হেসে হেসে র্‌ কু * 


িজ আম সব কটার পেটে যেতে পাঁর। : : বি.এ-র ছাত্র বকুল সেন আজ যশাম্বনী চিন্তাভনে্ী। এক আকস্মিক 


কথা মাঝে মাঝে শেনা যায়। সে-সব 
বাঁতরেকেই ফশ পুলক, ক রোম, ক" 
অসহা সেই আনন্দ আর বেদনা । 


এ ও 


ভয় কী টগর, ফাছে আয়, আয় না! ঘটনার ঘযার্ণতে জীবনের শান্ত সম্ভ্রান্ত ছচ্দ হারিয়েও তার অশাঁচ শরাঁর 
এন কনে আবার বাঁল। তোর পেটে যেটা ৮... দরপভ প্রেমের নির্মল নৈবেদ। কিন্তু সর্ব সুখের ইশারা শেষ পর্যন্ত দঃখের 
এসেছে, সেটা বল দোঁখ ছেলে না মেয়ে? | 
পারাব না। আমার বুকে যেটা এসেছে, 
সেটা কী, আম কিন্তু জান_বলে দিতে 
পাঁর। মেয়ে, নির্ঘত মেয়ে! বড়ছে, 
রা দে দোল্‌ দোল বুকে যে ছাই 
রে নে এতদিনের লোড ডান্ত।রি 

ও আগে তো কই জানান! 


[তনাট নয়নই মদত ] 


দূত হয়ে প্রকট হ'ল জীবনে ।...বাস্তব পটভূমিতে এক শ্িক্ষিতা চিন্রতারকার 
1শল্পসর্শান্ন অন্তরঙ্গ কাহন? ॥ দামঃ পাঁচ টাকা 


চি 


ূ 
| 
ূ 
] 
ূ 


শ্পস্পীসটি পিপীশা শা 210৮ তি শাপলা পাপী তত ৩৩ ৩১ 


র ৩1 রর্বে ২৬ কলেজ স্রিট (দোতলা), কলকাতা ৯৯, 


সান টির ০০০ 








টাকার মূল্য হাস, দ্রবামূলয ও 


রপ্তানি বুদ্ধি 


প্রা মূলা ছাসের পর আমাদের রপ্তানি 

ভারতীয় টাকায় বেড়ে গেলেও 
বৈদেশিক মুদ্রার উপার্জন আগের তুলনায় 
কমে শেছে। বিনিময় হার পরিবর্তনের 
পরবতাঁ তিন মাস অর্থাৎ ১৯৬৬ সালের 
জুন, জুলাই ও আগস্টে রপ্তানি মোট 
২৫৯ কোটি টাকা হয়েশ্ছিল। নতুন 'বানমর় 
হারে এ টাকা থেকে ৫ষ্ কোটি ৩০ লক্ষ 
ডলার অজর্ন করা বাবে। ১৯৬৫ সালে 
এ তিন মাসে রপ্তানি ও তাথেকে 
বৈদেশিক মুদ্রায় উপাজন ছিল যথাক্রমে 
১৯৭ কোটি টাকা এবং ৪১ কোটি ৪০ ক্ষ 
ডলার। তার আগের বছর অর্থাৎ ১৯৩৬৪ 
নে একই সময়ে রপ্তানি ১৯৬ কোটি টাকা 








এবং বৈদেশিক মুদ্রায় আগম ৪১ কোটি 
৩০ লক্ষ ডলার হয়েছল। ১৯৬৩ সালে 
তা যথারুমে ১৮৮ কোটি টাকা এবং ৩৯ 
কোটি ৫০ লক্ষ ডলার ছিল। ঈপম্টত, 
রপ্তানির সম্প্রশ্নারণ হলেও গত তিন মাসে 
আমদের বৈদেশিক মূ্রার উপজন 


' আনুপাতিকভাবে বাদ্ধি পায়নি। 


রপ্তানি বৃদ্ধির লম্ভাবনা 


কালের অনিশ্চয়তা, শিল্পের আবশ্যক কাঁচা 
মাল ও কলকক্জার অনটন এবং পর পর 
দু রর জলাভাব ভারতের রপ্তানর 
সম্প্রসারণ ব্যাহত করেছে। সম্প্রতি 
আমদানি নীতি উদার করা হয়েছে বলে 
আশা করা যায় ষে, আগামী কয়েক মাসে 
শিল্প উৎপাদন বাড়বে এবং রপ্তানি বৃদ্ধির 
সঙ্ভাবনা দেখা দেবে। মূদ্রা মূল্য হাসের 
পর থেকে এ বছর সেপ্টেম্বর শেষ পর্ধল্ত 
স্ময়ের ভেতর সরকার মোট ৬৪৩ কোট 
টাকা অর্থাং ৯৫ কোটি ৫০ লক্ষ ডলার 
মূল্যের আমদানি লাইসেনস 'দিয়েছে। 
আগের বছর একই সময়ে লাইসেল্স দেওয়া 
হয়েছিল ১৯৮ কোটি টাকার। নতুন 
লাইসেদ্সের সুযোগ গ্রহশ করতে এবং 
আমদানিজাত কাঁচা মাল ও কলজব্জা শিল্প- 
সমূহে আসতে স্বভাবত সময় লাগবে। 
'আশা করা হচ্ছে, আগামী মাচের ভেতর 
শিল্পের উৎপাদন সম্যক বযম্ধি পাবে 


আত্যন্তাযক মুব্যমূল্য 
প্রসঙ্গাত, টাকার বিনিময় মূল্য হাসের 


পর অর্থাৎ ৫ জুন থেকে ১৫ অক্লৌোবর এই 


সময়ের ভেতর দুব্যমূল্য শতকরা ৩.৪ ভাগ 
বেড়েছে। এই মূল্য বৃদ্ধির জন্য খাবার 
তেল, সবাঁজর মতো খাদ্যসামগ্রশীর অনটন 
প্রধানত দায়ী। এ বছর খাদ্যশস্য উৎপাদন 
আশানরপ হবে না এ রকম আশগকাও 
দাম বাড়ার আরেকটি কারণ। 


রপ্তানির দিক থেকে উল্লেখ$যাগা হচ্ছে 
যে, ধা ভারতের সব চেয়ে বোশ বৈদেঙিত 
মূদ্রা উপার্জন করে সেই পাট দ্রবোর 
(বিদেশে) 'বাক্কি জু্‌ন-সৈটেম্বর, ১৯৬৬ 


গেছে। পাট দ্রব্যের রপ্তানি চাস অবশ্য 
কার বিনিময় হাসু পরিবর্তনের আগে . 


॥ 


অনটন এবং সেই কারণে মূলা বৃদ্ধি এবং 
অনা কয়েকটি দেশেয় ক্রমবর্ধমান প্রা 


যোগিতা তার জন্য মূলত -দায়শ। 


 িটেদের লো আঙগাদের বাঁণিজা 
যে দেশের সঙ্পো ভারতের সব চেয়ে বো 
বাণিজা সেই ক্িটেনের -প্রাতি ভারতের রপ্তানি 
দ্বিতীয় পঞ্চ-বার্ধক পরিকল্পনাকালের 
বার্ধক গড় ১৯৬৯-৮১ কোট (৩৩ কোটি 
৮০ জক্ষ ডলার) থেকে যোজনাকালে 
১৬০-৫৬ কোটি টাকা (৩২ কোট ডলার) 
নেমে এসেছে। যে সব দ্রবোর রপ্তানি 
কমে গেছে তার মধ্যে আছে চা, কাঁচা পশম, 
ও কম্বল, অপরিশোধিত তামাক ও লাক্ষা। 


ব্রিটেন থেকে ভারতের আমদানিও তৃতীয় 
পরিকল্পনাকালে বেশ খানিকটা ছুাস 
পেয়েছে । ফল বাণিজা-উদ্বৃত্তে আমাদের 
ঘাটতি দ্বিতশয় যোজনা কালের ১৬০ কোটি 
টাকা থেকে তৃতাঁয় পাঁরকষ্পনাকালে ৭১ 
কোটি টাকায় দাঁড়িয়েছে।  ১৯৬৪-৬৫ 
সালে ব্রিটেনের সঙ্গে আমাদের বাণিজা- 


উদ্বৃত্ত বেশ কয়েক বছর পর ভারতের 
অনুকূল হয়েছে। সরকার এখন রপ্তানির 


বৈচিত্যকরণ, চিরাচরিত নয় এরকম সমগ্রী 
যেমন, ইঞ্জিনীয়ারিং দ্রুবা, গ্ল্যাস্টিক, মৌলিক 
রাসায়নিক পদার্থ ও নৌ-সংক্লাল্ত দ্রবোর 
উপর মনোযোগ দিয়ে ব্রিটেনে আমাদের 
রপ্তানি বাড়াবার বিশেষ চেষ্টা করছে। 


বাধানিষেধ তুলে না নিলে অনগ্রসর দেশ- 
গাল তাদের বাগিজা-উদ্বৃত্তের উন্নতি 
করতে পায়বে না। বাশিজ্য-সংক্তাল্ত বাধা- 
নিষেধ না থাকলে ভারতের পক্ষে উৎকৃষ্ট 
শিল্পসামগ্রী প্রতিযোগিতামূলক দামে 
য়প্তানি করা সহজ হবে। ভারতের পাট ও 
কার্পাস শিল্পসামগ্ত্র এবং ইঞ্জিনীয়ারিং দ্য 
বিদেশে রপ্তাঁন করায় যথেষ্ট সম্ভাবনা 
আছে। দৃষ্টান্ত হিসাবে, ভারতের 
আমদানির শতকরা ৯ থেকে ১০ ভাগ 
আসে পশ্চিম জার্মানী থেকে, কিন্তু 
ভারতীয় মোট রপ্তানির শতকরা ৩ ভাগের 
যোশ সে দেশে পাঠানো সম্ডব ছয় না। 
ধত্রটেন যেখানে বছরে ২০০০ কোটি টাকা 


" মল্যের ভারতীয় দ্রব্য কেনে, সেখানে 


পশ্চিম জার্মানীর মতো সমন্ধ দেশের মাত 
৩০ কোটি টাকা মূল্যের ভারতাঁয় দুব্য 
আমদানি করার কৌনো মানে হয় না। দারদু 
দেশসমূহের বৈষায়ক উল্লয়নের জ্বাথে 
অগ্রসর দেশগুলির সহযোগিতামলক ও 
উদার মনোভাব অবলম্বনের সময় এসেছে। 


.: শাণ্তিকুমার ঘোষ 





শোন ফাঁকর 
না বোধ হয় কলকা)৩ শহরের কথা ভেবেই 
গান বেধেছিলেন, 'তোমার পথ ঢাক্যাছে 


মান্দরে মসাঁজদে । এমানতেই বেশশর ভাগ 
রাস্তা 'রকেটী' দোকানপাট ফুটপাত 
[ডিঙিয়ে “অনূপ্রবেশ” করছে সদর রাস্তায়, 
তদ্‌পার দু পা যেতে না যেতেই হয় মন্দির, 
নয় মসাঁজদ-পথ আগপ্ল দাঁড়িয়ে আছে। 
শহরটা ধর্মপ্রাণ, ভাতে সন্দেহ নেই, কিন্তু 
শহরবাসী যে তার ফলে ওষ্টাগতপ্রাণ সে 
খবর কঙ্জন রাখে? 


ট্রাম চলছে, বাস চলছে, গাঁড়-ঘোড়া- 
ঠেলারও ঠেলাঠেলি, তারই মাঝখানে প্রাতদিন 
বার চলছে পুজা-অচনা, আঞজান-নমাজ । 
আরও আশ্চর্যের কথা হিসেব নিলে দেখা 
যাবে গত দশ বছরে ওই দেবমান্দরের সংখ্যা 
অন্তত ম্বিগণ হয়ে শিয়েছে। ফুটপাতের 
কাছে সুবধেমত গাছ পেলে তার গায়ে 
খ।নক সদুর লেপে যাঁদ এক খানা 
গেতলের থালা ধরে রাখা ষায়, তাহঙ্জে দিছু 
রোজগার তো হয়ই উপরন্তু মহিমা অর্জন 
করতে করতে নক্ষাটও অচিরে অলোৌ?কক 
গৌরবে বিভাঁষত হয়। মনে আছে, বছর কয় 
আগে 'িয়ালদহ স্টেশনের অদূরে এই 
ধরনের একাট ঘটনা ঘটোছল্ল। পৃলিস 
তংক্ষণাং হস্তক্ষেপ না করণে ওই জায়গাতে 
নিশ্চয়ই জব চারনক সাহেবের চেয়েও প্রাচশন 
একাট দেবমান্দির গাছটকে ঘিরে মাথা তুলে 
দাঁড়াত এবং পথচারধদের অনবরত প্রণাম 
পেতে পেতে সুরলোকে উত্তীর্ণ হত! 
এই মাঁন্দর-মসাঁজদের জন্যে শুনছি, 
অনেক রাস্তা চওড়া করার পাঁরকজ্পনা 
বানচাল করতে হচ্ছে। টালিগঞ্জের রেলপুঙগ 
পোরয়ে আনোয়ার শা রোড পর্যন্ত রাস্তা 
চওড়া করার কথা প্রায়ই শুনি, কিম্তু হবে 
কী করে, একেবারে প্রামলাইনের গা ঘে*ষেই 
ওই রাস্তার মাঁন্দর-মসজিদ। টালিগঞ্জ 
ফাঁড়র কাছটায় যে দেবমান্দির তার চরণতগ্গে 


এ 


ট্রাম বাসের যাতশরা প্রাতিদিন কেন বল হয় 


না, অবাক হয়ে যাই। 

অবশা ওই রাস্তায় ট্রাফিক-জ্যাম করতে 
দেবস্থানগুলির পক্ষ থেকে কোন ঘটি ঘটে 
না, ক্ষণে ক্ষণে, পদে পদে গাঁড় ঘোড়া 
আটকে পড়ে। জাবার সোনায় সোহাগা হয় 
যোদন ওই পাড়ায় রেস থাকে । মনে আছে 
এই ফিছাদন আগে টালগঞ্জের রেলপুল 
থেকে ট্রাম 'ডপো তক যেতে আমার পুরো 
পৌনে দ্‌ ঘণ্টা গ্লেগেছিল। গাঁড় আটকা 
পড়তেই সামনে তাঁকয়ে দোখ কুকুরটানা 
শ্লেজ আর উটের গাড়ি বাদ দিলে স্থলচয় 
যাবতায় যান গোটা রাস্তা দৈর্ঘা প্রস্ধে দখল 
করে বসে আছে। সবচেয়ে বেশী ভিড় ওই 
দেধস্থানের সন্নিকটেই। 

এই প্রসঙো আমার একাঁট জজ্ঞাস্য 
আছে। ময়দানে তো একাঁট ঘোড় দোঁড়ের 
মাঠ রয়েছেই, জনসাধারণের দূর্গাতি বাড়াতে 
৬ জী 

টালগঞ্জে আবার দোসরা মাঠ কেন? ওই 
অণ্ঙে যখন লোকজনের ভিড় ছিল না, 'ছিল 
না যানবাহনের ডেমন যাতায়াত, তখন না হয় 
এমন কু কষ্টদায়ক ছল না, কিন্তু এখন 
লোকের আর গাঁড়র ঠেলাঠোলির মাঝখানে 
রেস যোঁদন থাকে হাজার হাজার ট্যাকাঁস 
আর মোটর গাঁড়তে গোটা রাস্তাটা অচল 
হয়ে ধয়। 

কলকাতার জন্যে দোসরা ঘোড় দৌড়ের 
মাঠের প্রয়োজন যাঁদ- নিতান্তই থাকে, তাহলে 
সদাশয় সরকার বাহাদৃর শহরের বাইরে 
সোনারপুর বা বারুইপুরের দিকে তার 
বাবস্থা করুন। লোকালয়ের মাঝখানে 
আতরিন্ত ঘোড়দৌড়ের মাঠ রাখার দরকার 
সাত্য সাত্যই আছে ক? 

তাছাড়া আর একাঁট বিষয়ে বলার আছে। 
ওই রেসের মাঠের ভিতরেই গলফ খেলার 
মাঠ। শত শত বিঘা জাম জুড়ে বিরাট 
এলাকা, পাঁচল দিয়ে ঘেরা।. গলফ খেলা 
স্বাস্থ্যের পক্ষে আত উত্তম, শহরে তার 





ব্যবস্থা রাখাও নিশ্চয়ই দরকার। কিন্তু * 
চারধারে যেখানে জনবসাঁতির ত্বাঞ্জ, সমান্য 


একটুকরো খাল জায়গার জন্যে হা হৃতাশ, 
সেখানে এতখাঁন ফাঁকা জায়গা, এতথানি 
সবুজ মাণ্টমেয় কয়েকজনের জন্যে আলাদা 
করে রাখা কি অপরাধ নয়? মাঠের সবৃজ 
উীঁড়য়ে য়ে ওই জায়গায় বাঁড় তোলার 
প্রস্তাব আম 'দাচ্ছ না, আমর নিবেদন ও 
বিশাঙগ এলাকাট সর্বসাধারণের জনো উল্মৃন্ত 
করে পাবাঁলক পার্ক করে দেওয়া হোক। 


জানি, গলফ খেলার আসন্ত আমারই 

কয়েকজন পারাঁচত 'প্রয়জন এই প্রস্তাবে 
ক্ষুশ্শ হবেন। তবে তাঁরা নিশ্চয়ই স্বাঁকার 
করবেন যে, যাঁরা ওখানে গলফ খেলেন, 
তাঁদের অন্ত্রও অবসর বা চিত্তাবনোদনের 
নানারকম ব্যবস্থা আছে। ওই পাড়ার 
সাধারণ লোককে ওখানকার খেলা হাওয়া 
আর সবুজের শোভা থেকে বঞ্চনার বিকল্প 
যে আর কিচ্ছু দেওয়া হয়ান। 


৬ 


ফাঁটক আমার চেনা ছেলে। তকে পাড়ার 
চায়ের দোকানে আজন্ভা মারতে দোঁখ, রিকশা- 
ওয়ালাদের সব্চে কুল্ী ভাষায় কথা বলতেও 
শুন, বখাটে বলেই তাকে এতাঁদন 
জানতাম; 'কিল্তু সৌদন মহাজাতি সদনে 
সদারং সঙ্গীত সম্মেলনে সেই ফটিককে 
দেখে আম অবাক। একেবারে অমা চেহারা, 
কোথায় সেই নর্দামা নল পাতলুন, কোথায় 
সেই মুখের রুক্ষ ভাব-শিলে করা পাঞ্জাব 
আর কোঁচানো ধূতিতে একেবারে ভব্যসব্য 


ফুলবাবৃটি। 


আরও অবাক, বিলায়েত খাঁর সেতার এবং 
সুনন্দা পট্টনার়কের গানের সময় তার স্মষ- 
দার হবভবদেখে। সে অমর লেস সগটে 


রস 


সেই মূহ্‌র্তে মনে ' হল বখাটে ফটিক 
আমার চেয়ে কত বড়। 

সক্ভ্রবত এটাই বোধ কল্পকাতার বৈশিদ্টয। 
অধূমনিক গানের 'ফাংশনে যেমন ভিড়, 
তেমনই ভিড় উচ্চাঙ্গ সংগীতের আসরে। 
যে ট্রাম পোড়ায়। সেই ইডেন গারড়েনে 
?গয়ে ভাঙল স্কেয়ারকাট শ্রার দেখে তারিফ 
করতে পারে। যে দা্গা বাধায়, সেই অন্য 





-.. সবই দেখলাম ওয় জানা। 


৮17 আয আমি? ওই সব ব্যাপারে একে- 
৭ ধারে আনাড়, গান ভাল লাগে তাই 
' “গিয়েছি, তার বেশ? বিচ্ছয নয়! কিন্তু 
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।পিঙ্গায় বিমাক 'র্টি নিাযের সাহাযো আপনায় লামনে . 
একটি সম্পূর্ণ নতুন যোনায় জগৎ ভূলে ধরেছে। 1. 
'ধ্টি ভারতের সবপ্রতথষ হাতে বোনার মেশিন-_ কেহল 
জাত উল বোনাই ময় সাঁধা়ণ হ্বতে! ও কৃত্রিম হুভোও 
এতে নিরখতভাবে বোনা যায়। এটি যাবহ!র করে চটপট 
জ্মেক বোলা সেয়ে ফেলতে পারবেন। নতুন জিনিষ বুনতেও 
এর সাহাধয পাবেন। প্রচলিত নিয়মে সোজা ও কাডিগান 
ছাড়াও অপূর্ব শাল ও নিষ্থানার চাদয়ও বোনা হায়) 
খর্ট নিটারটি একটি চমৎকার লঙ্গয় কাটাবার উপকরণ 
ছিলেবে দেখা দিয়েছে। এই সিধ্যাক আর্ট লিটারের 
সাহণযযে আপনি শবল্প খরচে দ্রেত লাত করতে পায়ষেন। 





| লিগার লোইং মনির কোম্পারী৪/ 





" গগিগলার ফোম্পার্দীর একটি ভীডধাক 


ছা হও? 1 উল. নি ৮ 


তুলনা করে রাঁসর়ে রসিয়ে! এবং চারের 
দোকানের অক্ডা ফেলে িউাঁজক কম. 
ফারেনসের টাকটও কাটে। সেই টিকিটের 
ট.কা জমে দীর্ঘাদন ধরে, বরাদ্দ জররঠী 
খরচ বাঁচয়ে বাঁয়ে। 

ফাটক তাদেরই একজন। 





চার্ণকা 





১856, 268চব ) 


সংকটের ভিতরকার সংকট 


সা ন্‌ গোপালস্বামী আযেঞ্গারের স্মৃতি 
শান্ত [ছল অসাধারণ। 'ক্রপৃসের সঙ্গে 
আলোচনার শেষে তিনি স্বয়ং তাঁদের 
কথাবার্ভার এই ীববরণ 'লাপবন্ধ করে 
রাখেন। গান্ধীজশর হাতে এই সংলাপের 
একাট কপি তুলে দিয়েছিলেন তিনি। 
কংগ্রেসের বন্তব্য তিনি আত দক্ষতার সঙ্গে 
পেশ করোছলেন; তাঁর জন্য তান 
গম্ধীজীর প্রশংসা অঙজন করেন। নেহরুর 
১৭3 সেই প্রথম তিন আসন করে 
নিলেন। পরে [তিনি ক্যাবনেট-সদস্য 
হয়েছিলেন; নেহরুর আস্থাভাজন বান্ত 
হিসেবে তাঁর গ্রাতিষ্ঠা তখন কম ছিল না। 

কিপৃস-আয়েঞ্গার বৈঠকের দিনেই ভারত- 
বধের প্রখ্যাত শি্পপাঁত শ্রীজ ডি বিড়লা 
তাঁর বাঁড়তে ক্যাঁবনেটংমিশনের সদস্যদের 
নধ্যাহভোজে আপ্যায়ত করেন। ভোজের 
টেবিলে ঘরোয্নাভাবে নানা থা হাচ্ছিল। 


শ্রীবড়লা তারই মধ্যে বলেন, 





এ টি 


“সকলেই 
এখানে বিশ্বাস করে যে, এবারে আপনারা 

ভ-ত্যাগে বধ্ধপারকর। তবে ভাইসরয় 
আর তাঁর 'ব্রাটশ আমলাদের সম্পর্কে অতটা 
[নাশ্চত বিশ্বাস কারও নেই। তা, ভাইসরয় 
যাঁদ আপনাদের সঞ্ো সহযোগিতা না করেন, 
তাহলে আপনারা কী করবেন 7” 


উত্তরে সার্‌ স্টযফোর্ড বললেন, “সেক্ষেত্রে 
ভাইসরয়কে সঙ্গো নিয়ে আমরা দেশে 
করব ।” 

অলোচনার সাফল্য সম্পর্কে স্যার 
স্ট্যাফোর্ড যে কতটা আশাবাদী ছিলেন, 
তাঁর এই মন্তবা থেকেই তা হুঝতে 
পরা যায়। 

১লা এপাঁরল থেকে ১৭ই এপাঁরল 
পর্য্ত ক্যাঁধনেট মিশন ভারতীয় নেতাদের 
সঙ্গে একটানা আলাপ-আলোচনা চালান। 
ক্ষমতা হস্তাল্তরের ব্যাপারে কণ তাঁরা 


ফরতে চান, কংগ্রেস ও লীগের নেতৃ্ 


' তাহলে জানাজান হয়ে যাবে। 


ভার একটা মোটামুটি আভাস পেলেন 
মিশনের কাছে। অতঃপর, নেতৃব্ঙ্গকে তা 
নিয়ে চিন্তা-ভাবনা করবার জবকাশ দিয়ে, 
মিশনের সাদসারা ১৭ই এপাঁর়ল তারিখে 
কাম্মীর চঙগে গেলেন। 

গাঞ্ধখজশীর মুখ্য সেক্লেটারি প্রীপ্যারেলাল 
তাঁর দ লাসট ফেজ' দেশেষ অধ্যায়.) বইয়ে 
সেই সময়ের একটি ঘটনার কথা লাঁপবদ্ধ 
করে রেখেছেন। তিনি লিখছেন £ 


“কংগ্রেস ওয়ারকিং কাঁ্মটর সদসারা 
ভুখনও ক্যাবিনেট ডেলিগেশনের প্রস্তাৰ 
গববেচনা করে দেখছেন। সেই সময়ে, ২৮শে 
এপাঁরলের অপরাছে, ক্যাবিনেট ডেজি- 
গেশনের কাছ থেকে গান্ধীজী এইমর্মে 
একটি বার্তা পান বে, লর্ড পোথিক- 
লরেন্স আর সার্‌ প্ট্যাফোর্ড ক্রিপূস 
আবলম্বে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে চঢান। 
দেখাটা ভাজাখ কলে।নিতেও হাত পারে 
কিংবা ভাইসরয়-ভবনের উদ্যানেও হওয়া 
সম্ভব । তাঁর শেষে ক স্থনেরই যা 
তার কারণ গাম্ধমজীর সলো তাঁরা একান্তে 
সাক্ষাং করতে চান। তাঁরা যাঁদ পা 
কলোনিতে আসেন, সাক্ষাতের বাপারটা 
সম্ধ্যাবেলায় 
গান্ধা তাই ভাইসরয়-ভবনে গেলেন। 
সেখানে, উদ্যোনের গোল জলাশয়ের পাশে 
বসে, তাঁদের সঙ্গে কথা বলতে বলতে 
গাম্ধীজশী বুঝতে পারলেন যে, কংগ্রেসের 
মধ্োই গণ্ডগোল বেধেছে । কংগ্রেসের মধো 


যাঁরা গাম্ধধজশর সহকমর্খ,। তাঁদেরই 
একজনের কাছ থেকে ক্যাবিনেট ডোল- 


গেশন সম্ভবত একাট চিঠি পেয়েছিলেন। 
অথচ গাম্ধশজ কিংবা ওয়ারাকং কামাটি 
সেই চিঠির বিষয়ে কিছু জানতেন না। 
বাপার দেখে গান্ধীজশ স্তাঁম্ভিত হয়ে 
যান।” 


এখানে উল্লেখ করা দরকার, ধবুটিশ 
রাজনশাতক দৃজনের কাছ থেকে গাম্ধখজশীর 


কাছে আঁমই সেই বার্তা নিয়ে 
এসেছিলাম। বস্তৃত 'ব্রাটিশ মরকরের 
মান্ু্বয়কে আমিই একথা জোর 
দিয়ে বলেছিলাম যে, গান্ধীজার 


5৮৬ 
বং তাঁদের কোনও দোষ না-থাকা সত্তেও 
জার সলো তাঁদের যে গড ভূল 
দেওয়া দরকার। শ্রীপারেলাল শুধু এই- 


টুকুই বলেছেন যে. একটি চিঠির কথা 
জানতে 


পেরে গাম্ধজশী জ্তাম্ডভত হয়ে 
যান। যা'তান বলেনান। তা আমই 
বলাছ। সেই চিঠিখাঁন মৌলানা আজাদের 
জেখা। সহকমর্ঁদের কিছু না-জানিয়ে 
মৌলানা আজাদই ক্যাবনেট ডেঁলগেশনেরে 
কাছে সেই চিঠি লিখেছিলেন। 





মৌলানা আজাদ 


কংগ্রেসের সভাপাঁত হসেবে মৌলানা 
আজাদের সাঞ্জো ক্যাবিনেট মিশনের যে 
আল্লাপ-আলোচনা হয়োছল, মৌলানা স্বয়ং 
তাঁর 'ইন্নাডয়া উইন্স ফ্রশডম' €ভোরতের 
গ্বাধীনতা লাভ?) গ্রন্থে তার বিবরণ 
ণদয়েছেন। ভারতবর্ষের সাম্প্রতিক সমস্যা 
সম্পর্কে সেখানে পে ১৩৯) তিনি 
গলিখছেনা, “সম্প্রদায় হিসেবে মৃসলিমরা 
তাদের ভবিষাং সম্পর্কে চূড়ান্ত উদ্বেগ 
বোধ করছিল। এ-কথা সত্য যে, কয়েকটি 
প্রদেশে স্পম্টত তারাই ছিল সংখ্যাগারম্ঠ। 


মেনন লর্ড, এগ সন্ধা লিঃ 


দেশে 


প্রাদেশিক গ্তয়ে সে-সব অগ্তলে তাই তাদের 
ভয়ের কিছু ছিল'না। ককিন্ডু সামাগ্রক ভাবে 
ভারতবর্ষে তারা ছিল সংখ্যালঘ্‌; এবং এই 


“ভয়েই তারা অস্থির হয়ে উঠেছিল যে, 


স্বাধীন ভারতবর্ষে তাদের প্রতিষ্ঠা ও 


মর্যাদা নিরাপদ থাকবে না” পধরটিশ 


ক্যাবনেট-মল্মীরাও বস্ডৃত এই একই কথা 
ভাবতেন। ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িক সমস্যা 


ও তার সমাধান সম্পর্কে মৌলানা আর. 


মিশনের মনোভাবে তাই কোনও পার্থকা 
ছিল লা; এব্যাপারে ভারা পরস্পরের দয়দী 
ছিলেন সাম্প্রদায়ক সমসার সমাধানে 
মৌলানার পল্থা ছিল এই যে, ফেডারেল 
শাসন-ব্যবস্থায় ক্ষমতার যথাসম্ভব বিকেন্দ্- 
করণ করতে হবে, প্রদেশগজিকে সর্ব 
ব্যাপারে যথাসম্ভব দ্বায়স্তশাসনের অধিকার 
দিতে হবে, এবং কেন্দ্র হাতে থাকবে শুধু 
প্রতিরক্ষা, যোগাযোগ আর পররাষ্ট-নীতর 
দায়িত্ব । বস্তৃত, এই সমস্যা সমাধানের 
ব্যাপারে তাঁর আর ক্যাবনেট মিশনের 
মতের মধ্যে যে অনেকটাই মিল ছিল, 
মৌলানা নিজেই সে-কথা তাঁর গ্রন্থে 
জানিয়েছেন। মিশন অতএব তাঁদের দ্রূহ 
কাজে মোৌলানাকে বন্ধু হিসেবে পেলেন। 
এ কিছ অস্বাভাষিক ব্যাপার নয়: মৌলানার 
উদ্দেশ্যও নিশ্চয়ই ফোল-আনা ভালই ছিল। 
কিন্তু উদ্দেশা যতই ভাঙল হক. তান যে 
তাঁর আঁধকারের সামা ,ডিঙিয়ে যাচ্ছেন, 
সে-দিকে তরি খেয়াল ছিল না। মৌলান। 


সম্ভবত ভেবেছিলেন যে, হাতহাসে তিনি 





কলিকাকা.ও 





লহরলাল নেহর, 


/ 


একজন মহানায়ক হিসেবে চিত হয়ে 
থ.কবেন: উত্তরক ল বলবে যে, সাম্প্রদায়িক 
সমস্যা তিনিই মিটিয়ে দিয়েছিলেন, এবং 
তারই ফলে ব্রিটিশ শ্রামঘক সরম্মরের পক্ষে 
ক্ষমতা হস্তাম্তর করা সম্ভব হয়েছিল। 
ইাতহাসে এইভাবে স্মরণীয় হয়ে থাকবর 
মোহেই তিনি তাঁর আধকারের সীমানা 
[ডিঙিয়ে গিয়েছিলেন। 


পণ্ডিত নেহরু ছি?লন অসমানা নানা 
মানবিক গণের সমন্বয়ে গড়া একট ভাব, 
প্রবণ মানুষ। কংগ্রেস-শিবিরে ভালই 
ছিচলন মৌলানা আজাদের সবচাইতে বড় 
বন্ধু । অনাদকে সর্দার প্যাটেলের সংকহগ 
ছিল বজ্কঠিন; তাঁর বাস্তবব্যাদ্ধও খুবই 
তশক্ষ। ছিল। এবং কংগ্রেস-শিবিরে তিনিই 
ছিলেন মোলানার সবচাইতে কনোর 
সমলেচক। মসোলিম ধমশাস্তে সুপশ্ডিত 
এই মান্ষটির চিত্ত যথেষ্ট 
উদর কিনা, সর্দার প্যাটেল 
সে সম্পকে সন্দিহান 'ছিলেন। 
মোৌলানার সততায় গান্ধীজশর আস্থা ছিল 
অটল। সর্দার এ-ব্যাপারে গাম্ধীজাঁর সঙ্গে 
একমত ছিলেন না। কিছ্তু মৌলানা সম্পকে 
যথেছ্ট শ্রদ্ধা সত্তেও গাল্ধীজী এবারে দেখতে 
পেলেন যে, মৌলানার পরিকল্পনার মধ্যে 


"পাকঙ্ভতেনর বীজ" রয়ে গিয়েছে । ২৯শে ॥ 


এপারিল তারিখে কাশ্মশর থেকে ঘিরে এসে 
কয়েকাঁট “মৌল নশীতর” 'ভাত্ততে মিশন যে 


পাঁরকম্পনা প্রস্তুত করেন, মৌলানার পাঁর- | 


কল্পনার গঙ্গো তার অনেকটা মল 'ছিল। 


মিশন প্রস্তাব করলেন যে, মিশনের উদ্যোগে ৷ 


| 
! 


দয 4 হু টি 
-্ বাড ১. ঢু 





5৫৮০ 
পঠ, 


পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হয়ে, এইসব “মৌল 
নীতির” ভিত্তিতে রচিত পারক্পনা সম্পর্কে 
আলোচনার জন, কংগ্রেস আর লগগের 
প্রাতানাধদের ১লা মে তারখে 'দাল্ল থেকে 
সিমলা যেতে হবে । এই প্রস্তাবের কথা শুনে 
গঙ্ধীজশ ঈষং অস্বস্তি বোধ করতে 
লাগলেন। মিশন অবশ্য গান্ধীজশকে 
বোঝাতে চেষ্টা করলেন যে, মিশনের উদ্যোগে 
সমলায় গিয়ে মিলত হবার আমন্তুণ রক্ষা 
করলে কোনও ক্ষাত নেই; কোনও পক্ষকেই 
এর ফলে কোনও বাধ্যবাধকভায় পড়তে হচ্ছে 
না। িল্তু গাম্ধীজশর অস্বাস্ত তর্‌ গেল 
না। সমলায় যেতে বস্তুত 'তান অস্বপকৃত 
হলেন। ক্যাঁবনেট মিশন চাইছিলেন যে, 
গাম্ধীজী সমলায় চলুন; তার জন্য তাঁদের 
চেষ্টার অল্ত ছিল না। কিচ্তু গাম্ধীজশীর 
যনের মধ্যে একটা অস্বাস্তি সারাক্ষণ লেগেই 
ছিল। তাঁর মনে হচ্ছিল যে, কোথাও কছু- 
একটা গণ্ডগোল ঘটেছে; কিন্তু সেটা যে 
ঠিক কী, তাও [তান বুঝে উঠতে পার- 
ছিলেন না। তাঁর অল্তরে (তান কোনও সাড়া 
পাচ্ছলেন না; আর সেই জন্যই তাঁর মনে 
হাচ্ছল যে, এ-সব ব্যাপার থেকে তাঁর এখন 
দরে থাকাই ভাল। সেদিন সোমবার। 
গাম্ধীজশীর মৌন-দবস। তাঁর "চিত্তের এই 
অশান্তর কথা জানাবার জন্যে তান আমাকে 
ডেকে পাঠালেন। আম তাঁর সামনে গিয়ে 
দাঁড়াতে এক-ট্‌করো কাগজে কয়েকাট কথা 
লিখে আমার দিকে এগিয়ে দিলেন তাঁন। 
সেই টিরকুটটি আমি আজও সফরে রেখে 
এয়েছি। গান্ধীর্শী তাতে লিখেছিলেন £ 

শক্রুপসসে কহো মোর পাটি বাঁড় হোশি । 
ঈব ম্যানরাভল্‌মে নাহ ঠাহর সকৃতে হে। 
ময় কোহি যানা নাঁহ চাতা হশু। সমলামে 
কো আরমসে রহনেকো [মল লকে তো 


৩ ভগ্রহারণ ১৩৭৩... 20000 
ৃ থানা টাহাশা। 


একি ॥ সই ১ রহ 
85 রা 
দা 


দিল ভাতা ছার না.টি। 


যুঝে ছোড় দে তো ঠিক হো্গা। ইরে সব 


. শরকারসে ঘাত কফরো। ূ | 
মতি খাত তি হার। দুনিয়াকো এক 

| ধাত কহতে হায় খর সেয়ে সে দুগরা 

নর কহৃতে হায়। . উস্‌মে মুঝে কেও ভাঙে? 


০, 


রি ভিলা 
বস্বাস হ্যায়। ইস পর.ওর কুছ পৃছনা হ্যায় 
ইটা পুছো। ্‌ 

অর্থাৎ ঃ. ৮ 

'ক্রপসকে বলো যে আমার দল বেশ বড় 


| রি হবে। ম্যানর্দ্িল-এ (রাজকুমারী অমৃত 


কাউরের বাঁড়) এত লোকের জায়গা হবে না)' 
মামি কোথাও ফেতে চাই না। িমলায় গিয়ে 
সারামে থাকতে "পার এমন জায়গা যাঁদ 
পাওয়া যায়, তাছলেই যেতে চাইব । অক্তরের 


কে বুঝতে পারাছ, আম যেতে চাই না। 


আমাকে বাদ দিলেই ভাল হয়। ব্রেকারকে 
ক্রপসের প্রাইভেট সেক্রেটার) এ-সব কথা 
বোলো। 

এর একটা নৌতক দিকও আছে। ক 


গিয়ে ক্যা আসি 
সস পপ পৃ পু 
তাই তান 'সমক্লা খেতে চান বা। সব শুনে 
ক্িপসও খুবই বিষিত হলেন। গান্ঘীজশর 
'ধ্ই মনঃকন্টের কারণ কখ) তা জানবার জন্যে 


রা ) টি ৬: তারার 2 "শু ৮১১ 
. ১ টা ডি ০8১ 


আর আমাকে রা. ৭ 
বলছে, জন্য কথা। এর মধ্যে আমাকে কেন সা 
আছে। বি জনে কার বে ঈন্ঘরের উপর এ 


টি 


যে বিশ্বাস তুমি রেখেছ তা. জখরল্ভ। এ 
লে কে চাও ঠা 
তোকয়ো।ত 7 


গাঙ্ধীযাশর আখের. উপর হেলনার 
আভিব্যন্টি। দেখে আমার ঘূক যেন ভেঙে 
যাঁচ্ছল। গাম্ধীজী যেকশী নিদারুণ 
অশাল্তয মধ্যে ॥ ধুরুকপসের কাছে 
॥ কালাম যে, এই 


অনেবক্ষপ তিনি কথা বললেন জামার সম্গে। 


ভ্তিপস বললেন, যে-নশতির ভাজতে তাঁরা 


কংগ্রেস আর মুৃসলিম লীগের মধ্যে একটা 
মীমাংসার চেষ্টা করছেন, তাতে খাম্ধীজশর 
এত আপাতত কেন, তা তিনি বুঝতে পারছেন 
না।. কেননা, কংগ্েস-দলের 


পট? ৭72) এই] 4/০9ি 5৫). 


৩7১ 
৫ €_ 4 দ২০নী ৫৪ 


41 77/24/57৫১, 


০6) 1৮/72/7786" 


8/৬21£ রে /১7০৮//4৮5)1 ১7/4/4 
০৪৪৫৭ নী ৭৯৭6 »/ পপ 4-// 
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কপি 


২৪৮ 


সভাপাঁত স্বয়ং মৌঙ্লানা আজাদের সঙ্গোই 
তো এ-ব্যাপারে তাঁদের একটা গ্পম্ট বোঝা- 
পড়া হয়ে শিয়েছে; বক্তৃত মৌলানা এই 
মর্মে একটি চিঠিও লিখেছেন যে, কংগ্রেসের 
মধো যতই আভান্তয় মত-বিরোধ থাক না 
কেন, শেষ পর্যচ্ত যে তাঁর কথাই কংগ্রেস 
মেনে নেবে এ-বিষয়ে তিনি নিশ্চিত। , 

গাম্ধীজগয় কাছে ফিরে গিয়ে আম তাঁকে 


দেশে 


এই চিঠির কথা বললাম। শুনে তিনি 
স্তাম্ভিত হয়ে গেলেন। জিজ্ঞেস করলেন, 
“ক্ুপসের কথা তুমি সবল শোনান তো 2 


[িংবা কথাটা তুমি ভুল বোঝান তো? আম 
বললাম, আমার কোনও ভুল হয় নি, ক্রিপস 
ঠিক এই বথাই আমাকে বলেছেন। 

তখন হোয়েস' আলেকজানভারও সেখানে 





লিনটানব$ 520 8% 
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লাইক মেখে গান করালেই তাজা ঝরঝরে ছবেন। এই . 
মতৎকার পুশ পরিচ্ছন্প ভাব থেকেই বুঝবেন ভাল সাবানের সবকিছু 
ঃ তে! আছেই লাইফৃবয়ে, তারচেয়েও বেনী কি ধেন আছে! 


১৯২০ 


চা, 









 ছ্রিপুহাস_লিভারের তৈরী 


উপাস্থত 'ছিলেন। সেখান থেকে টে 
আসবার পর হোয়েস- আমাকে বলেন, 
“গ্াম্ধীজশী একটা উয়ংকয় রকমের আঘাত 
পেয়েছেন, ও" মুখ দেখেই সেটা বোঝা 
ধাচ্ছিল। কচ্তু তম ক করবে, কথাটা ও'কে 
না-জানিয়ে তো উপায় ছিল না।" 
পাচ্ধীজী সেপ্রাঘে ঘুমোতে পারলেন না। 
সকালে তান আমাকে বললেন যে, আমাকে 
কলিপসের কাছে যেতে হবে, এবং তাঁকে 
[জিজ্ঞেস করতে হবে, চিঠিখানি তিল 
গাহ্ধীজীকে দেখাতে রাজী আছেন কনা। 
ক্িপস বললেন, এটা গোপনীয় চিঠি; এবং 
মৌললানার এই গোপন-চিঠি /পেয়ে মিশন 
ধরেই নিয়েছেন যে, ' মৌলানা নিচ্চয়ই এই 
চিঠির কথা তাঁর সঙ্লাশদের জানিয়েছেন। 
যাই হে'ক, গাঞ্ধীজজী ঘখন এই চিঠির কথা 
জানেন না এবং 'চিঠিখানি দেখতে চান, তখন 
চিঠিখান তাঁকে দেখানোই শ্রেয়। ক্িপস 
অতঃপর তাঁর প্রাইভেট সেক্পেটার জর্জ" 
রেকারকে ডেকে চিঠিথান আমাকে দিতে 
বললেন। 


ভাঙ্গী কলোনিতে ছোড একটি ঘরে 
গান্ধীজশ থকতেন। তার মেঝেয় বসে চিঠি 
থাঁন পড়লেন 'তান। পাঠান্তে তাঁর পামনের 
ছোট্র ডেসকের উপরে চাঠখান তান চাপা 
দয়ে রাখলেন। ঠিক এই সময়ে খবর এল যে, 
মৌলানা সাহেব এসেছেন । গাম্ধীজপ ছাড়া 
ঘরের মধ্যে তখন আমরা তিনজন ছিলাম । 
আম, রাজকুমারী আর প্যারেলালজী। 
[িল্ত গাম্ধীজশর স্লো কথা বলবার সময়ে 
সেখানেস্মার-কেউ উপাস্থত থাক, মৌলানা 
এটা গঞ্ছন্দ করতেন না। মৌলানা সাহেব 
এসেছেন শুনেই তাই আমক্লা ঘর থেকে 
বেরিয়ে এলাম। ঘরের এক পাশে একটা 
কাঠের পারাঁটিশন। রাজকুমারী আর 
প্যারেলালজী সেই কাঠের পারাঁটিশনের 
পিছনে বসে গান্ধীজাঁর কাজকর্ম করতেন। 
গাম্ধীজশী তাঁদের এই অনমাতি দিয়েছিলেন 
যে, পারাটশনের এঁদকে গাঞ্ধীজায় সঙ্গে 
যাঁরই কথাবার্তা হোক না, তা তাঁরা শুনতে 
পারেন। গাম্ধীজী আর মৌলানা সাহেবের 
মধ্যে সৌদন যে-সব কথাবার্তা হল, তাও 
তাঁরা দুজনেই শুনতে পেয়েছিঙ্লেন। 
মৌলানা সাহেবকে গান্ধীজী সরাসার প্রশ্ন 
করলেন, যে-সব আলোচনা চলছে, সে-বিষয়ে 
তিনি ভাইসরয়কে কোনও চিঠি লিখেছেন 
[িনা। উত্তরে মৌলানা বললেন, না, তিনি 
লেখেন নি। মৌলানা সাহেব জানতেন না 
যে, চিঠি লেখায় কথা যখন তান অগ্ীকার 
করেন, তখন তাঁর মার কয়েক গজ দরে 
গান্ধীজশীর সামনে ডেসকের উপরে তাঁর সেই 
মূল চিঠিখান রাখা ছিল! 

কথাবার্তা বঙ্গে মৌলামা প্াহেব বিদায়, 
নেবার পর আমকে ডেকে গাঞ্ধীজী সেই 
ঘঠিখানি আমার হাতে তুলে 'দিলেন। 
বললেন, ক্লিপসকে এটি 'ছিরিয়ে দিয়ে 
আসতে হযে। ক্লাজনুমায়ী ইতমধ্ো সেই 
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চিঠির একটি নফল রেখোছিলেন। বিদ্চু 
গাল্ধীজীয় নির্দেশে সেই ন্লও তাঁকে নচ্ট 


করে ফেলতে হল। গার্ধীজী চাইছিলেন না 
যে. এ-চিাতির কোনও নক রাখা হোক। 
ছোট চিঠি। তাতে যে খুব আপাস্তকর কিছ, 
ছিল, এমন আমায় মনে পড়ে না। যতদুর 
নে গড়ে, মৌলানা তাতে লিখোছলেন যে, 
গাম্ধজশকে নিয়ে, কিংবা মিশনের: প্রস্তাব 
সম্পকে গান্ধীর মনে যে-সব সন্দেহ 
দেখা দিয়েছে তা নিয়ে ক্যাবিনেট মিশনের 
পক্ষে বিশেষ উীক্ব্ন হবার কোন প্রয়োজন 
নেই। বস্তুত, কংগ্রেসকে দিয়ে মিশনের 
যাঁদ এমন কথাই তখন ভেবে থাকেন, তবে 
তা বলবার আধিকারও তাঁর নিশ্চয়ই ছিল। 
মৌলান্য সম্ভবত ভেযেছিলেন যে, দেশের 
এতে উপকার হবে। কিন্তু সেটা কোনও 
বথা নয়। সারা জশবন বাঁকে তান বিশবাস 
করে এসেছেন, এমন একজন সহাকর্মাঁও যে 
এতটাই অসত্যাচারী হতে পারেন, এইটে 
দেখেই গাম্ধীজশি গভীর বেদনা অনুভব 
করেছিলেন। 


গোটা পারবেশে তখন দুঃখের ভাবটাই 
প্রবল। সর্দার বল্লভভাই এবং আর-একজন 
লহকমশীর কাছে গাক্ধশজশ তাঁর মানাসক 
অশাল্তির কথা বাস্তু করোছলেন, এবং 
গান্ধীজার ঘনিত্ঠ-মহলে অতঃপর মৌলানার 
তর কথটা জানান হযক্সে ঘায়। সব 
শুনে পণ্ডিতজখ একেবারে খাপ্পা হয়ে 
উঠলেন। কিল্তু মজা এই যে, বম্ধৃবর 
মোলানা আজাদের উপরে তিনি চটলেন 
ন[; তৃগির রূগটা গায় আমার উপরে 
পড়ল। তিনি ধরেই নিলেন যে, কজট। আম 
আনস্ট করার মতলব নিয়ে করেছি। পরে 
সর্দার প্যাটেল আমাকে বলেন যে, দেশের 
ভাগ নির্ধরণের জন্য যে এঁতিহাসিক 
আলোচনা চলেছে, তায় সঙ্গে আমার যাগ- 
সম্পক্কে কেন্দু করে ওয় রাঁকং কাঁমাটির 
সভায় গ্রাক্ধীজশর উপাস্থাতিতেই পণ্ডিত 
নেহর, অমার সম্পর্কে বেশ-কিছু কড়া 
কড়া মচ্তব্য করোছিজেন। তান নাক 
বলোছলেন যে, এই যোগ-সম্পর্ণটা খুবই 
অস্বাভাবিক। আমার তো কোনও গ্পষ্ট 
পারচয় নেই; এমন কী, গাঞ্ধজণর প্রাইভেট 
সেকেটারিও তো আমাকে বলা চলে না। 
অথচ গ্রাচ্ধীজশর প্রতানিধ হিসেষে আমি 
কিপা দিনের মধো পণ্চশবার গিয়ে বিটিশ 
সরকারের মন্তীদের, সঙপো দেখা করছি। 
এমন কা, রান্তরেও যাচ্ছি! ব্রিটিশ মল্যণরা 
তো আমার সঠিক পাঁরচয়টা পর্যন্ত জানেন 
শা; তা হলে তাঁরা আমে এতটা বিশ্বংস 


করেন কেন? কেন আমাকে নানা শেশপন- 
তথা পর্যক্তি জানাম? পণ্ডিত নহয়, নাক 


যে, এ এক অদ্ভুত ব্যাপান, 
এবং ব্যাপারটা তাঁয় মোটেই ভাল ঠেকছে না। 


ওয়ারাকং কাঁদায় বৈঠক থেকে বৌরয়ে : 


দেশ 
এসেই সর্দার পাটেল আমাফে বললেন, 


“তোমার সম্পরকে পশ্ডিভজশীর মনে 
তো সন্দেহ দেখা [দয়েছে। 
তরি ধারণা, এর মধ্যে তোমার 


ভাঁমকাটি ধড়ই রহস্যজনক । শুনে আমার 
বাচ্ছার লাগল ।” ৰ 
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মৌলানা তাতে রাজশ হলেন না। সৃতরাং 
ক্লপুস অতঃপর নিজেই গাম্ধীজীর কছে 
পায়ে সমস্ত কথা তাঁকে জানালেন! সব শুনে 
লর্ড পোঁথক লরেন্সও দাখত হয়োছলেন; 
ব্যাপারটা তাঁরও ভাল লার্গেন। আমাকে 
ডেকে পাঠিয়ে তিনি বলালন যে, গান্ধশজশর 


বাগ্রভাবে তাঁকে জ্যিজস করলাম, "বাপুজশী সঞ্গো তিনিও এ নিয়ে ব্যান্তগতভাবে কথা 


কী বললেন?” 

বল্লভভাই বললেন, “বাপুজী মানত একাট 
কথাই বললেন। ক্লাজোর আজে-বাজে 
অভিষোগ।। কিল্তু তা-ও তিনি শাচ্তভাবে 
শ্যন গেলেন, এবং আভযোগা শেষ হবার পর 


. শাল্তভাবেই মল্তবা করলেন, “উস্কো মানা 


নাহ ছোড় সকতা।” (ওকে আমি ছাড়তে 
পারব না।) বাস, পশ্ডিতজশী অতঃপর চুপ” 
. শশ্ডিতজশর সঞ্চো আমার অনুরাগে- 
[বরাগে বিামশ্র সম্পঞরে সেই সৃনা। 
১৯৬২ সনে ভারতবর্ষের উপয়ে চশনের 
আন্লমণ না-ঘটা পর্য্ত তাঁর গগে আমার 
এই ঈম্পকহি চলোছিল। 

বাই হোক, সেই দনই আমি আকবর 
কিপ্যাসর কাছে যাই। 'গয়ে তাঁকে বাল যে, 


শাঙচ্ধীজশীর সঙ্চো তাঁর সম্পকর্টী যাঁদ তিনি 


অক্ষম রাখতে চান তো এই অবস্থ.় মা 
একাঁট কাজই 'তাঁন করতে পায়েন; 
গাচ্ধীজশর কাছে গিয়ে সমস্ত কথা তাঁকে 
খুলে বলতে পারেন। ক্লিপস সে-কথা মেনে 
নিলেন। তবে সর্বাশ্পে তিনি মৌলানার 
কাছে ছিয়ে ব্যাপারটা তাঁকে জানাবার 
পক্ষপাতী ছিচুলন। ক্লিপস বললেন, “প্রথমে 
আম মৌলানার কাছে যাব, এবং 'তানিই 
যাতে আগে সব কথা খুলে বলতে পারেন, 
তর সূযেগ দেব। মৌল না যাঁদ তাতে 
রাল্লী না হন, তো আমই শ্রাল্ধজাীর 
কাছে গিপয় সব তকে জানাব |”. 

সেই অনুযায়ী 'ক্রপস প্রথমে মৌলানার 
কাছে গেলেন। গিয়ে বললেন, গাজ্ধীজপর 
কাছে গয়ে সব কথা তাঁর খুলে বলা উচিত। 


পপ 


বলতে চান । গাজ্থীজশর সশে দেখা করবার 
জন্য ক্রিপসের সঙ্গে তানও ভাঙ্গী 
কলোনিতে ফেতে রাছাপ ছিলেন। তবে 
ভারত-সচিবের পক্ষে সেখানে যাবার একটা 
অস্মবিধা তো অছে। গেলে হয়ত 
ব্যাপারটা নিয়ে নানান রকমের জল্পনা” 
কঙ্পনা চলবে। কর্ড পোঁথক লরেল্স তাই 
আমাকে বললেন যে, সেদিন বিকোল আম 
যাঁদ গাল্ধশীজশীকে একবার ভাইসরয়-ভবনের 
[পিছন 'দিককায় বাগানে নিয়ে আসতে পার 
তো বড়ই ভাল হয়। . বাগানে বেড়াতে 


* বেড়াতেই তারা তিনজনে কম্থা বলতে 


পরবেন। ব্যাপারটা সেক্ষেত্রে কারও দৃষ্টি 
আকর্ষণও করবে না। ছনং উইিংডন 
ক্রিসেন্ট হচ্ছে ভাইসরয়-ভবনের প্রাশাশের 
মধোই। সেখান থেকেই তাঁরা বাগানে ঘাবেন; 
ব্যাপারটা কারও চোখেই পড়বে না। 


গাক্ধীজশ রাজশ হলেন। সোঁদন সন্ধ্যায়, 
প্রার্থনা-সভায় অনুষ্ঠানের পর, মোগল- 
উদ্যানের পিছন দক (দিয়ে আমাদের গাঁড় 
ভিতরে ঢুকল । জর্ভ পোথিক লরেনস আর 
সায় প্ট্যাফোর্ড ক্রিপস প্রবেশ-পথেই দাঁড়য়ে 
ছিলেন। গাম্ধীজশীকে নিয়ে তাঁরা বাগানের 
মধো চলে গেলেন। দরে বসে আম লক্ষ্য 
করতে লাগলাম যে, বিষ মুখে" তিনাউ 
মানুষ কথা বলতে বলতে বাগানের মধ্যে 
পায়চাষি করছেন। 

. শান্ধীজীকে তাঁরা সোঁদন বলোছিলেন যে, 
[সমলায় তাঁকে যেতেই হবে। বা-কছুই 
ঘটে থাক না কেন, ক্যাবনেট মিশন ও 
কংগ্রেস-নেতাপ্লা .ষাতে প্রয়োজনের মৃহূর্ভে 


রন্লিলটাল 
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তাঁর উপদেশ-পরামশ' পেতে পারেন, তায়ই 
জনা তাঁর সিমলা যাওয়া দরকার । তাঁদের 
অনয্লোধে গাঙ্ধীজশ শেষ পর্যল্ত সিমলা 
যেতে রাজশ হলেন। পরদিন সকালে তিনি 
ক্রপসকে একথানি চিঠি লেখেন। টিঠি- 
খাঁন এই £ 

| নয়াদিল্লি, 


২৯শে এপরিল, ১১৪৬ 
“প্রিয় সার প্ট্যাফো্ড, | 
আমি যে কত বড় অস্বস্তির মধ্যে আছি, 
তা আপনি বুঝতে পারছেন না। কিছু- 
একটা গণ্ডগোল হয়েছে । কিন্তু তবু আমি 
সিমলা ধাব। কাজের সন্রেই অনেকে আমার 
সঙ্গে থাকেম। এই বিরাট দল নিয়ে রাজ- 
কুমারীর বাড়িতে ওঠা যাবে না। সুতরাং 
সরকারের কাছেই আমাকে আশ্রয় চাইতে 
হবে। জনা-পনর লোকের জন্য থাকবার 
জযয়গা চই। পাঁরচারকের প্রয়োজন হবে না। 
তবে তৈজস্পত আর খাদ্যের ব্যবস্থা করতে 
হবে। ছাগদ্ধ দরকার হবে। দ্রেনে জায়গা 
রাখবার এবং কালকা থেকে নিয়ে যাবার 
বঙ্দোবস্তও করে রাখা চাই। সবাঁকছুই 
আমার অম্বাভাবক ঠেকছে; তবে এও শেষ 
পর্য্ত সত্য হল। 
আল্তারকভাবে আপনার 
এম কে গাঙ্ধণ” 


সার প্ট্যাফো়' ক্রিপস। 


বলা বাহুলা, গান্ধীজজী আর তাঁর সা্গি- 
দলের 'সিমলা-যাশ্ার যাবতীয় ব্যবস্থা 
সরকার থেকে করে দেওয়া হল। [সমলায় 


বি 


দেশ 


থেকে সামার হিল-এর চ্যাডউইক' বিশেষ 


দূরে নয়। সেই বিরাট বাঁড়টি ছেড়ে দেওয়া 
হল গান্ধীজশকে। স্পেশ্যাল ঘ্রেনে আমরা 
সবাই দিল্লি থেকে কাঙ্পকা গেলাম; কালকা 


থেকে সিমলা । সিমলায় তাঁর সঙ্গো থাকবার . 


জন্যে গাঞ্ধজশ বিশেষভাবে সর্দার ব্লাভভাই 


প্যাটেল, তাঁর কনা ও শৃশ্রুষাকারণশ 


মণিবেন, খন আবদূল গফফর খান এবং দুই 
কোয়েকার বন্ধ আগাথা হ্ারিসন আর 
হোরেস আলেকজানডারকে অন,রোধ 
জানিয়েছিলেন। ছ্বিতীয় বিশ্বযৃদ্ধের সময় 
জাপানশরা যখন ব্রহ্ধদেশ দখল করে, ব্রক্গ 
সরকারের দপ্তর তখন ভারতবর্ষে 
স্থানান্তরিত হয়। ব্রদ্ষের গভরনর তখন 
সিমলার এই চচ্যাডউইক'-এ থ,কতেন। বাড়র 
সঙ্গে অনেকটা জাম; তাতে গান্ধীজশর 
প্রার্থনা-সভা অনম্ঠালের বিশেষ সুবিধে 
হল। কিন্তু মৃশাকল হল এই যে, সিমলায় 
পৌঁছেই গাম্ধজশ আবার সেই একই 
অস্বাস্ত অনুভব করতে লাগলেন। 
কিছুতেই তিনি ঠিক স্বস্তি পাচ্ছিছেন না। 
এই অস্বাস্তকে তানি বলতেন “সংকটের 
ভিতরকার সংকট'। হঠাৎ [তিনি স্থির 


করলেন যে, আত্মিক এই সংকটের মূহূর্তে 


একমাত্র ঈশ্বরের উপরেই তানি নিভ'র 
করবেন; অন্য আর কারও কাছ থেকে কোনও 
সাহাষ্য নেবেন না। এমন কণ, তাঁর একান্ত 
ঘনিষ্ঠ এবং আস্থাভাজন সেই কয়েকটি নর- 
নারী, দিল্ল থেকে যাঁরা তাঁর সঙ্গে সিমলা 


এসোঁছিলেন, যাঁরা তাঁর অনাড়ম্বর অশন- 


ভূষণের উপরে লক্ষা রাখতেন, ঘ্‌মের ব্যবস্থা 


করে দিতেন, চিঠিপন্ত লেখা আর অন্যান্য 


প্যারেলালভাইও তো চললেন। 


কাজ করতেন, এবং তাঁর বয়সে-ণণ' অনস 
শরীরের সেবায় ফরতেন-_তাঁদের কাছ 
থেকেও কোনও সাহাব নিতে তানি অসম্মঃ 
হলেন। সুতরাং ঠিক হল যে, পরের দিনই 
তাঁর সা্গাদল সিমলা ছেড়ে চলে যাবে 
সৈই অন্যায় তাঁরা বাল্লার উদ্যোগও করতে 
লাশলেন। যখন দেখলাম যে 
তাঁর : সারাক্ষণের সঙ্গী বিষ 
প্যারেলালজীও  (গাজ্ধীজীী বলতেন, 
'ও ঠিক কুকুরের মত বিশ্বস্ত) সিমলা. 
ত্যাগের জন্য প্রস্তৃত হচ্ছেন. তখন আমি 
গাম্ধীজাঁর কছে গিয়ে কললাম, “বাপৃজা, 
তাহঙগে 
মনে হয়, 
আমারও এখান থেকে চলে যাওয়া উচিত” 
গান্ধীজশ বললেন, “না, তোমায় যাওয়া 
চলবে না। তোমাকে আমার দরকার হনে। 
এই তিন ইংরেজকে আমি যতটা বিশ্বাস 
কার, তৃমি তার চাইতে বেশশ করো । আমি 
তোমার মতো অতটা বিশ্বাস কার না বলেই 
হয়ত এ*দের সম্পর্কে আমার বিচারে কিছটো 
ভুল ঘটতে পারে। ফকিল্তু তোমার ক্ষেত্রে সেই 
আশঙ্কা নেই। সেই জন্যেই তোমাকে আম 
থাকতে বলছি। এদের সঙ্গে আলোচনা 
করবার ব্যাপারে তোমাকে আমার দরকার 
হবে।” 
সুতরাং আমি থেকে গেলাম । গান্ধীজার 
কাছে আর রইলেন তাঁর দুই কোয়েকার বচ্ধূু 
-আগাথা হ্যারিসন আর হোরেস আলেক 
জানডার। তা ছাড়া সদার বল্লাভভাই আর 
বাদশা খান তো রইলেনই। 

(ক্রমশ) 















এ্যান্টল সংক্রদণ প্রতিরোধ করে । কাটা-ছো'ড়ায়, পোকার,কামড়ে গ্যাণ্টল লাগান_ 
দুনিশ্চিত ফল পাবেন ।প্রবীজাণু সংক্রমণ রোখ করার জন্তু এ্যাপ্টল দিয়ে দিয়মিত দুখ 
খোয়। এবং কুলকুচো৷ করা! বিশেষ খলগ্রদ | ছা এাণ্টল দিয়ে ধোয়া! মোছ। করলে 
দেয়াল জার দেখে বীত্রাণুমুক্ত থাকে, সংক্রমণের ভয় থাকে লা। ৃ 


45৮০০ ্ 
পা ্ 














হাতের বেঙ্গল | 
য়াতটজনা তং ৪1 








৩ অগ্রহায়ণ ১৩৭৩ দেশে ২৫৯ 
টানমেম তে ৮ আল পরি 
ন.দ্ুণ) মানুষের প্রাণলশীলাকে প্রতাক্ষ গোচর কারতে 
ূ লালকে পারেন।..... বিশেষত 'লেখকের 
লা বাঙ্গাতিরঞ্জন কৌশলে ইহাদের প্রাপলীলা 
গ্রে্ঠ রম্যরচন! ৪. আিকতর পরিষ্কুট .... 


১, ষ্ঠ যুঞ্রণ ভিত “লালকোল্লা যে একখানি উৎকৃষ্ট পরীতিহাীঁসক ূ 
উপন্যাস এ বিষয়ে আমার কোন সম্দেহ 


র্‌ টাকা & নাই। ১৮৫৭ সালে যে বিশ্ব হইয়াছিল, 
তাহাল্স একাংশ অর্থাৎ প্রধানত দিল্পির ঘটনাকে কেন্দ্র কারয়া এই উপন্যাসখানি রাঁচত। 
এই বিপ্লবের তিনটি প্রধান কেছ্দ্রু বাদশাহ বাহাদুর শাহ ও তাঁহার অনুচকবন্দ, 
উত্তেজিত ও নানা দলে বিভ্ত গসিপাহুণ দস এবং দিল্লির অন্যান। আধিবাসণ। ্ল্কারের 
নিপৃণতায় ঘটনা-অব্যাহত প্রোতের মধ্য দিয়া এই তিন পক্ষের যে পারপার্থিক চি 
ফাটিয়া উঠিয়াছে: তাহা এীতয়াসিক সত্যকে লম্ঘন করা দরে থাকুক, তাহার নগ্ন বাশ্তব 
চি্ই উদ্ঘাঁটত করিয়াছে ।” -ভাঃ রঙগেশচপ্র জজঃগদার 


“নানাসাহেব ও সিপাহধীদের প্রকৃত স্বরপই 
গজেন্দুকুমার মিত্রের 
হি উপন্যাস 


1 যে. বর্তমানকালে সপাহশ 'বিদ্বোছে 
ক্যা গ্রকত প্রচ্কাবে উপন্যাস এবং আলোচা 


| পণ্চম মৃদ্রণা-সাড়ে আট টকা ? 


" উপকন্ডে 


ছাৰ 3৪ সু 
্ায়াডীর& &. 


শরাদন্দ: বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


মগনমৈনাক 


( নন ততখিয় মুল ) 


সন্ধতদীপের 
শিখ। 


আকাদমশ পূরপ্কারপ্রাপ্ত উপন্যাস 
না কাছেই” ও রবীন্্র পুরস্কার- 

পকপৌহ ফাগুনের পালা” গ্রক্ধের 
এর ক্বয়ংসম্পার্ণ কাঁহনশ। 








সুমথনাথ ঘোষের 1 ধচ্ঠ মুদ্রণ-ন' টাকা 1 
নীলাঞ্জনা | এ দুহে আহা 5 তে 
৭1০ এ এক; আগেই বলা ই রব পৃর্কারপ্রান্ত উপন্যাস 
পক বা মহাকাবো 
উ্রুজ্ঞ নি 5:18. 
ৰ ইয় মৃঃ) দেশের ও টে ওঠে। 
চন জন কাঁচা "৮ 2 দে ৯১ কাঁড় 1দয়ে 
8 ঙ ক । রর আলোচ] 
্ বিমল করের টনি রা এখানে দশ কাল এবং 
খায়াং ৪ তা বন্ ? রব লক্ষ একজাতিয় আদশতনটতা আর 
এ ৮৮০: 
রর সঙ্গে লক্ষা করা হয়েছে ।”- প্রছথনাথ বিশগ ম্বতশয় খণ্ড-সপ্তম সু্রশ-১৪, 
কিট * একক দশক শতক ও ১৪ 
মহাত্মা গাম্ধীর রগ. | ৮১ মুঃ) ই 
আমার ধম ৫. আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
প্রমথনাথ বিশীর | রি 
চিন ও চর কাল, তম আলেয়া ১২৪ 


মহাশ্বেতা ভট্টাচাষের 


সন্ধ)ব বুশ. ৫] 





বিভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
পাাথবশর শ্রেষ্ঠ উপন্যাসের অন্যতম 


বগ।ছৃপি- গরায়পী। 


১ম--৫,, 


ইয়--৫০, ৩য়--৬, 
০০০০০ 


ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ 
৩৪-৮৭৯৯ 


পণ্ঠম মুদুল বল্জ্থ 


বাংলা সাহতোর এক জ্রাম্তকারশ উপনাস। 


এই ৬০১ পন্ঠার 


উপন্যাসটি শুধু 'পহ্ঠা সংখ্যাতেই বৃহৎ নয়__পারকস্পনাতেও মহৎ। 
গমথনাথ ঘোষের নুতন উপন্যাস 


বনরাজিনীলা 


মিত্র ও ঘোষ £ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা--১২ 
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চিএ 


হর ৯ দিসি 





ঘাতে আছে বিশুদ্ধ লাব্রক্কেল তল । 


বিচক্ষণ মাতয়বা জাতদন যে ট।টাব কে।কোনাট হেয়ার অয়েল শুধু 
খিশুদ্ধ নাবকেল [হল আছে । ৪ছে চুলের গোছা পুষ্ট কবে, চুল ঘন ও 
আন্থ ক'রে তোলে। টাটার কোবে।নাট হেয়ার অয়েস চার রকমের 
মনোরম হুগঞ্ছে পাওয়া যায়_ গোলাপ, ল্যাজেগার, চামেলী ও পুষ্পা। 


চুল সবসমর সুন্দর গ্রায়বার জন্য টাটা সুগদ্ধিত কোক্রোনাট হেয়াম্থ অয়েল, 


ন্‌ 


চু. ৩88৮ 
উজ) 








১ বশ 


কেকাঁদন: আগে 
বিদ্যালয়ের ছাত্রছাতশরা ছিলে রবীন 
নাথের 'বসজনি' আঁভিনয় করল । প্থাপতা- 
বিভাগের ণতুন িয়েটারে শর ও শান 
ঈরাত আভণয়। সাতশার নত দশক। 


মেগবোন 


পারচালক ছিলেন আমাদের বিভাগের নতুন 
সহকম্ শ্রীঅতশন্দ্র মজুমদার । হান এখানে 


বাংলা ভাষা এবং সাহত) পড়াবেন। চ্নিপদ 


ও ভাবাতত্বের ওপরে এর প্রকাশিত গাল্থাদ 
দেখে একে নিবণচন কার। কিতু ইনি থে 
রবীম্্রসংগীত এবং আভনয় বা।পারেও এক- 
জন উংমাহণ এবং আভজ্ বান্ত সেটা কাজে 
যোগ দেওয়ার পরে জানা গেল। 

. গিও কয়েকবছরের মধ্যে এদেশে রাঁবশতের 
এবং আল আকবর খাঁ তদের আম্চর্য 
বাজনা গলিয়ে গেছেন; এয়ার হান্ডয়ার 
উদ্যেগে সাম্প্রীতিক ভারতীয় চিকলর 
এপ বড় প্রদর্শনগ হয়েছে; এমন কি 
আডলেড্‌ উৎসবের কল্যাণে মাধ্রাজের 
কিলাঙ্ষেত। কথাকাল এবং ভারতনটাঘ-এর 
সংগে এ দেশী রসিকসম্প্রদায়ের কিছুটা 
গানচয় পযজ্তি ঘাটয়েছেন। কিনতু যতদুর 
জান ইতিপূর্বে এ দেশে ভারতগয় নাটকের 
£আউনর় হয়ান। গ্থম সমস্যা ভাষ গত। 
ভারতীয় কোনো ভাষায় আভিনয় হলে দর্শক 
বনখবেন না, ইংরেজী তর্জমায় "কথোপ- 
কথসের : আড়ম্টতা এড়ানো শস্ত। চ্বিতগর 
লিমস্যা ফুশীলবের। এ দেশে যে অংগ কয়েক- 


ডন ভরতীর আছেন তাঁরা আধকদশই 
গবেষক ছ-রছাতী--আভনয়ের দক্ষতা তাঁদের 
কাছে আশা করা অনায়। তৃতগয় সমস্যা হল, 
দশ্যকাবের সঙ্গে দশকের মনের মিলন না 
ঘটলে প্রঃগমাণ্টে নাটক উতবোর না, অথচ এই 
নিলানের জন ভারতীয় জীবনষতার সঙ্গে 
যতখানি অস্তরঙগ পারচয় দরকার খব কম 
আ.স্্রীলয়ানেরহ তা আছে। 


মুখ অভীন্দের উদ্যোগে এলং ছাত্র 
হতীীদের উৎসাহের ফলে এই সব সমসা। 
১39 শেষ পদত্িত শবসজনি'  আভিনয় 


করানো সম্ভবপর হস | হল্পা বাহুলা মল 
2০ক শয়, ইংরেজটী তামা । সকলেই জানেন 
কাব শবসজন নাটকাটকে নেশ কয়েকবার 
ঘষামাজা করেন। ১২৯৭ সালের প্রথম 
সংস্করণের অনেক দশ্য হোট করে, কয়েকাট 
দৃশ্য এবং অনেকগাীল চিত বাদ দিয়ে, কোন 
কোন অংশ বদলে এবং নতুন অংশ যোগ করে 
১৩০৩ সালের কাবাগ্রজ্থাবলশতে বে 
চেহার।য় শবসজান' প্রকাশিত হর প্রথন 
সংস্করণের গঙ্ে ভার গারথক্য প্রচুর । ১৩০৬ 
এবং ১৩৩৩ সালের সংসকরণগ্ীলতে (তিনি 
আরও কিছ: পারবভন করেন। ১৯১৭ 
খঞ্টাবেদ শ্যাকমিলান কোম্পানগ থেকে 
'১৪০7106, নামে যে ইংরেজী তর্জমা 
প্রকাশত হয় বাংলা সবকাঁট সংস্করণের 
তুলনায় তা অনেক সংক্ষিপ্ত এবং তার 
কাঠামো অনেক বেশি দ়বন্ধ। অন.যাদে 


কাব্যরসের অনেকখানি লোপ পেয়েছে--এটা 
অবশাচ্ভাবী-একিষ্তু আমার. মনে হয় 
নাউকপয় গুণ কমেনি। রদুপাতি ও 
গোবিন্দ মাঁপকোর সংঘাত এবং জয়সংহের 
আত্মাবসর্জনে তার ট্রাজিক সমাপ্ত 
নাটকের এই মূল আখ্যানবস্তু ইংরেজী 
তজমায় বোধ হয় আধকতর উজ্জব্লভাবে 
পারস্ফুট। | 


বইবাছার পরে কুশালবের প্রশ্ন! এ দেশে 
প্রাত ধিশ্বাবদ্যালয়েই নিজস্ব ছাত-আভিনেতা 
সম্প্রদায় আছে। স্বভাবতই নতুন নাটক নিয়ে 
পরণক্ষা করার দিকে" তাঁদের ঝোেণফ। রবীচ্দু- 
ন।থের বই আভিনয় করা হবে খবর গাওয়া- 
মাত এদের মধ্যে করেকজন উদ্যোগী 
আভনেভা আঁভিনেন্রী আমাদের বিভাগে 
খোঁজ করতে হাণজর। তাদের কয়েকজনকে 
নেওয়া হঙ্া। বার্টকুপার ছাতদের মধ্যে 
খ্তমান আঁভনেতা, তাকে করা হল রঘ.- 
গতি, মাইকেল হানা গোঁবন্দমাঁণকা এবং 
[মারয়াম-মান গৃণবতশ। ভারতাঁবদ্যার ছার 
রেমণ্ড্‌ রিচূ-কে দেয়া হল জয়াসংহের পাট", 
আর সু-রাসেলকে অপর্ণার। অনা সব 
ছোটখাট পার্টে আনাদের অনা ছাত্রচ্ছাতীরা 
নামে। তারপর শুরু হয় িহার্সাল-রোজ 
ক্লাসের পর সন্ধোবেলা ৷ অস্ট্রেলিয়ান তরুণ 
তরূণগর পক্ষে ভারতীয় চারের মূলে 
প্রবেশ করে তাকে ফুটিয়ে তোলা সহজ 
বাপার নয়। এই ধাধা যে তার শেষ পষল্তি 
অনেকটা আতিক্রম করতে পারে তার প্রধান 


কারণ যে আদর্গগিত সংঘাত "বসজনের 
মূল উপজীব্য সেটি মনত মধ্যযুগের 


ঠিপুরার মধো আবদ্ধ নর, তা সব দেশের 
এবং সব কালের । কবি নিঙ্জে তার নাটকের 
এই সর্বজনশীন অর্থের ইঁজিত . দিয়েছেন 
ইংরাঁজ তজনমার উৎসগপিহে। ৮1 0007, 
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মনে রাখা দরকার ইংরেজখ অনুবাদাট 
প্রব্ণাশত হয় লন্ডলে প্রথম মহাবৃদ্বের 
শেষভাগে । হিংসা বনান প্রীতি, সমর বনাম 
শা্িতি. ওঞ্ড টেস্টামেন্টের জিহে।ভা বনাম 
নিউ চেস্টামেপ্টের যাঁশ, কুরুক্ষেতরের ীকফ 


বলাম রাধিকার কানু, মহাকাল বনাম 
আগ্লপূর্ণা-এই মোল সংঘাত সভাতার 
আদিধুগ থেকে আর্জ পষ্ত মানুষের 


কঞ্পনা এবং বিবেককে আলোড়িত করেছে। 

যে মানবভল্্গ প্রতায় রবীন্দ্রনাথের জশবন- 

দর্খনের প্রধান সত সেটি শবসজন' নাটকে 

বিশেষভাবে পরিস্ফুট, এবং আমার অনুমান 

অস্থোলয়ান তরুণতরুণসর পক্ষে এই প্রতার়ে 

সাড়া দেওয়া সম্ভবত বাঙাল ভরশতর্‌ণপর . 
চাইতে বেশী কঠিন নয়। 


এ কিন্তু মূল বন্তব্য নিত্যফালন হলেও 
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জয়াপংহ ও অপর্ণা 
রেছণ্ড রিচ: এবং ল্য রাসেল . 


নাটকের স্ঘী-পুরুষেরা ত' ভারতীয় বটে। 
তাদের পোশাকে, আচার আচরণে দেশকালের 
বিশিষ্টতা ফোটানো দরকার। মেয়েদের 
পোশাকের এবং ভাবভঞ্গণ রপ্ত করানোর 
ভার নিয়েছিলেন অতীন্দ্রের স্বী এবং 
আমার গৃঁহণী। রাজা, নক্ষত্ররায়, জয়াসংহ 
প্রড়ীতর পোশাক সংগ্রহ করা হল স্থানণয় 
এক থিয়েটার কোম্পানীর ভাঁড়ার থেকে। 
রঘুপতির রন্তাম্বর, রুদ্রাক্ষ ইত্যাঁদ মাথা 
খাটিয়ে তোর করানো হল। মন্দিরের সামনে 
গ্রামের মেয়েদের একটি নাচের দৃশ্য রাখা 
হয়োছল। অতীন্দ্রের কন্যা সুদেষ্জা এদেশে 
আসবার আগে কয়েকবছর নাচ শিখেছে । সে 
আমাদের গাঁটি পাঁচেক ছাত্রীকে কয়েকমাস 
ধরে বিশেষ অধ্যবসায়ের সঙ্গে যৌথনৃত্ে 
তালিম দেয়। গানের বদলে অতীম্দ্র আবহু- 
সঙ্গীতের ব্যবস্থা রেখোছলেন। সব মালিয়ে 
নাটকের ভারতীয় প্রকরণ মজ্দ ফোটোনি। 

ফিল্তু যেটা আমাদের কাছে বিশেষ উৎসাহ- 


রি... +. 
্ দি ১৭ +ুট 


প্রদ ঠেকেছে সেটা হল দর্শকদের সংবেদন- 


শীলতা। অবশ্য নাটকের নিজস্বগণ এবং 
অভিনেতা অভিনেত্রীদের দক্ষতা ও নিষ্ঠা 
ছাড়া কোনো বই জমতে পারে না। তবে 
বতমান ক্ষেতে আরো দুটি ব্যাপার 
আমাদের সাহায্য করেছে। যে সাতশ দশক 
“বিসজনি' দেখতে এসেছিলেন, তাঁদের মধ্যে 
অন্তত অর্ধেক হয় ভারতাঁবদ্যা বিভাগের 


দেশ 


ছা শখ স 


রা 
রা 
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ছাত্ুছারী, অথবা অস্ট্রোলয়া-ইন্ডিয়া 
মোসাইাটর সদসা।  ভারতশয় সমাজ, 
সংস্কৃতি সাহিত্য এবং দর্শনের সঙ্গে এদের 
কমবেশী পাঁরচয় থাকার ফলে তঙ্গমার 
দুরত্ব সত্বেও নাটকের মর্মে প্রবেশ করা 
এদের পক্ষে অসম্ভব হয়ান। সাধারণ 
দর্শকের মনে শবসজন' অথবা অন; তকানে। 
ভারতীয় নাটক রুতথাঁন সাড়া তুলবে 
এখনই বলা শন্ত। তবে আমদের পরখক্ষর 
সাীমাবম্ধ সাফলোর ফলে ভারতখয় নাটক 
সম্পকে এদেশে কোতূহল বাড়বে আশা 
করা অসঞ্জাত নয়। আমাদের পরিকল্পনা 
আছে আসছে বছর রবীন্দ্রনাথের নক 
ছাড়াও একটি-দুটি সংস্কৃত নক আঁডিদয় 
করানোর-- সম্ভবত 'মচ্ছকটিক' দিয়ে শুরু 
করা যাবে। 

এই সংত্ে ভারতবিদ্যা বিভাগ এবং 
অস্ট্রোলয়া-ইণ্ডয়া সোস।ইট সম্পর্কে দুচার 
কথা বাল। মেলবোর্ন 'বশ্বাবদ্যালয়ের 
দর্শন বিভাগের প্রধান অধ্যাপক বয়েস- 
গিবসন ভারতবষের প্রতি গভগর অনু- 
রাগী । তাঁর উদ্যোগে বছর ছয় আগে এখানে 
ভারতাঁয় সংস্কৃতির ওপরে পরণক্ষামূলক- 
ভাবে জার্স্‌ ফ্যাকাল্টিতে একটি এক 
বছরের কোসের বাবস্থা হয়। ১৯৬১ সালে 
বন্ধুবর আবু সয়ীদ আইয়ুব এই বিষয়ে 
গড়াবার জন্যে নিমল্মিত হয়ে আসেন। তখন 





বার্ট কুপার ও র়েজস্ড নিচ 


এই কোর্সে মোট ছাত্রছাররশ ছিল আটজন। 
দুর্ভাগাবশত অধ্যাপক আইয়ুব মেলবেনে 
এসে অসুস্থ হয়ে পড়েন এবং যাঁদও তাঁর 
পাশ্ডিতা এবং সৌঁজন্যের স্মূতি এখানে 
এখনো উম্জঞ্ল, তান মাত এক বছর গরে 
কলকাতা 1ফরে যান। আম বোছ্ধে বিদ্ষ 


[বদ্যালর থেকে এখানে এসে যোগ দিই 


১৯৬৩ সালে; আমার সহকমাঁ হন জর 
জেট এফ জড়েনসূ। ইনি বেলজিয়ামের 
লেক, লৃভে* বিশ্ববিদ্যালয় থেকে হিন্দ 


দর্নি এবং সংস্কৃত সাঁহত্যের ওগরে 
গবেষণা করে ডকটরেট পেয়েছেন, এবং 
থেকে 


তারপর * কয়েকবছর ভারতবর্ষে 
সংস্কৃত চচণ করেছেন। আমি এখানে আদার 
পরে ভারতবিদ্যায় পাসে তিন বছরের এবং 
অনার্সে চার বছরের কোর্স প্রতিষ্ঠিত হয়। 
বর্তমানে ভারতবিদ্যা বিভাগে ছা 

২০০ ছাঁড়য়েছে। তিনজন অধ্যাপক 
দুজন 1টউটর নিয়ে আমাদের এই বিডাগ। 
অস্ট্রোলয়ার অন্য কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ে 


এখনও পর্য্তি ভারতবিদ্যার স্বতল্ত বিভাগ 


প্রাতিন্ঠিত হয়নি। তবে গত বছর ক্যানবেরা 
অস্ট্রেলয়ান নাযাশন্যাল ইউনিভারসিটিতে, 
পণ্ডিতপ্রবর এ ॥ এল ব্যাশাম অধ্যাপক 
[হসেবে যোগ দিয়েছেন। ইনি দীর্ঘকাল 
লস্ডন বিশ্বাবদ্যালয়ের স্কুল অব ওরিয়েস্টাল 
আযপ্ড আফ্রক্যান . স্টাডিজ-এ- অধ্যাপক 
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তে 


ঠবে। 
আমাদের বি এ কোর্সে' তির 


ডি গতন 


বং মহাভারত খেকে  ধাছাই করা কিছ 
[ংশ; সংস্কৃত নাটক, কাব্য, গদারচনা এবং 
1তককাহনশী; হল্দু ও বৌদ্ধ দর্পন, 
রতয় ম্থাপতা, ভাঙ্কর্য এবং চিনকলার 
তহাস; ভারতীয় সভ্যতায় ইসলামের 
শন; আধৃনিক ভারতবর্ষের সামাজক- 
াংস্কাঁতিক রূপান্তর ও রাজনৌতক হাত- 
[াস; ভারতীয় সমাজের গঠন এবং বাংলা 
নাহতা। সমস্ত পাঠাগাষ্ঘই ইংরেজী অনু" 
ধাদের মারফৎ পড়ানো হয়। এক একাঁটি 
বভাগের তিন বছরের কোর্স মাঁজিয়ে একাঁট 
মজয় (149107); এই রকম তিনটি মেজর 
এবং এক একটি খুচরো বিষয় নিয়মে ব এ পাস 
কার্স। আসছে বছনন থেকে বাংলা ভাষায় 
তন বছরের আর একাঁট স্বতম্্র কোর্স শুরু 
বে। পরে মারাঠী, হন্দী এবং সংস্কতেও 
তন বছরের একাঁট মেজর কোর্স শুন 
হরার পারকজ্পনা আছে। আমাদের 
[বভাগের অনার্সের ছাত্ররা পাসের পাঠা-, 
বিষয় ছাড়াও অদ্তত একটি ভারতশয় ভাষা 
[তন বছর পড়তে বাধা; তাছাড়া ভারত 
সংস্কাতর কোন দিক নয়ে তাদের িশেষ- 


ভাবে চর্চা করতে হয়, এবং চতুর্থ বৎসরে . 


তারা একটি াসস্‌ পেশ করে। 


মেলবোন বশ্বাবদ্যালয়ে ভারতবর্ 
ছাড়াও এশিয়ার অন্য কয়েকটি সভাতার 
ওপরে এই ধরনের কোর্স আছে। চীন এবং 
জাপান বিভাগের প্রধান অধ্যাপক হলেন 
হ্যারী সাইমন্‌; মধ্য প্রাচ্য অর্থাৎ আরব 
এবং 'হত্র সভ্যতা) িবভাগ পাঁরচাললা 


আমাদের এই চারাট বিভাগের সহযোগিতায় 
এখন একাট 'সেপ্টার অব এঁসয়ান স্টাডিজ 
পতষ্া করার চেষ্টা হচ্ছে। এম এ পযন্ত 

ব্যবস্থা বিভাগগ্ালতে এখন যেমন 
আলাদা চলছে তেমনি থাকবে। উচ্চতর 
পবেষণার কাজ এই নতুন সেস্টারে হবে এবং 


রতাবদ্যার আর একাঁটি বিভাগ জি 


ৃ 


গ্েন। এ'র লেখা 26 গা ৪০: রর ৃ্‌ ্ রি 





অধ্যপক ব্যশাস, লেখক ও পিতা ভাঁযাং বে ভারত, জাপান এবং অস্রালিয়ার 


মৃখ্যত বিশ্বাবদ্যালয়ের বাইরে । এখানে [বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয়, আমাদের 
আসার পর দুটি জিনিস লক্ষ কার। দেশেও অস্তত কিছহ জ্ঞানী, গুলী ব্যান 
আমাদের মত এদেশেও ক্লাসের . বাইয়ে এ সম্পর্কে ভাবতে শুর করেছেন । কিল্ভু 
অধ্যাপক এবং ছাতদের মধ্যে অন্তরঞ্গতা কোন ভারতাঁয় বদ্বাবদ্যালয়ে ক এ পর্যষ্ত 
গড়ে ওঠার সুযোগ অতান্ত সীমাবদ্ধ অপ্রোলয়ার সমাজ সংস্কাতি নিয়ে চর্চা শুরু 
অন্যাদকে বিশ্ববিদ্যালয়ের বাইরে বারা হয়েছে? আমাদের সাহত্যান্রাগণয়া- ফি 
কৌতুহল মেটানোর বিশেষ কোন ব্যবস্ধা গ্জেশরের কবিতা পড়েছেন? আমাদের চিয- 
এদেশে নেই। আমরা ঠিক করি প্রাতমাসে রাসকরা কি ভবেল, দ্রাইসডেল্‌ অরবা 
দুদিন আমাদের বাড়তে কিছু ছাত্ছাতী সডনী নোল্যানের ছাঁবর খোঁজ রাখেন? 
এবং বম্ধ্দেয় নিমল্ুপ করে ঘরোয়া বৈঠকের সবচাইতে বড় কথা, অস্ট্রোলিয়ার গণতল্মের 
বাবস্থা করবো। প্রথমে আট/দশজন নিয়ে সমন্ধে স্বকীয়তা নিয়ে আমাদের শিক্ষিত 
শুরু ঝরে এসে যখন আছ্ভার পর্চশ/ সমাজে কি কোনো আলোচনা আরম্ভ 
তিরিশজন আসতে শুরু করে তখন অনেকে হয়েছেঃ আমাদের দিক থেকে যাঁদ কোনো 
প্রস্তাব তোলেন এবারে একটি প্রাতিষ্ঠান করা আগ্রহ না থাকে শুধয [ক একদিকের 
যাক। ১৯৬৪ সালের মে মাসে রবীন্দ্ুজ্ল্ম উদ্যোগে ভারত এবং অস্ট্রেলিয়ার মধ্যে 
বাক অনূষ্ঠানের মধা দিয়ে অস্ট্রোলয়া অল্তরগ্গতা গড়ে উঠবে) | 
ইস্ডিয়।' সোসাইটির পত্তন হয়। বর্তমানে ধশবনারায়ণ রার 
. 
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ধরা। সেটা অপরাধ নয়। তেমনি 


অপরাধ নয় বিড়ালের ইদুর মায়াটা। 


কিল্তু আম এ কাজকে দোষমীয় প্রমাগ 
করতে বহ্‌ অয়াস কয়ে তুলেছিলাম এই 
ছাব। ছার নামাকণ কয়েছিলাম 
অপরাধণ। 2 
বি 
বাঁড়র রাপা-ঘরের পিছমে. একটা ধেড়ে- 
ইন্দয় মরে পড়ে আছে। কছে গিয়ে 
বিশেষজ্ঞর মত্ত মৃত্যুর কারণ অনুসন্ধান 
করতে চেক্টা করলাম। দেখলাম বেশ 
মোটা-সোটা ইণদূর, দেহে কোন ক্ষত চি 
নেই। তখনফায় দিনে প্রদ্বোসিসেয় প্রচলন 
ছিল না, না হলে সেই জাতাঁয় এফাটা রোগ- 
জনিত কারণেই মৃত্যু ছটেছে হলে চালিয়ে 
দেওয়া যেতে। যাই 'হোষ, এটা হে হতা।- 
কাণ্ড নয় গে বিষয়ে আম প্রোপৃরি 
মিশিিত ছিলাম। 

আমার এতটা 'নাশ্চিত হবায় কারণ ছিল 
বৌক! আমাদের এই বিড়াল ইতিপ্বে 
এমন কোন কাজের নজপর রাখোঁন যাতে 
করে ওকে সন্দেহে করা ধেতে পায়ে। 
তাছাড়া আমলা জন, এত ষড় ইনদরেকে 
ঘায়েল করা আমাদের -এ ফিড়াল ফেন--বহু 
মানুষেরই কস্টকর। ্‌ 


একদা স্কুলে কঠিন সংস্কৃত অক্ষরে- 
যাঁচত 'মার্জয় কথা? বহু কল্টে পড়োছল ম। 


সংস্কৃত অক্ষয় মন থেকে মুছে গেছে তবে 


মনে আছে সেই ভণ্ড বিড়ালটির বথা। 
আমাদের বিড়ালট কিন্তু আদৌ ভণ্ড 
ছিল না, প্রকৃতই সে ছিল .নিস্পহ, এবং 
মনে হত নবজ্ঘীপের কোন বিড়ালের বংশ- 
জত। তার মাছ-মাংসে লিপ্সা নেই, রাগ- 
হিংসার প্রকাশ নেই, প্রহার করলেও 
প্রাতবাদের জান্ভাস দেয় না। এমন ফি 
টল্লা-ফেরায়ও ধেন একটা আঁনচ্ছার ভাব। 
তাহলে কাঁ করে এই হেন 'বড়লকে আমরা 
এতদূর গাহ্ত একটা কাজেয় জন্য দায়ী 
করতে পারি? 


আমদের বিড়ালের চঠ়িত সম্বন্ধে এতটা 


ওয়াকবহাল [ছিলাম হলেই মনে মনে. 


িড়ল-ইনদুরের একটা আকর্ষণীয় ছবি 
হুলবার কথা কক্পনা করলাম। ভাবলাম 


চর 





॥. 


ছবি তৃলব না তুলব তার সব প্ল্যান মমেন্ন 


ফিদে আনতে। বাড়তে বলে গেলাম, 
কেউ যেন ই'দুরটাকে না সরায়। 


ক্যামেরা রোড করে [বড়াল্ের সন্ধান 
অনেক .. 


করতে শিয়ে দেখি সেটা নেই। 
খোঁজাখুঁজি কয়লাম, কিন্তু কোথাও পেলাম 
না। বার্থ চিন্তে এদক ওঁদক কয়াছ, আর 
একবার করে দেখে আসাছ ইন্দয়টাকে। 
ওটাকে না শেষকালে কাকে নিযে যায়! , 
বেলা দুপুর পর্ধল্ত বিড়ালের দর্শন 
পেলাম না। “ওদিকে স্নান-আহায়ের জন্য 
তাগদ আগছে ঘন ঘন। আনের ভিতর 





পল 


চে হর সন ক্র 


ডা বে এয এসে ঢৃকল। : আমের 
জামন্দে আছি খনি: খাওয়া ছেড়ে উঠে 
পড়তে গিরেছিলাম। িস্ডু তা ঝরজায় লা 





ভাবলাম, বিড়ালফে একটু খাইয়ে ভাব 


হার ২. তি বেগে 
পেতে হথে নাচ চা 


ক । 


ভিজিটর 


": বিড়ালিকে, নিয়ে চলে গেলাম: রঃকা-ঘরের 


পছ্ছনে ঘটনাস্থলে । ভেবোছিলায ই'দরে 


পেলেই বিড়াল কামড়ে ধরে মৃতে তুলবে, 


না হয় এটাকে নিয়ে আনন্দে খেলা করবে. 
আর তখান আমি ছাঁব তুলব একটর পর 
একটা । কিন্তু এ কি! ক্যামেরায় ফোকাস- 
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বিড়ালকে বসালাম, তখন লক্ষ্য করলম 
ওর ভাষের কোন পাঁরবর্তন ঘটল না। 


সেই নিল্পাহ বন্দাধনণ ভাব 'নয়ে বসে 


রইল । ডাও বেলীক্ষণ ঘাকতে চায় না, চলে 


লগ 


২৫৮ 


ঘেতে চায়। বুঝলাম সব প্ল্যান মাঁট হল। 
সেই সকাল থেকে হৃজ্জাতি কয়ে শেষকালে 
বার্থ হওয়ায় মেজাজটা বিগড়ে গেল। দিলাম 
যাঁসয়ে দুপতন খা। অনেক সাধৃ-পৃর্ষ 
থানার ললক-আপে এক-নম্বর, দৃ'নম্বর 
দাওয়াইর ঠেলায় স্বরূপ প্রকাশ কয়ে ফেলে, 
[িল্তু আমার সাধৃ-ীবড়ালের তেমন কোন 
'আভাসই পেলাম না। যেখানে যেভাবে 


দেশে 


বসিয়ে দেই, সেভাবেই সে বসে থাকে। 
কী আর ফাঁর, শেষকালে ইন্দুরের পিছনে 
একবার বাঁসয়ে একটা ছাব তুললম। 
ইস্দুরটা ফেলে 'দয়ে এলাম রাস্তায়। 

5৫ ৃ 
আমায় 'অপরাধ”' ছবি কয়েকটি প্রাতি- 
যোগিতার় পুরস্কৃত হয়োছল এবং 


প্রদর্শনীতেও স্থান পেয়োছল। ছাঁবাট 


বেশ ভাল লেগোছিল আমার। কিল্তু এই 
ছবি হাতে নিয়ে যান ছবি তোলার কাঁহন” 
স্মরণ করোছ, তখাঁন এই বিড়ালের অপরাধী 
মৃখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন জেগেছে মনে_- 
বড়ান্গুট সাঁতাই কি অপরাধশ ছিল ? না 
আমই ওকে অপরাধী সাঁজয়ে নিজে 


অপরাধ করোছ ? 
-মশরোদ রায় 





্ 


শিল্পার্স আপনার শ্রিয় হযেই'*. এমন দগিগ্ক, শিশিরের 
মত কোহল ছোয়া আর পরিচর্ষ!। 
আপনার তক্চণ দেহস্বকের লাঘপোর যোগা বন 
শিল্পার্দ করতে পারবে । পিয়ার্স সাবানে 

মিসারিন থাকায় ত্বক কক্ষ হ'তে দেয় না, শিশুর 

ত্বকের মতই কোফল উজ্জ্বল লাবপাময কয়ে রাখে। 

, ১. ক্ষী বিশুদ্ধ পিপার্স, কী হশ্দর দ্বঙ্ছ। 1 
বিশুদ্ধ মিসারিন সাবান পিয়াস মেখে আপনার: 
) স্বকের তারুণা বার রাখুন। 

বিয়ারের প্রক্ঠগ্তা আগামি জিজে চোখে দেখতে পাছেন । 


হিন্দুম্বান লিভার লিমিটেডের এক উৎড়ষ্ট উৎপাদন । 





টি 





“এ জখবন লইয়া ক কাব ?” 


গেশনচ্গিন”, কপালকুপ্ডলা ও 
দু মূণালিনশকে একটি পবেরি অন্তর্গত 
ধরা হয়ে থকে। আমার বিবেচনায় এরুপ 
[বিভাগ সর্বাংশে সত্য নয়। দুশেশিনন্দিনশ 
ও কপালকুণ্ডলার মূল প্রেরণা সৌন্দর্য 


সম্ট। “সৌন্দর্য সূষ্টিই কাব্যের মুখ্য 
উদ্দশ।।” সেই উদ্দেশোই এ দুটির 
সূষ্টি। রবীন্দ্রনাথের মতে এদের” মুখ্য 


উদ্দেশ্য রূপ সুষ্টি। বস্তুত এ দুই "ভিন্ন 
নয় ভেদ কেবল ভাষয়। জগৎ তো 
সৌন্দর্যময়। তবে কাব কি কেবল 
শনুকারী মাপ ১ বগ্কিমচন্দ্র বলেন তা নয়। 
“যাহা স্বভাবানুকরী অথচ স্বভাবা- 
তারক, তাহাই কাঁবর প্রশংসনীয় সুষ্টি।” 
কপালঝকুণ্ডলার সমুদ্রের বর্ণনা পড়লে 
বুঝে পারা যাবে, ' “স্বভাবানুকারখ অথচ 
স্বতাব।তারও” কেমন করে সম্ভব । মোট 
কথা এই যে, এ দুই উপন্যাসের মলে 
[সান্দর্য সংন্ট বা রূপ স্াম্টর তাগদ। 
তপাতারঙ্ক কিছু নয়। ঠিক এই আঁবামশ্র 
প্রেরণায় বাঁ্কমচন্দ্রু আর কেন উপন্যাস 
রচনা করেন্নান; পরবতঁ উপন্যাসসমূহ 
এরুপ আমশ্র প্রেরণার কীর্ত নয়; 
সৌন্দর্য সাম্টর ইচ্ছার সঙ্গে নূতন ইচ্ছা 
সন্ত হয়েছে। 


মণাালনখর সূচনা িশুম্ধ সৌন্দর্য 
সচ্টর তাগদে, কিন্তু গঙেপর স্রোত 
লেখককে অন্য খাতে এনে ফেলেছে। 


বখাতয়ার খিলাঁজ কত়'ক নবদ্বীপ বিজয়ের 
কাহনশ লিখতে গিয়ে তাঁকে এ্রীতহাসিক 
অনুসান্ধংসার মধ্যে টেনে এনেছে। তাঁর 
পরনতাঁ সমস্ত এাতহাসক বা ইতিহাসা- 
হায়ী উপন্যসের মূল এখনে। অরও 


একাট কথা, মাধবাচার্য ও হেমচন্দের 


দেশোম্ধার আকাঙক্ষ।ও একট নৃতন 
প্রেরণপ্পে দেখা দিয়েছে, যে-প্রেরণা 
পুস্টতর দেহে ও বাঁধতিতর বেগে ঘয়শ 
ইয়ে রাজাসংহে গিয়ে স্পৃহলীয় পাঁর- 
সমাস্তি লাভ করেছে। তাঁর '্াবতায় 
হীতহাসাশ্রয়ী ও এঁতহ।সিক উপন্যাসের 
(দ,গেশিনালনশ বাদে) পিছনে রয়েছে 
বঙ্গদর্শন ও প্রচার রীতিতে প্রকাঁশত 
এীতহাসিক প্রবঙ্ধ। এ দয়ে 'মালিয়ে 


গড়লে তবে বাঁচকমচন্দ্রকে পাওয়া যাবে। 


ভি 


* »টাঁয়াখলাঙ। 


প্রবন্ধগুজি 'হিমাদ্রর চিরহিমানী, উপন্যাস- 
গুলি তারই বিগাঁলত মৃর্তি। 

অতঃপর ১৯৮৭ই সলে বঙ্গদর্শন 
প্রকাশিত হল। অধাপক শ্রীরবীন্দুকুমায় 
দাশগৃপ্ত বলেছেন যে, বিশেষ একটা 
উদ্দেশা ও আদর্শ নিয়ে বল্গাদর্শন 
প্রচারত হয়, সেই জনাই সেকলের দুই 
প্রেশ্ঠ বান্ালশি লেখক মধুস্দন ও 
[বদ্যাসাগরকে লিখতে অহবন করেনান; 
যে-সব কনীয়ান লেখকের সহযোগিতায় 
তাঁর উদ্দেশা সিক্ধ হওয়ার আশা তিনি 
করোছলেন, কেবল তাঁদের আহৰন 
করেছেন। 
বঞ্াদর্শন ও - কমলাকাচ্তের দপ্তর প্রার 
সমার্থক। দুয়েরই সূচনা একই সময়ে, 
সম্পাদক ও কমলাক্ত দুজনেই বহু- 


ভাবের ভাবুক, বহু িক্তর চিল্তক, 


বাঁজ্কমনন্দের 
অনেকে ফমঞ্া- 


দেশাখ্বাদশী ও আপর্শনিষ্ঠ। 
অনুকল্প কমলাকক্ত । 


তোরে জবানবন্দী ছায়া লোশন | 
এ ধারণা ছয়।র মতোই অজশীক। (*পনা, 
কমলাকান্ত বিশেষ একটা উদ্দেশো। পার" 
কল্পিত, ডিকুইন্সির রুনা খেয়লের 
সমাষ্ট মাত। 


কমলাকাল্তের দপ্তরকে বঞ্কিম সাাহতোর 
*/85781190 বা জঙ্াবভাজনশিখর বলেছি; 
কমলাকাঞ্তের দপ্তর না বঙলসে বঙ্গদর্শন 
বললেও ভূল হতো না। কমলাকাষ্তের পয 
থেকে বিষবক্ষ, চন্দ্রশেখর, রজনী ও 
কৃফকাচ্তের উইলে মানুষের দুঃখের রাজ্যে 
উঠেছে তাঁর রচন/য়। তবে এগৃলিকেও 
প্রধানত সোন্দর্য সূন্টির ককাঞ্কফা- 
প্রণোদিত বলা চলে। দুগগেশনাক্দ্নী 
প্রভৃতি তিনখ্যানতেড চোখের জল আছে 
সতা, তবে দক্সবতর্শ কালের অশ্রু আমাদের 
হদয়ে এসে পেশছয় না। বিষবক্ষে প্রড়াতর 
চোখের জলের উফ বিন্দু হৃদয়ের উপরে 
পড়ে, সংশয়ের অবকাশ মর রাখে না। 
কমলাকান্তের “মনৃষ্য জাতির উপর যদি 
অমার প্রশীত থাকে, তবে অন্য সুখ চাই 
” না)” এবং “আম পরের জন্য দায়শ হই 
নাই, সুখে আমার অধিকার কি?” এ 
রজনশী উপন্যাসের অমরনাথেরও কথা কটে। 
দপ্তরে কথিত রূপবাহিততে দণ্ধ নগেন্দ্রনাথ 
গু গোঁবন্দ্লল: ইন্দ্িয়-বাহছতে রোহিণশ, 








কাক্তের দপ্তরে ডিকৃইষ্সর আফিঙ- দেবেল্পরনাথ ও হার; জ্ঞানবাহতে চন্দ্রশেখর ; 
সম্প্রতি প্রকাশিত 
রমাপদ চৌধুরীর শম্ভু মিত্রের 
গডদুষ্টি ২.৫০ ভুণি ( নাটক ) ৩.০০ 


ছয়ে ছতে হাসারসের মাধামে খ্যাতনামা 


আন্তশাল নট ও নাটাকারেয় একটি 


লেখকের চিচ্তা্শীল রমারচনা। 'বতরক্কমূলক নাটাসসষ্ট 
॥ জন্যানা প্রকাশনা & 
নানা রঙের (দন | ' নীহাররঞ্জন গুপ্ত ৩.৫০ 
মাটির দেবতা | নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৩-৫০ 
আলোকে 'তাঁমরে হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়. ৫&.9০ 
অনেকাঁদনের চেনা শান্তপদ রাজগুরু ৬.০০ 
ভূমিকাঁলাপ পূর্ববং অবর্ধত ৫.৫০ 
পঙ্ফাতিলক নীহাররঞ্জন গৃপ্তি ৩.০০ 
জ্ষপয়েপ এ &.৫০ 
যাগিশশ এ &.০০ 
করত প্রভাত দেব সরকার ৪-০০ 
| জাতের গাঁড় নবেন্দ ঘোষ ৪-০০ 
হত্যা না আত্মহত্যা (রহস্য) চিরঞ্জশব সেন ৩.০০ 
কুছেল বিলীন ( এ.) কশাণু বন্দ্যোপাধ্যায় ৪.০০ 
মরণাভিসার (এ) অমরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় ২.০০ 
মানলশীপ্রয়া (যৌনগ্রন্থ ) ডাঃ নীহাররঞন গু ৫:৫০ 





ক পাপ. 





্্থপঠ, ২০১৯, ীবধান সরাণি, কালিকাতা ৬ ॥ 


রঃ 


ঞ 


্ 


৬০ 

(অভি) মান বহিতে ভ্রমর; ভোগ- 
বাহছতে সাতারাম;ঃ ধন ও মন- 
বহুতে আওরঙ্গজেব।  ফাঁঞ্মচন্দের 
উপন্যাস “সংসার বাহময়। কমলাক:স্তের 


দপ্তর রূপ জলবিভাজন রেখার উত্তর'ংশ 
বাঁ্ময়। এই সময় থেকে সাহিত্য সূম্টর 
অপর উদ্দেশাটও ক্রমে প্রবল হয়ে 
উঞ্জছে। সত্য ও ধর্মই সাহতোর 


দেল 
উদ্দেশ ।”. "সাহিত্য ধর্য ছড়া নহে। 
কেননা, সাহিভা সতামূলক। 
তাহা ধর্ম।” সক্ষম বিচারে নামলে 
দেখা যবে যে, সঙো, ধর্মে ও সোন্দযে 
মুলগত পার্থকা নাই, তবে পথক্া 
দড়িয় ঝোকের ফলো ঠয়শতে ঝোঁকিট। 
ধর্ম ও সতোর উপরে: দুগেশিনন্দিন 
রজাঁসংহে 


প্রভীততি সৌন্দযের উপরে; 


যহঠা সত্য, 


এই দূই ঝোঁকের ভার সামা, 415 ও 
110781151-এর সমন্বয় । কই কারণেই 
রজাসংহে বাঁঁকমচন্প্রের শিকেপের পরাকছ্ট। : 
আনঞ্দম্, ছেবশী চৌধুর!লশ ও সখত. 
মের ব্যক গ্রাউন্ড কিছু জটিল ও 
রা কমলাক চ্তের দপ্তরের” একা রক 
নিক্ধ, এতিহ সিক প্রবস্ধ ও বঙ্গদ্শের 
বষুকর সংরংশ উপাদানও প্রেরণরূপে 





চ্ততশ কখনো ভউচ্কে হুম্্লা5 
ম্ক্ধতো ৪ম্ভন্লো স্ব আভক্ক তঞ্ান্স 


কি করে আমার চুলের চটচটে ভাব চলে গেল, চুলে এমন কমনীয় রি 
আভা ফুটলে]? আর এমন সুন্দর চুলই বাছোলকি করে? আমিষে 
নিয়মিত কেয়ো-কাপিন তেলই মাখি। 


প..... কেয়ো-কাপিন ব্যবহার করলে চুলের গোঁড়া শক্ত হয় আর মাথাও ঠাণ্ডা 


থাকে । আজই একশিশি কিনুন 








কে জেভিকেল ভৌল প্রাইভেট লিজ উড 
কলিকাতা * যোস্বাই * দি্ী ং ঘাজাজ - পাটন1 * গৌছাটী * ফটক 
জরপুর * কানপুর * জান্বাল! * সেফেব্রাবাদ * ইন্দোর 
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॥ আগ্রহাযণ ৯৩৭৩ 


নল্মঠের দেহ গঠিত করে তুলেছে। 
মার দর্গোৎসবেষ্ী অন্তর্গত মূল্গয়ী- 
শম়শর বর্ণনা হুবহু অ নন্দমঠে গৃহীত। 
সার দুর্গোংসব ও একাঁটি গাঁতের মধ্যে 
দজাকরে আনম্পমঠ। ইংরাজ আমলে 
ডালপ কৃষকের দুর্দশার যে বিবরণ বঙ্গ- 
(শের কৃষকে প্রদত্ত, মহসলমান ও ইংরাজ 
[মলের অলো-আঁধারি অবস্থা সম্বধ্ধে 
ঘধ করি তা আরও আঁধক প্রযেজ্য। 
বাটি গণতের শেষে মুসলমান আক্রমণের 
গতিতে দেশের শাঁঙ্কভ পাংশুল অবস্থা 
রূপ পাওয়া গিয়াছে মণ লিনীতে। 
গলাকান্তের বিড়াল রূপকভেদে বঙ্গ 
দশের কুষক ছাড়া আর কে? 

আঅনলামঠে লেখকের কোঁকটা কিছু গ্রপল 
মাজত ও রজনশীতর উপরে; দেবী 
চাধুরানধীতে এসে সেই ঝোঁকটা প্রবল হয়ে 
ঠেছে চিত্তসংমম ও চিত্তশুষ্ধর উপরে ; 
1তকমচন্দ্ের পাঁরভাষা অনুসারে আনু, 
[শিলন। দেব চোঁধুর নর 1ভাত্ত সপন্টত 
তত বা অনুশশলন, পক্ষে লেখকের 
বীকরেপন্ত অছে। আবার এই িনখালিতে 
নাত উপদানরূপে আছে কমল ।কাচেতর 


অন্তত পালাটকৃস ও বাঙালপর মনষাত্ব 
মত বাঠাজণর সমসামায়ক গভক্ষাজগীবগ 


ঘানগীতি ও নিবি অবস্থার প্রতি 
ধক্কার। এই সুতিই এসেছে শ্সিষ্ধ আাঠি- 
[শন । সীতারানের মুখে ইতিহাস ও তালহা 
গাঁলপ। ইতিহাস কঠাগো, অনুশখলন প্রথ। 
তবে প্রাণ এখানে অক.লে বাহর্গতি। ভোগ 
ব্তে সতারমের রাজা পুড়ে ধংস হয়ে 
গরেছে। সভারাম এন্টানর অনুরাপ, 
পেবশ তার ক্িওপেতা নাই । হী অজ্ঞান- 
বত দ্ধ । সম্রাস সম্বন্ধে ভক্ত ধরণ 
এই সর্ণলাশাট সে ঘাঁটিয়েছে। শান্তি ও 
ফুল যা হলে হতে পরতো, স্তী সেই 
স্বনাশ। সঙ্গম স্মগলোকের জনা নয়, 
স্গাসে চারভাথথতা নাই, সন্ন্যাস সরলা 
২০৩ পর্ন, আম যতদূর বাাঝ এই হচ্ছে 
ধয়ীর ফলশ্রাতি। 

র'জাসংহের ভাত্ত কৃষচারয। রাজসিংহ 
হদংগাতি, টগ্ুলবুমারধী হরণ' রৃকণশ 
ই্পের অনুরূপ ইহাঞজ্াত ও অলংকার 
আকারে এই কথাগ্যাল বারবার উচ্চারণ বরে 
প$কের মনে এই প্রতায় জন্মে দিয়েছেন 
পেখক। এখানে ধর্ম ও ইতিহাস, এক 
বি বলেই রাজাসংহ জয়শ, অধামিক 
মহ অ.ওরঙগাজেব পল্াজত। অবশেধে 
এ উইাসেন অর্থাৎ মানুষর ফাঁজশিত আচরণের 
এধোই ধমকে খুজে পেয়েছেন বাঁকমচন্জ্। 
উত্জ ধর্মকে তাঁর ব্যাখ্াযাত অর্থে বুঝতে 
ইবে, ইতিহাসকেও। 
অন্শীঙনে ও ককচিতরে, ইতিহাসের 
মা এীঁতিহাসিক প্রবন্ধাঁদতে। 

বাক থাকলো গতিনখানি উপন্যাশ-- 


কপালকুষ্ডলা, রজনী ও ইন্দয়া) এ তিন-. 


র্‌ 
। 


তরি গ্র্ের বাখ্যা 


দেশ 


খানির 110160800 বা উপকজ-ভাঁষ 


স্পষ্ট করে দেখানো বাকি আছে। কপ-ল- 
বু'ডলাকে বিচার করতে হবে বাঁঞ্কমচন্ডের 
লালতা ও মানস নমে কাবোর সমসূত্রে 
দাঁড় কাঁরয়ে। বথাস্থ/নে অরণ্যভার আলো চনা- 
প্রসঙ্গে তা করতে চেষ্টা করোছ। রজন? 
রূপক শ্রিত রচনা; সৌন্দর্য ও প্রেমের 
সমন্বয় ও সার্থকতা বচন করেছেন লেখক। 
আরও কিছু এ বিষয়ে বলবার ইচ্ছা আছে। 
ইন্দরায় লেখকের অবসর যাপন, সব নিয়ম 
যখন অনেক পারঘাণে অলগা হয়ে গড়েছে। 
তবু কিছু বলতে হবে। 

বাঁজ্কঘচচ্দের অশের যে অংশ প্রব্ধাঁদ 
[বিতর্কমূজক রচনা ?লখে, আর যে অংশ 
উপন্য/স।দ সূষ্টি করে দুয়ের মধ্যে সহ- 
যোগতা সভাই গিবস্ময়কর। এক অংশ অপর 
অংশের হাতে বিনা 'দ্বিধয় ও পূর্ণ সমর্থনে 
সাজসরঞ্জাম যুগিয়ে দিয়েছে । এ শ্রেণীর 
লেখক সত্যই সৌভাগাবন। রবীন্দ্রনাথের 
গানের দুই অংশ এমন বোঝাপড়া নই। 
1তন তনভবে যখন চিন্তা করেন 
অদ্বৈতবাদস, আবর কাঁবর মন দিয়ে যখন 
উপলব্ধ করেন ভখন ম্বৈতবার্দী। এই 
আত্মাতরে ধ রবশন্দ্র-সাহতোর বৈচন্্য ও 
এন্বযের একাটি কারণ, অবার এই অত্ঝ- 
[বরোধের ফলেই রবখন্দ্র-সাহতাপ্রবাহ শেব- 
[পম পর্ষষ্তি বহাতা ছিল। শেষ জীবনে এই 
[বিরোধের একটা মঈীনাংসার দিকে তাঁর 
উপলধ্ধি-প্রবাহ চলোছিল, যাঁদচ মীনাংসার 
সাগয়সস্পমে পেপছবার আগেই ভালু 
আবন,বলন ঘটে 

বাংকনচন্ড্রের দুই মনে সহযে।গভ র ফলে 


কম্পনা ও আভল্ঞতার রস এতটুকু নষ্ট 
হয়া; মঠভরা ফসলের প্রতেকা।ও দান 


ভাঁড়ারে উঠেছে । সেই জন্যই বোধ কাঁর 
বাঁঙমচন্এের রচনা পড়ে শেষ করলে ভার 
একটি তৃ:প্তর ভাব মনে আসে: পাঠক 
অঞ্ধ'ঙসারে বলে ওঠে বাত বেশ। সর 
সংানাদস্টি সমে এসে ক্ষত হলে যেমন 
একাট আনন্দময় শান্তি অনুভূত হয় 
তেমান অনুভব করে পওতকে।  রবীল্্- 
সাহিত্য পাঠের পারণামে ঠিক এরূপ হম 
না। একটা অশ।ন্তি, অতাঁপ্তি; যবানিকার 
কম্পন সংত্ঁও অক্তর লবতণা রহসোর 
অপ্রকাশ, অজন্র প্রাচুর্য সরতে মনে হয় 
যথেষ্ট হল না; এই হচ্ছে রবধশ্র-সাহত্য 
পাঠের ফলশ্রুীতি। রবীন্দ্ু-কাবা সত্যই 
প্রবহা, চণ্টলতা তার ধর্ম, অনা পক্ষে, পাথরে 
গ)১ত বাওকম-স।হত্যের ধর্ম শান্তি ও 
ভারলাম্য। 
নরন রীর 
উপন্যাসের মৃ্প প্রেরণা । 


আপন আকষণ বাঁজ্কমঘ+ 


এ বৃত্তি দেহঈ 


.মান্লেরই সাধারণ গুণ, তই ইতর প্রাখীতে ও 


মনুষ্য এর সমান প্রভাব। 
মানব দৈহিক রুপমন্ নর, সামাজিক ও 


আধাত্বক জীব বটে, ভাই এই আঁদর্ম 


টা 


২৬৯ 
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... ভামসরঞ্জন রায় | 
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রে 


সির ভার মধ্যে এসে মতিন ও উল্লত 
আপ আহশ, করেছে। মানুষের সামাজিক 


 শন্সচাব-বাধহার, অশন-বসন, শিল্প-সাহিত্য 
| .শ আধ্যাত্মিক জীবন সমস্তই এই আদম 
আকর্ষণের" উন্নততর, ও অনেকাংশে 
প্রত্যাশিত ম্াত। কাজের রূপান্তর প্রেম, 
প্রেমের রূপাঞ্তর ভাত, শ্রদ্ধা উীন্ততে 
'মসৃয্যত্বের পর.কান্ঠা। এই রূপাক্তয় সাধনার 
 ধৃবয়। যেখানে সাধনা ঈীপ্সত পথ-খোলা 
ধাপে ধাপে সেখানে উচ্চকোঁটিতে রূপান্তর 
হে থাকে। বাঁঞকমচল্দের মতে সাধনার পথ 
'জুশট। সাধারণের জন্য দাম্পতাজশীবন, 
, অসামান্য ঈ-দশজনের জন্য সন্ন্যাস অর্থাং 
দাম্পত্যজশবনটাই নিয়ম, সন্ন্যাসটা নিয়মের 
ব্যাতক্লম। এই কারণেই বাঙ্কিম-উপন্যাসে 
মনৃষ্যত্ব চর্চার পক্ষে দাম্পত্যজীবনের 
গুরুত্ব; সন্ব্যসকে তিনি একেবারে 
অস্বীকার করেন নি, তবে সাধারণের জন্য 
তা নয়, এ কথাও বলেছেন। মাধবাচার্ধ, 
সত্যানষ্দ, চিকিংসক ও ভবানখপঠক প্রভাতি 
অঙ্গুলিতে গণনশয় বিরল দণ্টাক্ত। 
বন্দন য় জিজ্ঞাসিত হয়ে উত্তর দিয়েছে, 


শ/ক্তিলাভেরর একমাত উপায়। 

সাধনা অর্থাৎ ত্যাগ, সংযম, নিয়মচর্ষা 
প্রভৃতির ফলে কাম প্রেমে পরিণত হয়; 
সাধনা ব্যাহত হলে দর্ৈব ঘটে। এমন 
একাট চরম দটান্ত রোহণশী ও গোবিজ্দ- 
লা; হীরা ও দেবেক্দ্রু অর একাঁট দ্টাল্ত, 
বাদ দুয়ে ক্ষেরভেদ। আর একাঁটি আংশিক 
দৃভ্টা্ত লগেল্দ্রনাথ ও কুজ্দনন্দিনশ। 
আংশিক এই কারণে যে, সময় ও সুযোগ 
পেলে কামের এখানে প্রেমে রৃপান্তরিত 
হওয়ার বাধা ছিল না। ব্কিমচন্দ্রের মত 
এই যে, সহজাত প্রেম কালকর্লমে সধনাজাত 
প্রেমে পারণত হয়, মাঝখানে যদি বিঘ] না 
এসে পড়ে। অথচ শ্রেয়াইাস বহু িঘনি; 
মানা কারণে বাধা এসে পড়ে; একটি প্রধান 
কারণ ত্যাগ, অত্মসংযম ও নিয়মচর্যায় 
অনিচ্ছা। অর্থাৎ মানুষ খন ভূলে যায় সে 
সামাজিক জীব তখান প্রাতকৃল ক্ষেন্র 
প্রস্তৃত হয়ে ওঠে । আয়েধা ভোলেনি যে সে 
সামাজিক জশব, তাই ত্যাগ করতে সক্ষম 
হল। শৈবলিনী কিছুতেই ভুলতে পারে না 
প্রতাপকে; না পারবার অনেক কারণ, বাল্যা- 
প্রণয় ও পরিবেশ অন্যতম । ব.লাপ্রণয় ও 
পরিবেশের মোহে সামাজিক সত্তা বিস্মৃত 
হয়েছে সে। এ বিস্মরণ আত্মাবদ্মরণ- 
কেননা, যে সব উপাদানে মানুষ গঠিত, 

সামজিক সত্তা তার অন্তর্গত । আত্মবিস্মরণ 
থেফে মোছ; কি না ভারসাম্যের বিপর্যয় । 
শৈবলিন অধর পথে পাবাড়ালো। 
বাঁঙ্কমচচ্দ্র একে অধর্ম বলেছেন; পাশচাত্তা 
জগৎ বলে ক্রাইম, কিনা দণ্ডযোগ্য অপরাধ : 
যাঁঞ্ষমচল্দু দেখেছেন আধধ্যাত্বক স্তর থেকে, 
মান্য আধা।ত্বক সপ্ত।বাশল্টও বটেঃ 


দেশে 
 পাশ্চান্ত জগৎ দেখে সামাজিক প্তর থেকে 
ভাই. শুধু ক্রাইম বা সামাজিক বিচারে 
দণ্ড্রনখয়। দুই দৃ্টিভেদের মূলে পরষ্টার 
স্তরভেদ, কে কতদূর যেতে পারে। আর 
যাঁদ বা 'এমন কেহ থাকে, যে শুধু দৌহক 
মান্ত রূপ, তার কাছে শৈবলিনীর আচরণ 
নং 310, না 01006! সে বলবে সাবাশ 
মেয়ে শৈবালনশী। কচ্ছ: নিয়মচর্যর ফলে 
শৈবাঁলনখর ভুল ভেঙেছে, কেননা, তার 
মধ্যে এককালে সামাজিক সম্তা ও আধ্যাত্মিক 
সস্তার জাগরণ ঘটেছে। মে'ভিবাব আত্ম" 
ধবস্মরণের একটি প্রচণ্ড দক্টাক্ত। 


ভালবেসেছে-ত' ই তার তাকে চাই। এ প্রেম 
কনা সন্দেহে। প্রেম ত্যাগ করতে জনে! 
মোগল হারেম-বিজ্রায়নীর দৃজজয় অহংকার 
অদম্য রূপাকাঞ্ক্ষাই ক প্রেমের ছদ্মবেশ 
ধারণ করেনি? মনেরমার প্রাত পশুপতির 
আকর্ষণের মধ্যে প্রেম আছে বলে মনে 
করিনা, অদমা র্‌পাকাওক্ষাই তাকে ধর্মীধর্মা 


ভুলিয়ে দিয়েছে। 


কত দিক থেকে কত রকম বাধা এসে 
প্রেমের পারণাঁতর পথে বিঘ ঘটায়। বিবাহ 
হলেই যে দম্পাতির মধ্যে প্রেম উপজ্ঞাত হয় 
এমন অবন্তর র্‌ূপকথায় নিশ্চয় বাঁডকম- 
চন্দ্র বিশ্বাস করেন না; তবে তান বিশবাস 
করেন যে, বিবাহ প্রেমের অনুকূল ক্ষেত 
তোর হয়ে ওঠে। পশুপাতি মনোরম'কে 
গববাহ করতে রাজি (সে জানতো না যে 
মনোরমা বিধবা নয়. তার পত্রণ) কিক্তু বাধা 
সামাজিক অনুশাসন, তাই কৃতঘতা দ্বরা 
রাজা কামনা করোছল, রাজার উপরে অনু 
শাসন প্রয়োগ করবে কে১ সাতারামের 
ববাহত পত্রণ শ্রী. তাকে গ্রহণে সমাধজক 
বাধা নাই, বাধা জ্যোতষের বচন, নিয়াতর 
দুকের্ধয় হাঞ্সাত। অন্য পক্ষে নাপেন্দ্রাথ যথা 
শাস্ত ববাহ করেছিল কুন্দনান্দনীকে, ক্ক্তু 
'ববাহের পরেই সব কেমন গোলমাল হায়ে 
গেল। এখনে বাধা মানাসক; নগেচ্দ্রনাথ, 
সূর্ধমৃখী ও কুন্দর্নাল্দিনী-তিনজনের মানই 
অপ্রত্যাশত ছায়া নেমে এল, যার আস্তিত্ব 
সম্বন্ধে প্বমুহরতেও তারা অনবাহত 
ছিল। আদম আকর্ষণের তাড়নায় অঘরন থ 
প্রথম যৌবনে লবঙ্গলত'র গৃহে প্রবেশ 
করোঁছল। লবঞ্গলতার শিক্ষায় কামদগ্ধ 
হয়ে প্রেমরূপে জল্মহ্হণ করেছে অমরনাথের 
হদয়ে। সামজিক বাধা, মানাঁসক বাধা, 
নিয়তির ইঞ্গিতের দুর্জেয় বাধা প্রেমের 
সহজ পারণাঁতির পথে বি খটিয়েছে। 
প্রেমের সাধনা সহজ নয়। “চণ্ডঈদাস প্রেম 
নিকষিত হেম কাম গন্ধ নাঁহ তায়”, অনেক 
দুখ, অনেক ত্যাগ, অনেক সংযম ও সধনার 
[বষয়। | 


প্রেমের সহজ 'সা্ধয় চিত্র বাঁজকমচন্দ্র 
আঁঙ্কত করেছেন, যেমন কমলমাঁণ ও 


নীচু গ্রামে বাঁকা; ১১১১ 


তার 
[বিশ্বাস স্বামী নবকুমারকে দেখব মাত সে 


 ্রীশচল্লের জাম্পষ্ঠাজশীবস। 


দি এদের জা 


থেকে দয়ে 








| ধনি হতে হয়নি ত 
হলে কফি হতো বলা হার না। মহ 
সার সা 
শেষভাষে বল্যার্পীর . ৃ 
রা 
তবে তার উদঘাটন লুইখ সাপেক্ষ। কন 
সে দুখ আসে নিয়াতির হীক্চাতে, মন, 
কর্তৃত্বের বাহিরে, যেমন ভূমিকদ্প: ফন 
আসে মানুষের কার্য-কারণের ফলে, যে 
খনি খনন। অনাথা দাম্পত্যজশীবনেয় ধায় 
সহজ অনাবিল গাঁততে চলে। এ গৃন্ে 
প্রতি শিল্পীর তেমন আকর্ষণ নাই, শিল্পা 
আকর্ষণ দুঃখের দিকে । দঃখেই অন্যান 
উদ্বোধন ও পরীক্ষা, তাই দুঃখই প্রধানত 
শিল্পের সামগ্রশি। 


এ পর্য্ত বোঝা গেল যে, নরনকা 
আদম আকর্ষণ দেহধারশ জখবের জী 
পথে প্রধান প্রেরণা । কিন্তু যেহেতু মনূ 
দেহসর্বস্ব নয়, ফামাজিক ও আধা 
জীবও বটে, কাজেই অঞ্ধভাষে যৌ, 
আকর্ষণের প্রেরপায় চালিত না হয়ে তাং 
সামাজিক ও আধ্াদ্বিক আদর্শ অনূসা 
চাঁলত করতে চেছ্টা করবে; তাতে মন্ষা 
চর্চার পথ্থ প্রশস্ত ও সুগম ধয়। বাঁক 
চন্দের মতে এ কাজ ধনের অঙ্তর্গতি। 
যাঁরা ধর্ম পর্যস্ত যেতে রাজ নন. তারা 
সামাজক কর্তবা বলতে পারেন। বছ্কিৎ 
চন্দ্র বলবেন, ও দৃই এক. কারণ, সমাজ- 
সাধনা তাঁর কহে ধর্ম-সাধনার অন্তগি। 
কাজটি স্বভাবতই কঠিন, কিন্তু কন্সিতর 
হয়ে দাঁড়ায় যখন যৌন আকর্ষণের সঙ্গে 
যর হয় সৌন্দর্য বা রূপ। সৌন্দর্য বার 
সম্বন্ধে, যৌন আকধণ ও সৌন্দযেরি মধো 
সম্পর্ক বিষয়ে বঞ্িমচন্দ্রের মনোভাব কি? 

বাঁঞ্কমচন্দ্রের উপন্যাস জগৎ সৌন্দযময়। 
উপন্যাসের পান্রপাররশ, মুখ্য-গোঁণা সক 
স্ধল্দর। এত সৌল্দ্ষের ছড়ছাড় কেন? 


. প্রকতি বা মহামায়া যৌন আকর্ষণের 
তাড়নায় জগবকুলকে অভশঙ্ট পথে তাড়িয়ে 
নিয়ে চলেছে, সৌন্দর্য তার হাতে চাবদ্ক। 
সোন্দযের কশাঘতে পাগল হয়ে সকলে 
অন্ধভাবে ছুটে চলেছে । জীবনের সখ 
দৃঃখ ট্রাজেডি-কমেড়ি, স্বর্গননরক সমস্তই 
এই তাড়নার পাঁরপামে। শিঞ্পশী বাচ্কিম" 
চক্র ববিস্তভাবে এই অন্ধ উল্মস্ত ধাবমান. 
জনত।র দিকে ত'কয়ে উতন্ত অননুন্ত-স্বরে 
বারে বারে বলে উঠেছেন, “হায়, রমণাঁ 
,রূপলাবণ্য এ সংসারে তোমাকেই ধিকা" 
সৌন্দযের কশাঘাত না থকলে যৌন 
আকর্ষণ হয়তো দযর্বার হয়ে উঠতো না), 





করতে উদাত হয়েছে;, শৈষলিনীর রুপে 
। শৈষলিনীর সসোরররত। কুদ্দনাল্দিনীর রুপে 
। নগেন্ত্নাথ সূর্ধমৃখশীকে ভুলেছে, গোবিন্দ- 
৷ লাল শ্রময়কে। রি পে ভবানল্দ 
 সল্তানধর্মে এবং প্লীর রূপে সীতারাম 
'রাজধর্মে জলাজলি দিয়েছে; প্রধ্পর রূপে 
| জ্ৰভাবসংযমশী ভ্রজেশ্বরের ত , 
 উপেন্দের ইন্দিরাকে। রূপের স্জ্দর বনে 
করতে গিয়ে আত্মপহন ঘটাচ্ছে। সৌন্দর্য 
এত অধর্মের কারণ! অথচ বাঁঞ্কমচন্দ্রেরে 
মতে ধর্ম, সাহিতা, সৌন্দর্য প্রভাত প্রায় 
 জমার্থক। 

“সৌন্দর্য সূষ্টিই কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য!” 
“ধর্ম আত্মপণড়ন নহে, আপনার উন্নাতি 
সাধন, আপনার আনন্দবর্ধনই ধর্ম। ঈশ্বরে 
ভান্ত, মন্‌ষাপ্রশীত এবং হৃদয়ে শাঁল্ত-_ 
ইহাই ধর্ম। ভান্ত-প্রণীত-শাল্তি এই তিনটি 
শব্দে যে কষ্তু চিন্িত হইল, তাহার 
মোহিনী মাত অপেক্ষা মনোহর জগতে 
আর কি অছে?" “সাঁহতা ও ধর্ম ছাড়া 
আর নহে। কেননা, সাহত্য সৌল্দর্যমৃূলক। 
যাহা সত্য তাহা ধর্ম।” “যদি মমে এমন 
বৃঝিতে পারেন যে, 'লাখয়া মন্ষা জাতির 
কিছু মঞ্সাল সাধন করিতে পারেন, অথবা 
লিখবেন” সত্য ও ধম সাহাতোর 
উদ্দেশা। “জাগাতক সৌন্দর্যে 'চিন্তকে 
সংযন্ত করাই অনূশশলনের প্রধান উপায়। 
জগং সোন্দর্যময়। যাঁহঃপ্রকৃতিও সৌন্দর্য- 
ময়, অল্তঃপ্রকৃতও সৌন্দর্ষময়। 
প্রকাতির সৌন্দর্য সহজে চিত্তকে আকৃষ্ট 
করে। সেই আকর্ষণের বশবতশ" হইয়া 


সৌন্দর্ষে' হয়। এই জন্যই কাব 
ধর্মের একজন প্রধান সহায়। বিজ্ঞান বা 
ধমোপদেশ, অন্য্য্ধের যেরপ 


বন :: উপরের উগ্র থেকে সৌনর্যের 


॥ 
সখ 


ভি ্ 


তবে সৌন্দর্য এত অধর্মের কারণ হয় 
কিয়পে? আগে বলোছ, সাধনার ফলে 


্‌ ছে; , আদম আকর্ষণ প্রেমে এবং কমে ভ্ভিতে 
'মপালিনীর রুপমৃষ্ধ হোম গণরধ্হত্যা, 


পাঁয়পত হয়। এমন আবায় সেই নশীতাটিকে 
বধয়্াল্তয়ে আল়োপ করা আবশাক। 
সাধনার ফলে বাহঃসোল্দর্য  অল্তঃ 
সৌন্দর্যে পারণত হয়, তখন আর চোখের 
প্রম্নোজন অনৃভূত হয় নাঁ। রজনশ শেষে 
চোখেয় অন্ভাব আয় অনুভব করোনি। 
সাধনার অভাব হলে চোখ বাহঃসৌন্দ্যের 
আঁধক দেখতে সক্ষম হয়। সাধনাহশন 
কম ও সাধনাহশীন সৌন্দর্য একশতৃত হলে 


মর্বনাশের কারণ ঘটায্স। আগে বতগাঁল, 


উদাহরণ দেওরা হয়েছে, সকলেরই মূলে 
এ দুয়ের অশুভ যে'গাযোগ। রোছিধণর 
রুপে এই অশুভ যোগ, তার মুপ 
মানুষকে নীচের দিকে টানে। কপালকুপ্ডলার 
রূপ বাঁহঃসৌন্দর্যষের প্রতীক, নশচের 
দিকে টানে না; সমদ্রের অরশ্যের ও 
নিশথাষ্থকরের সৌলর্ের নায় মনের 
মধ্যে একটা গম্ভশর রহসাময় ভাব জাগ্রত 
করিয়ে দেয়। আর-এক প্রকার সৌন্দর্য 
আছে, জাঙাতিক সকল প্রয়োজনের উ্ধেহি 
অর্বাস্থত 'দব্য সৌন্দর্য, বর সম্মৃথে 
রুদ্ধবাক্‌ মনৃষ্য একটি নীরব প্রাশপত 
বারা আত্মসমর্পণ করে। র়াজকুমারশ 
চগ্চলকুমারশকে দেখি, তসবীরওয়ালশ বৃড়ি, 
এই কারণেই হঠাৎ প্রণাম করতে বাধ্য 
হয়েছিল। এ হচ্ছে সোল্দ্ষের 
30011778602 বা উধ্বপাতন। এ সৌন্দর্য 


তবে যে সৌন্দর্য এত অধর্মের 
কারণ, তার অর্থ, সাধনা, সংযম, নির়ম- 
চর্যার অভাব, যাঁঞ্কমচন্দ্রু বলবেন 
অনুশীলনের অভাব। 


“এ জীবন লইয়া ফি করব” এই সত্তর 
অবলম্বনে অগ্রসর হয়ে অনেক দূর এসে 
পড়োছ। যাঁচ্কিমচন্দ্ুকেও সমস্ত জীবন 
পারক্মা শেষ করে ধর্মতত্তে বা অনশীলনে 
এসে উপাস্থত ছতে হয়েছে। গোড়াতে 
বলোছলম, বঙ্কমচলন্দের প্রকৃত জাীবন- 
কথা অনার ফাঁদ না-ও থাকে, তযে তাঁর 
রচনাসমূহের মধ্যে ভাবরূপে বর্তমান 
আছে। সেই কথাটিই এতক্ষণ বোঝাব:র 
দর্গেশনাল্দনধ ও কপালকুণ্ডলায় নিছক 
চেষ্টা করেছি। 1 





উচ্চতর ভিত্তিতে স্খাঁপত হয়; মূল্ময়ণ দেশ 
তখন চিল্ময়শ হয়ে ওঠে এবং সর্ধোপার 
চতুর্ষিধবত্তির সমন্বয়সিষ্ধ আদর্শপ্র্ষ 
কফ আদশ মানহ হয়ে দাঁড়য়। এই পথে 
অগ্রসর হয়েই তিনি আকিচ্কায় করেছেন যে, 
সৌন্দর্য ও সতা ভিত লয়, সাহিত্য ও ধর্ম 
আভন্ব এবং দেশপ্রেমের সঙ্গে মানবপ্রেমের 
বিয়োধ নাই। উপন্যাসের ক্ষেত্রে এ-সবের 
সমজ্যয় রাজসিংহে; চিল্তার ক্ষেত ধর্মতত্ত্ব 
বা অনৃশখলনে। (আনৃশশলন ভা চিল্তার 
শেষ ফল, কোঁতের পাঁজটিভিজমেয় উত্তয়। 


বাঁ্বমচল্দের অলৃশশলনকে গোটে ও 
মাথ্‌ আর্নম্ড-কাঁথত কালচার মনে করলে 
তুল হবে। পাশ্চাত্যের কালচায় ব্জানাজনী 
বাতমার বড় জোর তাতে চিত্তয়াঞ্জনী- 
বাস্তর স্থান আছে। বাঁচ্ষিমচল্দের অনু 
শশলনে ও-দূশটর সঙ্গে শারীরক বৃত্ত 


মনষ্যত্ব। তাহাই মনুয্যর ধর্ম।” এই ধর্ম 
নির্দেশেই «এ জীবন লইয়া কি করিব" 


এই উত্তয়ের মধোই ধাবতীয় রচনার মর্ম 
নাহত, এবং দেই সঙ্গে রচাঁয়তায় অল্ত- " 
জবনের মর্মও ষটে। লে মর্ম আর কিছুই 
নয়, মনুষ্যত্বের একটি পর্ণ আদর্শ সম্ঘল্ধে 





বত ও ফল্পলাফে ত্য জাগত স্বরে প্রতিষ্ঠিত করবার মহতকার্য আয় কি হতে ০০ 'ছাযে হেন ম 
রাখবার প্রন্থাল। থে দেশে নেক দন, খেকে পারে? “লহস্যা সঙ্গাধামযোগা দয়," ভাই দে 
 অন্যাকের ধারা ক্ষণ প্রোতে প্রধাহত হচ্ছে, “এ আঁবন লইয়া কি কাঁরব" এই চেষ্টা না করে হল 
বৈ ছেলের হজ্জায় মকট বৈরাগা এবং মূল জিকায় উত্তর জলসম্ধান ফরতে করেছেন এ থু 

ধছমণতে শর্ত সম্যাসবৃষ্ধি, প্রর্টীল সংস্কার য়ে অসেবগলি অপয-জিজ্ঞাসার সম্মখণন সমাধানের মধ্যে জগ মদ 
ও আুম বৈদেশিভ যোহে যে দেশ 'বঞ্ত হয়েছেন বাক্িমচল্র এ কথা আগে বলোছ। খুজে পেয়েছেদ। | 
লে দেপেকা সম্মরখে পূর্ণ মন্যবাযশ্ের আদর্শ আবার সেই সম অপ্ব-জজ্ঞাসায় উত্তর আগামী লংখ্যার লগ) 
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'সৌধিআ চট্টোপাধ্যায় বাংলা ছেশেন 
একজন প্রধান চিত্রাভিনেতা । তিনি 
আন্তর্জাতিক পুরস্কার-প্রা্ড বহু ছায়া- 
চিত্রে অজভিনক্ব করেছেন । 


তিনি আমেরিকান এক্সপ্রেসে মেভিংল প্রাকাউন্ট, 
খুলেছেন_-তার একটি কারণ হলে। এখানকার 
কর্মীদের সবদক্ষ পরামর্শ । 

আমেরিকান এক্সপ্রেসের কাছে আপনিও সমান প্রয়োজনীয়। অভিজ্ঞ কর্মীরা ব্যান-সংক্রান্ত 
আপনার যে-কোন সম্ন্যার সমাধান করতে সর্বদ। প্রস্তত। 


আমেরিকান একা্রেসে 
[0 তাড়াতাড়ি টাকা তোলা যায়্। আন্তর্জাতিক বাক্কার 
[2 সদ শতকরা চার টাক।। আমেরিকান এক্সপ্রেস কোং ইলফ্‌ 


[0 ব্যাঙ্ক চার্জ নেই । ৬৪, ডঃ দাদাত্াই মোর হোড, হথে 
[0 বাধে চেকবই সরবরাহ । ২১, গু ক্ষোর্ট ছাউস দ্রীট, কলিকাতা! ! 


[0 আন্তর্জাতিক অভিজ্ঞতা সম্পল্প ক রণঁবৃনদ হবামিস্টন হাউস, কনট পেস, ছিউ ছিপ 





। দেহযলাও বে 





. একটি মফঃস্বলশ হাসপাতাল . 

' মেক অনেক মানুষের মতই আমারও 
আআ হঙসপটাল আালার্জ আছে। হাস- 
' পাতালের দশা-গ্ঘ আমাকে কি রকম 
। আচ্ছা ক'রে ফেলে। মাথাটা কিমকিম 
৷ করতে থাকে, পেটেকস ভেতয়ে দি রকম 
। একটা অস্বাস্ত পাক খেতে থাকে । আমায় 
ওই অগাথণিত রোগশীর মত 


' পল্ষা, দিশশ মডেলের, গারাণ্টি নেই, যে- 


: কোনো সময় বিফল হতে পারে, পার্টস্‌ 


করার প্রয়োজন হতে পারে-এ কথা মনে 
পড়ে বায়। 


তবু মান্ত কয়েকাঁদন আগে একাঁট মফঃ- 
চ্বলী হাসপাতাল দেখতে গিয়েছিলাম । 
কলকাতা থেকে দৃশো একফা্িশ কিলোমটার 
দূরে সেই শহরটি । শহর. থেকেও, কি 
অজ্ঞাত কারণে, প্রায় তন কিলোমিটার 
দরে সেই আম্প্রাতখ্যাত হাসপাতলাঁট। 
পরে বঝলাম, রোগীরা যাতে হুটহাট এসে 
ভিড় করতে না পারে সেই জনাই এই 


বাবস্থা! আল্ল ধাঁদই আসে, খানাৎল্দ খোয়ায় 
| ভরা নাচন রোড ধরে রিকশা করে আসতে 
। হনে। 
| হরিধনি দিতে দিতে আসাই ভালো । 
. ীপংপং বলের 
. এযাল্রায়-ও যাঁদ টিকে ধার তবেই হাস- 


গরুতর রোগশ হলে সারা রঙ্তা 
মত লাফাতে লাফাতে 


গাভালে ভার্ত হয়ে জঙ্ম সার্থক করবে। 
অবাশ্য এই মহাপ্রস্থানের পথেও খোয়া 


[আর পিচ ঢালতে দেখে এসেছি-_এতাঁদনে 


ধাহোক দাঁ্ট পড়েছে। এবং আরো অবাশা 


| বৈ. রোগণমাতকেই পায়ে হে+টে, [রিকশা কিংবা 


ডলতে বা গোরুর গাঁড়র্তে চেপে সেখানে 
না ছোতে হয় না। হাসপাতালের 
খানা আ্যাম্হলেল্স গাঁড় আছে. 
চির পেলেই একতৃপক্ষ : রোগ” ফুড়রে 


1 


আনার ব্যবস্থা করেন। তবে। বেটা হচ্ছে 
এই, তিনখানা আআযাম্বৃলেদেসের মধ্যে এক- 
খানাই কান করে, বাঁক পুখানা হয়ক়াস হয়ে 


ইধার উধার পড়ে থাকে। এবং সেই একখানা 


গাড়িও আবার কোনো কোনো প্রাতঃকালে 
[তিনাকলো মিটার গরেয় কোনো 'নাদশ্ট 
তৈলক্ষেত থেকে তেল ভরতে বায়। আর 
একবার পস্ট্রোল নিতে গেলে (লোকে বলে 
সেখানে নাফি বিখ্যাত তেলেভাকঙ্জায় দোকান 
আছে) সর্বপ্রকারে তৈলান্ত হয়ে আসতে 
প্রহরখানেক বেলা হয়ে যায়। তবে সেঙ্ছেরেও 
কর়্ৃপক্ষের সাঁদজ্ছার অভাব হয় না, জয়ুরী 
ধনর্দগেশে অনা ভ্রাইভায় ৮৮ বার করে 
দৌড়য়। কোনো মতে টানা হাচিড়া করে 
তার মধ্যে স্টেচার, তোলা হয়, ঘোগশর 
সাকভাগ দেহ বাইয়ে যোরয়ে থাকে, মুক্ত 
আলো-হাওয়া খেতে খেতে তাপ়া হ।স- 
পাতালে আসে। 


এই কলেজ-হাসপাতালাটর ইতিপর্- 
ইঁতহাস সংক্ষেপে বলে নিই। ১৯২২ সালে 
একাঁট ক্ষপ্রকায় বেসরকারশ মেডিক্যাল 
স্কুল হিসেবে এর যাতা শুরু হয়েছিল । 
সেই সময়ের আঁবিভন্ত বঙ্গসরকার দেশের 
মধ্যে একাধিক মেডিক্যাল স্কুল চালু করে- 
ছিলেন, এ কথাটিও মনে রাখা প্রয়োজন। 
যাই হোক, বহু ধনণ ব্যান্তর বদান্যতায় 


এবং গুণ ব্যান্তর উদামে স্কুলটি ধণীরে ধীরে 


দাঁড়য়ে গেল। ১৯২৪ সালে প্রায় অশী 
বা জমি-কগানসহ এই স্কুলহাসপাতালের 
বাঁড় বোগাড হল। ছাতদের জর্রশ প্রয়ো- 
জন মেটাযার জন্যে চোদ্দ বেডঘ্ত্ত একাঁটি 
বক প্রাতীত্ঠিত হল, সেই সঙ্গে মেটারনাঁটি- 
রৃম এবং অপারেশন খিয়েটায় নামে একটি 
[নিজস্ব রঞ্গামণ্। সয়কার দয়া ফরে ভাঁর 
সদর হাসপাতালে ফ্লোগশী দেখে হাতে কলমে 
তালিম নেবার সুযোগ করে দিঙ্গেম ছাত্রদের । 


ডিসেকসন ছল উকে পুর্ব. করে, ল্রতল্ঘ 


সাজার ওয়া, 5, 2 পা, ও & ০, 


স্টাফ কোয়াটায়, আইসোলেলন রক, প্পয়ে 
ধরে সমপ্তই দিম হজ! স্কুলকে 
ফলেছে রূপান্তাঁত করার প্রাণপণ প্রয়াস 
চলল। ১১৪৬ সালে নতুন সাত ভর্তি করা 
সরকারী নির্দেশে বন্ধ রইল। ৯৯৮৩ সাল 
পর্যন্ত প্রায় এক হাজার [14 ভাঙার 


বেরিয়েছেন জাই স্কূল থেকে । ফাল্ট' এজ বি, 
জ্যাফিলিয়েপন ১৪ই 


[বস্এস : জা (মিলল 
জানুয়ায়শ ১৯৫৪ এবং কাইদাল এম [ধ বি ও 


এস শসমোদদ ১৯৫৮ সালেক তাকশে 
১৯৬১ সালে সরকার এই কজেজ : 


আগস্ট। 
এবং হালপাতালের দাঁরত্বভার গ্রহণ 
করলেন। 
এতিহাসিক িংবদদ্তণ এই পর্বন্ত, এরার 


 টগোলে আলা ধাক।'হাসপাভাঙ্পটির বৈচিত্র্য 


এই যে, সেটি আড়ইভাগে ভাগ ঝরা। 
কলেজ, আউটডোর, এমাজেশল্স, জি আস্ত 
ও, এহ€ কটেজগালি এক -জায়গায়। 
জেমারেল ওয়ার্ড, ও টি অর্থাৎ: অপারেশন 
থিয়েটার, আইসোলেশন রক, স্টাফ কোর়া- 
টায়, অনা। উভয়ের মধ্যে প্রায় এক 


কিলোমিটায় ব্যযধান। এপার গঙ্গা গপার 





'শ্বাগামের (10181 810) নিক" 1 
লশলা জেযোতিঘ গথেহণা দাঙ্দত 
ফযাঘায়হাটশ, . »“'কাঁলকাতা--৫৬ 





গঙ্গা গেঙ্গাপ্রাপ্তির অকুস্থল অথে নয়) 
মধ্যিখানে চর- অর্থাৎ একটি বিরাষ্ট প্রান্তর, 
ঘা নাকি পাস বিভাগের খাসদখলের 
ভাঁম। আর এস এবং হাউস সার্জনরা যেখানে 
থাকেন বিধাতার ইচ্ছায় টেলিফোন নেই। 
সুতরাং এমার্জোন্সর সঙ্গো তাঁদের সংযোগ 





দে 


কলবৃক মারফত। ওপার থেকে কলবদক আসে 
সাইকেল চেপে, এপারের ডাক হলে পারে 
হে+টে। অতএব সময় খরচের জনো ভাবনা 
করতে হয় না। 

১২২ গিগ্রখী ফারেনহাইট গ্রগচ্মে কিংবা 
কমা-সোমকোলন-ফুলস্টপহশীন ' বৃষ্টিতে 
আর এসদের রেস দেখবার মত হয়। সেই 


বাথ্‌ ফর ওয়ান আযাপ্ড শেলটায় ফর নানত। - 


তখন সার্কাসে তারের খেলা দেখানো 
মেয়েদের মতই নার্সের দল ছাতা হাতে এক 
অজ্ঞাত কৌশলে পোশাক বাঁচিয়ে চল্গাফেরা 
করে।£ 


বাকি আধখানার কথা বঙ্গতে তুলে 
গিয়েছি, ডিসেক-সন হল আর ছাত্রাবাস, সেটি 
আবার তৃতীয় ভুবনে । 
১৯৪৮ সালে যা ছিল ১৩৯ বে, 
এখন হয়েছে ৩০০। এখন উীান্ত্রার- 
কম্পাউন্ডারের সংখ্যা প্রায় ষাট। স্টাফ নার্স 
এবং স্টুডেন্ট নার্স প্রায় সমান-সমান, দুয়ে 
মিলে ওই ষাট। 
ইউটিালাটি হাসপাতাল, টিচিং ইনস্টি- 


টিউশনের সঙ্গে গোঁজামিল দিয়ে একাম- 


বত সংসার রচনা করলেও, সেই 10150101 
চ09018]  4£১00656-র মূল ভবনটি 
[বিরাট ইয়াক স্ট্রাকচার নিয়ে দাঁড়য়ে 
আছে। গ্রাউণ্ডফ্রোরের করিডোর একটি 
রূহদাকার ক্সের মতই চারট্করো হয়ে 
ছাঁড়য়ে গেছে চারাদকে। তার সদর মাথায় 
ওয়ার্ড .মাস্টারের আস্তানা, খিড়কি প্রান্তে 





». একটি জান্দার় পরত এসেছে।.. 


চেন আর ডায়েটাশিয়ানের ঘর 
বাঁড়র বেকার ভাগনের মতই-_-এই অসুখের 
সংসারের ছোটখাটো খর্াটনাটি সমচ্য 
দায়ত্বই ওয়ার্ড মাস্টায়ের গপরে। ঝুল 
ঝাড়ানো থেকে জমাদার চরানা পর্যস্ত। 


কাঁরডোরের চৌমাথায় একটি বির 
্ল্যাকবোর্ড দাঁড় করানো, তাতে খাঁড় দিয় 
লেখা রয়েছে ট:-ডেজ: অপারেশন। তলায় 
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সেলিং এজেপ্টস্‌ £ 





০নবল্ন্বেক্চল্‌ ভুলতিজ্ঞা 


ভিশহ্বিডেক্ভ 


কলিকাতা «৬ দিলী « আমেদাবাদ 


হেড অফিস £ ১০, প্রিন্দেপ ফ্রীট, কলিকাতা-১৩ 


এক পদ্ই তল শম্বর করে তালিকা দেওয়া 
আছে। মন দিয়ে অপারেশনের 'লিস্টি 
পড়ছিলাম, চমক ভাঙলো হাসপাতালের 
রেডিওলাঁজস্ট ভদ্রলোকের ডাকে, "স্যার 
শ্রনছেন, একটি মন্দার পর্বত এফেছে, এই 
ফিল্মে তাঁর চেন্ট আসছে না। সতের বাই 


চোচ্দ চাই | 05 
বলেই রিকুইজিশন স্লিপ বাঁড়য়ে ধরলেন, 
না আমার দিকে নয়। যাঁর দে, তিনি 


খসখস করে দস্তখত করতে করতে বললেন, 
'এত বড় বুকের পাটা নিয়ে কে এপ, 
মারোয়াড়ী 2 | 
পেশেন্টরা সবচেয়ে ইমপেশেন্ট, কোনো 
ফোনো রোগাঁকে দেখে মনে হয়। জেনারেল 
ওয়ার্ডে ঘুরছিলাম। 'বাঁচত্রু কম্বিনেশন । 
রোগের আযলফাবেট অনুসারে রোগশীয় বেড 
গড়ে না। তাই একজন আ্যাপেনাডসাইটিসের 
পাশেই হানিয়া শুয়ে আছে, কার্সনোমা অব 
ইন্টেস্টাইনের পাশেই হয়ত আন্টি এয়ার 
ক্যাফট গানের মত প্লাস্টার-্্টাকশন করা 
ঠাংট নব্বই ডিগ্রি কোপ করে বাঁড়য়ে রেখে 
কোনো চণলাচত্ত যুবক রহসা-রোমান্ঠ 
পড়ছে। ও টি ফেরত একটি রোগধ যখন 
বায়োপ্স রিপোর্টের জনা ঝুলে আছে ঠিক 
সেই সমরেই সুইসাইড ফেল কয়া তরুণ 
হয়ত কিপিং [বিমর্য। ব্রত্কোচ্কোশের 
পেশেস্টের পাশেই কেউ হয়ত 1সম্পটম এবং 
বিহেভিয়ারে অবদ্কিয়োর হয়ে চোখ উল্টে 
গড়ে আছে, ডান্তারদের উদরস্থ দো 
উল্টে যাবার উপক্রম (পেশেশ্টের পেটে 
ডিফারেনশিয়াল ক্যালকুলাস হয়েছে [কিনা 
ভবছে), আসঞ্লে আপার পাকা কর'র 
জনো কিংবা ফৌজদারখ মামলা পাকিয়ে 
ভোলার জনো হল্সত সে মিথ্যে পাঁয়তারা 
কষছে। কিন্তু আঁধকাংশেরই নজর প্রাত- 
বেশী রোগশ বা রোগিশশর দিকে। 
'গেপাঁচক আলসরের রোগশী যখন তেল- 
মশলাহটন ফ্যাকাশে খাদা সামনে গনয়ে 
পাশের জীবন্ত আনাষিয়াকে দিবা রংদ।র 
মাংসের ঝোল সাঁটাতে দেখে, তখন এই পক্ষ- 
পাত সে মুখ বুজে সহ্য করে এমন ভাববার 
কোনো কারণ নেই। তাছাড়া রেশাপরা 
বন্ড স্পশকাতর হয়ে থাকে । নাস" দিদিমা 
কার তিন ইণ্চি তফাতে দাঁড়িয়ে ভুবন- 
যোহনী হাসি হেসেছে, কার সো কথা 
বলেছে, কাকে ট্রাচ করেছে এবং কাকে শঘা- 
গত হবার পর থেকে আর রিটাচ করেনি, 
তাপ্তারবাধ, এলে ইনিয়ে বিনিয়ে সে দুঃখের 
কথা জানানো হল্ম। তাছড়া মোটা দিদিমাঁণ 
বড ক্যাট কাটি করে কথা বলে, চিযসে 
দাদমাঁণর হাজে সুচ যণড়য়ে আগের মত 
আরাম হয় না, টশমাপরা দাদিমাপ মোটে 
কষছে আসেন না ইত্যাদি। | 
আমাদের দেশের মান্ধ যে কত দার 
হতে পারে তার চাক্ষুষ ধারখা পেলাম এই 
মফঃম্বলী হাসপাতালে এসে। বাড়িতে 
প্রাতাদন একবেলাও পেটভয়ে খেতে পায় 


দেশ 
বহু নরনারী যে জপর্ণ দুর্গক্ধ 
বস্মখণ্ড পরে হাসপাতালে আসে কোনো 


, সভ্যদেশের ভাখরশও তা দেখলে শিউরে 
উঠবে। অবশ) এখানেও ,জেলখানার মতই 


স্রাইপ দেওয়া চতুর্থ শ্রেণীর পাজামা শাট' 
দেওয়া হয়। সেগুলি পরার পর তাদের 
মনৃষ্যেতর জশীব বলেই বোধ হয়। 
একজন ডান্তায় আমাফে বললেন, অসুখ 
সেরে গেলেও এদের 'বিদেয় কর৷ অনেক সময় 
কঠিন হয়ে পড়ে। 

একট আগেই অধাক্ষ মশাই খেদেদন্ত 
করে গেলেন, “আমার [তিন-শ বেডের 
হ।সপাতালে তিন-শ আশীটি যোগী মশ।ই 


২৬৭. 


পাবলিক হসাঁপটাল যতাঁদন অঞ্গার্পাধ হয়ে 
থাকবে ততাদনই এই সমস্যা আছে। এর 
ওপরে আবার আছে মল্যাণ শান্ত কেন্ট-িষ্টু- 
উপদেবতাদের অনুরোধপয-ওরফে হুকুম" 
নামা। অমুক র্াক্ষেতের স্যণকে যেন পতপাঠ 
ভার্ত করে নেওয়া হয় এবং ভালো করে 
ষন়্পাতি করা হয়। নিজের স্মীয় সম্বন্ধেও 
কেউ হয়ত এমন গ্াছয়ে লিখতে পায়ে না 
বেজনটা কোনো সদ্য নিধুক্ত 1ঝ. ড্রাইভারের 
স্লী কিংবা অন্য কোনো দৃঃসপ্পকায়ার 
সম্বন্ধে লেখা হয়ে থাকে । ফলে ম্যালিগ- 
ন্যান্ট কিংবা প্রশ্বাস ফেলে আগে সেই 
আযমেচার পেশেপ্টকে আপনি-আজ্ঞে..করে 





-এদের খাওয়াবো পরাবো কোত্থেকে ?, 
ডাক্তারকে শৃধোলাম, উনি ধা বলে 
গৈর্সেন, সাঁতা নাকি 2, 

'মা। উনি মুখস্থ সংখ্যা লে গেলেন, 
গ্রতীদনই বলেন কিনা । আসলে হাস- 
পাতালের আনাচে কানাচে মিলয়ে রোগখর 
সংখ্যা এখন চারশ ।! 


বলেন কি' আমি বললাম, 'তাহলে তো 
ফড সাঁতাই একটা প্রবলেম হয়ে দাঁড়য়েছে 2, 

শুধু ফুড!" ডাক্তার ভদ্রলোক এবার 
সতাই হাসলেন, 'ওব্‌ধপল্র-স্টাফ-নাস 
সবই বাড়বাড়ন্ত, কিকরে যে আমরা 
চালাচ্ছি, ভা আমরাই জানি ।' 

সুবিধে অসুবিধের কথা অনেক আলো- 
চনা হল ।-জানলাম, এমন দচারজন প্রতাপ- 
শংজী ডান্তার' রয়েছেন যাঁদের ওয়াডে 
ভিজিট দেবার সময়ই হয় না, সম্তাহে 
দুবার উপক দিয়ে যান বড়জোর। এ ছাড়া 
আর একটি মূশকিল হয়েছে ভান্তার মাস্টার়- 
মশাইরা ক্সটবৃকের ষে পতোয় যখন 
বিচয়ণ করছেন ভ্লাসপাতালের মূলাবান 
বেডগ্যাল তখন সেই সব রেোগশদেরই 
ইজারা দেওয়া থাকে, তা হোক সে 
হাইদ্রোসিল অথবা আরো নগণ্য কছ্‌। ফলে 
পাবলিক সাফার ফরে, আর এস নির্পায় 
হয়ে অনেক জরুরী রোগশীকেও জায়গা দিতে 


পারেন না। টিচিং ইনস্টটিউশন আর. 


পূ 


শহ্যাকবূল কল্পতে হয় । প্রাণের চেয়েও চাকার 
বড়। 
এছাড়া আছে পাঁচহাজারণ দশহাজারখ 
মননবদারের দল। ১৯৬১ সলের আগে যারা 
আডমিশন নিয়েছে। আধকাংশই গোদাবরখ 
তাঁরবতাঁ অণ্চল থেকে এসেছে । এই সব 
'ক্যাপটাল স্টুডেন্ট ডোনেশনের ইনটা- 
রেস্ট পুরোমালায় উসৃল করছে । প্রফেসারের 
টেবিলে টেপ্রেকর্ডারের মাউদ্থাপস্‌ তুলে 
দিয়ে হিপ্পকেট দুলিয়ে ক্লাস থেকে 
বেরিয়ে গেলেও উচ্চবাচা হয় না। অর্থারটি 
নিরুপায় । আর বছরখানেক চোখকানবু্জে 
চালিয়ে যান, এই রেয়ার স্পাঁসিজ শেষ হয়ে 
এল বলে। তখন সরকার নিয়মকান,ন 
[স্টীকটলি ফলো করা হবে। | 
হাসপাতা্স।ট আবার এমন একটি শহর 
অবস্থিত যেখানে ইলেকাট্রিসাট ষখন তখন 
ক্যজুয়েল লী নিয়ে বসে। মলয় সমশরণ 
দুবার হেচকি তুললো কি দিগল্ডে একটু. 
খাঁন কালশিটে পড়ার মত মেঘ করলো 
অমান। ীবদ্যুতের নাড়শ 'ছুংড়ে গেল তাই 
€017570 & 0িছ1এ হাসপাত লাটকে 
প্রাশনই ভূগ্গতে হয়। পোগণদের জনা অবশ্য 
হাতপাখা, হ্যাজ।ক, মোমবাতি. লন্ঠন আছে 
কিছতু মৃশাকল হয় অপারেশন থিয়েটারে । 
হঠাৎ আবেল গাড়ুম অন্ধকার, সঙ্গে সঙ্গে 
ড্রপ ফেলতে হয় অপারেটিং ফিল্ডের ওপর! 
ক্ষেফেল বাতে না বদলায়, পোক।ম।কড় না 
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ঢুকে পড়ে! ক্ষণকাল ইপ্টায়ভেলেয় পদ অপারেশন থাকলে খেয়ালই হয় না অনেক এল, চোপ ডিস্টার্য কয়ো মা, হীন 
হয়ত পাঁচ ব্যাটারির টর্ট জেহলে চলে হাশ্টিংং সময়_' সার্জন আমার 


তাকিয়ে ফস্কালেই বপদ--। অনেকক্ষণ পরে থাকলে 
ধতক্ষণ-না »পটলাইট আসে। আযনেশ- 


খোসার হাইাল ইনক্রেমেবল সক্ষ্ বদ আম তখন ফার্স্ট আ্যাসসটেন্ট। একজন 8 উপ ঃ 
বি ছু ২৫ 

ভাসছে সতরা তেলের তা"বড় সার্জন ডেকসটারের মত দদ্হাতে কও রং ৩১, দিচ্ছেন, চমকে শুধালেন, 

8 'আঁ! বঙ্গ কি! কতক্ষণ? আগে বলতে হয়। 


শম 
আলো সেখানে জালা মানেই থিয়েটার চাকু চালাচ্ছে, মেজর অপারেশন, আ 'আ! বল গে 
সৈশ্টার পোড়ানো । ৃ ধরতাই দিচ্ছি। আম তখনও আনাঁড় মানুষ, অপারেশন শেষ হয়ে গেল যে'। সার্জন 


“আমাদের অভ্যেস হয়ে গেছে! 'সারয়াস হঠাৎ আঁতকে উঠে ডাকলাম, “স্যার [“ উত্তর অর্থপূর্ণ হাসি হাসলেন। 
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চাডী তন, 
হতে এলেসটি আততভ্জিহাড প্রের্ে 


ম্যাঞ্জিকে আর মামুলি শুঁড়ো-সাবারে সত্যিই বিলক্ষণ 
তফাৎ মা আছে সাদা করার রি 
 শ্ীথু ধবধবেই নয়, কাপড় বের ঝল্রমণ্র ক'রে ওঠে! 
ম্যাজিক্র-এর প্রতোকটি শক্তিশালী দানা জলে দেবার 
সনে সক্গে গল্রে গিয়ে অফুরন্ত ফেনা সাটি করে । আর ওই 
ফ্রেনাতেই আপনার কাপড়চোপড় সাদা, আরও সাদা 
হতে থাকে। তাই ত' ওর রম ম্যাজিক! এই গুঁড়ো- 
সাবান দিকে বাড়ীতে কাপড় কাচলে খাটুনি জার খরচ ] 


দুই-ই কমবে । আব তাছাড়া, ম্যার্জিক-এ সবরকমের বিজ ৭ লাজ শক়ি 
শ্রাপড়চোপডই আপনি নির্ভয়ে কাচতে পারবে্--সুতি, এতে আশ্চর্য ্দ 
পিশ্ব, উল, 'ড্রিপ ড্রাই" বাচ্চাদেন্র এঢা-ওটা, এমনকি ২৩4০১ | 


রা কাপড়চোপড়ও ! ইস 1 ঢা 7 
| | টা 
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জাজিছের 


| মর র্‌ 
| টা রি রঃ চাঞ্রিলালী দাজ। গলি 
জনেরিকা আমেতার্ভিক বধ বাঝে) এ্গভেক তকতকে! ২১. ঠ্্রো রাতটা... এন) 
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নি 
না নামলেও একটা সপ্তাহ দাবদাহে 
জাদিয়ে মাসের সাত তাঁরথ থেকে যা 
আরম্ড হলো তার আর বরাম রইলো না। 
সামান) ছি'টে ফোঁটাতেই কলকাভা ,শহর 
ডেসে যায়, আর সেই আবিরাম ির্নদন তিন 
রািব্যাপগ বৃষ্টিতে একেবারে অচল হয়ে 
উঠলো সব। ট্রাম বাস মোটর গাঁড় সব বধ 


হয়ে যেতে লাগলো ক্ষণে ক্ষণে, বধ হয়ে, 


যেতে লাগলো ই্কুল কলেজ। আ'পসের 
বাবরা জুতো খুলে হাঁটু অবাধ কাপড় 
ভূলে বিপর্যস্ত হতে লাগলেম। বাচ্চারা 
খলতে লাগলে। কাগজের নৌকো ভাসয়ে। 
অল্পবয়সী ছেলেমেয়েরা প্রা ভেজাতে 
বেরুলো ছপছপ করে। আর বাঁড় বসে থেকে 
থেকে অস্থির হয়ে উঠলেন মিন্রসাহেক। 
মেজাজ একেবারে সপ্তমে চড়ে রইলো । 


ইদানিং বেশীর ভাগ সময়টাই প্রায় বাইরে 
কাটাতেন, সকালে দুপুরে রানে যে কোনো 
সময় থোঁজ করলেই শোনা যেতো তিনি 
বড় নেই। বাড়িটা অসহ্য লাগছিলো তাঁর, 
মনে মনে তিনি ভয়ানক একটা কিছু করে 
চলার জন্য অধশীর হয়ে উঠছিলেন। বুঝতে 
গারছিলেন এভাবে আর বেশশ দিন চলতে 
পারে না। একটা নেস্ত দরকার। নিজের 
সম্মান তান নিজে নম্ট করছেন, মেয়োটি 
তাকে একটা জেলি মাচ্ছ ভাবছে । ভাবছে 
লোকটা ভাঁরু, কাপুরুষ, মূর্খ, অপদার্থ । 
ভাবছে ওর শন্ত মুখ দেখে আমি ভয় পাই। 
আমার 'সভ্যতা ভদ্রতা, শিক্ষা শালপনতা 


কিছুরই কোনো অর্থ নেই ওর কাছে।: 


ও ভাবে ও জয়ী আম বশীজত। ওর 


ধশ্য়পৃষ্ট হয়ে ও আমার গ্রাথার উপয়েই 
বখা তুললে বসে আছে দিন রাত। ্ 

এবার সহোয় সীমা আঁতর্ম করেছে, 
৮০০৮ 


রর 


দেখাবেন একটা ঘুমন্ত সিংহ আহত হয়ে 
যখন জূম্ভন তুলে উঠে বসে, কী তার চেহারা 
হয়। ও কার সঙ্গো লড়াইতে নেমেছে, দেখুক 
এবার। 


টিগাঁটিপ বাষ্টি পড়া, জানালা দরজা বন্ধ 
করা একঘেয়ে দুপ্রের আধো অন্ধকার ঘরে 
বস বসে মিঃ মিত কোধে এবং জাহ্াম্ভরিতাষ 


দুর্মর হয়ে উঠলেন । শরীরটা ভালো লাগছে 


না, আঁবরাম একটার পর একটা সগেরেট 
খেয়ে খেয়ে জিবটা শুকনো, খড়খড়ে 'বিস্বাদ । 
হয়তো একট; ঠাণ্ডাও লেগেছে কাল রাঘে, 
জানালাটা খোঙ্া ছিলো মাথার দিকে, ছটি 
এস ভিজয়ে দিচ্ছিলো বিছানাট।। 


এলানো চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়ালেন 

[তান, ঘরের এ-মাথা ও-মাধথা কাঁঠন পায়ে 
দুর্বনীত বেগে আহত সিংহের মতোই 
পায়চারি করতে লাগলেন । দুই হাত পিছনে, 
দবগ্ধ করে জানালা দিয়ে আকাশটা 
দেখলেন একবার । মেঘেমোছা যোবা বিরস 
ধববর্ণ আকাশ । জঘন্য । জখন্য। আবার 
হাঁটিতে লাগলেন এ-মাথা ও-মার্থা। 


হঠাৎ এইমার ধরানো জবলক্ত িগারেটটা 
টোকা মেরে ছুড়ে ফেলে দিলেন, জোঁদ 
জন্তুর মতো দাঁড়য়ে থাকলেন কতোক্ষণ, 
তারপর ঠাস করে দরজাটা খুলে বোরয়ে 
এলেন বাইরে । 'সিগারেটটা কোথায় পড়লো 
তাকালেন না, যদি তাতে আগুন ধরে তো 
ধরুক, এই ভয়ম্কর অভিশপ্ত বাড়িটা যাঁদ 
সেই আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে বায়, যাক। 
এ বাড়িতে তাঁর কোনোদিন কোনো শান্তি 
[ছিলো না, স্নেহ ছিলো না আশ্রয় ছলো না। 
আজো নেই। এ বাঁড় জহঙ্গুক পূড়্‌ক 
থাকুক না থাকুক, তাতে তাঁর কিছু এসে ধায় 
না। এই মস্ত বাঁড়টায় অনেক হাহাকার, 
অনেক অশ্রু আর অনেক দশর্ঘস্বাস জমা 


আছে। আন্ব শেষ দশখখম্যাসটি শুনতে হবে 


কান পেতে, চোখের জলের শেষ 'বন্দট 
তত 


দেকখতে হবে একাগ্র হয়ে। হাহাকারের এই 
হবে শেষ অধ্যায়। বারান্দা দিয়ে দূরদ্ত 
পায়ে প্রায় ছুটতে জ্ঞগলেন তিনি। এতো 
দ্ুতপায়ে বোধহয় কোনো কারণেই আর 
কখনো চলেন নি। এ ধরনের চলন-বঙ্গন তাঁর 
চাররাবরোধী। | 


বাড়িটা একেবারে ঝিমিয়ে ছিলো। একে 

বৃষ্টি তায় দুপুর, আহারের পর সকলেই 
যে ষার ঘরে নিশ্চয়ই নিদ্রামণ্ন। নইলে একটি 
সেবক-সেবকাকেও দেখা যাচ্ছে না কেন? 
আবাশ্য এই সময় ওরা থাকেও না কেউ, 
এমন কি শয়লাও না$ খাবার পরে দুপুরে 
কয়েক ঘণ্টার জন্য ওরা স্বাধশন, ওদের ছুটি, 
রা তখন ইচ্ছে মতো তাসপাশা খেলে। 
বেড়ায়। গুলতানি করে অথবা ঘুমোয়। আজ 
এই বূদ্টির মধ্যে বাধ্য হয়েই যে যার ঘরে 
ঢুকে আছে, না ডাকলে আর পাত্তা মিলবে 
না। তারপর চারটে. বাজার সঙ্গে সশোই 
আবার শুরু হবে ব্যস্ততা, হুকুম পালনের 
তৎপরতা, এক কাজে ছটে আসবে একশো- 
জন। 


্বভাবাবরুদ্ধভাবে মিল্র সাহেব সেদিন 
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(সি ৪৭৫৯) 


:. “উরণের ঘাসের চটি থেকে শুরু করে পরিধেয় 


বি পারার রর 
0 দক্ছিলো। | 

রা -বেশডুষা বিষয়ে তাঁর” পারিপাটা অথবা 
এ শালীন্ভা অথবা অভ্যাস একটু বাড়াবাড় 
কমের গতানুগাতিক। তিন শোবার 
7 পোশাক পরে যেমন ঘরের বাইরে আসেন না. 
-.. তেমান গোর উপরও ফিমোনো, ও ড্রেসিং 
». গ্লাউন না চাপিয়ে বারান্দায় দাঁড়ান না। আজ 
সব বিষয়েই অনবাহত, অন্যমনম্ক। নিজের 
ধুসর রংয়ের কুচকোনো প্যাপ্টে গোঁজতে 
একটা হীঞ্জন বসানো দম দেয়া গাঁড়র মতো 
ঝড়ের বেগে এক দমর্কে পার হয়ে এলেন 
বারান্দাটা, মোড় ঘুরলেন' দক্ষিণ প্রান্তের 
ঘরের দিকে, ভেজানো দরজা ঠেলে, পর্দী 
সারয়ে কারে অনুমাতর অপেক্ষা না রোখে 
সোজা ঢূকে এলেন ভিতরে । ঘরের মঝখনে 
এসে তবে থামলেন। 


১৬ 


অসম্বৃত আঁচলে বিছানায় চুপচাপ শুয়ে 
শ্‌য়ে অতসপ আকাশ পাতাল ভাবাছলো । 
ভাবছিলো এই রকম স্তষ্ধ দুপুরে, যখন 
কেউ কোথাও নেই, সেই ফাঁকে সিশড় দিয়ে 
সে নীচে নেমে যেতে পারে কিনা । সকলের 
অলক্ষ্যে চুপচাপ বোরয়ে যেতে পারে কিনা 
পথে। মনে মনে সে এ রকম প্রায় প্রতোক 
নই চ6পেঁ যায় রাস্তায়, তারপর রাস্তায় 
গিয়েই হারিয়ে যয়, ভয় পায়, চারদিকে 
তাকিয়ে আবার ছুটে আসে এখানে এ ঘরে। 
আজ সেই ভয়টা সে ঝেড়ে ফেলছিলো মন 
থেকে । মনকে সে প্রস্তুত করছিলো. সাহসণ 
হতে। উদ্বৃদ্ধ করছিলো দুর্ল শরগরের 
অক্ষমতাকে চলমান হতে। জশবনের অনেক 
নোংরা দিকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পারচয় হয়েছে 
তার, একা একটি পথ হারানো যৃবতঁকে 
দেখলে যে পথ দেখাতে অনেক মানষই ছুটে 
আসবে বার্তকা হাতে তা সে জানে। 
কলকাতার এই অজানা অংশটুকু থেকে 
তাদের বাড়র দক্ষিণতম প্রান্ত পর্যন্ত 
ঘতোটকু অচেনা রাস্তা তাকে আতিক্রম 
করতে হবে, তার মধ্যে এই সব আদরের 
জনেরা যে তাকে অনেক সম্ভাষণ জানাবে, 
আমন্ত্রণ জানাবে তাও সে জানে । অথচ 
এখানে ও আর এক মুহূর্ত টিকতে পারছে 
মা। সেটা সম্ভব নয়, স্বাভাবিক নয়। এখন 
সেক করেঃ 

চন্রাকে মনে পড়ছিলো। বেচারা! কোথায় 
তাঁলয়ে গেল। চিন্রা দেখতে সুন্দর ছিলো, 
পবভাবেরও কোনে তুলনা ছিলো না। বয়সে 
অনেকটা বড়ো হওয়। সত্তেও পাড়ার এ একটি 
'মেয়ের সঙ্জোই ভাব হয়েছিলো. বন্ধূতা গাঢ় 
হয়ে উঠেছিলো । চিন্লার বাধা হাঁপানিতে 
ভগতেন, মেজ।জ ভশষণ খিটখিটে ছিলো। 


দেখা 


কগ বিশ্রী ব্যবহার়ই না করতেন ওদের 
সকলের সঞ্গে। চিন্তার মা তো সারাদিন ভয়ে 
তটপ্থ। বড়ো ছেলে কোথায় গেঞ্জির কলে 
কাজ করতো, ভালোই আয় ছিলো। খাটতো 
খুব, উপপরি পেতো, আর তাইতেই কোনো 
মতে চলে যেতো সংসারটা। তারি মধো কী 
দৃর্মাত হলো (এটা চিন্তার বাবার মত) ফট 
করে বিয়ে করে বসলো কাকে। আর যাবে 
কোথায় । জুতো নিযে তাড়া করলেন ধাপ, 
পণচশ বছরের ছেলে অনেক দিন অনেক 
কিছু সহা করেছে, সোঁদন করলো না. মা 


বোনের দিকে তাকিয়ে সে চোখ 'ফাঁরয়ে 


নল, তারপর চলে গেল। আর সেই ফে 
গেলো তো গেলই। এখন এদেয় খাওয়ায় 


কে? অকর্মণ্য ক্রুদ্ধ পিতার হাজারে। আবদার 


কে মেটায়? অতএব বেরুতে হলো চিতকে। 
চিন্রার বাবাই কোথ। থেকে ফ্রী সন্ধান এনে 
মেয়েকে কাজে পাঠালেন। কা কাজ 
চিন্তাদ ? চিন্তার মুখে জবাব নেই, চোখে 
জল । অনেকগহলে। ছোটো ছোটো ভাইবোন 
[ছলো, দেখা গেল দু'চার ম.সের মধোই 
তার! 'দাঁদর রোজগারে দাদার রোজগারের 
চেয়ে বোৌশ ধোপ দুরস্ত হয়ে উঠেছে । বেশ 
সচ্ছল হয়ে উঠেছে সংসার । বাচ্চার। নতুন 
বইটই নে নতুন জামা জূতো গায়ে পায়ে 
শদয়ে, পড়তে যাচ্ছে ইস্কুলে। তখন একাঁদন 
অতসা চুপি চুপি শিয়েছিঙো তার কাছে, 
গোপনে বলোছিলো, 'আমাকে তে।মার মতো 
একটা কাজ দেবে চিন্নাদ? আম ম্যাট্রক 
পর্য্তি পড়েছি, শুধু অঞ্কটা তেমন ভালো 
পারি না. নেবে না আমাকে 2, 


চিন্তা আই-এ পর্যন্ত পড়োছলো। হেসে 
বললো, এখানে লেখাপড়ার দরকার হয় না 
কোনো। তুই পাশ কারস অ।র না কারস 
তোকে পেলে তো লূফে নেবে।' 

এ কথা শ.নে আশায় বুক [বেশধে সাধন 
সে হাত চেপে ধন্েছিলো, 'তা হলে আমাকে 


করে দাও । চিতা শুধু একটু হাসলো কিন্তু 
চাকরী করে দিল না। 


কতো যে মন খারাপ হয়ে গিয়োছলো 
তখন। কতো রাগ হয়েছিলো গর উপরে । 
সেই সঙ্গে এটাও লক্ষা করেছিলো নিজের 
কাজেও তেমন মন ছিলো না চিতার। প্রায়ই 
যেতে চাইতো না, কদিতো। মাও মেয়ের 
পক্ষ নিতেন, কিল্তু ওর বাবা আবিচল। 
চিৎকার করে গালিগালাজ করতেন, ঘাড় ধরে 
পাঠ।তেন, আর মেয়ের রোজশারে শুয়ে বসে 
থেতেন। 

তারপর একাদন কাজ থেকে আর 'ফিরলে। 
না চিত্তাদ। 


কোথায় গেল? কেন ফিরলো না? ওর 
মা বাবাই বা কেমন? একবারও খু'জলো না, 
কাঁদলো না, ট*ু শব্দটি না করে ঢোঁক গিলে 
বসে রইলো। ওর বাধা বলে বেড়াতে 
লাগলেন, “নিজে নিজে কাকে বিয়ে করেছে, 
তাই ছেলের মতো মেয়েকেও ত্যাগ করো! 


[ও 48 এ ১; ক্হানে ভর 
এ কত ১ ও . ১.8 5, ০. ভা রা 
রর ঃ ১ ১ ৭৮ চি . ১:২1 ৮? , রি ঠা 
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বা পাপ হনে 
লে দস 
নিজের! যোজাগারে, সচেষ্ট 
ঘটার পেতে ছোঁর ছালে। নম তার। 
খুড়িয়ে খ'ীড়য়ে চলতে লাগলো সংর। 
*সেই ছিতা, কথা গ্ুলেই গিয়োইবে 


অতসণী।, হট পাড়ার একটি ছেলে খসে 


হাজির, একট) চিঠি. লিখে দেবে অত্্গাচি?,২ 

"কাকে % 

পচা ররকে। তোমার খুব বন্ধ, ছিলো 
আমি জানি। | 

পচা রায়? চিঘাঁদ কোথায় আছে? 
এতোদিন পরে তার খবর তুমি কোথা থেকে 


৫ পেশেট 


সবই তো জ্ানে। কেম, ডা জানো নাঃ, 

'কখ জানবো? 

কার কাছে আছে সে? 

নি বোক ণাবিয়ে করেছে যখন নিচ্চযই 
দ্বাধীর কাছে আছে। কিন্তু তা নয়, আম, 


স্বামি” বাধা িঙ্গ ছেজোটি, স্বামী 
মানে ১ চন্। রায় আবার স্বামী পাবে 
কোথায় 2. 


'তবে? গ'রা যে বললেন বয়ে হয়েছে? 


তা ছাড়। আয় কশ বলবে বালা; ঠেলে 
তো নিজেরাই দিয়েছিলো, এখন কলা 
পোঁখয়ে মেয়ে খুব শাস্তি দিয়েছে বেগ 
কারেছে। দশজনের কাছে বিক্কী হবার চেয়ে 
একজন অনেক ভালো । 

কথর অর্থ ধরতে পারে নি অতসী, 
ধাকুল হয়ে জিজ্ঞেস করেছিলো, 'তা হলে 
কোথায় আছে এখন? কশ করছে? 

'আরে বাবা ব্ল্যাক আয়রন কোম্পানীর 
ধাড়ো সাহেব এখন তোমায় চিতাদির দাসানু' 
দাস। কতোবড়ো বাড়ি করে রেখে দিয়েছে, 
উঠতে বসতে শাঁড় গ্রয়ন। দাস-দাসী- 
তোমার পায়ে পাঁড় অতসশীদি আমার হয়ে 
ওকে লিখে দাও একটু, একটা চাকরণ খালি 
আছে ওখানে, যেন আমাকে নেয়া হয় 
লক্ষমীীট_ * 

'এসব তুমি কী বলছো সশতেশ 2 প্রা 
আর্তনাদ করে উঠেছিলো সে। সি তার 
চোখে জল এসে গিয়োছলো। একজন মেয়ের 
পক্ষে এর চেয়ে বড়ে। অপমান আর 
হতে পারে, সে কথা ভেবে পাপ নি। তারপর 
কারণে-অকারণে হঠাৎ হঠাৎ কতোবার তার 


' চিন্তাকে মনে পড়েছে, . কতোবার তে 


করেই টনটন করে উঠেছে বৃক। - 
নিঃশবাস বন্ধ কর। রা 
করেছে। 


'এ কটা” ও | 

হঠাৎ অত্যন্ত উদভ্রন্ত এলোমেলো 
চেহারার মিঃ মিপ্রকে ঘরের মাঝথানে দরড়রে 
থাকতে দেখে তায় চিদ্তার সয় খছ'ড়ে গেল, 
একটা ০ টের পেকে 


এ. 
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করে উঠলো এ রকম 


পোশাকে এ রকম মা হলে করে খায়ের মধ্যে 
চলে আদা তায় সুলক্ষণ বলে মনে হলো 

এক বটকায় শাড়ির আঁচল সামলে বিছানা 
থেকে সোজা নিজেকে সে দাঁড় কাঁরিয়ে দিল 
মেবের উপর) চির 

এলাম। মিঃ মিত হাঁপাজ্ছিলেম। 

কী চান? . 

“কী না? 

শকন্তু-" 

কোনো কিন্ত নেই এয মধ্যে ঈ 
এই অসময়ে 

প্রশ্ন নেই। 


উদ্ধত হয়ে অতরসী বললো, 'আছে। 

'না। আমার ঘরে আম পা-দেব, সে 
আমার আপন অধিকার ।' 

শিকারের প্রশ্ন নয়, কতোগুলো রীতি- 
নগাতরও প্রশ্ন থাকে মানুষের জীবনে 

'আম রখাতর দাস নই, নীতির তো 
নই-ই। তাতে যাঁদ ভুমি আমাকে অমান্য 
ভাবো ভাবতে পারু।' 

অগানুষ যে তা ?ক অতসী মান আজই 
ভাবছে? একটা আগুনের বুণ্ড হয়ে জব্লতে 
জুলতে বললো 'জন্তুদের জীবনেও কতো- 
গুলো নিয়ম-কানদন থাকে, একই জঞ্গঙ্গে 
বাস করেও তারা কেউ কারো পৃথক সন্তাকে 
নং করে না) | 

'দংড়াও, দাঁড়াও এতো সব বড়ো বড়ো 
কথা হৃদয়ঞাম করতে আমার একটু সময় 
লগবে। অর্থাৎ তুমি বলতে চাইছে আম 
জন্তু, এই তো?" 

অতসশ জবাব দিল না। 

বলতে চাইছো যেমন মানুষের আইন- 
কানুনর সখমা ডাওয়োছি তেমন জন্তুদের 
নিয়মও লঙ্ঘন করোছ, এই তো? 

অতসগ তেমনই চুপ করে রইলো । 


'তা হলে শোনো, মানুষ যখন জন্তু হয় 
ইচ্ছ করেই হয়। 'কচ্তু জন্তু কখনো হাজার 
ইচ্ছেতেও মানুষ হয়ে উঠতে পাবে না। 
এবং এইটুকুই হচ্ছে আমার জিং। সুতরাং 
জন্তুর স্বভাব আর মানুষের বুদ্ধি মীলয়ে 
আম যেমন কোনো মনধ্য সমাজের ধার 
ধারনা তেমান জঙ্গলের আইনও মান না। 
আমার আসল বাসন আমার স্বেচ্ছাচার ।' 
ধীরে ধীরে হেটে 'তাঁন অতসশর এইমাত্র 
পারতান্ত 'বছানাটার উপর এসে বসলেন, 
হাতের কাছে কী এক পুরোনো ছেড়া 
খোঁড়া কাগজ পেয়ে সেটাই পড়তে লাগলেন 
মন 'দয়ে। অতসধ শিছন হটে হটে প্রায় 
দেয়ালের ঠেসানে গগয়ে দাঁড়ালো । 


কাগজে চোখ কুলোতে বলাতে মিঃ মিন 
বেন, পাড়িয়ে কেন, বোসো ৫ 


“আম এখন এ ঘয়েই থাকবো, এ ঘরেই 
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বাইয়ে যাই 


ছি খাইরে গেলে আয় আম রে এলাম 
কেদ? 5 
“আমি ক করবো? 


হা বলবো তাই শুনবে 


'আমি আপনার অসংখ্য 


রি কি তত) সিকি ও এ ২ দহ রি 582 পপি (০ 8175-67-48 
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অক্তর্শত কেউ নেই। ক্ষারো হুকুম পালন 


করার অভ্যেস নেই আমার 1: 

"তা হলে তুম এ বাঁড়র কী অতসী?, 
চোখ তৃলে তাকালেন তিনি। 

কেউ না র 


একেবারেই কেউ না? শ্রেয়া, প্রেয়সী, 
পপ্রয়তমা, কিচ্ছু না? 

অতসশ হাত মুঠো করলো, 
ঘবলো। 

শদরজ্ঞাটা বধ করে দেবেঃ 

'না।/ ৃ 


দাঁতে দতি 


নতুন সতুন বই 

ভারতের বন্য প্রাণী " 
ই, গপ, জা 

প্রায় একশো ছাঁবর আর্ট প্লেট 
ভারতের জশবজল্তু সম্বন্ধে 
একমাত্র নিভরিষোগ্য গ্র্থ। 


মহাবশরের পা 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আরব্য-রজনশর গল্প 
১ম খন্ড &.০০, ২য় খণ্ড ৫:০০॥ 
একাল ১০:০০ 


তুষারকণা দে 


কাশ্মশর হতে কুমারকা ০০ 


কমল বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩৫০ 


রহস্যময়শ আফ্রিকা ২:৫০ 
বোঁধসত্ত 
দবমল দত্তর 
ছোটদের শ্রেষ্ঠ গ্প ২০০ 
হেমেন্ুকুমারের 
কিশোর-বচিন্তা ৫,০0০ 
('রস্তবাদল ঝরে", “রুনটুনুর আজভেন্ার', 
পসুলুসাগরের ভূতুড়ে দেশ' ও 'সাত্যকার 
শার্শক হোমস একে) 
ভ্যান লনের 
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গণ্তব নয়। আমি একো লে লেক থে 
তোমার . ওই নরম হাতের হুড়ে মরা 


ফাচের -ব্বাল তো দুয়ের কথা, একটা 
| লোহা ডাশ্ডা মেরেও আমাকে ভুমি ছাযেল 
ফরতে পারবে লা 

রি নেমে গড়ে তান নিজেই দরজাটা বন্ধ 
কয়ে দিয়ে এলেন। পলো ললো অতসীর 
গলা চিরে শব্দ বেরুলো ' “আয়া, আয়া-, 
পাকা হম্যতে গেছে। খুব ঠাপ্ডা গলা 
ধরল হেবের। "তাছাড়া আমি হুকুম না 
মা গিলে ক লে হরে আসবে? ্‌ 
শবে? তবে কণ হযে? 

কিছ, হবেই এক্টা। রর 
 শয়লা- শায়লা) | 
গায়লাও -অ মারি চকয়। 

'তাহলে আপনিই ডেকে দননা গদের। 
 ন্জামি ডেফে দেব? আমকে মারতে 
অধিমই প্লেক ডেকে জড়ো করবো?" দুই 
চোখে হাঁসির বান ড কালেন তিনি, ফযা্তার 
সুরে বললেন, “এইবার একটা বাঘ অয় 
একটা ছোট্র মিষ্টি হরিপ, ভাই না? 
বিন্দু বিল ঘামে কপাল ভয়ে গেল 
অতসার। জিব দিয়ে বারে বারে সে ঠোঁট 
কেজাতে লাগালো । 

তুমি নিশ্চয়ই জানো কী জন্য তে মাকে 
এখানে আমা হয়েছে।, 

সমস্ত ভয় ভুলে আবার শল্ত হয়ে 
দাঁড়ালো। কথ,র নিঙ্গ অর্থটা হূদয়্াম 





বি, পি, মাইতি এণ্ড কোং 


ফোয়ারা উদ্িত হলো। 


দে 


করা মন্বই গপঞ্ট গলায় বললো, "জানি? 

'এতে। হত করে কেন তেমকে সমস্থ 
কয়ে তোল। হয়েছে তাজ নিন্চই জানো ?" 

'জাঁন। 

গ্যাদও অমর নামের অলংকরণে নারায়ণ 
শব্দাট বসানো আছে কিন্তু আমি যে তর 
সম্পূর্ণ িপরশত মানুষ তাও নিশ্চয়ই 
জানো। 

জান । 

তা ছলে এখন তুঁঘি কী করবে? 

আতর হাতে হাত নিবজ্ধ, পিঠ নিবম্ধ 
দেয়ালে। | 

'ভাষছো পালিয়ে যাবে? 

“পাবো সমস্ত ভাঞ্াাতে ঘণার 
কেম? আমি কি 
চোর ? আমি কি অপাঁনট অমি ক কোনো 
অন্যায় কয়োছ 2' 

“তছাড়া বুঝি পাঃশব,র করণ ঘটে না? 

লা 

“এখন ঘটেনি 2 

না। রর 

'আমকে ভয় করছে নাট, 

না 

ণকল্তু যে কোনো মৃহার্তে আমি 
তোমকে ছোবল দিতে পার।' 

'জন। 

'্তবেন। 
সে লচ্জা আপনার, আমার নয়। 'লিজেসক 


-ইলেকন্রো শ্লেটং সামগ্রথ_ 


নিকেল ভ্যাট ও ব্যারেল * ভাইনামো * পাঁলশিং মোঁসন এবং স্লেটিং 
ৃ কারবার জন] যাবতীয় সামগ্রধর আঁদ সরবরাহক। 
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কি 





ছোটো হতে দেষাং  অপমানও অপ্লাটো 
শি ন্িশিশশিি 
সরল ভাষি-ততে। সরল তুমি নও। ফেক 
এই গধ বকে কমার [ভিতরে দাম 
মন্যাত্থ ইত্যাদি গলভর। ন 
সমজ্ষয় ঘটাবে? না, সা সে রব 
পাঁরতাগ করোছি। অতএব দে ছলগা 
বথা।, ৰ 
অতসীর কাঁধেয় উপয় একটা হড 
রাখলেন 'তান। সঙো সলো 
নিঃশ্বাস বন্ধ ছয়ে এলো, বুকের জগনদন 
থেমে গেলো, নীল হয়ে গেল ঠোট। মি 
মিতের চোখে চোখ ফেলে তাঁফয়ে নইলে 
সেজা। 

'কীঁ দেখছো ? কাঁধের হাত বুকের পাছে 
লুটিয়ে থাকা একশুচ্ছ চুলের মা 
সন্ডালিত হলো) 

একট২ও নড়লো না অতসীী, দৃষ্টি তেমন 
অপবক । 

তান হাত ধরলেন, আকষ'ণ কয়ে বলেন 
এরপর ধী জানো ডো? 

প্রতিপক্ষের নিঃশ্বাস পতনের শব্দ নেই। 


'আর এ কথা সবাই জানে আমর কেনো 
টিটি ক্ষুধা নেই, শরীরই আমার সর) 
; হতের বদলে দু হাতে দৃ'টো হড 
চি প্রচ্ড জোরে ঝাঁকালি [য়ে বললেন, 
'বুঝেছ ১, 


নড়ে গেলো অতসশী। তার এতক্ষণে 
স্তম্ভত চৈতন্য যেন চমক খেয়ে জেগ 
উঠে ভিতরের স্পল্দনকে বাইরে নিয়ে এলে। 
আপাদ-ম্তক কেপে উঠলো সে. বড় বড 
চে'খ কানায় কানায় ভরে গেল জলে। 

হাতের মূঠো থেকে হ'ত দুটো কোনা 
[জিনিসের মতো ছুড়ে ফেলে এদকে চলে 
এলেন মিত্রসাহেব। সে.ফ,য় বসলেন। গল 
বুকে কুল কুল করতে লাগলো ঘ ম. গোঁঞ৪ 
[িজে উঠলো, রাগে দেখে মাথা জবর 
গেল। তিনি বুঝতে পরলেন আবার হেরে 
যচ্ছেন তানি, কাঙ্জালের মতে উলটো পঙ্গ 
থেকে প্রাতদিনের মতোই কগ' যেন ভিঙ্ষ 
করছেন, ভিতরকার চিরপারিচিত জন্তু 
অ.বার তেমানই-তাঁর' সঙ্গ! ভয়ঃকা 
বিশ্বাসঘাতকতায় লিপ্ত হয়েছে। সিংহের 
বদলে এখন তিনি শুগ.ল্পের ভু'মকর 
অবস্তীর্ণ'। 

কশ যে করবেন ডেবে পেলেন না। চোখ 


বুজে খানিকক্ষণ কিরয়া 


ক্ুদ্ধ গলায় বললেন, 'চোখের জলে 
মেটে না, জঙ্গ দাও ৬ 

জল দিল অতসা। তার হাত কাপ 
ছিলো । : না 
তোমার অধ্ধের টোল থেকে ওই 
শিশিটা দাও ৮ 


িল। 4 ৮ 
এগুলো ঘুমের পিল, ডন্বায় তোমাকে 


মোন দরকার। জানো, কতো রাত আমি 
[মোই নাঃ শাশি্টা নাড়লেন, বর 
মছে দেখছি, দ:ও তো যায় করে 
দিল। 

একটাই দিলে 2 ছক, চোখে 
ঠাকালেন, '্যাদ ইচ্ছে করো কাগজের 
গারয়া দব কটাও গ'ুড়ে। করে ?দতে গার, 


তা হলে জীবনের মতো ছ্ামিয়ে পড়া হায। 


মে এবরং মল্দ নয়। বরং তাহ দও। 
এখালে। এই বিছনায় শুয়েই প্ৰপন দোখ। 
ওসব কের প্লাস-াল ছণড়ে মায়া 
একবায়েই ভিশানিফাইড নয়। কার্বকরাঁ 
তো নাই” সেই পলো কাগজ-কলমটাও 
দিয়ে দাও, লিখে দি আমায় মৃতুর জন্য 
কেউ দায়খ নয়। ইস। ক বিশ্রি প্নকমের 
গ্থা ধরেছে।' কপলটা টিপে চোখ 
বৃজলেন। 

একটু পরে। 

'তেমার অসুখের সময় তোমাকে কিল 
অমি অনেক সেবা কয়েছি। তেমারও 
অমকে করা উচিত। এই যেমন ধরো আজ 
আমার খুব কঞ্ট হচ্ছে মাথায়, যাঁদ বাল 
একটু হ'ত বুলিয়ে দাও, খুষ কি অন্যায় 
হবে? 

অতসী আবার গিয়ে শক্ত হয়ে দেয়া 
ঠৈসান দিয়ে দাঁড়য়েছে, তিনি তকালন 
প্রতদন কেনা চায়? স্বয়ং ঈর য়ণ হলেও 
ঢচইহেন, আমি সভা নামের একটা পাঁরহ স 
মর 

হাতের ঘাঁড়টা দেখলেন, 'না, অয় সময 
নট করে লাভ নেই।' উঠে পড়লেন চেয় র 
ঠেলে, দরক্কার কাছে আসতে অস্ত 
বললন, 'আমি ভবাছলাম কি তোমই 


যাব ব্াবস্থটাই করে দেওয়া যাক, কণী 
বলো 2" 


এই অপ্রত্যাশিত প্রস্তাবটা প্রথমে ধরাতি 


পরলো না অতসী, তারপর তর আভীস্কত 
দই চেখে প্রতাশ র আলো ফুটে উঠলো, 
'কেথায়?, 

যেখানে গেলে তোমায় মূখে হাঁস 
ফটবে, যেখানে গেলে এই দসা, প্রতোক 
মহতে' ভয়ের করত চালাবে না 

'অমাদের বড় ?' 

'হাঁ, তোমাদের বাঁড়। 

'আমার মা-বাঝর কাছে? অতসায় 
ভয়ত' মুখট। বদলে সহসা শশুর সরল 
শ্লাবণো ভরে গেল। 


'ভোমা কাছে 1 মিথ্যে বলা ধর?" 
'আম ভবে আধায় সেখানে বাযে 


কবে? 
ম পাড়াতে দিয়েছিলেন, এব জমার . 


দু এখুনি, হয় মা ? 


কেন নয় 2 | 
 ধযেদিম তোমার ্বঃ টি 
অজ? ৮ | 
: পন্দ কী? . 


"ও অআসস্ডব নয়। . 
“আগ হা পুলে এখনি হাযো। 
দেয়ালের টেলান থেকে কাছে সরে এলো 





জনভডব করলেম, এখনো হের থেকে তাঁর 





প্রতি সমস্ত বিশ্যাস ওর নিঃশেষ য়ে. 1িভাতি ৃ 
ঘয়নি। এটফেও খুব কম ধনে হলো না। . || শিপদ রাজার, 
চুপ কয়ে থেকে বললেন, বেশ, গিয়ে লক্ধ্যা সাগর কুষো.. . ১০.০০ 
নও)" মহাত্বেতা দেষী 

কণ গুছেযো? টু 

ল্তমার কা ঃ ছি 

রি (ঙাহেৰ বার দেশে ৯০:০০ 


'আমি তো নিয়ে আসান কিছু) [1 নবেন ঘোষ 
“আমি তো এনেছিল মূ, অয় সে সহ জব নগরের ফ্যাহদ? ১৩:০০ 


জার এস দেশপাস্ডে 


শুধু জেমার জনা ।” 
টি নিজের হাড়ণী নিজে থানাও ১০, 
(রপদশশ 
থাক. এখানকার কিছুই আহ তভোমকে। 


নিতে হবে না॥ রঙবাঙ ০০ 

রে সনি হিসি জী ূ দুটি চোখ দুটি মন ৫০০ 
'অপনার গদয়ে পড়ি, কথা ফেরাবেন না। |)একটি শিশির বিল্দগ ৪:৫০ 

ব্যাকুল অনুরোধে ভেঙে পড়লো অতসী। চরণ দিলাম রাভায়ে ৩:৫০ 
আঅরঙ্ক হলেন মিঃ মির, 'কথা ফেরানো জরদালঞ্কর রায় 


আমার গ্বভব নয়।। | 
“মা হলে দয়া করে এখুনি আমার বাবার প্রধন্ধ ১৬:০০ 


১15 , [রবশন্দ্রনা 
হই হবে। কিন্তু তুমি কি ভেবে দেখেছ, থ ৫. 


দন গ্লাস পায় -এ যওয়াটা তোমার 
পরিজ্ঞানরা কইভবে গ্রহণ করত্বন ? 


থমকলো অতসশ। তারপর বগলে, মঞ্জরশী অপেরা 


চা ৮১৮ টা ্ ভ 
যৈভাবেই করুন, জে কিছু যাবে ূ ১৬.০০|. 
হি জওহরলাল নেহরু 
ভীম নেহাত ছেলেমানুষ! কারাজাঁবন ও কোন: পথে 
'ঘূব ছেলেমানুষ নই। অন্তত এটুকু 
বেঝবার ধ্যা্ধি আছে. এখানে যে অবস্থায় ভাক্ত ৯-৫০ 


আছি তার চেয়ে খারাপ আর কিছ, হতে | প্রাতভা বস 
পরবে না অমর জখব্ন। | 
'ও। বেশ।' বেরিয়ে গেলেন বেগে, কিন্তু ঘ্‌মের প্রাঁখরা 
গফরুলেন, "আশা করি বাড়ি চিনতে পারাবে। ই 
'এ শহরের কিছুই জনি না আম, নিযে 
পছুই চিনি ন্ম। আপনি যদ কাউকে সঞ্চে ইভান দেও নাচের জ? 
দেন, কলোনগতে নিয়ে পেশছে দিলে আমি কাঁদন 
বাড়ি চিনে নিষ্তে পাবো) এ 
ঠিক অস্ছ। এবার আয় কোনোদিকে 2 ৰ 
না তকিয়ে সেজা চলে গেলেন শিং মিত। [ডি এম লাইব্রেরী, 
অত দরজাটা বঙ্ধ কয়ে দিল। ৪২ বিধান সরণশ -- কলিকাতা-৬ 


(আগামণ সংখ্যায় সমাপ্য) 


৫$.০0০ 
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০ 
৭১৯০৭) হত ২৪৯৩০ 


বিতরন 


*০* তিনি নিজেই বেশীল্র ভাগ এটি মাখেন ।” 


এবু শি স্বরাভি ঠর ভাললাগে । বাবা 
তে! যাখেন । উনি বলেন, মিনথল টয়লেট 
পাউডারে অতুলনীয় উপাদান জি১১ 
(হেক্সাকলোরোফিন) আছে বলে এই 

পাউডার মেখে তার গায়ে কোন ছুর্পদ্ধ হয় ন।। 
'থচ ঘামাচির হাত থেকে রক্ষাপাবার জঙ্ে 
ঘমারই জন্য নাকি এট? কেলা হয়েছে । 
আমারই এর প্রয়োজন সবচেয়ে বেশীও 


ডিনিলাঞ্তনা 
উক্ত পারউভ্ান 


নিশ্চিস্তভাবে রক্ষ। পাবার জন্য জি-১১ 
€হেক্সাক্লোরোফিন) মেশানে। সিনথল সাবান 








মেখেআানেরপর সিনথল টয়লেট পাউড়ার মাথুন। 


১ 


চা ₹. 
নি 


0] রর রে 
শা110৮ 








সিনগল টয়লেট 
পাউডার এখন 

৩টি হুদৃষ্ত কৌটা 
পাওয়া হায় ॥ 


ঞ 





ভুগভের আবহ পূর্বাভাষ কি 


সম্ভব হবে ? 
লে উ্বেক' রজধানী ভাশখন্দের 
|[ মানুষের চোখে ঘুম নেই। 
থক থেকে মাটি কেপে উঠছে 
সখানে। ভঙ্গা ধসা ক্ষয়- 
তও বড় কম হয়ান। সেখানকার 


চামকদেপের ধাক্কা এসে পেশছেছে কাশ্মশীবে, 
টতর ভারতে। তুকাঁতেও পচঞ্ড। ডাীঁমকম্প 
য়ে গিয়েছে (কিছুদিন আগে। শোনা যায় 
য, তু বৈজ্র.নিকরা নাক আগে থেকেই 
'ঝতে পেরোছলেন ষে, ভূমিকম্প হবে এবং 
সইজন্য তাঁরা কতকগূল প্রদেশ থেকে 
লাক অপসারণের সপারিশ করেছিলেন। 
কন কোন ক্ষেত্রে নৈজ্ঞানিকরা হয়ত 
উমকম্প কোনখানে হবে তার পূর্বাভাস 
তে পারেন। কিন্তু কখন সেটা হবে সে 
ধথা 1ক আগে থাকতে বলতে পারেন? 
সি ডে পারবেন কিন্ত এখনো 
পারেন তশখন্দে এতদিন ধার মাটি 
'কন কাঁপছে তা বৈজ্ঞানিকরা বলতে পারেন। 
টার জানিয়েছেন যে, তাশখন্দের ভূমিকম্পের 
নন্জদ্ব একটি বিশেষত্ব হচ্ছে যেতার 
এপসেপ্টার' রয়েছে শহরের ঠিক মাঝখানে 
নাট ভলায়। প্যালওজোইক যুগের 
শিলাভিত্তির উপর এই জায়গায় দ এট গভশর 
ফাচল অছে। সে দুটি পরস্পরকে কেটে 
'গয়েছে এইখানটায় এবং সেই কাটাক।টির 
জায়গাটিতে পর্বতমালা হন্গাৎ অবস্থান 
গারবতনের জনই তাশখন্দের এই 
ভকম্পন। সেখানকার তৃস্তরের বৈদহৃতিক, 
চৌম্বক, তাপীয় ও মহাকর্ষ কেন্দুগয় 
ব্যাপারগ্ীলির অদল বদল লক্ষ্য করে বোঝ! 
যায় যে, ভূমিকম্পের অবসান ঘটবার সময় 
এখনো আসেনি বিল্তু সেটা কতাঁদন চলবে 
ও বলা অসম্ভব । . 


খবরের কাগজে ভূঁমকদ্পের খবর বার হয় 
মাঝে মাঝে। আঁধকাংশ দিনই সে রকম 
ধোশ খবর থাকে না। কিন্তু তার মানে কফি 
এই যে সেই সব দিনে কোথাও * ভূমিকম্প 
হনব না? না তা নয়। প্রীতি বছর পাঁথবতে 
লক্ষাধক ভূমিকদ্প হয়ে থ্কে যাঁদও 
সগদালির আধকাংশই আমরা টেয় পাই না। 
টের পাওয়া যেতে গ্রারে একমার ঘল্ের 
সাহাযে। শুধু তাই নয় সব সময়েই কোথাও 


মা কোথাও মাটি গা হচ্ছে সেখানকার 


শন 


মান্য সেটা অনুভব করতে ন৷ পারলেও । 
ভৃত্বকের সংকোচন ও সম্প্রসারণই হচ্ছে তার 
মূল কারণ। সেই 
সম্প্রসারণের পালা মাটির নিচে 
ক্রমে ভ্রমে একটা কযাকাষ জমা 
করতে থাকে। সেই কষাকাঁষর 
চাপ মানগতভাবে বাড়তে বাড়তে শেষ 
পরন্তি ভূত্বকে এক বৈস্লাবক গুণগত 
পরিবর্তন সাষ্ট করে যখন স্থান্তি ঘটে 
পাঙ্াড় পরতের, মাটির স্তর ধসে যায়, 
পুরনো পাহাড়ের পতন ঘটে, অভ্থুদয় ছয় 
নতুন পাহার়্ের। এই প্রান্তয়ার নিত্যসঙ্গণ 
হচ্ছে ভূমিকম্প । অবশা পৃথিবীর সব দেশে 
এই ধরনের ব্যাপার হয় না কারণ সব ছেশে 
ভত্বকের গঠন এক রকম নয়। যে সব 
অণুলের ডুত্বকে ফাটল & অন্যান্য পাটি থাকে 
(যেমন খাঁজ, খাদ, “ফল্ট”  ইর্জাদি) 
সেখানেই এই ধরনের ব্যাপার বেশি ঘটে। 
পশ্চিম এশিয়ায় জাপান ও ফিলিপাইন থোকে 
আমোরকার পশ্চিম ভাগে, চাইল, ক্যাঁল- 
ফাননয়া ও আলাস্কা হয়ে ঘোড়ার ক্ষর়ের 
মত বিরাট যে এলাকা ছড়িয়ে আছে সেখানে 
এবং এাঁশয়া মাইনরে ভৃত্বকের গঠন 


ভূমিকম্পের সহায়। 

পথবীর স্থলভাগ সম্পর্কে বলা বায় যে 
সেখানে সারা বছরে যতগৃলি ভূমিকম্প হয় 
তাতে ঘণ্টায় একটি করে পড়ে। তাও স্থলের 
সেই সব অংশের কথা বলছি, যেখানে 
ভূমিকম্প রেকর্ড করবার স্টেশন আছে। 
যেসব জায়গায় সে রকম স্টেশন নেই 





সংকোচন - 


সেখানকায় সব বথা আমরা জানতে পারি 


না। « তারপয় ভূমণ্ডলের যে তন ভাগে 
মহাসাগর সেখানেও এ রকম কত আলোড়ন 
ঘটছে যার কোন হাদিস আমরা . পাই না। 
সাগরগভেরি সেই আলোড়ন থেকেই জাপানে 
“নামী নামক বাত্যা-ন্যার আ্রমপ ঘটে। 
১" অধিকাংশ ভূমস্পন এত মৃদু যে সেকাল 
মানষের বিশেষ কোন ক্ষাত করতে পারে 


কির রাজ নাদসি ার। 


2 ৮ হত এ 
শু | এ 


বুক চু , 


মন্ট্টাপাপর অপ্ন্যংপাতসহ ভূমিকম্পের 
ধান্কায় এই পাখরাটি জবলস্ত অবস্থায় বেত 
হয়ে আসে 


ঘরবাঁড়তে ও রাস্তায় ফাটল ধরাতে পারে 
এবং সেগুলির দর্ণ কিছু প্রাণহানিও 
ঘটতে পারে। সেই ধরনের ভূমিকম্প প্রতি 
বছরই হয় কয়েক ডজন! আর যে প্রচ্ড 
ভুকম্পন সমস্ত লেক সমেত গোটা শহরকে 
শহর *মশানে পাঁরণত করতে পারে, কয়েক 
সেকেন্ডের মধ্যে এত প্রাণহানি ঘটাতে পায়ে 
ধা কোন মহামাররও সাধ্যের অতাঁত, 
সে রকম প্রলয় ঘটে আরো অনেক কম। 
বিংশ শতাব্দীতে এই ধরনের সাংঘাতিক 
ভূমিকম্প যতগুৃলি হয়েছে সেগুলির মধ্যে 
1বশেষভাবে উল্লেখষোগ্য হচ্ছে ১৯৯০৮ সালে 


মোৌসনার ভূকম্পন (মত্যুসংখ্যা ৮৩০০০) 


১৯২০ সালে চীনের কান্সু প্রদেশের 
ভূমিকম্প প্রাণহানি ২ লক্ষ), ১৯২৩ 
সালে টোকিওর ভূমিকদ্প (প্রাণহানি 
৯৬০০০), ১৯৩৪ গ্গালে ভারতের ভূকম্পন 
(মৃত ১০ হাজার, গৃহহীন ৫ লক্ষ)। 
১৯৬০ সাঙ্গ থেকে এ পক্তি ৫০ হাজায়েরও 
বোশ লোক সান্ক্রন্দিস্কোয় ভামকম্পের 
শিকার হয়েছে। 


আগেই বলেছি যে ভুকম্পনের পারপ্রকাশ 





চব 





ই 


). 


মাটির উপরে হলেও, তার উৎপত্তি পৃথিবীর 
নাড়ভূপতর মযো। সেই উৎপত্তি-কেন্দ্র বা 
'ফোকাস্‌কে বলা হয় 'হাইগোসেন্টার 


সেইখান থেকে জল্মলাভ করে. কাঁপনগুি 
ঢেউর-এর মত চারিদিকে ছাড়িয়ে পড়তে 
থাকে। জমির যেখানটা হাইপোসেশ্টারের 
ঠিক মাথার উপয় সেইখানটাই কাঁপে সবচেয়ে 
জোরে। দেই জায়গা্টকে বলা হয় 
. খিপিসেপ্টার। এপিসেপ্টারের চারিদিক কিছ 
দূরে কতকগুলি বিল্দুতেও সমান জোরে 
মাটি কাঁপে। তবে সেই বিদ্দুগুঁজি গোল 
রেখার, স্যারা যুক্ত করলে যে পমকোল্দিক 


ভালবেসে।হণাম 
গুণ ও রেোয/থওকিত 
'ঙাত্যে শটল/গুনলি 
কাবিত।য় পন্ড 
রচনা মোহনশমোহন কাঞ্জলাল 
্রাপ্তিস্থান_৪০নং রাজা বসন্ত 
রায় রোড, কলিকাতা - ২৯ 


এবং দাশগপ্ত এপ্ড কোং, 
কলেজ স্ট্রট, কাঁলকাতা-১২ ৰ 








৮ 








৯৬বি, শ্যামাচরণ দে প্র্রীট, কি-১২ 

কলেজ শাঁট-হ্যারসন রোড জংসন 
ফোন ॥ 24-6896 (70951 2 24-4045 
৯৩৩ সি, আমহাল্ট' স্ট্রীট, কাঁল-৯) : 








হবে তা নয় কারণ কম্পানের গতি স্থানগয় 
ভূত্বকের গঠন &ও উপাদানের বৈচিঘ্রোর উপর 
নিভরশশল। তারপর এপিসেন্টার থেকে যত 
যওয়। যাবে ততই কাঁপনের জোর 
কমতে কমতে শেষক লে মন্দের সাহায্য ছাড়া 
সেটা অর অনুভব করা যাবে, না। যে কাঁপন 


হয় 


মাকোসীজমৃ আর যেগুলি টের পায় না 


রে 


মান্য টের পায় তাকে বলা 
সেগুলি 'মাইক্রেসীজম্‌ ॥ প্রচণ্ড ভূমিকমপ- 
গাল সাধারণত শুরু হয় কয়েকটি মৃদু 
কাঁপন দিয়ে । মদ কপিনের পর যে এক ধা 
একাধক প্রচণ্ড ধান্কা আসে তাইতে গোউ। 
শহর ধংস হয়ে থেতে পারে । শেষক।লে সেই 


ম্যাকরোসণীজমৃগৃলি মাইক্রেসখজমে রৃপা- 


ল্তারত হয়। এক একটি ভূমকম্প 
ন্যাক্রোসীজম্‌ ও মাইক্রোসীজম্‌ নিয়ে 


কয়েক ঘণ্ট। থেকে, পুরো একটা। দিন এমন 
কি কয়েক মাস পর্যন্ত চালু থাকতে পারে 
(যেমন তাশখন্দে হচ্ছে )। 

আজক'ল ভূমিকম্প রেকর্ড করার এমন 
সব যন্ত্র (সীজমোগ্রাফ) তৈরি হয়েছে 
যেগযীল স্টেশন থেকে বহু দূরের অতানত 
মৃদু কম্পন পযন্তি ধরতে পারে । সেগুির 
আঁকা "গ্রাফ বিশ্লেষণ করে ভূমিকম্পগূলির 
হাইপোসেন্টারের গভগরতা পরযল্ত বলে 
দেওয়া যায়। এ ছাড়শ গভশরতা জানবার 
আরো উপায় আছে। ভূমিকম্পের ধাক্কায় 
কতকগ্ীল বাঁড়র দেয়ালে আঁকাবাঁকা ফাটল 
ধরলে, জাম থেকে সেই ফাটলগৃঁলির উপর 
লম্বাভাবে রেখা টেনে দিলে সেই রেখা- 
গলির উল্টো দিক মাটির তলায় যে 
বন্দুতে গিয়ে পরস্পরের সঙ্জো মিলিত 
হবে সেইটিই হবে হাইপোসেশ্টার । দেখা 
গিয়েছে যে অধিকাংশ ভূমিকম্পের হাইপো- 
সেন্টার মাটির &০ 'িকঙ্গোমিটার পরয্তি 
গভীরে থাকে । সামান্য 'িছুসংখাক 
ভূমিকম্পের উৎপাত ১০০ কিলোমিটার ানচে 
প্য়ন্তি হয়, দুই একাঁট একক কমপনের 


হাইপোসেপ্টার ৩০০ থেকে ৭০০ 'কলো- . 


গিটার নচে পাওয়া গিয়েছে। হাই 


হইপোসেন্টারের গভগরভা ও ব 
চার নির্ভর করে উৎপাভ্ির করণের 
কারণ [কিন রকমের ১--১) ভূস্হরের 
পড়া বা বসে যাওয়া, (২) আগেয়। 
€৩) পাহাড়ের স্থানছ্াতি। 
বাভল্ন মহাজাগাতিক বা।পারের 
ভূমিকম্পের কোন সম্পকক অছে বি 
নিয়ে মানুষ বহুদিন মাথা ঘাঁমায় অঅ 
এ পযল্তি দেখা শিয়েছে যে প্রচশ্‌ 
অত্যাধক ব্যাচ্টপাত বন্যা ইতি 
ছোটখাটো ভূকম্পন (প্রধানত মাই 
জমৃ) ঘটাতে পারে। এ ছাড়া আর, 
অ'ভজ্ঞতা হচ্ছে যে বসন্ত ও গীষ্মের 
শরত ও শীতে এবং অন্যান তিথির 
অমাবস্যা ও পার্ণমায় বোশিবার ভুমি 
হয়েছে। তাছড়া চাঁদ যখন পঃ 
নিকটতম হয় তখনও । আর চাঁ, 
সংঁশলম্ট পথানের মধারেখা ধরার 
তখন ভীঁমিকম্পের ধাকা সেখানে হয় সব 
গ্রচণ্ড। 


ভূ্কদ্পের সঠিক পূর্বাভাস দেবার । 


1বাভঙ্ল দেশের বৈজ্ঞানিকরা উঠে ? 
গবেষণায় নেতমছেন। আমেরিকা ৬৫ 


দেশে ১২৫টি গবেষণা কেন্দ্র প্থাপন করে! 
পানে, আছে ২৮০1ট স্টেশন, রাশি 
আরে। বোশি। তাছড়া ইংল্যান্ড, স্কটলা। 
কানাডা, অস্ট্রোলয়া এমন কি, আমা 
ভরতবন্ষণ্ড এই নিয়ে কজ হচ্ছে। ভুাঁমিক 
পশীড়ত সমফ্র,শ্সিস্কোর ভূগভে নাম 


হচ্ছে [বিশাল এক গবেষণাগার । ক 
ভামকম্পের আভাস পাওয়ার ব্যাপা 
জীবজন্তু পাঁখরা এখনো মানুষের চে 
অনেক বোশ এগিয়ে আছে. ভূঁগভে 
আবহাওয়া বৃঝবার সহজাত বি নিয়ে 
তারা জন্মায়। ভুামিকদ্পের ঠিক আ্‌ 


হাঁস মগর্শ বাঁদর ও শয়ারেরা ঢণ্চল হ্‌ 
উদ্ঠ ঢেচামোঁচি শুরু করে দেয়, বন জন্ডু 
জঙ্গলে ছুটোছুটি করতে করতে আর্তনা 
শুরু কার, কুমীরেরা জল থেকে বার হট 
আসে সাপেরা গর্ভ থেকে বার হয়ে ক্ষেতে 
বা বাড়তে গয়ে আশ্রয় নেয়।  ১৯০। 
সালের ঘে মাসে মন্টাঁপালর অগ্নাতপাতে। 
সঙ্গে যে প্রচণ্ড ভামকম্প হয়োছিল তা? 
কয়েক স্তাহ আগে সেখানকার গৃহপািং 
পশুরা চণল হয়ে মানুষের খুব কাছে িন 
দাঁড়াত, পাখরা বনজস্গাল ছেড়ে পাল 
[গয়েছিল। সাপেরা লোকের বাঁড়র মধে 
ঢূকেছিজ এবং অন্য জানোয়ারেরা পাহাড়ের 
কছ থেকে বহু দরে চলে গিয়েছিল । হয়ত 
জীবজজ্তুদের ইছ্দয়শুদি বিশেষ করে 
তাদের শ্রবণশান্ত মানুষের চেয়ে অনেক বো 
তীক্ষ বলে এবং তাদের কান মাটির খ 
কাছে বলে তারা মানুষের চেয়ে অনেক 
আগে ভূগর্ডে আঙগোড়নের শব্দ শুনতে ও 
কাঁপন অনুভব করতে পারে । 

 সতরুণ চট্োপাধায 


টং 





নর 


বাড 
ঘ্গাটী গগনের খুব পছন্দ হয়ে গেল। 
৪8 এত পছন্দ যে প্রথম দনটা সে পায়ে 
হেটে আশেপাশে সারাটা সকাল-দুপূর ঘুরে 
বেড়াল, শীতের লালচে ধুলো মাখল, রোদে 
।পৃড়ল, পুড়ে মাথার চুল রুক্ষ করে বিকেল 
নাগাদ বনের ক থেকে বোঁড়িয়ে ফিরল। 
ফিরে এসে বল, বনিয়ন্ট জায়গা, বুকাপ 
দাদ, চোখ দুটো জুড়িয় যায়। কলকাতীয় 
জামা তাকাতে পার না, দু হাতি অন 
অবসদ্রাকসান, এখানে ফ.ল ভিউ; 
জায়গায় তাকয়েও ক আরাম। 
গগন এই রকনই, আল্পতেই উচ্ছ7ীসিত, 
সামানাতেই মন্তুদ্ট। সে বেড়াতে এসেছে এই 
ভাবটা তার প্রথম দুটো দিন পৃরেপর 
বজায় থাকল। বোড়য়ে, খেয়েদেয়ে ঘাঁসিয়ে, 
গপগ্জব করে পাব্য কাটিয়ে দিল, 
গরণাডয়ার শীত নিয়ে সংরেশবরের সঙ্গে 
হাসতামাশা করল, অন্ধ আশ্রমের গঞ্প- 
গজব শুনল, কাঁপ কড়াইশদুটির স্বাদ, 
ডিমের কুস্‌মের রঙ নিয়েও অনগণ্প কথা 
বলে গেল। বোঝার যো ছিল না, গগনের 
মনে অন্য কোনো উদ্দেশ্য আছে। আসল 
ফধাটা সে ঘুণাক্ষরেও্ তুলল না; স্রেশ্বরকে 
ব্বতে দল না কয়েকটা দিন বোঁড়য়ে যাওয়া 
ইাড়া তার অন্য কোনো কাজ আছে। 
সংরেশ্বরের কাছে কথাটা না তুললেও 
গগন তার উদ্দেশ্য সম্পর্কে সচেতন "ছিল । 
সৈ হৈমন্তীকে খুব সাবধানে লক্ষ করাছিল, 
এবং বোঝধার চেষ্টা করাছল 'দাঁদর মনের 
ভাবটা ঠিক [ক ধরনের। আড়ালে দুই 
তাই বোনে যেসব কথাবাতণ হত তার বোঁশর 
উাগটাই ছি বান্তিগত; সেই কথার গধো 
সর্িরের প্রসঙ্গটা অবধারিত ছিল। গগন 
এসব ক্ষেত্রে নিজে বোঁশ কিছু বলত না, 
বতটকু বলত তাতে তার ?কছ চালাকি 
ধকত। সে জানতে চাইত, দিদির মনের 
কালো অদল-বদল ঘটেছে ক না, দিদি 
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চেষ্টা করে কোনো কথা লুকোতে চাইছে 
নাক তার এই তিন্তভা ও বিরাস্ত নেহাতই 
আভমান। এক এক সময় তার মনে হত, 
[দাদির মধ্য এখন যে রাগ, বিতৃষ্কা, ক্ষোভ 
দেখা যাচ্ছে সেটা প্রকৃতপক্ষে কিছ নয়, প্রণয় 
কলহ হলেও হতে পারে; আবার অন্য সময় 
1পাঁণর কথাবাতাশ থেকে গগনের সন্দেহ হত, 


বাপারটা [ঠক সরল নয়, €দাঁদর মনের 
দ৭1148 এতাদানর সাণ্চত 1বধবাস ও 
217াশ্া গণ্ট হয়ে গেছে 


ততশয় দন গান গেল স্টেশনে বেড়াভে। 
সঙ্ো হৈমন্তী । সরেশবর যেত পারল না। 
অবনশর সত্তা আক্লাপ পারিচর সেরে ফেরার 
পথে েবজলগধাবূর সঙ্গে বেখা। ঠবজল?- 


বাবুর সঙ্গে পরিচয়টা প্রথম দিনেই ঘটে- 
ছিল, বাস স্ট্যান্ডে । বিজলশবাবু শুধোলেন, 


“ক, কেমন লাগছে? গগন জবাবে হেসে 
বলল, 'গআন্ডারফুল'। বিজলবাবু বললেন, 
জায়গাটা তো ভালই, বিশেষ করে এ সময় । 
তা এদিকে এসে থাকুন দু-চার দন, প্ুরে 
ধিরে বেড়ানো যাবে গগন বলল, 'সেমব 
ঠিক হয়ে গেছে অবনখবাবুর সঞ্গে...। 
বজলসঈবাবু ম্বাথা নাড়লেন সায় দিয়ে. তবে 
তো ব্যবস্থা হয়েই গেছে। দৃ-চারুটে আরও 
হালকা কথার পর গগনরা বিদায় নিল। 

যাস স্টান্ডে বাস হর্ন দিচ্ছল, শেষ 
সময়ের যাত্রী ডেকে নিচ্ছে। আজ তেমন 
যন নেই। এই শীতের সময়টায় সন্ধযের 
বাসে সাধারণত ভিড় থাকে না। ফাস্ট ক্লাসে 
কোনো যাতখ নেই । গগনরা উঠল। পেছনে 
[কিছু যাতশ বোচকা-বৃচাক 'নয়ে বসে কলরব 
করছে। 

বাস ছাড়ল সাধান্য পরেই । সঙ্গো সঙ্গে 
কনকনে বাতাসের ঝাপটা এল। পাশের 
জানলা-দৃটো তুলে দিল গগন, তাদের মাথার 
ওপরে শামটামটে বাতিটা আজ জুলছে না। 
বাজার ছাঁড়য়ে আসতেই পৌষের শীতে 
গায়ে কাটা দিল) গগন গলায় মাফলার 
জাঁড়য়ে ধীরে সৃস্থে সিগারেট ধরাল; 
হৈমল্তখ দু হাতে কান চাপা দিয়ে আচমকা 
[শিউরে ওঠার ভাবটা যেন সামলে নিল। 

বাজার ছাড়য়ে, থানা ছাঁড়য়ে শেষ প্যশ্তি 
অন্ধকারের মধ্যে এসে পড়ল বাস, দু পাশে 
কোথাও এক ফোঁটা আলো নেই, অসাড় 
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( অধরপক বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয় ) 
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ধাতুন আসম্বাদ ॥ 





মহাভারতের অমত কাঁহনীর অননা উদভাস। 
আলোচনার মাধমে ততকালগন রাজনীতি, অর্থনশীত, সামাজিক আচার 1" 
বাবহ।র এবং জানা অজানা বহ প্রেমোপাখান িধৃভ। 


পত্র-পাঁতকা ও গুণীজন কতৃক প্রশংাসত। বাংলা সাহত্যে সম্পূর্ণ 


|. সহভন্তর 
| 


পণ্চাশাট চরিত্রের 
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পাশ স? পপ 


আনন্দধারা প্রকাশন ॥ ৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রাট -- কাঁলকাতা ১২ 





খাটি 


ফেলে বাসটা চলেছে, পেছনে যাল্লীরা কথা 
 ধলছে, কাশছে, বিড় ফশৃকছে। 

পাগন বঙ্সল, “বেড়াবার ব্যবস্থাটা ভালই 
ছল, ক বল?” 

“তা হল। কিন্তু আঁম তোদের সঙ্গে অত 
হত্ড়তে পারব না।” 

“না পায়াল; রানে তোকে সঙ্গে নেওয়াও 
উচিত হবে না। দিনের বেলাটায় থাকাঁব।” 

“দোঁখ... দিনে তো আবার হাসপাতাল ।* 
“সে ম্যানেজ করা যাবে।” 

হৈমল্তশ মুখ ফিরিয়ে গগনকে দেখবার 
চেন্টা করল, অন্ধকারে তেমন কিছ দেখা 
যায় না, পেছনের আলোটকুই সম্বল। 
“তোর সুরেশদাকে বলাব নাক?” 
“বললেই বা! বড়াঁদনের সময় একট, 
বেড়াঘ তাতে আপাত্তর কি আছে।” 

“না, বলবি না।” | 

গগন সিগারেটের ধোঁয়া শিলে নিয়ে 
হৈমল্তশীর দিকে পুরোপার মুখ 'ফারয়ে 
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বসল। হৈমল্তশর গলার কাছে শাঁড়র ভাঁজটা 
ফুলে আছে, চিবুক ঢাকা পড়েছে প্রায়, 
গায়ের গরম কোটটা কালো, অন্ধকারে 
শৃধুমাত মুখটকু আবছা দেখা যায়। 
গগন সামান্য অপেক্ষা করে বলল, “তোর 
ব্যাপার-ট্যাপার আমার কাছে মিস্টারআস 
লাগছে ।” 

হৈমল্তশী কথার জবাব দিল না। 

গগন চুপচান্প কিছু ভাবাছল। ধীরে ধশরে 
কয়েক মুখ সিগারেটের ধোঁয়া খেল, তানসপর 
ইচ্ছেটা কি?” 

হৈমল্তগ এবারও কথার কোনো জবাব দিল 
না। গগনের সঙ্গে এ কদন নিভৃতে তার 
যেসব কথাবার্তা হয়েছে তাতে অন্তত একটা 
কথা সে স্প্ট করে বাঁঝয়ে দিয়েছে, 
সরেশবরের কাছে তার আর কোনো রকম 
প্রত্যাশা নেই। ওই মানুষাঁটকে সে আগে 
যেমন করে চিনত তার সঙ্গে আজকের 
সংরেশ্বরের পার্থক্য যথেস্ট। সে দনের 


আপনি ঘাছের ধাছের জানেন 
ভারা সবাই পেপ্ঙস্‌ ধান 
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রর 


হারা... . 





শঙ্গ 
্র্গর। 
০০০ 
খা 
সি 
সস 
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পেপ্চ-এ পাবেন আরাম । 





সাধারণ মানুষ আজ কতখানি 

হয়েছে তা নিয়ে মাথা ঘাযানোর দরবনা 
নেই। হতে পারে সংরেশ্বর মাটি। 
আকাশে উঠেছে, ছোটখাট সুখ থেকে 


এসব 0 
না। 
অপেক্ষা কলে কয়ে শৈষে গগন » 
“দি, তুই আমার কাছে স্পঙ্ট করে য 
বলে গগন আগ্রহের সঙ্গে তাকিয়ে খাব 
হৈমষ্তশী নীরব । তার নিশ্বাস প. 
বাসের পেছনের বায়ীদের মধ্যে কে 
দেহাতী সুরে দেহাতের গান গাইছে, 
গুন করে; একটানা- প্রায় একই রঝ 
একটা শব্দ বাসের, কানে সয়ে গেছে: 
হয় যেন এই শব্দটাই চিরস্থায়খ। . 
পাঁদাদ..” 

“উ* 

“তোকে তো কেউ জোয় করে এ 
আনে 'ন।” 

“ঠকিয়ে এনেছে...” 
“এটা তোর রাগের কথা নয় তো?” 
“লা।” 

“তুই তো সব জানাতস।” 


“না, জানতাম না। আম এতাঁদন 
করেছি অন্যের মন রাখতে করেছি...” 
“এতাদন--” 


“এতাঁদন বই 'কি। ভান্তারশ পড়ার, ডাঃ 
হবার শখও আমার ছিল না। আমার ভ 
লাগে না। তবু সাত আট বছয় এই কো 
খাটলাম কেন!” 


গগন সিগারেটের টকরোটা ফেলে দঃ 
কথাটা তাদের পাঁরবারে কেউ যে ব্ঝত 
তা নয়, সকলেই বৃঝত £ 'দাঁদর ডান্ত। 
পড়ার আগ্রহটাই ছিল সবেশদার। মা. 
মামার তেমন মত ছিল না। অথচ তখ 
কেউই খুব একটা বাধা দেয় নি; দেবার মত 
মনের অবস্থা ছিল না। সকলেই ধরে নিট 
ছিল সুরেশ্যরের আগ্রহ তার ভাবা গর 
সম্পকে হৈমল্তীকে সে মনোমত করে গণ 
[নিতে চায়। গুটা তার শখ হয়ত। তা ছা 
তখন তাদের সংসার সংরেশ্বরের প্রাত এ 
কৃতজ্ঞ ও তায় প্রাতি সকলের অনুরাগ এ 
যোঁশ যে, সুরেশ্বরের ইচ্ছা ও সাধ অপ 
শ্লাখতে কেউ চায় নি। বলতে গেলে, গগনে 
এখন সন্দেহ হয়, দিদি সম্পর্কে তাদো 
সংসারের মনোভাবটা তখন যুজিঘ্ত হা 
নি; এমনাক-মনে মনে সকলেই ফে 
সরেশদাকে দিদির অভিভাবক জেনে নি 
দিদিকে সূরেশদার মনোমতন চঙতে দিয় 
ছিল। পরে, বছর দুই গন পরে, মায় কেম? 
সম্দেহ হয়; সরেশদা তখন 
ছেড়েছে, মাঝে মধ্যে আসে, আবার চলে যায়। 
মার মনে খটকা লাগলেও দিদি তখনও কিছ, 
বোঝে নি। 'বা বুঝলেও শান্ত হয়ে থেকেছে। 
[বিশ্বাস রেখেছে । তারপর যতই দিন গেছে 
মা ততই অস্থির অধৈর্য হয়ে উঠেছে। 


তু অগ্রহায়ণ ১৩৭৩ 


সুরেশদা যে কি করছে, কেন এইসব আপ্রম- 
ফাশ্রম এতে ক হবে মা রুঝতি, না, 


ও লাগত না। মা: এ-সমর থেকেই . 
রি চেয়েছিল। অথচ দিদির মন 
মা ভাল করে জানত বলেই কিছ কয়তে 
পারে নি। দিদি যেন তখন মাঝ নৃদশতে . 
এসে পড়েছে, ফিরে যাওয়া, অসপ্ডর, 
হবে ভয়ে 


বাকিটুকু সে পার হয়েছে... 





দ্বিধা যাঁদ এসেও থাকে তার ৭ জনা ঝোনো 
উপায় ছিল না। এখন বর দাদির হা 


ভরসা নেই। | 
দিদির জনো গগনের দন হল। তার. 
খারাপ লাগাঁছল। 'লারেশদার সঙ্গো এখন. 


পর্যন্ত সে কোনো কথা বলে নি, আজ 
যলবে। দিঁদর পক্ষে যা বলা জল্ভব নয়, 
গগনের পক্ষে তা বলতে .আটকাবে না। 
গগন সামান্য কু'্জো হয়ে গালে হাত দিয়ে 
ধসে থাকল কিছু সময়। ভাবছিল । কমকনে 
ঠান্ডা বাতাসে মুখ যেন অসাড় হয়ে আস- 
ছিলল। মাফলারটা কানের ওপর চাপা দিল 
গগন। তারপর বলল, “সরেশদার সঙ্চে 
তোর সরাদার একটা কথা হওয়া উচত ছল 
এত 'দিনে। তুই তো কমাদন আসিস নি।” 
হৈমন্তী চুপ করে থাকল। তার মনে হল 
মা, যা সে বুঝেছে এর বোঁশ কিছু তার 
বোঝার ছিল। এতটা বয়সে সরেশ্সরের 
সপে সে ছেলেমানুষের মতন গলা ফাটিয়ে 
ঝগড়া করবে নাক? 

“তুই কলকাতায় 'গয়ে আবার এপি কেন 
তাও তো আমি বাঁক না,” গগন বঙ্গল। 
সঙ্গে সঞ্গে জবাব দিল না হৈমন্তশ, 
ল্লামান্য পরে বলল, “দেখতে--” ৰ 
“দেখতে | কি দেখতে?” 


.. "মহাপৃর্ষ--”, হৈমন্তীর কথার সুরে 
শ্লৈষ ছিল। 

গগন কিছু বুঝতে পারল না। গ্ভাবল, 
দিদি উপহাস করছে। 


হৈমন্তী যেন বুঝতে পারল গগন কি 
ভাবছে; নিজের থেকেই আবার বলল,..“তুই 
ডাবছিস আমি ঠাট্টা করাছ। ঠাট্টা নয়; 
সতাই আম মান্ষটাকে দেখার জন্যে থেকে 
গিয়োছি।" হৈমক্তণর বলার মধ্যে উপহাস 
থাকলেও কোথাও যেন তার অভতিরিক্তপ্ত 
ক হল, সেটা যে কি »পস্ট বোঝা গেল 


ালাদ বলল, 
"অনেক দেখোঁছিস; এবার নিজেকে দেখ” 
হৈমপ্তী গাড়ির সামনের দিকে তাঁকয়ে 
ধাকল ঃ ড্রাইভারের পিঠ, কয়েকটা শিকের 
ফাঁক দিয়ে অতি মৃদু একট; আলো, 
নি তাকিয়ে খাকতে 


মদ গলায়। যেন আপনমনেই 


ধলল, "মানুষ নিজেকে কত বড় করে 
দৈখতে চায় তা বাদ তুই জানতিন, গল্নন।” 
গগন ভাবাঁছল, দাঁদকে এবার সে স্পম্ট 
করে একটা কথা জিজ্ঞেস করতে। 1জজ্বেস 
কবে, তুই ঠিক করে বল, সুরেশদাকে তুই 
(এদাও ভালবাস ক না? ইৈমক্তার দখা 


৪ শা + 
ররর রর 


মেলো হয়ে গোল! ভি লও 


গে 
হাঁ তবে ওযা সকলেই এফরব্" 
শেক কম? 7 


পদের ছার ঘন জব না) তো 


দেবার জন্যে বলল,  শচ্দরেশদার ধরা 
যলাছস 


খুলেছি_ভোমরা দেখ আমি কত খড়! 


আমি মহাপুরুষ ।--এ-সবই লোক-দেখানো। 


আসলে মানুষটা কি তা আমি দেখতে 
রি 

হৈমস্তাঁর গলার স্বর উদ হয়ে গিয়েছিল। 
গগন দিদির গায়ে হাত দিল, যেন খেয়াল 
কাঁরয়ে দল সামনে ড্রাইভার রয়েছে। 
অম্পক্ষণ কেউ আর কথা বলল না। বাস 
লাঠটার মোড়ে পেশছে এল। 

গগন আবার একটা সিগারেট ধরাঙ্গো। 
তারপর অন্যমনদ্কভাবে বলল, “তুই 
কলকাতায় "ফিরে চল ।” 

“না-” মাথা নাড়ল হৈমন্তী। 


“কেন যাবি না?” 

“এখন যাধ না।”* বলে চুপ করে থাকল 
হৈমন্তী সামান্য, তারপর হঠাৎ বলল, 
“আমার অসুখের সময় অনেকগুলো টাকা 
িয়োছল ও। কত টাকা আমি জানি না। 
মা আর মামা মোটামুটি জানে। আমায় 
তুই জানাস তো কলকাতায় শিয়ে।” 
গগন অবাক শুয়ে তাকাল। “কেন 2 
“খণ শোধ করব” হৈমল্তী কেমন এক 








দিল না; বলল, 


তো জের 1 রও [কিছ যি... 


মাটির ঘরে থাক, জঙ্গলে এসে অন্ধ আশ্রম . 


গলা করে বলল, "আমার টাকা গ্রাকলগে আম 


ওকে টাকাটা ফেরত দিয়ে দিতাম” . 
গ্রগন হাসল না, অথচ কথাটার গৃরুক্কও 
“এ-সব তোর হেলে" 


মানবো" এ : 
শতোরা যখন হাত পেতে টাকাটা 


নিরোছাল তখন তো ছেলেমানযী মনে হয 
টি ৭ 


এ 
থাকল সামান্য, ,জারপর বলল, “শুধু হা: 


রর কোনো আনমধে হল না। বল, "মার বা 





কথা বলল না, শেষে বলল, “মনে মনে ওর 
যাঁদ ফোনো 'অহঞ্কায় থাকে তবে একাঁদন 
আমার অসুখের সময়. দয়া করে বাঁচয়ে 
ছিল বলে, অন্য কোনো অহ*্কার ওর থাকতে 
পারে না।” 


বাস লাঠটার মোড়ে এছে দাঁড়াল। দু'জন 


মাত বারী। তারা নামল। কে যেন উঠল 
একজন। বাস ছাড়ল। গুরুডিয়ায় যাবে। 

সারা মাঠ জুড়ে পৌষের হিম হাওয়া হাহা 
ফুটাছল, মাঠের প্রান্ত দিয়ে শৈয়াল ডেকে 
যাচ্ছে। কাঁচা রাস্তা 'দিয়ে বাসটা টাল খেতে 
খেতে চলেছে। - 

গগন হৈমল্তীর গায়ের দিকে সামান্য ঘন 
হয়ে বসে ইতস্তত করে শেষে বলল, “দাদি, 
সমরেশদাকে তোর. আর ভাল লাগে না?” 

হৈমল্ত মাথা নাড়ল। না, লাগে না। 

“তোর মন বদলে গেছে 2 

“জানি না।.. হয়ত গেছে।” 
কলকাতায় ফিরে চল 1” 

“এখন না।...* 








সম্পাদক $ ধশরেল্ দেবনাথ 
ওর্থ অর্থ, চতুর্খ হংখ্াা 


হিরণ্ময়' বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ সাধনকমার ভটরচার্, ভঃ শতাংশ মৈত, 


এ স্যার লেখকসচশ ঃ 


ডঃ শোভনলাল মুখোপাধ্যায়, ডঃ সমীরণচচ্দ্র চক্ুবতণ, 
সচল, কদিন াষাত 


ডঃ ক্ষেত্র গুস্ত, 


্রীরামকৃফ লাহড়ণ, " 


বি ৮১, সেছিশ্রি ডাকে ॥ সাত টাকা 
.. পাঁরবেশক হ পাকা সিশ্িকে্উ (প্রা) [লিঃ 
১২/১, লিশসে পা ফঁলিকাতা 


-৯৬ 


4৮:৯৮ 
রবীন ভারতশ পরিকা কাষণলয় 
১/৪ ঘরকানাথ রর লে, ১১৬ পু 





 ই৪-২৭৪৯ 






ফোন &$ ৩৪-৫৩১৫, 





২৮০ ৃ দেশ ূ 5 বে 
? | | ৭: জী 
শক করাব এখানে থেকে_ ৮ আক্লোশ অনুভব করছে। * গগান সাড়া দল মা, অন্ধকারের মধ্যে নন 


. শমজা দেখব ।...সরেশ-মহারাজ হতটা ৃ 
চকচক করছে তাতে লোকে তাকে সোনা আশ্রমে ফিরে এসে গগন বলল, “তুই যা, | 
“ভাষে। আমি জান, গ-মানুধষ সোনা নয়, ও আম এফটু সরেশদার ওখান থেকে ঘুরে সংরে্বরেয় বাঁড়র বারান্দায় এসে গান 
কত ছোট তা আমার খানকটা জানা হয়েছে, আসি" যেন থমকে দাঁড়াল। এতক্ষণ সে বেন 
ধাঁকটা দেখব” হৈমল্তশ সমস্ত কথাটাই যেন এক আবেগের বশে চলে এসেছে, কে 
ব্ঙ্গ করে বলার চেষ্টা করল, অথচ গগন .  হৈমক্ভাঁ বাধা দিয়ে কিছ বলল, গগন আসছে তাও যেন তার খেয়াল ছিল না। 


ব্বঝতে পারল দিদি যেন কিসের এক শুনল না; পছন থেকে ডাকল হৈমন্তী, বারান্দায় এসে দাঁড়য়ে সে আলো নর 


করে চললে গেল। ওকে আর দেখা গেল না। 





! প 


গরিনারর সকলেকে সবল ও সু দাধাত 
. ফ্ষসফোরিন-ফলের গন্ধযুক্ত সবুজ রংএল্স ভিটামিন টনিক । ফসফোমিনে আছে ভিটামিন বি কমপ্লেক্স, জায় আছে 
মাল/টপল গ্লিসানোফসফেট..'বা আপনার পরিবারের সকলকে সবল, সুস্থ ও উৎসাহে পরিপুর্ণ রাধিবে। শ্লাত্তি 
ও অবসাদ দুধ করার শর ঘত্ে ফসফোমিন রাখুন। ফসফোমিন দেহে বল সকার করবে) ক্ষিতধে বাড়িয়ে তোলে, 
গেহের প্রতিরোধ ক্ষমতাকে পুষ্ট করে এবং কাজ করার ক্ষমতাবাড়ির়ে দেয়। পারবারের সকলকে সুস্থ থাকার 


আনন্দ দিতে ফসফোগিন । 
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১০০1] |. পরি ও তু কাট লাই বিরান সা 
রি হল লাতা পিলা উন ১... (87855581858) 


গগন ডাকল । 

পিন 
“গগন, এস।” 

কাগজপত সাজিয়ে ?নয়ে বসে সংরেশ্যর 
কাজ করছিল, ঢৌবলেয় একপাশে লপ্টন 
ভহলছে। গগনকে দেখে চেয়ারটা সামান্য 
সাঁরয়ে নিয়ে আরাম করে বসল সনরেধ্বয়, 
ছ।ত মাথার ওপর তুলে ক্লাল্ত . নিবারণ 
করল। “তারপর গগনবাব্‌, এই মান ফিরলে 
নাকি 2" সুরেশ্বর সহাস্য গলায় বলল। 


“হ্যাঁ” গগন অন্য চেয়ারটায় বসল। 
“বাসের শব্দপ্শুনলাম। ,কেমন বেড়ানো 
হাল?” 
“ডাল।” 


“কোথায় কোথায় গেলে ?? 

“অবনীবাবূর বাড়তে । সেখানেই ছিলাম। 
আমরা একটু বেড়াব চার দিকে, অবনখ- 
বাবুর সঙ্জো একটা প্ল্যান করা গেল; ও'র 
গাঁড়টা পাওয়া যাবে।” 

“তাহঙ্গে তো কাজ গাঁছয়ে এসেছ! 
কোথায় কোথায় ধাচ্ছ ০৮ 

গগন বেড়াবার জায়শগাগুলোর নাম বলল, 
শেষে রানে তারা কোন জঙালে ষাবে, কোথায় 
কোন হাইড্রো-ইলেকাত্রক পাওয়ার স্টেশনের 
কাছে ইনস্পেকসান বাংলোয় রাত কাটাবে, 
হারণ দেখতে 
ইত্যাদি সংক্ষেপে বর্ণনা করল। 

সরেশবর মনোযোগ দিয়ে শুনল। শেষে 


বলল, “রাত্রে জালের মধ্যে বেশি যেও . 


না; তুমি যে জঙ্গালের কথা বলছ গুটা তেমন 
ভাল না। বন্দুক-টন্দূক সঙ্গে থাকবে?” 
“না। আমরা কেউ ও-বিদ্যে জানি না।” 
| “তবে...” সুরেশ্বর হাসল, “খাল ছাতে 
আযডভেগ্ায় |” 

গগন পকেটে হাত ঢুকিয়ে সিগারেট 
খুজতে লাগল। “ধদাদকে আমাদের সম্পো 
না, অন্য সময় নিয়ে যাষ। 

“হেম যাবে বলছে?” 

“হাঁ, যাবে না কেন! খ তো কোথাও 
যায় নি। আমি থাকতে থাকতে শুরে না 
এলে আর হবে না। গগন ? টবের 
করে ধরাল। 

এ গারের মোটা উর রিটা 
গণছয়ে নল! “বেশ তো যাক।” 
সকাল-দপুর. ওর হাসপাতাল ।” 
গন কি ভেবে মনে কারিয়ে দিল 


০০০ 


সে ও ব্যবস্থা করে নেবে।” 
রা 
হয়ে ছিল। 


ছুটবে কোন নরীর কাছে, 


বশ | 
“তুমি!...মা না. থাক"... ্‌ 
"থাক কেন, দহ কাপ চা আম কয়তে 


 সঙ্নেহে হেসে বলল। “তা হলে ও ঘরে চল, 


.& 


গঞ্প করা ধাক।” 

পাশেয় ঘরের যাতিটা ষেন প্রদীপের 
মতন মিটামট জবলছিল; শিখাটা বাঁড়রে 
দল সরেষ্বর। কবরের এক কোশে 
মিটসেফের পাশে ছোট টলে 'স্পারিট 
ল্যাপ। স্পিরিট ল্যা্প জেলে চায়ের জল 


হালকা 
. একটা । দেখালে জায় হাব। 


৪৯ 
বা টপ, ক্যান্িসের চেয়ার 


গগন ও-ঘর় থেকে! একটা চেয়ার টেনে 
আনল, জনতো জোড়াও খ্দলে রাখল ও” 
পাশে। | 
জায়গায় বেড়াতে যাবি ?”. 

“কোথায়?” 
শমিশনায়ীয়া একটা মেলা করে কুসমাসের 
সময়, শহর থেকে মাইল জাপ্টেক দুর। 
আদিবাসী দেখাব, নাচ দেখাঁষ, এঁদককার 
মেলায়। যাঁধ নাকি?” 


লৃয়েগ্যর দৈলাটার মানা বিবরণ শোনাতে 
লাগল £ গাধায় পিঠে উলটো দিকে মৃখ করে 
বসে কে কতটা ছুটতে পারে__-তার রগড়, 
উলের ঘল ছংড়ে বেলুন. ফাটানো, তাসের 
ম্যাঁজক, লটারি খেলা ইত্যাদ। আসলে 
মেলাটা এ 'ধদকের দেশশি মিশনারশদের 
চেষ্টায় অনেফ দিন থেকে চলে আসছে। 
শালবনের মাঠে বসে বীঁশ-ভজনা, দাঁরদ্রদের 
দের হাতে কিছ দেওয়া-থোওয়া। ওয়ই 
চাঁদা সংগ্রহ । 

গগন ঠা করে জিজ্ঞেস ফরল, “তুম 





বাদশার দেশে বিদেশী »”_ 
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চ্হতদ, এপ্ত কোং ৯২ শ্যামারণ থে স্টীট, কলিকাতা _ ১২ 


হফধ 
:. জুরেশ্যর নশ্বর চায়ের জলে ঢা-পাতা 
মেশাতে হেসে বলল, “হ্যাঁ; ভাবাছ তোর 
গলায় একটা চাঁদায় কৌটো বিয়ে দেব।” 

"তাহলে আমি নেই।” গগন ভয়ের 
ভাব করে হাতে মাথা নাড়ল। 

সরেশ্বর জোরে জোরে হাসতে লাগল । 
শেষে বলল, “না, তোকে চাঁদা তলতে হবে 
না। আমরা 'ওখানে ম্যাঁজক-লপ্ঠন 
দেখাই... ্‌ 

“ম্যাজিক জন্তন 1” 

প্জাইড শো। দোখস নি? কলকাতায় 
শ্সনেমা দোখিস না...” 

“তা তো বুঝতেই পারাছ। 'কল্তু কিসের 
ম্যাজিক লণ্ঠন দেখাও ?” 

“চোখেযর়। কি করে চোখ ভাল মাখতে 
হয়, চোখের কি কি রোগ হয়-এই সব। 
ওদের কাছে এটা ' দেখানো দরকার ।” 
সরেশ্বর বলল । বলে চায়ের কাপ গুছিয়ে 
দিয়ে চা ঢালতে লাগল । 


গগন একরকম মন নিয়ে এসেছিল, অথচ 
ফথায় কথায় তার মন অন্য দিকে ভেসে 
যাচ্ছে বুঝে অস্বস্তি অনুভব করতে 
লাগল। এই লোকটিকে গগন বরাবরই 
আত্মশয়ের মত ভেবে এসেছে, ভাক্তশ্রচ্ধা 
ফরেছে বড় ভাইয়ের মতন, ভালবেসেছে 
আবার সমীহ করতেও কোথা বাধোন। 
দাদর সঙ্গে সরেশদার সম্পকেরি এই 
'তিস্ততা তার ভাল লাগে নি। মনে মনে সে 
কষ্ট পাচ্ছ । তাদের সংসাধ্ধের কেউই চায় 
না--দিছির সঙ্গে সুরেশদার সম্পকর্টা এই 
যথেষ্ট বয়েস হয়ে গেছে, এ-বয়সে 'দাদিকে 
কনে সাজিয়ে দোখয়ে মা দিদির বিয়ে দেবে 
সৈ আশাও করে না। তাছাড়া দিদির জশবনে 
এতকাল যা মূলাবান হয়ে ছিল তা রাতা- 
বাতি তুচ্ছ হয়ে যাবে যে তাও নয়। মা, 
মামা সকলেই যা চায় তা এমন কিছু 
বোশ চাওয়া নয়। সমাজ সংসারে 
বাস করতে হলে তার কিছ কিছ নিয়ম তো 
মানতেই হবে। এভাবে 'দাদিকে রেখে দিতে 
পারে না সরেশদা। যা সঙ্গত, যা উচিত, 
দুশ্টকটু নয়, অথচ 'দদি যাতে সুখ হতে 
পারে-তৃমি তাই করো।, কেউ তোমায় 
আশ্রম তুলে দিতে বলছে না, কলল্লাতায় 'ফিরে 
যেতেও বলছে না। তোমার এই সেবাধর্মে 
যাঁদ মাতি থাকে থাক, 'কলন্তু একটি মেয়েকে 
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লুরেশ্বর চায়ের কাপ বাঁড়য়ে দিল। “নাও 
হে গগনবাব্‌, খেয়ে দেখ । 
গগন চায়ের পেয়ালায় ঠোঁট ছোয়াল। 
সুরেশ্বর তার ক্যাম্বিসেয চেয়ারটায় বসল। 
ঘসে চা খেতে লাগল। . র 
“সুরেশদা--” গগন আম্তে গলায়, বল । 
লুরেশ্বর চায়ে চুমুক দিয়ে মুখ তুলল। 
“যলো।” | 


বাগান বশী এফ অস্বাস্ত অনভব ফয়াছিল। 


সুয়েশবরের দিকে তাকাতে পারল না। 
সুরেশবর অপেক্ষা করছে। 

পক হল... সরেশদা বলে যে বসে 
থাকাল? কি ব্যাপার?” 

গগন চাঁকতের জন্যে ষেন হৈমল্তীর বিষম, 
ক্ষৃষ্ধ, তিন্ত মুখ দেখতে পেল, গালা শবনতে 
পেল। মুখ তুলে সরেশ্বরফে দেখল 
ক? পলক গগন। “তোমার সঙ্গে আমার 
কণ্টা কথা আছে।” 

“ক কথা?” সুরেশবর সহজ গলার 
শখধলো। 

“বলাছ।...তৃষি নিশ্চয় আমাদের ভূল 
বৃঝকে না-- 1” গগন জড়ানো গলা পারিষ্ফার 
করে নেবার জন্যে চা খেল । হয়ত একট; 
সময় নিল নিজেকে গাঁছয়ে নেবার জন্যে। 

সুরেশ্বর বলল, “আমার বোঝার ভূল না 
হলে তোদের ভূল বুঝব কেন ?” 

“না, বলে নিলাম। তুমি আমার চেয়ে 
বয়সে বড়, তোমার সঙ্গে আমাদের 'রিলেসন 
ক তা তুমিও জানো ।...ব্যাপারটা যেমনই 
হোক আশম.চাই না এ নিয়ে ভূল বোঝাবুঝি 
ছু হয়।” 

“বেশ তো, হবে না।” 

“মা আমায় কয়েকটা কথা জানাতে বলেছে 
তোমাকে । মামাও বলেছে ।” 


“তৃুই তো আমায় কিছু বলিস নি-” 
"না, বলব বলব ভাবছিলাম, সুযোগ 
সুরেশবরের সঙ্গে চোখাচখ হবার সঙ্কোচ 
সে অনুভব করছে। 


সরেশ্বর শাল্তভাবে অপেক্ষা করছিল। 

শেষ পযন্ত গগন দূর্বলতা ও সঙ্োচ 
কাটিয়ে বলল, “দাঁদর ব্যাপারে তুম কি ঠিক 
করলে ?” র্‌ 


সুরেশবর নীরব থাকল। গগলের কথার 
সুরেশ্ধর অনুমান করতে পেরোছিল গগন এই 
ধরনের কোনো কথা তুলবে। বিস্মিত অথবা 


ধবভ্রান্ত হবার মতন যেন কিছু ছিল ন। 
 কথাটায়। 


গগন আবার বলল, প্মা বড় ধাস্ত হয়ে 
উঠেছে । মামা বলাছল, এভাবে দিদিকে 
এখানে রেখে দেওয়া যায় না।...ওদের কোনো 
দোষ নেই; তুমি বুঝতে পারছ-_দৃজনেই 


সানু 


'প্যয়ে না। হাজায় হোক মেয়ে তো,তার 


একটা হ্যবদ্থা মা হওয়া পর্যন্ত মনে শামি 
পাবে সা।” . গঙ্গন যেন এলোমেলোভাবে 
বলাছল। ৮ 
রাখল। খাঙগনের দিফে সরাসার তাকিয়ে 
খাকল কয়েক মনহূর্ত; তারপর বলল, “হে 
কি তোমাদের কিছু বলোনি, গগন ?” 
“লা..শ৮, শগন মাথা নাড়ল, “ক বলবে--)। 
"আম ভেবেছিলাম কলকাতায় গিয়ে দে 
হয়ত কিছু বঙ্গবে মাসিমাকে 1 
“আমি জানি না” গগন সরেদ্ষরে 
দিকে তাকিয়ে থাকল। তারপর বলল 
'ঁদাদর সঙ্চে আমার কথা হয়েছে। কিন্‌ 
সেটা তার কথা, তোমার তরফের কথা নয়। 
সুরেশ্যর চুপ কয়ে থাকল কিছুক্ষং 
ভাষাছল; শেষে বল, “গগন, আমা 
আজকাল মনে হয়, আম কয়েকটা বড় রক 
ভুল করেছি। হেমকে এখানে টেনে আ 
আমার উঁচত হয় নি। সে যে-্ঞনো এসে, 
আমি তাকে দে-উদ্দেশ্যে আনি নি। এখা? 
আমার ফাছে তাকে বরাবর রাখা যাবষে ন 
তোমরা যা ভাবছ তা হয় না। তাতে আরও 
অশাষ্তি বাড়বে। আমার এমন কিছু নেই 
যাতে হেমকে আর আমি সুখী করতে 
পারি।” 


গগন ষেন কিছু সয় কেমন দিশেহারা 
হয়ে বসে থাকল, ভাবতে পারছিল না, কথা 
বলতে পারাঁছল না। অস্ভুত এক বেদনা 
এবং আঘাত তাকে নির্বাক করে তুলাছল। 
সামলে নিয়ে গগন বলল, "তোমার কিছ 


নেই ৮ 

শনা।” সংরেশ্যর মাথা নাড়ল। 
“দিকে তামি তালবাসতে..." 
“বাসতাম। কিন্তু সে-ভালবাসায় আন 
পাইন...” : 
গগন অসাহকফু উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল। 
ুক্ষ গলায় বলল, “এতাঁদন পরে হঠাং 
তোমার সেই জ্ঞানটা হল নাক ?” 


“না--* স্য়েশ্বর সংঘত শান্ত গলার বলল, 
“না গগন, আগেই হয়েছিল। তুমি বিশ্যাস 
করবে না, তবে জশবনে হঠাৎ হঠাৎ কিছ. হয়। 
ধাইয়ে থেকে ওটা হঠাৎ ভেতয়ে ভেতরে হয়ত 
হঠাৎ নয়।...একবার এক ঘটনা থেকে আমার 
মনে মানা সংশয়, ছিধা, দুর্বলতা আসে। 
আমায় মনে হয়োছল-_-ওই ভালবাসায় আমার 
সুখ নেই, আনম্দ নেই।” 
সত শুধ নিজেকেই দেখন।” | 

মরেশবয় প্রতিবাদ করল না। সে নিজেকেই 
দেখাঁছল .ঃ যেন অতীতের কোনো ঘটনার 
সামনে সে দর্শক হয়ে বসে আছে। 
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জাকাতার শশতকালশীন সঙ্গীত সম্মে- 
নী লনের উদ্বোধন করলেন সদারৎ্গ 
সঞঙ্জাত সম্মেলন। শ্রোতবৃন্দ নব উৎসাহে 
সাগ্রহে এই সম্মেলনের অনুষ্ঠানগল 
উপভোগ করেছেন। কলকাতায় এই সময় 
রমণণয়। শখত পাড় পাঁড় করছে আর গ্রশজ্ম 
[বদায় নিয়ে যাচ্ছে; অর্থাং আমরা এখন 
নাঁতিশশতোফ মস্ডলে অবাস্থত। বলা 
বাহুলা কোন প্রকার স্নায়াবক বিঘ] 'না 
ঘাঁটিয়ে দীর্ঘকাল সঙ্গত উপভোগের এইটই 
প্রকণ্ট সময় । সদারঞ্গা খুব সমসময়েই আসরে 
অবতীর্ণ হয়েছেন। 
অন্যান বারের মত এবারও তাঁদের 
[শিক্পীর সংখ্যা বৌশ ছিল না। প্রতোকেই 
নিজের গণপনা দেখাবার মভ যথেছ্ট 
সযোগ পেয়েছেন। অন্যান্য বহু সম্মেলনের 
উদ্যোন্তরা এই বিষয়টি আদৌ ববেচনা 
করেন না ষে ভারাক্রান্ত অনুষ্ঠানে শ্রোতারা 
বিশেষভাবে পশাঁড়ত হন এবং বহু গোল- 
মালের সম্ভাবনা থাকে। তাঁদের ব্যবহারে 
এইটাই প্রমাণত হয় যে, স্বার্থবোধ 'ভন্ন 
অন্য চিল্ভা তাঁদের চিত্তকে আঁধকার করে 
না। সপারঞ্গোর কর্তৃপক্ষ এ 'বষয়ে বিশেষ 
যম ও সুবিবেচনার পাঁরচয় প্রদান করে" 
ছেন। 


অনৃষ্ঠান সম্বম্ধে সামাগ্রকভাবে দৃ-একাঁটি 
কথা বলা আবশাক মনে কার। এ বিষয়ে 
সবাগ্রে শিষ্পীদের কিছুটা আত্মসমালোচনার 
প্রয়োজন। অর্থাৎ, কতটা তাঁদের দেবার আছে 
ধা তাঁদের স্বকীয়তাকে শ্রোতাদের গোচর 
করবায় জন্য কতটুকু সময় তাঁদের আবশ্যক 
এটা তাঁদের ভাল করে ভেবে দেখা উীঁচত। 
একজন সমপ্রাতান্ঠিত 'শি্পণ যাঁদ রাত সাড়ে 
এগারটা থেকে আড়াইটে পর্যন্ত এক নাগাড়ে 
গান করেন বা বাজিয়ে যান তবে অন্ঠান- 
সার ভারসাম্য রক্ষা করা সম্ভব হয় না 
কারণ শেষের শ্িল্পধ তখন জেদ করে ভোর 
পাঁচটা থেকে বেলা ন'টা পর্যন্ত তাঁর অনূ- 
ঘ্ঠান চালিয়ে যাবেন। ফলে এই হয় বে 
শ্রোতারা ধৈর্য হারয়ে ফেলেন অথবা 
অনুষ্ঠান সম্বচ্ধে উদাসশন হয়ে পড়েন। 
আজকাল যাঁরা ইউরোপ, আমে!রকায় 
বাচ্ছেন তাঁদের প্রায়ই বঙ্গতে শান যে, 
আমাদের শ্রোতায়া ধৈর্যবল্ত নন অথবা তাঁর 
লঘ, সঙ্গাঁত বোঁশ পছন্দ করেন। কিন্তু, 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এরাই তন চার 


ঘণ্টা অনূধ্ঠান চালিয়ে শ্রোতাদের বিরান্ত 
উতপাদন করেন এবং এসমাই হাততালর জন্য 
চটু্ল সঙ্গত পাঁরবেশন করেন সবচেয়ে 
বোশ। সুতরাং ডান্তারদেরই নিজেদের 
সারয়ে তুলতে সচেষ্ট হবার পরামর্শ দিচ্ছি। 
তবালয়ার সহযোগিতা অনেক সময় আদর্শ 
হয় না। নামকরা তব্গিয়াদের অনেকে গান 
বা বাজনার গাতকে সম্মান করে চলেন না, 
তাঁদের গাতর অনুসরণ করতে বাধ্য করেন। 
তবালয়ার এই স্পর্ধা ভাল নয়। বসচ্তের 
বাতাস যাঁদ ঝোড়ো হাওয়া হয়ে ওঠে তবে 
প্রস্ফটত বনভূঁমির সমস্ত শোভাই মাটি হয়ে 
যায়। গানের আসমে যেখানে শিল্পীরা আসন 
গ্রহণ করেন সেখানে ফোল্ডিং চেয়ারে নানা 
রকম পোশাক পরা বাস্তদের বসে থাকাটা 
আঁভশয় অশোভন। আমাদের দেশের 
লোকেরা অনেক বঝয়ের মত শালীনতা 
সম্পকে উদাসখন। প্রেক্ষাগৃহে ভদ্রুজজনের 
দৃষ্টির সম্মৃথে নানা কারণে এই বিপরীত 
জরনসমাগম না হওয়াই ভাল। আর, তা ছাড়া 
“শল্পখরা এতে অভান্ত অসুবিধা বোধ 
করেন। এই রকম আরও অনেক কথাই 
বল যায়। 


অনুষ্ঠানের উদ্বোধনে তথা ও যেতার 
মন্ত্র শ্রীরাজ বাহাদুরের ভাষণ আমাদের 
ভাল দেশেছে। তিনি সমশচশীন কথা 
বলেছেন। বর্তমানে সম্গীতের উন্নতির জন্য 
যে-সব আয়োজন করা হয়েছে সে-সব আগে 
[ছল না। সকলের সহযষোঁগতায় সঙ্গশত- 
ঞগতের উন্নাতি সাধিত হবে-এটা সকলেরই 
কাম্য। সদারগগ সঙ্গত সংসদের সেক্রেটার? 
শ্রীকালিদাস সান্যাল থিওরী নিয়ে আলো- 
৮নার প্রয়োজনশয়তা সম্বন্ধে বলেছেন 'কিল্তু 
কেবলমাত্র প্রয়োগের পিছনে যে-সব থিগর? 
অছে এই ধরনের সম্মেলনে তারই কিছুটা 
আঙল্লোচনা হতে পারে। 'মিউাজকলজির 
অপর।পর 'বষয় সম্বন্ধে আলোচনার উপযুক্ত 
পাঁরধেশ গড়ে উঠতে আমাদের দেশে আরও 
অনেক সময় লাগবে । প্রসঙ্গত বাল শেষ 
অনুষ্ঠানে জ্রীকৈলাসচন্দ্রে বৃহস্পাঁতির ভাষণ 
আমাদের নিতান্তই হতাশ করেছে । কোন 
আঁধকারে এই ব্যন্ত আমাদের 'পঠ চাপড়ে 
1দতে এসোছলেন বোঝা গেল না। নেহ।ং 
অল ইশ্ডিয়া রেডিওর চিফ এডভাইসার 
বলেই ফি এই দেবগুরৃটিকে কৈলাস থেকে 
সদারঙ্গোর রঞ্গড়ামতে আমল্ণ করে আনা 
হয়েছে? উন্নাসক দাদ্ভিকতা সহকারে 


নিট দশেক ইনি যেভাবে বাঙালশকে 
সারটশিফকেট দিয়ে গেলেন তাতে এ'র 
সম্বন্ধে আমাদের অতি দারদ্র ধারণা হয়েছে। 
[থওরশীর আলোচনা যাঁদ এইভাবে আয়োজিত 
হয় তাহলে থিওরশর বড়ই দুদিন বলতে 
হবে। 


প্রথম অনৃষ্ঠানে ছিয়াতয় বংসরের বন্ধ 
শ্রীকাঁলপদ পাঠক একটি বাংলা টপ্পা এবং 
একাট প্রাচখন রাগসশাত গেয়ে শোনালেন। 
্রীধর কথকের রচনা “তোমারি তুলনা তৃঁমি 
চাঁদ” এবং “কে তোমারে শিখায়েছে এ প্রেম 
ছলনা"-এই দুটি গানে তানি প্রাণ ঢেলে 
দিয়েছিলেন বললে অত্যান্ত হয় না। এই 
দুঁট গান থেকে প্রাচীন বাংলার রাগসঙ্গশতের 
বৈশিষ্ট্য শ্রোতাগণ সম্পর্থভাবে নির্ধারণ 
করতে পেরেছেন। শ্রীবি*বনাথ বসুর তবলা 
সহযষোঁগতা উপভোগ্য হয়েছে । শ্রীপ্রসূন 
বন্দোপাধ্যায়ের বাগেত্রী রসসমধ্ধ হয়েছে 
সন্দেহে নেই িল্তু তান পুনরাবা্তত 
পারহার করলে পারতেন । শ্রীযোগের ছায়ানট 
অতান্ত মধুর লেগেছে এবং শ্রীশান্তা- 
প্রসাদের সঙ্গাতও উপযুক্ত হয়েছে। 


ম্বতীয় অনূহ্ঠানে শ্রীমতী সুনন্দা পাট্ু- 
নায়কের ভজন ভাল লাগল। পণ্ঠম অনৃশ 
্ঠানেও এ'র গান শ্রোতাদের প্রচুর আনন্দ 
প্রদান করেছে। “নীলমাধব”" নামক একটি 
রাশে তিনি যে-খেয়াল গেয়েছেন সেটি 
খেয়াল [হসাবে সার্থক হয় নি কারণ 
খেয়ালের উপযুস্ত বন্দেশ গানটিতে পাওয়া 
গেল না। বোধ কার তান নিজেও এট 
অনুভব করতে সমর্থ হয়েছেন। তা ছাড়া 
এটকে রাগ বলে স্বীকার করতেও দ্বিধা হয় 
কারণ যে সমন্বয়ে একটি রাগ প্রস্তৃত হয় 
এতে তার অভাব আছে। একে রাগ না বলে 
ধুন বলাই ভাল। সমস্ত মিলিয়ে গানাটকে 
একাট উপভোগ্য রাগপ্রধান কাবাসঙ্জাঁত বলা 
চলে। শ্রীমতী পণ্রনায়ক এই সংরাটতে 
কতকগুলি 1িবশেষ বিশেষ পর্দা এবং যোটক 
(কমবিনেশন) ব্যবহায় করে চমক সষ্টি 
করতে চেয়োছলেন। যাই হোক অ.পক্ষ।কৃত 
তরুণ বয়স্কা এই গায়কার একটি স্বকায় 
সাম্টর প্রচেম্টা প্রশংসনশয়। শানবারের 
অনূষ্ঠানে কৌিকখ-ভৈরোতে তাঁর খেয়াল, 
তারানা এবং অবশেষে তাঁরই স্বরাঁচিত ভজন 
শ্রোতাদের আঁভড়ুত করোছল। শ্রীমতখ 
শরণ রানীর হেমন্ত রাগে সংবাদ শ্রোত- 
বন্দের প্রশংসা অজন করেছে। শ্রীমান 
আশীষ খাঁ সরোদে কোৌঁশক কানাড়া এবং 
চন্দ্রনন্দন বাঁজয়েছেন। আমার মনে হয় তাঁর 
পক্ষে আরও প্রস্তুতির পর এই রকম বড় 
আসরে অবতখর্ন হলে ভাঙ্গা হয়। আরও 
একটা কথা তাঁকে বলি। বড় ম্রষ্টা হতে গেলে 
সুলভ হাতভালির প্রীতি আকর্ষণ তাঁকে, 
পারহার করতে হবে।.. উপয্ক্ত [শজপখর 
গুণগঙ্গী তাঁর আছে কিন্তু আভনিবেশ ও 
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তানি রলসন্ারে সমর্থ হন নি। এদিকে এবং আতিশহ্য ও প্নরাম্্ বন করে “শনিবারের অধিবেশনে ওস্তাদ বাজ 
দৃষ্টি দিলে শতনি সার্থকতা অর্জন করবেন। বিশদ্ধে রসসপ্ঠার কিভাবে করা যেতে পারে। খাঁ মালকোযে অপূ্ব রসসণ্ার ই 
ওস্তাদ নিসার হোসেন জয়জয়ন্তীতে একটি ওস্তাদ সাহেব একটি মহৎ শিপ আমাদের ফ্মফাঁ রাগে [তিনি তাঁর ঘরানার হেব ঝা 
গম্ভীর পাঁরবেশ রচনা, করেছিলেন। সর্বশেষ উপহার দিয়েছেন এজন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ গল প্রদর্শন করলেন সেগৃলিও উপ 
অনঞ্ঠানে এই প্রবাঁণ 'লঙ্গাঁতাচার্যের লালিত করাছ। পশ্ডিত ভাঁসেন যোশীর এবারকার হয়েছে। শেষ অন্ষ্ঠানে তিনি সত 
ও তায়ানা আমাদের, মৃণ্ধ করেছে। এদের অনূষ্ঠানগৃলি গতবারের তুলনার কিছুটা (ভখার) রাগ বাজিয়ে শোনান। আমীর খ' 
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প্রি মাতম্লেছের কাউপাখরে যাচাইকরা... ডালেডা 
হতে আদরের হেলেমেরেগের মুখে মা সেরা ধাব।রই তুলে দেন গ্নেহমরী মায়ের হাতে ধাবার আরো & 
তে দুযাদু হর, তাতে পুরি জোগায় সেনা সব জিবির...সব ভালডা বলস্পতি দিয়ে রীধা ধাবার! ভাতা 
টি ভিটামীনহুক্ত, বাড়ত ছেলেমেরেদের জন্য বিশেষ ক'রে ভাল | ডালডা সবসম়্ে ধার্টি, তাজা, আর 
ছু কেবল সীলকযা টিনেই পাবেন। ভালভার ক্লীধা সব খাবার বাড়ীততদ্ধ সকলেরুই পছ্ন্দ। বাড়ীর সব 
ৃ প্রিরজরকে ভালভায় রাধা সুস্বাদু পুর্টিকন খাবার পেতে দি । ২ 
ডালডা রমস্পতি--এক বিশি্ বিড় ্পেহপঘার্থ | এ 
্‌ হিলুস্থার লিভারের তৈল চীেটাস ০৫০11914০০০ 
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| নঙ্েলনেও তার বৈশিষ্ট রক্ষা করে- . | 


ন। তাঁর আভোগী আমাদের ভাল 
গেছছে। 

শেঘ অনুষ্ঠানে পশ্ডিত শ্রী এ কাননের 
নন এই সম্মেলনের একাটি সার্থকতম 
$পকখার্ত একথা নিঃসংশয়ে বগা যায়। 
নি যোগকোশে খেল এবং একটি 
(রগ গাইলেন। এটি লেখকের ব্যান্তগত 


ভমত যে শ্রীকাননের শিল্পকর্মের যথার্থ | 


ন্বায়ণ আমরা করিনি। প্রথম শ্রেণীর 
পখদের মধ্যে একমান্ তাঁকেই দেখেছি 
ন রসসম্টি ভিন্ন স্বর প্রয়োগ করেন না, 
নরান্ধ সর্বথা বরন করেন এবং ধথা- 
য়ে একটি পরিণত শিল্পরূপ শ্রোতাদের 
চয় করে নিব্স্ত হন। তাঁর কণ্ঠস্বরের 
ভাব-গাম্ভীর্ধ এবং পারশশীলত মাধূর্যও 
ট্র্ষক। এই অনূষ্ঠানে একাটি নিপুণ 
ং নিটোল সঙ্গীত সূম্টি করে তিনি প্রচুর 
ধুবাদ অর্জন করেছেন। গাঁণ্ডত শ্রীরাব- 
করের কৌশিক কানাড়ায় দীর্ঘ আলাপ 
[তাদের তপ্ত প্রদান করেছে। এই 
লাপের শান্ভীর্য ও গভখরতা শ্রোতারা 
শষভাবে অনুভব করেছেন। তাঁর গৃণপনা 
ধন্ধে বশেষ বলাই বাহুল্য। তবে, 
ঃপর তিনি কিপিং ক্ষুদ্র অনুষ্ঠানের পর 
দত্ত হলেই ভান করতেন। শেষকালে 
লায় তাঁর বাজনায় জবাব প্রভাতি একাল্ত 
[বশ্যক ছিল। যাই হোক এগাল যে 
ই জনাপ্রয় শ্রোতাদের পুলকিত 
তালিতেই তি। শমর্থিত হয়েছে। 

দথের বিষয় আমরা সাহাদনব্যাপশ 
ধবেশনের প্রতোকাট অনৃষ্ঠান শুনে 
তে সমর্থ হই নি। যাঁদের অনম্ঠান 
[লোচনা করা গেল না তাঁদের কাছে, 
পা ভিক্ষা করছি। এই অনষ্ঠানে 
গাতাংশে যাঁরা অংশ গ্রহণ করেছিলেন 
না হাচ্ছেন কল্পনা চন্দ, শ্রীমতী আরাত 
 শ্রীমতখ গোপা সান্যাল, শ্রীমতশ নামতা 
পাধ্যায়, শ্রীমতশ মীরা মুখাজঁ+, শ্রীমতণ 
মা সেন; ভ্রীমতশ মঞ্জু মৃখাজর এবং 
[তী মী মৃখাজণ। যন্সঙগখতে 
1 গ্রহণ করোছলেন শ্রীদেবত্রত রায় 
টার), শ্রীমতশ আশা টযাস্ডন (সেতার) 
তী দখপা ড্রাচার্য 


(সেতার), এবং 
অপর্ণ। রায় (সুরবাহার)। নৃত্যে 


লন হত রাত চক্ষবতখ। 


ডি শিজ্পদের মধ্যে অংশ গ্রহণ 
ওস্তাদ মোহম্মদ দবীর খা, 
চাদ বিসামল্লা খাঁ ও সম্প্রদায়, শ্রীমতশ 
1 ব্যানাজী, ওস্তাদ মৃনওয়ার আলপ 
রী কল্যাণী রায় হি শ্রীমতণ 

টক্তবতাঁ। সঞ্দাতে গ্রীকেরামং 
'্রীকানাই 





জী এ কানন 
খাঁ তাঁর নৈপৃণ্যে আমাদের মুগ্ধ করেছেম। 


সহযোগতায় শিল্পীরা যে কতটা প্রেরণা 
পেতে পায়েন এবং উপকৃতও হতে পারেন তা 
এ*র সঙ্গত থেকে অবধারণ করা যায়। 
প্রবীশ পাঁপ্ডত গোপাল মিশ্র এবারও 
বাঁজয়েছেন ওস্তাদ নিসার হোসেনের 
সলো। এতম্যাতীত ছিলেন শ্রীরামনাথ "মর 
এবং শ্লীকেদার মশ্র। পাখোয়াজে ছিলেন 
শ্রীগ্রতাপনারায়ণ 'মশ্র। 

ওস্তাদ বড়ে গোলাম আলশীর নাম ঘোষণা 
করা হয়েছিল কিন্তু তিনি আসতে পারেন 
গন। 


রেডিও সলাত পম্সেলন 


নানা কারণে বেতার সওগশত সম্মেলনের 
এপর আমরা গুরৃত্ব অর্পণ কার এবং এ 
পরন্তি এই সদ্মেলনটি সার্থকতামশ্ডিত 
হয়ে এসেছে। বেতার সংগত সম্মেলনের 
কতকগৃঁলি সৃবিধা আছে। সেগুলি হচ্ছে 
এই যে, শিল্পীদের কাছ থেকে কর্তৃপক্ষ 
উপয্ত্ত সহযোগিতা পান, একটি পারজ্ছব 
শ্রোতৃমণ্ডলণর কাছে গৃণপণা প্রকাশ করে 
দশম্পখরাও আনন্দ পান। আর, এই 
অনষ্ঠানে সমম্নের এতট্‌্কু অপব্যয় ঘটে না। 
আমরা আশা করব, ভবিষ্যতে শিল্পিগণ 
এই সম্মেলনটির প্রাত বিশেষ সহদয় ভাব 
পোষণ করে শ্রোতবৃল্দকে তাঁদের শ্রেষ্ঠ 
ধশল্পকলার সো পরিচিত হবার সৃযোগ্ধ 
দেবেন। 


এবায়কায় সম্মেলনে ৩০শে অকটোবর 
সকালে রষীল্দ্ সদনে অনৃষ্ঠিত হয়েছে। 
এতে অংশগ্রহণ করেছেন শ্রীনাসীর 
না 
০০০১ 

ওক্তাদ আমশনুদ্দীন 


করে। এর পরে তিনি ভি 
আলাপ করে ধামারে তালবৈচিনা প্রদশন 
কয়েন। এপ্র স্দো পাখোয়াজ গঞ্গত করেন 


, শ্রীষিঠলদাস গুজরাতশী। শ্রীমতী মীরা 


গান করে কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করেছেন। 
এর সপো তবলা সঙ্গত করেন 
শ্রীকেরামতুল্লা খা এবং সারেশাশতে সহ- 
যোগিতা করেন শ্লীমোহজ্মদ সাগশরুদ্দীন। 
শ্রীরাধকামোহন মৈল্ল শুধ্‌ পারজ্গা রাগে 
মনোরম আলাপ করেন এবং তাঁর গংও 


উপভোগা হয়েছে। এর ললো তবলার় 
সংগত করেন শ্রীশ্যামল বসু। 
বেনারসের পিযরিজা দেবে 


গত মঙ্সালবার শ্রীমতী অমলাশঞ্করের 
আমল্ঘণে পফলম দারভিস' ভবনে বেনারসের 
প্রসিষ্থ কণ্ঠাঁশল্পশ গিরিজা দেবীর গান 
শগৃনবার সুযোগ ঘটেছিল। এই ঘরোয়া 
৮০০7৮ 
ও গুণী সমঝদার আসরে 
2585 
পক্ষে অনুকূল। প্রথমে খেয়াল গাইলেন 
ভূপ্‌ রাগে, পরে গাইলেন ইমন কল্যাণে টপ- 
খেয়াল। গিরিজা দেবী মূলত বেনারসের 
টপ্পা ও ঠুংরশ ঘরানার উত্তরসূরখী। তাঁর 
খেয়াল গানে টপ্পার কাজ থাকার ইমনেন্স 
রাগে স্বতন্ত্র মাধূর্ব ফৃটে উঠেছিল । ঠুংরশীর 
গৃর্‌ মৈজুদ্দিনের গাওয়া যে-গানটি আজও 
সমবদার শ্রোতায়া ভুলতে পায়েননি মিশ্র 
গ্ায়ার সেই বিখ্যাত গান পানি ভরেলি 
কৌন আলবোল কিনারে বমাঝম শিরিজা 
দেবী দরদ্রা কণ্ঠে গেয়ে শোনালেন। 
আসর শেষ করলেন দাদরায় "দওয়ানা ককিয়ে 
শ্যাম ক্যা যাদু ডালা' গানটি গেয়ে। বিশেষ 
করে শেষের এই গানটি শারজা দেবীর 
সূধাঁসন্ঠিত কণ্ঠ ও গায়কীর মাধূর্ষে যে 
ঘাদ্‌ সৃষ্টি করোছল তার রেশ বহুকাল 
শ্রোতাদের চিত্তে গুজারিত হবে। 

গানের সলো শ্রীভি জি যোগের 
বেহালা-সঙ্গত গারজা দেবীকে প্রাণ ভয়ে 
মেজাজ 'দিয়ে গাইতে উৎসাহিত্ত করেছিল। 
তবলা-সঙ্গাতে ছিলেন বেনারসের শ্রীঈঙ্যর- 
লাল মিশ্র, জালু, নামেই যান আঁধক 
পারাচত। স্বর্গত পণ্ডিত আনোখেলালের 
এই শিষোর হাতের কাজ গুরুর কথা জ্সরণ 
কারয়ে দিলেও তাঁর সঙ্গাত স্যতল্ঘ প্রতিভার ' 
পারচয় 'দিয়েছে। কনফারেজ্সের ধৃমধড়ানা 
আর হৈ-হটগোলের পারবতে এই ধয়নের 
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এই গাছেছাখা লৌদ্দধ লাধান টি বিশেষ কয়ে ইউরোপ ও 
কা রগ্তানীয় অন্ত প্র্থত করা ছলে 
ভন্ঘলই এই সাহানটি এখন ভাবতেও পাওয়া রা 


গুগন্জে হয়া আর থিশুদ্ধ বন্থীপৃয় চন্দন তেলে মৃদ্ধ-'. 
অন্ভান্ত সধ সাধানেক ভূলনায় যেশ বড় আর অনেকছিন 
(কে । আপনিও আম খেকে এটি হাঘছায় কন । 

এর হনোরঘ সৌরভ আপনার হনে আনবে খুশির জোয়ান! 


গোদলেরে উঠান. 
কলের ব্যবহারের উপযোগী প্রসাধনী 


টে 





স্ 


চোরকে ম্‌ব 
সাবানের সের 








'্বদিল মনে হল, কলকাতা বৃষ দিল্লি 
*( এল। হাশামা, হজ্জত, মারামারি, 
বাসে আগুন দেওয়া, আর [মাছল 
(আমাদের দাঁষ মানতে হবে, নইলে...) 
প্যাপসের সঙ্গে লড়াই, দমাদম লাঠিপেটা, 
দশমদাম কাদংনেগ্যাস-বোমা আর বন্দ্,কের 
চাটাং চাটাং 
কলকতার জীবনের অংশ হয়ে গেছে। সেই 
কলকাতা আমরা রাজধানশতে দেখলাম ৭ই 
ভেম্লর | 

তাঁরখটা ক্ষ করুন, ৭ই নভেম্বর এ 
দিনে হয়োছিল রুশ বিস্লব, যাঁদও গোহত্যা 
শবারণের মতো বৈস্লাবক দার সামনে 
রেখে অসমাজতান্বিক, এমন কি 
অ.কানউনিস্ট কোনো “াস্লব” ভারতে 
হতে পারে কিনা, আমার আন্দাজ নেই। 
গাথবার ইতিহাসে নাজর নেই। বিস্লব 
বরের কথা, গরুকে নিয়ে পাঁথবীয় আর 
কোনো দেশে কোনোকালেই সরকার-বিরোধণ 
আন্দোলন হয়নি। এক 
আপনার জীনস। ইউরোপ আমোরকায় 
কিছ; কিছ; টিলে-নাট: নরনারণী আছে বায়া 
কোনো পশুর দুঃখ দশা সইতে পারে 
উঠালােষত কুকুরের তাই প্রতিবাদ 

ইল যখন রাশিয়া মহাশন্যে 
পাঠিয়েছিল কুকুরকে পুশ যাঁদর 
শিয়ে কাটাছে'ড়া করে বৈজ্ঞানিক পরণক্ষারও 
তারা বিরোধধী। 8 | 
ভারত হল প্রধানত 'হন্দৃদের 


সিশ, এবং বহ? হিন্দুর ফাছে গো গ্যতা হল 


আওয়াজ-এ সবই একদা. 


দেবতা। দেবতা ফলেই তার সহাগ্ণ মেয়েরা করল পান, আর ইয়া তাগড়া তাগড়া 


অসাঁম। তাকে আমরা লাঠিপেটা কার ষাঁদ পাজাবশ 'হন্দুরা মিছিলের পরে পৃলিসেকর 


সে আমার বাড়ির লাউমাচার' লকলকে. লাঠি খেয়ে ঢকঢক করে খেল লাঁসা। আর 
ডগ্গার দিকে মুখ বাড়ায়, কিম্বা আল্‌ ধরে তারস্বরে চিৎকার “গোমাতা ক জয়”। 

যেতে যেতে আমার ধান ক্ষেতে জীভের জল আনন্দ মঠের সহ্যাসীদের য্ধের পর 
ফেলতে ফেলতে নেমে আসে । আমরা ঘাড়ে হয়তো এই প্রথম সাধূুরা রাস্তায় নেমে 
দিই জোয়াল; মাল-দমেত গাড় টানে. এল হাতিয়ার নিয়ে-তিশল আর লাঠি। 
বয়েলরা, মুখে ওঠে ফেনা। বুড়ো বয়সে এদের রাখা হয়েছিল িগছলের প্রথমদিকে॥ 
রোগে, না-খেতে পেয়ে, অবহেলায় স্বর্শ-. কারণ অনেকের এখানে বিশ্বাস যে, হিন্দু 
গমন করে। দেবতা না-ছলে কী করে পালস সাধৃ-সন্তদের গায়ে হাত দেবে না। 
সম্ভব মানুষের হাতে, তাও হিন্দুদের সাধূরা, কেউ একেবারে উলঞ্গ, কেউ নেংটি- 
হাতে, অতো লাঞ্ছনা ভোগ করা? কদাচিং পরা, ক্লোধে মোটর গাড়ি ভেঙেছে, তিশূল 
দ; একটি গো-দেবতা শিং দিয়ে গ'ুতোয়; দিয়ে একটি পাঁলসকে আহত করেছে, আর 
অথবা লাথি মারে। রড় বড় দেবতারা তারপর গুলি খেয়ে নিজের রন্তের উপর 
অসন্তুষ্ট হয়ে কত অপকারই না করেন, কমন্ডুল্‌ রেখে সমাধীস্য হয়েছে। 

আর তাদের তুম্ট রাখতে কতো না মানত, 
কতো না পৃজো। কিন্তু গরু-দেবতারা 
একেবারে মানুষের মতো গোবেচারি। শুধু 
গরুর মতো ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে থাকে। 
এমন কি কানের কাছে 'যখন কেউ “তুই 
একটা গরু” বলে অন্যকে গালাগাল, দেয়, 
তখনও সে অপমানে প্রতিবাদ করে না। 
এহেন গোহত্যা নবারণের দাবিতে 
রাজধানীতে জবলল আগুন, মরল মানুষ, 
পৃড়ল মোটর গাঁড় আর ্কুটার। দেড় 
লক্ষ িক্ষোভকারশ গাদাগাদি করে দাঁড়াল, 
গোয়ালে 
গরুযা তের্মান কাটল জাব, বাছুর়কে দৃধ 
-দিয়ে সে-দুধ এ বিক্ষোভকারীদের ছেলে- 
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লোক সভার প্রবেশপথে লাধদের প্রতিনোধ ভাঙার দৃশ্য 


আমরা গোলমাল দেখে আত অভাম্থ। 
সেই যে আরম্ভ হল কলকাতার ১৯৪৫ সন, 
নৌবদ্রোহ, রা্দ আল দিবস আর 
রামেশবর দিবস। ঘোড় সওয়ার পুলিস, 
গুালবৃষ্টি, লক্ষ লোকের হৃগ্কার, আর 
শহশর্দ। আমরা কয়েক বছর চোখের 
সামনে দেখলাম ইতিহাসের মোড় নেওয়া। 
সে আন্দাজে রাজধানীর এটা কিছুই না। 
বিক্ষোভকারণরাও প্রায় আ্যপ্রেনাটস্‌; আর 
পুলিসও প্রায় তাই। দেখলাম কোনো 
পক্ষেরই নেতৃত্ব দেওয়ার শিক্ষা নেই। 
ঘোড়সওয়ার় পুগ্গিস এমন বোকা যে তারা 
দুইদল বিক্ষোভকারণয মাঝখানে পড়ে গেল। 
ইট-পাটকেল 'বান্টতৈে ঘোড়ারা , পালিয়ে 
বাঁচে আর একজন প্ালস ঘোড়ার পিঠ 
থেকে রাস্তায় গড়াগাঁড়। তেমান বিক্ষোভ- 
কারীরাও। আধ ঘণ্টার পেটানোতে দেড় 
ক্ষ লোক পালাবার রাঙ্তা পায় না। এবং 
সাধরা? আশ্চর্য! কোথায় যে মিলিয়ে 
গেল! হয়তো আবার ফিরে গেছে হিমালয়ে 


অথবা হরিপ্বার-খাষকেশে। রঃ 
্লাজেন্দ্ু নগরে শঙ্কর রোডে ছেড়ে-দেওয়া 
গোমাতারা 'দাব্যি বেড়াচ্ছে। জাব কাটে 
আর গাঁড়-ঘোড়াকে বচ্ধাঙ্গৃষ্য দোখয়ে 
গজেচ্দ্ু-পমনে নিজেদের দেবতার 
ফলাও করে দেখায়। “গোমাতা কি জয়।” 

এবং এমন একাঁদন হয়তো এঞ্স বলে যখন 
পারতে দেশটা গপুৃময় হয়ে যাবে । যোঁদকে 
চাইবেন শুধু গরু, রোগা ট্যাংট্যাঙ্ডে গরু, 
শুধু গরু । ১৯৬১ সনে এই দেবতাদের 
সংখ্যা ছিল ১৭ কোটি ৫৫ লক্ষ, এবং 
বেড়েছে ১৯৯৫১ থেকে) 


খান, অর্থাৎ কোনো প্রকারের কাজে আসেন 
না। তার-মানে এই যে, বে পমস্ত গল্ু- 
গুলো দুধ দেয়, লাঙল আর গাঁড় টানে, 
এদের খাওয়ার অংশে ভাগ বসাচ্ছে তাকেজো 
দেবতারা। বুঝুন, পৃরোশার গোহত্যা 
গোটা দেশে বন্ধ হলে আগামণ ২০ বচ্ছরে 
কী অবস্থা হবে। পরুল্া থাকবে বটে, 


থাকবে না দুধ বতোখানি প্রয়োজন। আয় 


এ 


গগতকরা ১০৬ 
হারে। শতকরা ৩০ ভাগ দেবতারা শুধু 


দুধ না-থাকলে যা হয় মানুষের তাই হতে 
গঁদকে জুতোর দাম যাবে বেড়ে, কিঃ 
আমরা সবাই প্লাস্টকের জুতো পরব। 
» প্রফেসর ভানডেকর (পুনা 'বশ্ববিদ 
লয়ের) বলেন গরুদের মৃত্যুহার বাড়া 
ছাড়া উপায় নেই। বিশেষজ্ঞদের ম: 
৬০ লক্ষ গাইগুলোর প্রায় ৯০০ না 
এমন যে তাতে কোনো লাভ পাওয়া য 
না। আনইকোনামক। গড়প়ৃতায় ভারতা 
গাভী দুধ দেরী বছরে ৩৮২ পাউণ 
যেখানে গো-খাদক ইউরোপে দেয় গ 
৬,০০০ পাউন্ডের বোশ। গোটা দে? 
গরু-মোষ মিলিয়ে দুধ পাওয়া যায় এ 
১৫ কোটি পাউণ্ড, দৈনিক। 
আমাদের দেশের লোকেরা মথাঁপছ 

বছরে দুধ খেতে পারে মাত পাঁচ আউনস 
ইউয়োপ-আমোরকায় ৭০০ পাউন্ড 
আমাদের কাছে গরু দেবতা; আর ও 
' 'দেবতাদের ধরে ধরে খায়। 


-খগেন দে সরকা 
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বাঙলার কশতিখ্যিত আধূনিক চিন্ন- 
শিল্প নাখিল বিশ্বাস গত ১০ই নভেম্বর 
মাত ৩৬ বছর বয়সে পরলোকগমন 


বাঙলা দেশেই নয়, 
সমগ্র ভারতেই তাঁর 
দি প্র কাজ বিশেষ মর্যাদা 
আঁকা ছবির একটি 
জাম্যমান প্রদশনিশর 
বর্তমানে আয়োজন 
হচ্ছে পর্ব ও পশ্চিম 
জার্মানীর 'বাভ্ন শহরে। আল্তর্জাতিক 
খ্যাতপ্রাপ্ত এই শিতপগি জাতগয় আকাদেমশ 
কর্তৃক শ্রেষ্ঠ চিন্রাৎকনের জন্য স্বর্ণপদক 
লাভ করেন ৯৯৫৬ সালে। বাঁপম্ঠ রেখা 
এবং বিষয়বস্তুর মৌলকত্বে তাঁর আঁকা 
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ছবি সারা দেশের সুধগজনের কাছে সমাদর 
লাভ করে এসেছে । প্রচারাবমুখ,। মধুর 
স্বভাব এবং বিনয়ী এই শিল্পণুর 


আকাস্মক লোকান্তর ভারতশয় চি্রশিল্পের 


জগতকে ক্ষাতগ্রস্ত করল। 
জার্মান গণতান্তিক সাধারণতল্্ 
পারচিতি প্রদর্শনী 

আনেকদিন আগে, আমাদের জানত 
কলকাতার এমন কোন ভঙ্গলোকের বাঁড় 
ছিলই না, যেখানে ল্‌হজ পণ্চদশ ছাঁদের 
চমতকার . তেরী-রাটা সোনার জল-দেওয়া 
কাচের আলমারীতে রব্মার পৃতল ন্য 
থাকত। সেহ7-এর চাকচিকা ও ড্রেসডেনের 
স্নায়ু শান্তকারশ অভাবনশয় মানসিকতা- 
আমরা চেয়ে থাকতৃম। 

আমরা চেয়ে দেখতুম আয়না দেরাজের 
'দকে, সেখানে রূপা-বাঁধান চিরুণথ 
রাশের পাশে বহৃতর ফরাসশ পারফিউমের 
লোভনপয় শাশি, লুসশ লিল'র মনজোলশ, 
উবগ'রে বোয়া দোরমাঁ, সিয়াপারেলশ এবং 
ফেরে-সেভেন-য়ানওয়ানের ও দ্য কোলনের 





পা, 


আধো সবৃজ ছায়ায় সনোয়ম লেশের উপরে 
একটি মূর্তি অপূর্ব দূল।ঁর কাজ-- এটি 
ড্রেসডেন শেফরেডেস। চিল্ময়ী সৌদ্দযা। 
পাত লড়াইয়ে ' যখন ফ্রেসডেনের উপর 
যদচ্ছা বোমা পড়ত তখন আমাদের খালি 
মনে হত মাদমোয়াজেল ফিফি-র গঞ্প, কি 
তাপ্ডবলশলা !-_এমনই গাবে অনেক নিরীহ 
কিছু ভেঙে . তচনচ হয়েছে, তখন তখন 
রন্তম্লোতে তা দেখা যায়নি! সোঁদনও 
জি ডি আর-এ “ফাইভ-ডেইস ফাইভ নাইটস' 
ড্রেসডেন শিল্প সামগ্রশর পৃনরদ্ধার নিয়ে 
ছাঁৰ হয়েছে। 


জিডি আর তার বিধস্ত অবস্থাকে 
নূতন করে গড়ে তোলার জনো শুধুই যে 
নাট-বল্টুর বৈষাঁয়কতায় উদামশশল-_তা নয়, 
ধকছুঁদন আগে আমরা তাদের চিন্রশিল্পীর 
অগ্রগাঁতর একটি প্রদর্শনী দোখ, তার .মান 
লক্ষা করে মনে হয় টুরিসিম-প্রসার কল্পে 
তারা আট' করে না. সাঁতাই তারা ভালবাসে, 
ডুরার, বাক্‌ গোটেকে ভুলে যাওয়া শঙ্তু: 
আকাদাম অব ফাইন আর্টস ভবনে অনৃগ্ঠত 
এবারকার প্রদর্শন ছিল, জি ডি আর-এর 
কর্মময় জগতের রগুখন ফোটগ্রাফ আর 
কিছু মডেল। ছবিতে চিশালার অভাল্তয়, 
স্থাপতোর রূপ, আমাদের ভাল লেগেছে 
সব থেকে ভাল লেগেছে একটি ছোট ছেলে- 
বয়দশরা চশনে মাটির জিনিস গড়ছে । 
মডেলের মধো গ্রামের মডেলটি অতান্ত 





“বাবা, মা, ছেলে, মেয়ে. ..পরিবারের 
সকলেরই 'ওয়াার লোফঃ চাই. কার? 


ভিটামিনপূর্ণ এই রুটিটি পুষ্টিকর এবং, 
উৎসাহ্বর্ধক দ্রেব্যের সহযোগে 


ফোন £ ৪৬-২৯৬৯ 


স্বাপ্থ্যসম্মতভাবে তৈরী । 


না এরিয়ান বেকার 


৫৩, কালীটেম্পল রোড, কলিকাড়া-২৬ 





দেশ ' 
জ্বি ডি আর আঁফম বলে বাধা দেয়নি-এর 
জন্য আমরা সুখাঁ! 


চেকোশ্লোডাকিয়া ও ভারত মৈত্রখ--. 
আকাদমণী অব ফাইল আর্টস। 


বেঙ্গলশ ফোক ব্যালাড ভ্রম মাইমনাঁসিঙ 
(মৈমনাঁসং)_দাসান জাবাভিতাল প্রণীত, 
ওবরাজকই বাঞ্গলসকা-সলাডা গুগল? 
প্রণত এবং ব্যগগলসূর্কে মিলোস্তনে 
বালাদশ, ভাগবং গীতা এবং রবীন্দ্রনাথ 
টেগোর অভ্ম্্র তাছাড়াও প্রেমচাঁদ। ইতাকও 
বই দেখে স্বভাবতই একজন দর্শকের তাক্জল 
লাগবে, কখন চেকশ্লোভাঁকয়া ভারতের 
প্রাতি এত মনোযোগ দিলে 


এ গ্প আনেক বড়: অভ্র গোল প্রায় 
দেড়শ বছর আগে চালস বিশবাঁবদালাযে 





শুরু হয় ভারত-ততু। তারপর আনেক মাহলা। তিন নি রে 
য়েছে.তাই ন্টোলিকার মর্মর  প্রশংসাহা। এখানে স্বপনকূমার লাহিড়ী ৫ 
মার্তও কলকাতার জাতীয় সংগ্রহশালায় অন্ানোর কৃত ছবির সংখ্যা ছিল প্রা 


আছে। বিশেষ করে আর দ্নের নাম করা পা চশ দি স্বপনকুমার একজন আগ, 


অবশ্য কর্তবা, তাঁরা হচ্ছেন উনাঈারানতজ ও বযসা শ্হপী, এব করা তেল রঙের থেকে 
লেজনন। এরা বিশ্বভ/রতশী গঠনে অনেক জলগতীল জল, জল রঙে পিজা ছবিটির 
সাহায্য করেন। লংইন শেশ সন শঙ্কর আজদারে 
কাডও ছিল। 
লেজনী রবাদ্দ্রনাথ ঠাকর হহাশযের হাতে তৈরি কাগঞ্জ 
অনেক বই ১৯১৫-তে মূল বাঙলা গেকে 
অনদ্বাদ করেন। এবং কাম আনেক 
বাঙলার লেখক যথা বিষু দে, মাণক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জসখমউদ্দীনের বইও তাপের 


ভাত টার কাগজ বলতে আমরা তল 
[কমবা নেপুল থেকে আগত কাগজ বুঝি। 
কিন্তু সমপ্রতি আক্াদাম অব ফইন 





ভাষায় অনাদত হয়। আস ভবনে অন্যন্ঠিত প্রদর্শনীতে 
যে কতরবম কাগক্ষ ছিল তা ভাবা 
কাশ্মীর শাল প্রদশনিখ--তল ই-্ডিয়া যায় না: চিমনলাল পেপার কোং (বমবে) 
ু » বত এ বা কারেন 

শাক খামার হযান্ডিক্কাফটল কোর্ড আয়োজিত-_ ভরতর 'বাঁভন্ন স্থান থেকে যোগাড় 
যা  গৌচারণ এবং ভআঁকাদমণ অব ফাইন আটস। এবং এগ্যাল নানান বাহার যোগা মাফিক 
আশ্চষ একটি চা৮ আছে--সেটাকে ষে অকরে ছাঁটকাট করে বাজার চল কারন। 


এখানে যে শালগুলি প্রদার্শত হয়েছিল, সব থেকে মানারম হচ্ছে এদের ডিজাইন, 
বোমা-বারুদের মধ্যে কাজের যা চেহারা হয় থ্যাঙ্ক ইউ কার্ড, টগলস, কার্ড, কক 
এখানেও তাই । কাশ্মণরি বলতেই আমরা ন্যাপাকন, নিমন্্রণ পন্ত প্রতোকটিই চিনিত। 
প.লাযককাব) ঘা ভাব তা করেও হয়ত লাভ নেই, কিনবে অগাদের মনে হয় এরা যাঁদ আঁকার কাগজ 
€্‌ | সপ পাইপের যূগে। একবার করেন ত বড় ভাল হয়। সাজাহানের বাবদ 
১ম ব্/৪ সংখ্যার অশোক মিত্র মহাশয় (আই সি এস) বালুচর খুব সুন্দর হয়েছে। 
নাটক ॥॥ মযঘাত নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায়। শাড়ীর জন্যে খুব উদ্যোগী হয়োছিলেন; বিমল করের ছবি 
অনচেতনায় 'বভাতি মুখোপাধ্যায়। জলজ তুমুল অর্থ ব্যয় করে বালুচর-দুবরাজ [বিমল করের সবশুষ্ধ এখানে ৩১টি 
মৃত্যু ভাঁবষ্যৎ মনোজ মিত। অলৌকিক চামারের প্ীতহা ফিরল, কিল্তু বাজার হল ছাঁব 'ছিল। ইন কখনও একাডোমিক কখন 
| রণাজৎ দত্ত। আনক্লেইমভ্‌ ধাঁড সত্য বন্দ্যো- || না। এখানকার শাল ২৫ থেকে ১২০০ িসটরশানের পক্ষপাতী, আবার কখনও 
৮১৯ সি রা দামের 'ছিল। সেলাইএর কাজ অন্ভূত আবিফলবাদশ। এর পাণ্টেলগুল দর্শকো 
এগ ক প্রসপো ডঃ || বেপট প্রায়ই চেইন সেলাই। ৬৫।১৩১৬, দূঙ্টি আকর্ষণ করবে বথা নং৩১। 
সাধনকুমার ভটাচার্য। নাটক জনা্টক ও || ৬৫1১২০১, ৬৫৩৬০ এবং কাপড়ের নিতাই দাসের 'চিরপ্রদর্শনশী | 
ক্েশট ডঃ গুরুদাস ভটরাচার্য। নাটকে রাজ, || ৬৫1৯০২৭-এর ফুলকারণী মন্দ না। আকাদসণ জব ফাইন আটস। 
পশীত্ত কিরণ মৈত।। বাংলার রগ্গশালা রা ৃ এ 
খাল ভচার্। গাম আড়াই টাকা [| দ্যপনবু্ার লাহিড়ী ও অন্যান চি ক উএখানেন তর ২০০ ছার ছল! রাধা 
জাতয় সাহিত্য পারষদ. 1 প্রদর্শনী প্রাপক তকা্জদ্কার লেন, এটি ূ 


ৃ দাসের কাজের সো আঁবফল মিল আছে। 
১৪ প্রমানাথ মজুমদার স্মীট | কালি ৯ শিবপ্র ছাওড়া। : ঞ স্ক্ে ৩৯টি খুব ভাল। বিল্তু অনেধ 


(স ৬৮৯) | : হাওড়ায় প্রদর্শনীর আয়োজন সত্যই কা্জ-অর্থাৎ ছাবি টানান ঠিক হয়নি। 




















শ্‌ খুড়ো ট্রামে চড়িয়ই গো-পর্ব 
বিছি পাঁড়লেন এবং বাঁলিল্পেন_ 
“একটা কথা আছে-কার বা গোয়াল আর 
কেবা দ্যায় ধোঁয়া। কিন্ত দিল্লীতে 
সম্প্রতি অনুষ্ঠিত সাধূদের কাণ্ডকারখানা 
দেখে অন্য কেউ না হলেও ষণ্ডবল। 
নিশ্চয়ই খুঁশ হয়েছেন এই মনে করে যে, 
তারা নেহাং নির্বান্ধব নয়, ধোঁয়া দেওয়র 
বধু তাদের আছে !!” 


5 শ্যামলাল এই প্রসত্তোরই জের 
রা টানিয়া বলিল--”?কছং না বুঝে হায়, 
কা ০ করছ, শহর পোড়ায়েছ যোগশি” 
মনে হইল সে সুর কারয়াই গানটা শোনাতে 
চেয়োছল, 'কণতু ভাববেগে তার কাঠ রুদ্ধ 


হইয়া গেল। 
নন দার পদত্যাগের তাঁনু 
ভবিষৎ কর্মসূচখ সম্গন্ধে জনৈক 
সাংবাদিকের প্রমেনের উত্তরে তিনি নক 
বলিয়ছেন,_ পাস জনসেবার ক্ষেতে কাজ 
করব আহাদেব জনৈক সহযাত্ বললেন 
"মব যেন কী রকম এলোমেলো হয়ে গেল, 
আমাদের ধারণা ছিল মান্তিহটাও জনমৈবারই 


অঙ্গ” 
নন জর পদতাগের পরে হোম- 
দফতরের ভার পাঁড়য়াছে প্রধানমন্ত্রী 
রাত ইন্দিরা গাম্ধণর উপরে ।-“এর চেয়ে 
আর সুনির্বাচন হতে পারে না, হোম বা 
ঘর গেরস্থালতে তো মেয়েদেরই পূর্ণাধিকার 
স্বাকৃত হয়ে আসছে"-বলেন অন্য 
এক সহযান্রি। 


ক ্্রীয় শিক্ষা-মন্ত্রখ শ্রীচাগলা নাকি 
বালয়াছেন যে, ছাত্ররা 'হংসার পথ 
নিলে দেশের ভাবিষ্যং অন্ধকার। শ্যামলাল 

“তা যাতে না হয় তার জনোই 
কি এত বহহুংসব |" 


[রি এক বিজ্প্তিতে 
*$ প্রকাশ, চব্বিশ 'দনে সাড়ে চার লক্ষ 
না যাত্রীকে পাকড়াও করা 
ইইয়াছে। বিশু খুড়ো বাললিন-_“যাতীরা 
নিশ্চয়ই পূর্থাঞ্জা স্বাধীনতা হদয়গ্গম 
করেছেন; নিজের যাঁড়র গাঁড়র ভাড়া 
আবার দেয় কোন: বোকা |!” 


প্র 


বাদে প্রকাশ দশঘার সমূদ্রে নাক 
দাঃ ইলিশের ঝাঁক দেখা দিয়াছে এবং 
ইলশ আট টাকা মণ দরে বিকুয় হইভেছে। 
আমাদের জনৈক সহযান্শী সংক্ষেপে বলিলেন 
_"গ্কুজবে কান দেবেন না।” 


কাটি বৈদোশক সংবদে শুনলাম 
গ বোজলে নাকি সম্প্রীতি নোট বৃষ্টি 
হইয়। গিয়াছে । আমাদের খাঁদরপুরের 
মাঠেও 'জ্যাকপট' থেকে নোট বাম্ট হয়ে 
গেছে, কি্তু খর; অঞ্চল যেমন ছিল তেমান 
আছে"-বাললেন জনৈক ঘোড়দৌড় রসিক 
সহযাত্ী। 


শক রতয় রেডক্লাসর প্চিমবলা শাখা 
ও] ১৩ নবেমবর হইতে এক সপ্তাহ 
'পারচ্ছয কলকতা আভধান' চালাইবেন। 
আমদের শামলল একাঁট অসমর্থত সংবাদ 
উদ্ধৃত কাঁরয়া বলিল-“তাঁদের এই 
আভযানের সময় নেপথা সঞ্জাত হসাবে 
'ছ ছ এত্তা জঞঙ্জল' গানটি রেকর্ডে 
বাজাবার বাবস্থা হয়েছ: মাজনার নচের 
বাবস্থা করা গেল না বলেই গানটি নেপথোই 
রাখা হয়েছে।” 


জী খাদামঙ্তি নাকি , ঘোষণা 
নে করিয়াছেন যে, আগাম বংসর দোশে 
খাদ ঘাটাতর পারমাণ হইবে এক কেটি 
কুঁড় লক্ষ টন।-াকল্তু মন্ত্রী ঘাটতির 
পারমাণ সম্পর্কে কিছু ঘোষণা করা হয়নি, 
হয়ত পারসংখ্যান পাওয়া যায়নি বলে কিংবা 
গাঁদস্থান উদ্বুত্ত অণুল বলে” বলেন 


খুড়া। 

বাদে শৃনিলাম ভারতে নাক একটি 
৮30 নৃতন ধরনের হদরোগ দেখা 
[দয়াছে। সত্যাণ্ী বলিলেন- “না, নৃভন 


হৃদরোগ দয, পরাক্ষায় দেখা গেছে অনেক 


ক্ষেত্রে নাকি হদয় বললেই কোন কিছু নেই !” 


শ্চিমবশগা সরকার সিদ্ধান্ত কারয়া- 


ছেন-কাঁলকাতার সারকুলার খাল 
খোলাই রাখা হইবে। সংবাদে বলা 
হইয়াছে, এই খাল দয়া ফরাক্কা ও সুক্দর- 
বনে যাতায়াত করা যাইবে ।--“এবং কুমীরের 
গামনাগমনও এই খাল পথে অব্যাহত থাকবে” 
লেন সহযারী। 


| 





ছাজাঁত সদনে সদারপা সঙ্গাত 
সম্ঞলনের হরেন বাকি আধ, 
বেশনের উদ্বোধন করার সময় কেন্দ্রীয় 
বেতার ও তথ্য মন্ত্র শ্লীরাজব হাদুর বলিয়া- 
ছেন £ ভারতীয় সলাশতের প্রাচীন বিশ.দ্ধ 
ধারাকে রক্ষা করার দায়স্ব আমাদের সকলের 
_জ্রাতীয় সরক রের, সঙ্গশন্জ্ঞদের, রাসক- 
সমাজের-“এবং অনুরোধের আসরের 1" 
শেষের মন্তব্য শ্যমলালের। 


প্রোলয়ার “টনটক' দল সম্প্রাত 
্ 


কালকাতা রবীন্দ্ু সদনে পৃতুল 
নাচ দেখাইয়াছেন। খুড়ো বাঁজলেন__ 


“আমরাও কলিকাতার হাসপাতালে তাঁদের 
ভারতীয় পুতুল নাচ দেখিয়াছ._সাক্ষী 
আছেন টনট্বাক দর্দের শব্দ যল্তী 1!” 








সি জেবরররেপট 


এইচ এন সেল, 
পভ ম্যারেজ আফসার কালকাতা ও 
২৪ পরণাপ। 


(রজেন্ট্রী (ববাহ মাফগ 


১, বকুলৰাগান রোড. কাঁলকাতা-২৫ 
47-7277 (আফন) 
রি ূ 46.9884 (বাল) 











১৫. শিবতলা লেন, শিবপুর, হাওড়া 





০ 


| 





' যন্দ্াবিক্ষা্খ শিল্পী ভিনসেন্ট ভ্যান গ 
€১) ওলব্দাজ পর্যায় £ ১৮৫৩--১৮৮৫ 
গাযর পা পেস্ত্‌ উপন্যাসের গোড়াতে 
নত একট ইন্দুরের বর্ণনা আছে; অকথা 
যল্দণায় ছটফট করতে-করতে প্রাণী) 
তবাশষে কাত হয় সাদা মেঝের উপর পড়ে 
গেল, মুখ দিয়ে বোৌরয়ে এল টাটকা এক 
ঝলক লাল রক্ক, তারপর শেষ। এই রন্তু 
একটি অপরূপ ফুলের মাতো মনে হয়োছল 
উপন্যাসের নয়কের। এই ঘটনার সঙ্গে 
ভ্যান গ'র শিজ্পী জীবনের কোথায় যেন 
একটা মিল আছে-যে-শিলপশি সাতাশ বছর 
গর আবরাম যন্ত্রণায় ছটফট করে শেষের 
দশ বছর রশ্বশ্ষরণের মতো প্রকাশ করলেন 
তা ক্যানভাসে আভ আম্নাদের কাছে সেইসব 
গ্রহ সৌন্দর্য সন্টি, প্রাতভার চিরন্তন 
প্রকাশ হয়ে দেখা দেয়, যেমন সেই মুষেকের 
বীভংস যন্ণয় গতি রম্ত লাল ফলের 
মতো মনে হয়েছল। 


উরসূলা যাঁদ ভালোবাসার উত্তরে 
ভালোবাসত তাহলে ভ্যান গ মানুষাঁট সুখ 
পেত, শান্তি আসত তাঁর জীবনে, হয়তো 
চিত্রকর না হয়ে চিত্ত বাবসায়ে খ্যাঁতমান, 
ন্তবান পুরুষ হতেন, আমরা কোনোদিন 
দেখতাম না “তারাভরা রাত"-এর তে 
ছার, জানতাগ্র না লম্বা, লাল গুল. গতে বসা 
দুটি গভীর নীল চোখ, অস্বাভাবিক খাড়া 
নাক, গাল ভাঙা, চোয়াড়ে এই 1শল্পণীকে ; 
মৃত্যু হত না তাঁর সহিতিরশ বছর বয়সে, 
অক্ষত কান দ্ট নিয়ে হয়তো নাতির 
দদকে তাকিয়ে শান্ত নিঃশ্বাস ফেলে গত 
হতেন অশশীতিপর অবস্থায়। কিন্তু 


স্ 


উরসূলার কাছ থোকে প্রন্যাখ্যান এক 
দমকায় তকে ফেলে দিয়েছিল অন্য এক 
খাতে যার পর থেকে একের পর এক, ঢেউয়ের 
মাতা ঝাঁকে ঝাকি, দঃথ এসেছে হি 





কানভারস জীবনের শেষ অধ্যায়ের 
হয়েছে অননা এক শলপীর, মে হয়া 
সজাতই থাকত যাদ সেই 
ছকার বলত, "হাঁ, তোমাকেই আম 
ভালোবাস, ভিনসেন্ট" । 

নেদারল্যান্ডের ফুল্ডের্ট নামক ছোট 
শহরে ১৮৫৩ সালে এক প্রটেস্টাপ্ট পাদুর 


সখা ইহরছি 





1) 5 


ঘরে ভিনঙ্লেষ্টের জজ্ম হয। ইস্কুলের +% 
আরম্ভ তাঁর বয়স যখন বারো। বেট 
বছর বয়সে তিনি খন ইপ্কুের রর 
রফা দিয়ে ঝে্ং থেকে বাড়ি চে ধন 
তখনও শিশুসুলভ সারল) তার চোখে 
কেমন যেন বোকা বোকা. হযালহেনে চো 
এদিকে লক্বা হয়েছে প্রচুর কিন্কু মদে ঘা 
যেন এখনও পৃঁথবশর ধরনধ.রম ঠিক 

উঠতে পারোনি। ওই সময় তাঁর এক ঝা 
ভান গকে চাকার দেন জানিয়ার সেলসমানো 
প্যারসের গাঁপল আট" গ্যালারির দ 
এর শাখক্ন এবং এই কানে ভিটে! 
এমন চাতুর্য দেখালেন যে বছরখানেক 
মধোই তাঁকে বদল করা হ'ল লপ্ডান। 
জশন্ডনেই আঠারো বছর বয়স তিনি জা 
বধালন বাঁড়ওয়ালর মেয় উস 
গছেণা ।বহখীদন শুধু রাজন জবান লো 
উরসূলাকে নিয়ে, শুধ এক গলক লে 
(নঘুম রাত কাটিয়েছেন দিনের গর দি 
(কত এভাবে আর কহাদন ঢাল-প 
[নবেদন করলেন হঠাৎ এক সন্ধায় তত 


ট্রি 42১18 
চলাকে, বায় করছে চাইলেন, বন 
ভালাোবালার প্রতান্তরে উস ভান 


ভাবাক হয়ে 
[2েন উঠল মুখের পক, 
গিলচু'পর ঘূলকাঁট তর 
ছক হতাশায়, 

নস্ট কেমন যেন আদ্বাছারিক হা 
উঠল, ক্লেতাদির সঙ্ো তর্ক করে, বাঃ 
বর, যখন. তখন রেগে উঠে লোককে মর 


6 4 
গাল ক 
তারপর & 


বব লি 


সাহস দেখ 


£পলানে, বাধা 


য়, মাঝে নাঝে ধর্মের নাল সহ 
এসহাবপ্থায় চাকার টেক লা, হত ছি 


আততের কাছ দেখে ক্ৃপিক্ষ চবরন 
খেয়ে বদল করলেন তাঁকে পরারসে ঝিল 
সেখানেও একই রকম কাবার কঃ 
অবশেষে বাধ্য হলেন তাকে বরথাদত কর 
ভান গও ঠিক করোছিলেন আর এটি 
চাকর নয় ধমণয় প্রাতিঘ্ঠানের কাজে ্া 
1.য়েগ করে জখলন কাটাব (এরপর টিন 
একা হাইস্কুলে মাস্টার নিয়ে জা 
চলে যান এবং সেখানে কিছুদিন সমাজ 
করে ফিরে আমেন হল্যান্ডে আমস্টারডার। 
থগলাজিকাল সৌমনারিতে পাঠ নেবার চন 
এই পাঠ নেওয়/কালে তাঁর নার্ভাস রে 
ডাউন মতো হয় তার ফলে এই পতি 
ছাড়তে হয়। উরসৃলাকে এতাঁদনও রি 
ভুলতে পারেননি, অবিরাম তার গ 
জ্ঞান গ-কে তাঁড়য়ে নিয়ে যেন বর 
ধ্যংসের পথে। 


আমস্টারডাম থেকে এবার গম্তবা র্‌ 
ভয়ংকর কোলিয়ার অঞ্চল মাঁরনাজ, বো 
গজয়াম-গ্যান গ-র ইচ্ছে এখানে 
উপাসক হয়ে গারব-দুঃখীদের জন 
দনবেদনের মধ্য গিয়ে শান্তি খং 


উরসুলায় স্মৃতির আগদল এখনো পা 


শা 


অগ্রহায়প ১৩৭৩... 
স্বকরছে। ছাঁবনে এই প্রথম, এই শেষ 
“গ ভালোবাসা পেয়েছিলেন--মারিনাজের * 


গরিব-দৃঃখীদের জলা উদয়্াজ্ত : তিনি | 


এম বরছেন তারা 'পাতাই ' ভালোহে, 8 
(িনলেন্টকে | িন্তু পখানেই ছিনি 
| শন্ডি পেতেন অদট্টে সেখান থেকেই 

৮ সরিয়ে নিয়ে গেছে-বাসেলসের 

সপ্ীদয় তকে পাঠিপয়ছিল। এই 

টিয়ার অন্চলে তারা ভ্যান গ-র আক্ষরিক 
টনি দেখে বিয়ন্ত হয়ে বরখাস্ত 
ধন কাকে । বার্থ তাবোধ, হতাশা, অপমান 
নন গর শরায়ে [পিন ফোটা থাক । 
ৃ বছর বয়সের এই যাবককে অবহেলা 
হল ব্ধুদের বাতছ, পদখত হল 
তু হার জলা সমাজে ঘা নি কর 


| 
বিমান ডাকে ূ 
| 
| 

























বিদেশে ঢাঁশার নন ছার 


সদ্ামলা। ইস হেতু ১ ভলাই 
 ঠডে বিদেশে বিমান ডাকে দেশ 
| গতিকার পরিবত ঢাদ,র হার-- 


বনু 
বাল্সাঘিৰক 
|. ৈাসিক 
[ইওরোপঃ 
রি পা হ ৮ রী € € ৰ 
১.সনড ৯৭০,০00 ! 
নস ১5০,090 [ 
যর ৭5০৫0 
আমেরিক। ও কানাভা £ | 
| খানকি 5১০00 ূ 
। 
| 
] 


6৮ 


চি 
৩ 


07 
কত 
৩৩ ৩ 


যাথ্মাসিক ২০৫১00 
সক ৯০২-৫9 


»৯৭১০০ 
পাশে 6৮৯৫০ ৃ 
সখ ২৯৫০ | 


-ন।কুলেশন ম্যানেজার, দেশ 


৫ ছোট ভাই খিও-কে ভ্যান গা 

কটি চিঠিতে [িলখলেন £ 4....গাত 
বছর ধ'রে আমি বিনা ঢাকারতে আছি 
শিওযানে ঘরে এ এর-ওর কাছে সাহাষ্য 
কোথাও, অন্িরাম 
কেটেছে, কারণ আমার 





% 
স্তকাতএ রি ভিডিও টু কা ... ৩ 
পার ৩ তু 2 প্েছাতা (হত তাত 
ৈ ৮ 
পা নর" ভণ বলি ছি চা পি এ 
হা শক শখ জজ 7 [৪ রঙ ] নি শে টু পয 
৮০ শু ৮ কসম ৮ ঘা স্প্ র্‌ 
2: + টং. ডিও কত ০০ শুক চা 
৭ 2১০৩৭ শঅন্ব ৮ ৮8৪] জী হিলঠি কা & 
নি নি ্ খ্ক- ি ৮.৫, 2 রি ৮৮৫ টি ল247 পলি ক 
ভি. ৫ লী তত 5১1৩ 5১ 2৮ তি) লহ 
রং . ্ি 
3) ও ২ 
০ টা 2 পি ৮৮১ এন ০ কক পা 
তে কা গলি ডিরসলার 
৮ ॥ পা 
্ 85 জী গাজার যা ৬% 8৯৮ জা তত ১২ 
17] * তত হক তত] লী ভা 
ক! ৮ হাটি 7 ৯৩15 তি ভেলে কাকির 
ওতে শি ক ন্‌ টি 1 সপাং ১ ক ০১৭ ৮] খত ৫ 
$.7 25০ ০2৭ ৮০০ ».. ০7 রি ₹৫ ০০০ ক 
ক) 5) এ ৬...) ছু এ. ভি /পাতিত ৬ সপ ১] ড৩ 
পানে 61 নে রা ১১৮৮০ ৮ ্ সই 
5 [০০ স্পা ক ০০। প্র এ সপ শে গা 
ধ চট - যয ঞা্ী র্ 
টি নিউ সনি পাক আনি. এ 


দেরিতে লেপ ৯৯ এ নান ০১৮ -০ 
তত সতহ্যি করলহন 


এ" +৮ উপ 8) ৬০ খাতে ৮৪৪ এহি এ 

২১ 8৮০, ঠী ঃ টা ৯127 সে ০ 

জা) তত উস ০5৩ দে. 5 পর 
8 সি শি প্খ ঠঠ। সাঃ / হত চি 
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1৬ শন ১৪ ॥ রঃ শর) 51 তত 4 শক 


রে ৯ প 
হার ২ হর ৬4:2০ এ পা 
হলো জারির হর গর. 

মর ৬ 
হ রর প্র রী রা টন 
৯ 7 মা ও চে ৮৮ 0৭ ই তলত ৫ 


3 সি, আহা টিসি মাতিল উিনহহসী 
৮6 সি ম্ল তে তি | টা (ও ৬ 78 এ টস দি 
প্ধ 1 ৭ 45711 (তথ ৪ রা ্ পু ) বব 
ভােরসা আন্না ভান গর জিস্টিচার 

রী সস 
গ্রাত, এবং প্রায় হাব? একসাংগ কট লন 


তার স্- ।কন্তু এসদপকও দে শেষ 
হ'ল, (কটন তর ভালোবাসার মর্ম বুঝল 
না। ভিনসেন্ট ঘরে বেড়ুতত তান 
অস্থরভাবে হল্যান্ডের গ্রামে-গ্রামে, শুকনো 
মৃটি শ্রস্তা মদ খেয়ে রাত কাটাতেন খড়ের 
গাদায়, নিজেকে একাজ করুন যত দখন- 
দখা বাথ' মানুষের সঙ্গে । তার ছাবর 
বিষয় এখন বুখড়েঘর, মৃচ, তাতখ পুরোনো 

জুতো, সমাজের নিম্ন শ্রেণশ। ভ্যান-গর 
এই পর্যায়কে ওলন্দা বলা হয়, যার প্রথম 
মহং চি্রসৃ্টি “পটেটো ইটার্স"।১৮৮৫)। 
ছবিটির বিষয়ে ভ্যান গ-্র (নঙ্জের কথাই 


১.) 
টন 


ছা 
র্‌ রি স্ব রি 115, 
রি চিক ২ 6 জসহাতা। 1৫27 শক চট ৬ ৮ 
১1 0 


“অনম আদর সেই সক 
চষীসের আঙ্ খাবার ছহবট 
সেহমতের কাজে লোগেছি। প্রাতাহিক এক 
পিরেছিল বকাপরটা হতদিন 
বাম আকছলাম। আছি প্রকাশ 
করত চেয়েছি এ-ছবিতে, ঘেই লোকগ লি 
ক্ষ সন্ধায় বকর চারধরে বসে 
তর থেকে আলু খঙ্ছে তারাই, যে হাত 
'পিয়ে স্লিউ থেকে তুলছে, তাই দিয়ে মাটি 
ডে রে এই ফসল। আমাদের 
তি সভা সমাজের ভলীবনযাহার সঙ্গে 

এল হু খিবনযাতার ভফাভটা 
চৈয়েছ। সেইজনাই আমি আশা করছ না 
এ ছএ সের সঙ্গে সঙ্গেই লোকের ভালো 


আনলে ঢলাব না, রিং 
ব্াানভাসটিক মোটা ভাতর 
বনুহ এদের জীবনযরার বৃক্ষ 
টে ওঠে। যদি একটি চাষখ- 
এন দ্র ভা স.-বেকনের গন্ধে ভরপুর 
ঘ.ক ভা হলে ঠিক আছে: তা অস্বাস্থাকর 
গয়। যাঁদ একট আস্তাবল অধ্বাবচ্ঠার 


রে -ম করে সেটাই হবে স্বাভাবক--. 


ন স্বাভাবিক শসাক্ষেতে ফসলের বুনো 
রর 
সুগন্ধ নিষাস অশ্লীল, জঘনা, নাক্কার- 
জনক। তাই আমি এ চিত্রে কোথাও শহুরে 
নিটোল ভাব আনিনি ইচ্ছে করেই; ছবির 
ঢরঘ্গৃলি 


আমার ? তুলও চলেছে অপারশখালত গ্রামের 


(চিত্রকরের মত এ ছ'বর জন্য।”. .. 
[ আগামখ সংখায় ভান গ-জ ইম্প্রেশনিষ্ট- 


ও এক্সপ্রেশনিস্ট পযণয় উনি 


[কল্ু একটি চাষী জশীবনের চিত্রে 


যেমন অপরিশশীলত তেষনি, 





৯৬৫ সালের দুর্গাপুর কংগ্রেস আঁধ- 
৩ বেশনে ভেঞ্জাল থাদ্য সম্বদ্ধে একাট 
প্রদর্শনী হয়। সেখানে মন্ছবো বা টিপ্পনণ 
জানাবার খাতা রাখা ছিল। অনেকের 
অনেক আভমতের বে একটি আক 


জাকরষণ বকারাহল।  কোখক বিনা 
প্ুদশনার দবারনোশ নরক কালির চিন থক 
চন প্র১৮ টি ৯০০ ২০ 
প্রকার। তবেই সধ্রণূ সে টব 


ভাল আমাদর অজ্ঞভ্সা বর তাং? 
রুহ ত]া কার চলছ। দু ভি? 
জামর। বিচলিত, অপক্টর টা মা 
শত, অরাজকতার শেষ রেশতকু ঘরণটর 
সমস্যাকে বরে হিলেছে পয স্ত। শ্চন্ত 
তেজাল, বিশিষত থাতদ্য ভেজাল সম্বল 
আমরা যথেম্ট সতর্ক হতে পনি না, হ 
ঝা যথেষ্ট চেষ্টাও কার না। 

ডাঙ্কারণ আভমাত না 

সনে রেখে পকম্্ীয় সরকারের 
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দারহস। ক পান হা কটেছছিত। তি 
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ফরেনসিক রিসার্ট ইনস্টিটিউট বিচ ছাল পথ দিলে গেদরিলারন জান দি 
পপ্ষ্ষণা করেন। ৩০ নং গোরাচীগ প্রি শিকার প্ানেজন তা ভিসি পদ ও উিৰা । 
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লাগান সংযজ করলেই ক্কেডা ব। রর 
সব সমপ্যার সমাধান হয় না। 
করণেরও সংকতপ হলো। আয সবচে 
মূলালান সুপদনশ এই কামটি করলেন 
কেভা ও তভোল্তার মধ্যে সতক' সটেতনঙ 
আনবার। শানাতাবে প্রচার করে, করেত 
সদবয় গঠন করে, তাদের নানাভাবে শিক্ষ। 
[দিয়ে অগ্রসর হতে হবে। বাত এই বিকট 
জাটল কতবিনিরুপণ সহ ও বাপঞ 

পারে। আইন দিয়ে যা হয় ন 
ধর সটেহণভীয় ভা জমভ্রল। 
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দিতে থালশার লগ, সেই আন নজায় পার 
লাহায়। কলে এই টি 'ভৈঙ্গাল। 
দ্বার হজের ভেজাল থেকে মে কত 
সবনশ হয় ত. সকলেরই ডানা আছে। পান 
ধরন তল তাথবা কলকারথণ য় 
বাধহর। কর। চেল, (কনে বাবসায়ীরা অথনা 
খাদ। যোগ করে বাজারে বার করে। 
সরষের মভ্ভ দেখছে ব্যান্ড সব বীজ সরা 
সংগা 1মালিয়ে 1গশে। তেল, বের কর 
নেরিংনরির মহামারখ পযজ্ত লেখা লেয়। 


চস] 
আামুহদেত তলা গাসড়া হালা চল? 


ডিন ন।। অস্ত নশল। জল য়ে খে 


৪ ৪.1 


৩ অগ্রহায়ণ ১৯৩৭৩ 
করেছি চিরকাল। 


কারা নাঞ্জনে বাবহার 


ভ'রতবধের অন্যানা প্রদেশে যে গুড়ো 


মশলার প্রচলন ছিল তারও বেশধয় ভাগ 
ঘর ধুয়ে শুকিয়ে কুটে দীর্ঘাদনের জনা 
রাখা হাতো। কাছের সুবিধা ভাতে অনেক। 
গশলাবাটার সময়, গৃহভতোর সাহাযা ও 
সহষাগিতার অভাব, কমরাস্ত প্াপ্য়াক 
গৃঁড়োমশলা বাবহারে উতসাহত করেছে 
আধানক বংলদোশের থরে ঘরে । গুড়া 
গ্রশলা নির্ভরযোগা না হালে কি ভাতে 
ভিশত পারে অথবা কত বিষন্ত জিনিস 
বাড়ে মশলা বলে চলতে পারে ভাবল 
ভাম্র্য হাতি হায়। শোরাচাঁদ রোডের 
লাবুরটরীতে দোখাছিলস্ম 
পপর বস শুঁকায়। গেলদারচ করা 
হয়ে] হবু তা তপ্ত ক্ষতি করার না, 


্ 
কারুলাসিক 


ক ভাবুন আমরা হলুদগেড়া কিনি, 
তাহ সস্তা 98111510601 1670 


[১হালে থিকা হাসমভব হয়, ধার শাাড়লত 
লও কখনও কঙগনত নাকি 
2) সা ০ সপন ॥"ান্ব 1 ৮, ও 
বিদেশ ভরিতৌয় 'আমচুত 
৭ ৬ টিভির রং 
[থাক এত ভাসাম শা প্রাতভার পারচয় পে 
ভারতটিয় খাদ্য 


ঘেড়র শুকানো 
পাওয়া বপাচ্ছে। 

নাক িদহাখুর। সম্্ধি 
সহ প্রকাশ করতে আরম্ভ কারো । ক 
দরুণ দুখ ও লিকার বিষয়? চা তো 
ভব আর পটিরকদের পাতা, কাটা 
গিণকা। ববহার কর চক্র গত 
শকয়ে এহন পাতায় সাতে রং মিলিয়ে 


রং. করে মেশানার দ্টাহত প ওয়া শেসছ। 


৮এডার কুটিকাটি সংগহ করা রি 
পিডড্রানক ক্াকসয উ7৬ চ্য ও আরও 
ক 


“পিঠা জিনিসে ডেঁজাক্পেব রসদ হয়। 
পতনের ওজন বড়লুত চক ও সোপসেট ন। 
দ লিওয় হয় সালা পাসধর 
ক চক হা লবণ দিয়ে লবগের 
বির নয় 9ক 
মেশানো ৪লে। চুল কাকর এব 
“5. উল্লেখ করারই প্ররোজন নেই । হধতে 
ঘড়ের রস. চিনির সিরাপ আছর সবা 
খই। ভেজালের এক একাট করে উল্লেখ 
সম্ভব শয়, আমাদের জানাও নেই। যা 
চারটে চর খবর পাওয়া যায় তা বিশাল 
ঢু "জাল ব্যবসায়ের সামানা অংঙশমাত । 
[শজালের, বিশেষ খাদ্যে ভেজালের পথ 
ধ্ধ করার চেষ্টায় ১৯৩৭ সালের 
481:71000110111 77001100665 পো 
110 70071611006 ৪০১ হয়। ফল, ডিম, 
ঘি. হেল ইত্যাঁদ অনেক জানিস পরাক্ষা 
বর 'আগামাকণ দেওয়া হয়। ছি বা তেলের 
'১নের উপর আগমাক” লক্ষ করে থাকবেন। 
আগমারী দেবার প্রতিষ্ঠান কেন্দ্রীয় খদো 
*ও কষ মন্পুণলয়ের সপ্ধগ ধান্ত। বহু 


লাবরেটর, পরণক্ষাবেন্দর ইঠ্যাঁদির ব্যবস্থায় 


& 


বয় চগক লাগালো 


১০৫ 


দেশ 


মান নির্ণয় কথ এই মার্কা দেওয়া হয়। 


মার্কাটির কাগজ [বিশেষ ধরনের যাতে সহজে 
নঝাল সম্ভব না হয়। 19651011171 
10411 81111161400 80৮ কেন্দ্র 
স্লাস্থ। মন্মণালয়ের কিন্তু প্রয়োগের কতা 
প্রাদেশিক দ্বাস্থা দপ্তরগলির। পৌর 
প্রাতিষ্ঠান। িউনাসপ্যালিটি ইত্তাদির 
মাধামেই বেশ কাজ করবার কথা। 
আইন করে যে এমন কিছু ফল হয়ান 
তা আমর) দেখত পাই । কাজেই জনমতই 
এখন বিশেষ ভরসা । সরকারণ গলেষণাগতরে 
যা পরাক্ষার ফল পাওয়া ধায় তা যেন স্ব 
সাধারণদক জানবার চচ্টা হয় অঙ্জঞ। দারদ 
(দশবাসীর সর্বনাশ কয়ে যে বাবসা 
তেজ উন চালাতে ঠিয় তার সমটিতত শাসিত 
কেবলমাত সরকার পেবিন তা নয় জনসাধারণ 
ডাকি পম্পূণ বুহুযাতা কু, সমাড়ো তাক 
হাঁন কার লাল হঠ়াতে। বা অন্যায় একট 


ধমাব। আবির শজালাধতখন খাছা যদি 
7851৭ সম্মংল পায় ভাব উতপ,দকও 
৮ভক্োল বহন 1 ০৪2২ নল ০ ল্বে | 


কেত।সনবায় সংগগন করে বিগ উপকার 


্ 
পয, হে পর সধবয় প্রাহহ্তান যে 
তি টি 

সিল ভাগ্নি সেদিন সহীপজ সমভুব ভরি 
€ রি সু 

হিকার, ্ 1 ৮ ৯৮. সপ পান 
রত পতশু লি কাখসাত পারেন যশ 
প্রত হাহ লাভ হাটি গা শাহ । 
এ নপব শি র্শ এ 1 ৩১ ৭৮ 7 
১০ এল ৫ 

পরও হ সু তভ. পাযিকিত) প্হধ কত 
রঙ ৪ 
হ্রাস হী কাত পমভাদজা সলিল হাক 


পাকং ইচ্ছ। ৯৩ 
কর মাল হাদি 
*১1111100 171 0০ ন্প্য খর 
চভঙ্ালর ভয় অনেকটা কেটে যবে। 


রি লী ০ 
কছতান ভাগ লনসপতিকি কহ কত 
পে পা লি 
(“য় আপি হাহাহা পপি হি বং 
থবলে সং [ঘি এর তাল হঠে পরবে 


এ; সরকারের সদ সঞ্ভাগ লা 
“বিকার । সঙ্গে 
স৬ভকতর 
হ:২ হবে। এক্ষেতই সাযাদের পুচুর দাম । 
মেয়েরা আজাকল কেবলমাত্র রাম ঘর লিয়ে 
কুন না, হিরা তকনাকাটারঞ মআছিক। 
নিম্নমানের [জানিস ন। কলা, ডেল সম্দেহ 
হলে বর্জন করা, নিভারাযোগ। রীতি ১ 
'জানস ঘরে আনা অনেকটাই ভাঁদের উপর 
ভরসা। 

কিছ দিন আপা কনাজউমাস 
আসোসিয়েশন গঠনের উৎসাহ তাসাছিল। 
কলকাতায় আমর! ভার পন্তনও দেখেছিল ম। 
কনাজউমার্প আসোসয়েশন 'ডেজাল' 
সম্বন্ধে বিশিষ গৃর্কপূণণ কাজ করত 
পাদ্রন। বিচ্দেশে বাবসায়খর উপর কড়া নঙ্জর 
বািশ্ন ক্রেতা সম্মেলনেরই রাথ। সম্ভব হয়। 


টি ও 


২৯৫ 
অত দ্র না তয়ে উঠলেও বর্তমানে ধত 
রকম সপসা তার কিছ কিছু যৌথ প্রচেষ্টায় 
সমাধান হবে আশা করা অন্যায় হবে লা। 

ন্যাশনাল কনজউমারস সার্ভিস এখন 
ভারত সেবক সমাজের সাঙ্গ যক্কে। যোজনা 
কামশনগু কনাঁজউম সারভিসের উপর 
নজর রাখখেন। বিভিন্ন প্রদেশে সারাভসসর 
শংখা আছে। কদ্তু সাধারণ তার কাচ্কর্ম 
সমলদ্ধ জানবার কহড। সুনোগ পান বলা 
কাঠন। অহ্তত বাংলাদেশে শাখা থাকা সবে 
হার কামকলাপ সম্বগ্ধে বিশেষ কোন 


নংবাদ আমরা জান না। গাহণনরা 
নিজেরাই উৎসাহ হয়ে নিশ্ছদের সাহাতি 
ইতাদর লধায়ে ভেজালবিহন খন 
আদালত লন পারনি । কিলললার 


জরের কাঁচামল নয়, হোলে রেল ন্ট, 
চা পানের দেকি তি সবল সধরণতাবে 
[ময়ের। লক্ষ রখতে পারেন পাঁরবিশনের 
দরকার € স্পীর প্রহিষ্তঠন আনু 
সহযো।গত। করলে কাজ এমন 
সম্ভব নয়। 


উপর । 


্াদন। 2 


ট্‌কিটাকি 


চভুত্তগালর মত ওজনের উপরওগ লক্ষ রাখা 
দব্বরি। নি চুম্বক লাগিয়ে পষন্ত 
ওজন ফাকি নেওয়া হয়। 

তুলাশাণ্ডির যে দ্ভট থাকে অনেক সময় 
পর) হার মাধা ভরে রাখা হয়। যেদিকে 
ডন ভার দিতে চায় দোকানদার সেদকে 
হে লিয়ে পরর গজ্তন যোগ করতে পারে। 

একট, খেয়াল রাখলেই দেখবেন কোন 
"কান ক্ষেতে ওজনের পাত দুটি সমান পূরু 
“য়! যেদিকে মোটা বেশী সৌঁদকে বা রাখা 
হতে ওজনে সেট কম হবে। 

দাঁড়পল্লর দড়কে নানাভাবে ঘারয়ে 
»ল'ক বাপারি ওজনে কারসাজি করে নেয়। 
কখনও বা সরু লোহা কাপড়ে ঢেকে দাঁড়ন 
মত বাবহার করেও ক্রেতাকে ফাঁকি দেবার 
আঅঃয়ুজন চল। 

তরল পদার্থ (যেমন দুধ, তেল) ওজনে 
স্ট পণ বাবার করা হয়। কখনও বা 
পতাট দেখতে বড় থাকে কিচ্তু তলায় গলদ 
থাকে। | 


কিলোগ্রাম ও সের, লিটার ও সের এখনও 
বাবসায়টর লোকঠকানোর সাহাষা করে। 
বংপড় কনে নিভরযোগা ব্যাপারির কাছে 
এমনও দেখা যায় যে. মাপবার 

১ দু টুকরো করে ভেঙে আবার 

1 হয়েছে। জোরের মুখে যেটুকু 
হজ কাপড় মাপলে বেশ একট 
কমে যায়। 


স্ট্রীদতী 


০ 





লকাত্াক বিদক্ধ সমাজের প্রথম সারর 
কী অন আধাষ্ঠিত থেকে, ডঃ কালিদাস 
নাগ গত শঙ্গালবার ৮ নভেম্বর শেরে নিশ্বাস 
তাগ করেছেন) ডঃ নাগ ছিলেন মৃত 
এতিহাঁসক, কিন্তু বাংলাদেশের সাহতা ও 
সংস্কৃতির সঙ্গে তাঁর যোগসত্র ছিল 
'নাবড়। জল্ম ১৮৯১, কলকাতা 'বশ্বাবদালয় 
থেকে ইতিহাসে এম এ পাশ করেন ১৯১৫ 
লালে, প্যারিস থেকে ডক্টরেট পান ১৯২৩-এ। 


ডঃ কাঁলদাস নাশের মৃত্য 





তিনি রোমা রোলাঁকে ্রীরারক্ণ ও সবামগ 
ধকবেকানন্দর জখবনধ ব্চনার সমর 
তথ্যাঁদ সরবরাহ করে সাহায। 
ফরোছলেন, চীন সফরে গিয়েছিলেন 
কবীল্প্রনাথের সহচর হাসেবে, পারচালক 
ছিলেন গ্রুবাসী গু মডান রিভিয়ু পান্নিকাত 
দুটির। তাঁর নিজস্ব বই, আর্ট আয 
' আরকিগপাঁজ আবরড, ইনাড়য়ান ত্যান্ড দি 
পাসিফিক ওয়াজ্ড। উইথ টেগোর। হন 
চায়না আণ্ড সিলোন, টেগোর আণ্ড গান্ধখ, 
স্রদেশ ও সডাতা! 
পান্তুগত জখবনে উপনাসিক 
গোকুল নাগের অনুজ এবং লোখকা শান্তি 
দেবর স্বামশ। 


[তান 


শুধ্‌ পুরস্কার নয় 

ম্াণেস্টার গাডিরন কাগজে একটি 
ছোট খবর চোখ পড়লো । রিটেনের আস 
কাউ, নলের পঙ্গ থেকে সহজ মা পাতি 
পরিচপক মিঃ ৮চলস সস-না ঘোষণা 


করেছেন যে, এবার থেকে, আর্টস কাউল্সিল 
শুধু কাঁবদেরই নয়, পাদা লেখকাদেরও 
আঁক সাহাযা করবেন। বিটেনের কোনো 
গাদা লেথক যাঁদ অনা সমস্ত কাজকর্ম থেকে 
ছাট নিয়ে কোনো একটি বিশেষ কই লেখ'র 
জনা ছ্' নাস পা এক বছরের স্বাধীন স্ময 


চামূ, তবে তাঁকে আরিক দূভভাবনা থোকে 


মুন্ত করার জনা এবং তাঁর রটনাটির তত 
সমগ মনপ্রাণ একা করার সরা তিনে 
দেবার জন, আস কাউীনসল সেই লেখুকাকে 
বছর এক হাজার পাউন্ড পতিত (আমাদের 
হাসার হাক টাকা) সাহাষা 
ক্রাবন। সাফা চের্াধরত হাব এইভালি, 
মান করা যকা, প্কাততা লখক একটি বই 
লিখবার বাসন বান্ত কর কোনো প্রকাশকের 
কাছ থেকে ৫০0০ পউণ্ড আগ্রম নিয়েছেন, 
তাহলল আর্টস ক্টাসঙগও তকে 
পাউন্ড দেবেন। প্রকাশকের কাছ থক 
যেটা পেলন, তসটা ভার প্রাপ্য উক্তার 
আগ্রম, (কন্ঠ আস কাউন্সিল ল্য 
দিচ্ছেন সেটা এগনিই, 


০১5 12০5 +2 
ফেরত দিত হত 


2 
পে 


পাতলা আত হাত 


ল না, পেন সাতাা। 
কেনা লেখক যাঁদ প্রকাশুকর কাছ চিন 
আগ্রম আদায় না করতেও পরবন, জাহালল 
সেইরকম লেখক এই সাহাফা পল পুন, 
যাঁদ তাঁর আগেক।র 


ররর হত 
প্র তশ্রুত থাকে। 


ক 88:55 
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ঘোষণ।টতে দুটি সংপযপির্ণ আংশ 
আছে! প্রথ্হত, শধয কৰিগের নয়, গা 
লেখকদেরও। বিতখয়হ, পহ চলখার পর 
পুরস্কার হর, বহি লেখার আনাই অহগথক 


শা সক) সহ 


লা ১০:14 85: হরেক 
সহায় আনি কানের এইপকগ সহায় 
অগা হথকেত দেওয়া হাত এবং শাদা 


তন হাক ল্র' 7]. ও ধন্তাখা ৮ * পি 
লেখকরা যেহেতু িঘ চাকা রোজগরে 


£ 


লার্ঘক 


০ শট ৯৮ ১55৮5 সি. সপ 
বন পিন, স্হান আগ এই 
২, এখন থকে পান 


সাব) পোতিশ 


টানা 
এঠ প্রশপহগি টেন হলগকরা কখ 
ধরনের পাহাযা পান, 2) দি [কিছ 


ভলোতনা ক। আমরা, 
স্বধীনতার পর ইংরেজদের উপবূগ বেশখ 
নবল বরাছ, (বন্ত গিক ইংরেজদের ভুলো 
ভ।নসগণলো। ছাড়া।  আমাপের দেশে এখন 
ডান্তারইজিনীয়ার বা ভালো চকরে মঠ 
চাহ পরে আকস খংগয়া নিয়ম, দিনের প্রথম 
ব1প. ১/য়ের 
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প০প2-:211 


যেতে পারে। 


রা নি প 87/5 

*1৮] 7৬15, ৮9)ব7লা খানা 
১৯০ ৪০৮ পি এত, পুষিত ৫ ০....৮০০ 
২2511 মাতাশা, 75/শেশহেপু 
এনারির তা ্ 
।প-তাশস্ক বশয়ার 
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সমস্ত রেওয়াজই ইংরৌজলআানা। অপর, 
পক্ষে, জাতিগত আলোচনায় আমরা বাপ 
ইংবেজ-আমেরিকানরা রসকষহন বন 
জাত, কিন্তু আমরা ভারতণয়রা সংস্কতি ৪ 
এাতছামান্ডিত। ছবিটা কিন্তু উদ্চটা। 
আমদের দেশে যাঁরা জপীবিকায় বা বাস 
্রমশ উন্নাতি করে যতবেশণ বিশ ও সামাঁদিক 
প্রাতষ্ঠা লান্ভ করতে শূর্‌ করেন, দই 
তারা সংস্কাতিহীন হতে শুরু করেল 
অনুকরণ করেন নিম্নশ্রেণপর ইংরেজর। 
ওাঁদকে ইংরেজ-আমেোরিকান যতই ধনমাজা 
হয়, ততই সে সামাজিক সঞ্গাতর [লগা 
সাহতা শিল্পের প্রাতি মনোযোগ দিত 
এ... করে (জোর করে বাফ্াশানের খাহার 
-শ্যজ্নাই হোক) উনার টোঁবলে পু 
সব ধলাঢা ইং সময়োপাযোগর। ৪ 
লাইন সেক্সপণয়ার, সম্প্রাতক নাক 
(পিকাসের ধ্পাীউয়াড ক্াসঞো দশ চারও 
কথা বলতে পারপাম ই ফ্যাশন, এটেং 
তান স্দাজ্র ১ক্ষে সংসকংহহগন বে 


এমি 
কি শ্জ 3 


৮৪ 


প্রমাণিত ইবেন। ভনাদিকে, আমাদের দেশে 

সফলা ব. 
তাদের পক্ষে, 
উঠলেও, 


যারা বাবম।ঘক 
গোরব্যাকবত, 
বয় টসহণা 


পাটা 
72 
;উ7)কাত৭্‌ 


সব সূতা 





৩ অগ্রহায়ণ ১৩৭৩ 
টাহিতার আমি খোঁজ রাখি নাং. ঘলাই 
শান । : ৃ 


যাই হোক, ফাঙ্ানের খাতিয়ে বা যে- 
রে হোক, সম্পদশালগ ইংরেজ যখন শিপ 

তোর প্রতি জাসান্ত প্রকাশ কয়েন, তিনি 
দর কেনেন। [তানি বই কেনেন, তিন 
সাধারণ প্রাতিষ্ঠানগাীলকে অর্থ সাহায্য 
করেন এবং এর সঞ্চে তাল রাখার জন্য 
সরকারী পছ্ঠপে্ষকতাওড পাওয়া বায়, এবং 
এর ফলে সামগ্রিকভাবে সমন্ধে হয় দেশের 
(িংপ-সাহিতা, শিকপধ-সাঁহাতিকরা উপকৃত 
হ7। আহমদের ধন মহলে অনেক ইংরেজ 
অনকরণ দেখা যাচ্ছে, [কষ্তু ইংরেজের এই 
কাশনটির অনুকরণ শুরু হয়নি, হলে 
৮তা খুব। 


চনে ঠ সো 
ভগ । ॥ 


এদন দেখা যাক, ওদেশের শিাণ 
সহ5কির; কীভাবে উপকূত হন।।1 শিপ 
আপাতত শুধু সাহতোর 
পুরস্কার, পুরস্কার 
চাদের দেশেও আছে, কিন্ত সেগংপির 
পারব রপন। ৬নকটা এলি তমাজনা।। 
+. ৬ বের পারককাপনা এএ্রন হওয়া উচিত 
ধ২ একই সঙ্গে প্রপকারপ্র গত সাহিতাক 
4০ সম সাহতার উপকার হয়। 
ক অঠাদের পুরস্করগিলির লক্ষ শুধু 
পথম এক লক্ষ টাকার যে টন 
'ধত হয়েছে, জখবনের শেষ 

৮৮ এসে কোনো খাতিমান প্রতিষ্টিত 
(থক (সই পর্পকার পাবেন ভাতে একমার 
চে লেখকের চোলেমেয়ের কিছু লাভ 
ঘক1€ পারে, হা ছাড়া সাহতোর ভাতে 
ক লট শ্রনা প্রসকারগ্লও অনেকাট। 
এ কথ। মনে রাখা দরকার -- 
সর পক হচ্ছে জনসাধারণ, জন- 
সধরাণর র১ যদি কিছউ। নেমে আসে 
তি সংপু সাহভোর মানও কি নামিয়ে 
লেখকের উপায় নেই, পাক 
বধ ১৮, পরত থাকার জনা তাকে সে 


রর 
2১৪ তা 
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কন পখতেই হবে তাহলে শিল্প, 
টিপা হ কাতহা এসব বাপারগূলো 
২৮৮ যার এর উত্তর হচ্ছে, সব 


* “লিখক জনরূচির উপযোগগী 
টি নর “£ পখবেনই, আর ক লেখক 
২1৭ প্রাতির কথা ভূলে, পরধক্ষা, 
81৩, সম বা বাস্তব সচেতন হয়ে 
1 ধরণের সংজ্টর চেষ্টা করবেন। ওই 
রি “লই সাহ্তা-সংস্কৃতি ইতাদ 
ঈদ পাথ। কিতু এই লেখকদের 


টি কি বটঢাতে পারে এ সব পুরস্কার 
লা : সাহাষা। কবিতা খে 
রা নো দেশে কোনো কাতর পক্ষে 
ক হয 
ই কন পুথবশতে কি কাবা 

এ ইয়ে যাবে রেনের জাত হোক 
মাই 1 হাক, 


সেক্সপীয়ারের দেশের 


দেশ 
ইংরেজরা ইংরেজী ভাষার কঁিদের সবসময় 
নানাভাবে পাহাধা ফরে। আর, আমাদের 
রবীচ্দ্রলাথের দেশে কবিতায় প্রগতির অক্ষ 
রাখায় কোনো চেষ্টাই এখনো হয়নি! খাই 
হোক, ইংয়েজদের পুরগ্কারগালি এই জনা 
উদ্দেশামলক ও ভিন্ন ভিতর । ওখানে প্রধান 
বাংসারক পৃরস্কায়ের মধ্যে আছে, কবিতার 
জনা রানশয় স্বর্ণপদক, প্রেছ্ঠ জপবনগীগ্রধেথের 
জনা জেমস টেইট বাক মেমোরিয়াল প্রাইজ, 
বছরের শ্রেষ্ঠ প্রাতশ্রতিসম্পল্ল করুণ 


লেখকের জনা জে এল রশজ মেমোরিয়াল 


পুরস্কার, নতুন ধরনের বা ইমাঁজনেটিভ 
সাহিভোর জনা হথনডেন পুরস্কার, শ্রেহ্ধ 
শিশু-সাহিতোয় জনা লাইক্রোর আসোসিয়ে- 
শান কানেগ পদক, তরুণ লেখকদের জনা 
সংমারসেট মম পররেদকার। এ গাড় আছে 
নানান: প্রকাশনা ভবন ৪ সবাদপতের 
পুয়ক্কার। 

কত পরদ্কার পাওয়া আসলে এমন 
ক; বড় সাহা নয়। লেখকরা স্রকারখ 


সাহ্াধা পান অন্যভাবে | পাথিববর সব 
বড় দেশেই এই নশাতি এখন মানা হয় যে, 
ভগলা লেখার গর একজন লেখককে 


পূরস্কার দেওয়' যত)! কাধকরী, ভার চেয়ে 
অনেক বেশী দরকারী যেরকম স্যযাগ- 
সবিধে পোল কোনো ?লখক আবনক ভালো 
[লেখা লিখতে পারবেন, সেইরকম পরবেশ 


সাষট কর! অবরশা একথা কে না জান 
যে. ভালো লেখার কোনা শর্ত নেই। 


একরন লেখক না-খেয়ে না-দিয়েও ছালো 


দলখতে পারেন আবার প্রদ্টর আরাম 
উপভোগের মধো তথুকেও ভন কোনো 
লেখকের পক্ষে ভালো লেখা সম্ভব! কেউ 


হড়হ্‌ড় করে লিখেও মহং স্টি করতে 
পারেন (যেমন উস্টয়েভাপ্ক বা মানিক 
পাধায়। কেউ বহু সময় নিয়ে আস্তে 
আঙ্েতে মৈজে ঘষে মমরত্ব অজন সম্ভব 
রটনা উপহার দেন এধমন ক্বেয়ার বা 
বাঁজকম৮%)। কণ্তু এ কথ; ঠিক, কয়েকাট 
[জানিস লেখকলর দরকার, সময়ের সবাধগীনজা 
ও ভ্রমণের সযোগ। দারদা নিয়ে বিলাসিতা 
করার ফাাশান আর এখন লেখকদের মাধ্য 
নেই, কোহে ময়ানিজমের ফ্যাশানও পরোনো। 
হয় গেছে। এখন লেখকরা ববা'হত ও 
সংঙসারশ জখগবন [নিয়ে সাধারণ মানৃষের মতন 
বাঁচত ভালবাসেন, (ক্তু বেছে থাকার 
জন] জীবিকা £ বাহ এখন বেশ কণ্টকর, 
সুতরাং, পশবিকার ভ্ন্য অন্য কাজে 
লেখককে যাঁদ বেশ সময় নঘ্ট করতে হয়, 
ভবে তার পক্ষে ভালো লেখার সম্ভাবনা 
কমে যায়। তাথব, লিখে টাটকা টকা 
পাবার জনা হাতে গরম শস্তা লেখ লিখতে 
হয়। এই দাটি অবপথাই ক্ষাতিকর। এই 
জনাই, পৃরসকায়ের বদল থবালেতের আটসি 
কাউন্সিল সম্ভাবনাপর্ণ জেখকদের মাঝে 
মাঝে অর্থ সহাধ্য করেন, যেঅথে পৌেখকরা 


৮1881 


প্রস্তৃতিতে বায় করতে পারেন। 


ইঠিথ 

নার্বাছে। ছ' মাস কি এক বছর ঢাকার 
টাকি থেকে ছুটি নিয়ে কোথায় বেড়াতে 
গিয়ে পুরো সময়টা লেখার জনা বা লেখার 
এর ফলে, 
এ লেখকদের মধ্যে গড়ে পচিজনের মধো 
তিনজন যে সাতা সততা ভালো লিখেছেন, 
তা পরাঁক্ষিত সত্য। 

আটস কার্টীলসল সরকারণ প্রতিষ্ঠান, 
প্রাতন্ঠিত হয়েছে ১১৪৬ সালে! এর 
কাঁমটির সভা সংখা ১৬, সবাই অবৈতনিক, 
এ'দেয় নির্বাচন করেন ব্রিটিশ সরকায়ের অর্থ 
ও শিক্ষা দপ্তর--বলাই বাহুল্য, আমাদের 
দেশের মতন, এই কমিটি সরকার অফিসারে 
ভরা নয়, দেশের বাঁশম্ট কবি-লেখক- 
সমালোচকরাই এর সভা হন্‌। সরকার 
এই কাউন্সিলকে গাহাষ্য করেন বছরে 
সাতাশ লক্ষ পাউন্ড। এ ছাড়া বড়লোকদের 
দান ও চাঁদা তো আছেই। আমেরিকায় এই, 
ধরনের সরকারখ প্রাতঘ্ঠান নেই, কল্ত 
পৃগেনহাইম ফাউন্ডেশান,। রকফেলার 
ফাউন্ডেশান এগুলো বিশাল বিশাল 
পারবারক প্রতিষ্ঠান, এর থেকে সহাষা 
পান অসংখা লেখক। লেখকরা কিভাবে 
সাহায্য পান, তার একাঁটি উদাহরণ দিচ্ছ, 
শুনলে হয়তো রুপকথা মনে হবে, কিন্তু 
ঘটনট আমি বাস্তগতভাবে জানি। ডনজ্ড 
জাঁস্টস একজন মাঝারি ধরনের কাঁৰ, 


বয়েস চল্লিশের কাছাকাছি, কলেজে 
অধ্যাপনা করেন) একদিন তিনি এরকম 


একটি ফাউন্ডেশনকে চিঠি লিখলেন, আম 


(টব সীল 


হক্ষার বিরদ্ধে দেশব্যাপণ 
জনচেতনা ও আভঘানের প্রতশক 











শুরু ২-১০-৬৬ 
শেষ ২৬-১-৬৭ 


টু 


দশ পয়লা মান 


আশ্পনি নিজে অন্ততঃ একখানা কিনুন 
এবং অপরকে কিনতে বলৃন। আপনার 
। দয়ার দানে পাশ্চমবঙ্গে বক্ষ প্রাতরোধ 
সফল হবে। 





বংগীয় যক্ষা সামাত 
২১, ডাঃ সুন্দরীমোহন এভিনিউ 
কালকাতা-১৪, ফোন-৪৪-৩৩৩৪ 


্ (২২৫৭) 
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_ মাস্টারশ করে করে ক্লান্ত হয়ে গেছি, আমার দেবেন? আমার দুটো করিতার বই. অনুকল্নণ করছি, এই ব্যাপারটা 

ইচ্ছে একটা কাব্য নাটক লেখার-কিছ্তু বেরিয়েছে আগে, পড়ে দেখতে পারেন । করতে পার না? টার অভাব; 
মনকে সৃস্থির করতে পারছি না। আমার আবিশ্বাস্য নয়, সতিই তান এক ' জানে, আমাদের দেশে, সাঁত্য সাত টাক 
শখ হয়, যাঁদ কিছ্বাদন সমদ্রের কাছে বছরের উপযোগণ টাকা পেয়ে গেলেন। শর্তট অভাব নেই। টাকাগলো আসলে নানান 
কোনো জায়গায় গিয়ে ছুটি নিয়ে থাকতে কিচ্ছু না। যাঁদ তুমি ভালো লেখো, সেটা ভুল জরগার জমে থাকে, বা. যাদের টাক 
পারুম, ধীরে সংস্থে বইটা িখতে সারা দেশের সৌভাগ্যের বস্তু হবে। যাঁদ থকে, তায়া ঠিকভাবে খরচ করতে জা 
পারতুম। এক বছর ছিমছাম ভাবে কাটাবার খারাপ লেখো, সেটা তোমার একার দুর্ভাগা । না। 

জন্য আমার এত টাকা লাগবে। আপনারা আমরা ইওরোপ-আমোৌরকার এত সনাতন পাঠক 


উরি 285774889 পি 
হত 


হ্রুচত্ভ চুডহতলিেসেভিভহ- 
622 







/7৮ , 
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০: 
1120901৮, ৪০৮টি 78, 


হা তন দি ০৫০৮০৮৫৪৮৮৮ 


১০00 বাহিত ৪5 তত ২৯০ 


বু তি ভ্ন্ভবওহত্রত 


ডি 

এই সেই ডিউ-প]াক ঘার উন্ট আপনারা প্রশীঙ্গা করছিলেন । টিপি আবার সবাইকে নডুন 
পথ দেখালো । আনেক 'রনার্চের পর ডিপি এঠ অহ্িনব পাকেভি সৃষ্টি করেছেতাতে বিদেশী 
টিন -প্লেট না কিনেও চমৎকার পাকে ভি কর! চলে। ূ 
এ ছাড়া দেখুন না, ডিপির ভিউ-পাাকের আনেক হুবিধে । এর ওজন খুব জল্প... মরচে 
ধরে না. -'নঠজেষ্ট কেটে খোলা যায়--তারপর আপনাদের কথা ভেবে বিশেষভাষে এই 
পাকটি বাপানো হাতে বাবহ!রের পরে আপনি পাকটি টেবিলের ওপর, রান্নাগারে বা 
খুটিনাটি নানা জিনিস রাখার ভন্ত বাবার করতে পারেন । এক্টা প্যাক খেকে এত কিছু 
কি কম কথা? 
কাপল একবার ডিউ-পাক কিনলে বরাবর কিনবেন -- আপনার প্রি 

সর্বদ ডিপি লেবেল নিওরযোগ। রিট ৮৪২ 

জেলি কৃস্টাল, যাবতীয় জ্যাম ও জেলি ও চালকুমড়োর ০ 
মরব্ব। অভিনব ভিউ-প)কে কিনুন, 06.5.11.66, 66৬ 
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উপন্যাস 


সি 


মম্ধার সর । নারায়ণ গঞ্ো।পাধ্যায়। 
বন ১৫. বাংকম ঢাটাজা স্ত্, 
লব,51-১৯। হন চাকা ॥ 
এক ৮৬ 
১৩ লোকা9 আক্মহতা। কত 
ছল) হার স্তী ডাকে বচিতহে এসে 
১৬১১) থেকে মাছির নিল ৬4 সঃ 
২,8০৮ কড়ি এলি, ডেল হই | 


পু ২ চরন পরিজ হিকু আজবে 


তি হা তপতি তক উত 
[এগ হও শুট মা হয় রহ 
17৮56 হক, তব ক আহত হি) হাহ 
182৮2 


১৮1 (কেবলা ভালবেসে শশহহত বাট তি 
7১ কত ভব জাত দে লববার 
তলা ২৮৮72 ৯, এ 
৬. £7 (৭ ফারু হম ৯৯৮১? রর 1৮ রঙ গা ॥ তি ক 
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14 ন্ট খে, প্রত  এস্লে ৮ 
হি শেষের সন্ধ্যা গীত তাহ ৮2৯ 
ডে 
ইডি রি তু 
শা 1, 
₹ ০ ধর 
2055 8 £ 
সপ রি 9৬ 1, জাগতে হত পা চি ॥ 
£. এ শর প্র এ চে 
শ শি পি হক র্‌ পাল নি হা. ৯৫) 


2 শৈলপলাদত। আজিজ চালায় 
শৈলবাণুর রি না 
অসীনা একং আসগার সা 
প-লধবা লোন অমলার নাম বিশেষত 
উল্পরাথা। বা ও তায সবার মাধা। 
টারণত ৬ শগিসোর আডাব এবং তসাখমর 
& গনাবস্থার দঙ্লুন তার শিশুসলতানাদর 
লা, পালালের আছিলায় শৈলবাব হাসহামা 
ভাখলাকি নিচের বাড়া জায় 
তি হনপ্রোণিত হয়েছিলেন শাহলা। 
৮৩ "সলাধদ্ডের চ্লারা ভাসাগাকে াউ! 
গা সাইকে আপন কবজ লিভ সঙ 
এ পেভল। স্ত রা স্লায়ার প্রতি 
বহার এ্রণং আমলার তাহা 


[ 
তবহ. 


২কর 'কলে আমলার, 


৮ 2: ক. 
6111 2 রী পালিত ] 
সণ 


মঠ 


বাত 


প্রাত শৈলবাকর 
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শি 


অসাীমার বাবহার 


'আবর্ধণের সূষ্টি হয়। 

হঙখন সাহার সগলা আতকন করে তখন ধপর- 
স্ঘর শান্ত প্রকাতির শৈলবলে, প্রকে লিষ 
প্রুয়েপুগ হা করেন । এই হতার কাপারটা 


82 ছেলেমেয়েরা জানে পাতর। ব্যাল্ডহি 
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1 তা তি, ৭ 4 8৮ ৮৪ শি মি রি 8 
টি নু ক কস 
পি রঃ খ তু ৮৬ শী খু ৫ ঙ রা র্‌ [1 1 
৯ রঃ না 
সি এ 5 খা ও 
৯ রি 
৬ 
হর রহ ্িলহত হুসল ত  কুন 
1 পা 
৫ টা কচ. সা 
তত এটি সহজ কার লা হযাহেন 
রি র্‌ 
রে ০.০. ২০ এরর ৪০ 
ও +স্টিন রন সচক57 নি ভান, খর শে 
ষ্ন্্্ দত) পা পৃ ই ডি ১ টপ 
11581874275 
রা রি সরে / ং 
এ 2 রা 
দঃ 616, এ5 টিক ২৯৪/ ৬৬) 


তি এ ভিরেরারিরি রর রি কপার 
1৮ 1৯কথা।ল সংবউিজনের ভাজ লাগতই। 
/লিফকাদার হাতা তাকাই গতর লং জাঙগনা। 
নাহ কও লি হাতালাল 


এই কাঝংগ প ক 8 চিত 


১৮, প্রপততক লই পট 
হত 
পম হদর 


তত, ইুনথ তদবশদা এবং 


₹:০৬র স্াগা।। 


পেখ। রুমশডজতে ও 


রে »্ছেম্দ্নাথ শগলের তিনখানি, 

তকাশিত প্র এই সংখার একটি জাকষ'প। 
এ ছাড়া প্রবন্ধ, কাঁবতা ও গঞপ লেখকদের 
ধাধা আছেন ডঃ নৈদানাথ শখল। ডঃ হঙি- 
কেশ. বসু প্রমোদবন্ধু সেনগপতদ 
পথহীল্দনাথ ঘখোপাধ্যায়, সনকুমার বল্দো- 
পাধায়, অত গোষ্বামী, বাসদের দেব, 
শ্ররাবন্দ পালত, অরুণ রি গোপাল 
তভাঁমিক, অলোকরঞ্জন ত. কিরণ- 
শঙ্কর সেনগুপ্ত, শঙ্খ ঘোষ, রা ঢট্টো 
পাধায়, মনুজেশ মনত প্রভৃতি। 


মাচি ও জান । দ্পাদক £ নগেন দত্ত । 
যঙ্েন্দমতবন-নবপল্লশী, বরাসাত। ২৪ 
প্রগণা। গলা ১০০1 
সাচগ্তিত প্রবন্ধ এবং সংপাহা গলপ ও 
সরস নাটিকার সমাবেশে প্রিকাশিত আলোচা 
সংখ্যাখালি উপহভাগা। এ সংখ্যায় লেখক- 
দু পা ভাপদ্ধন। দোঙ্গি বালাপাধায়, 
লাগাল দক, ঈসিহদ গছহাঙ্যা সরা, শাভিত 
| টিবি 
লেগপালি মজমমঙর, 


চ্ী -কপ্জ লাশে তান এ খনন এ পা 
কক ৭ | শ এল ও লী ০57০ 784 বব, . 

পপ রর ০ শপ ক্ষ পে কা 
লো ্গক, সাপ হাক, 


হপংকর প্র 


্রীচরশেষ) | পালক ত ননিগোপাল 
কাব রজ। কালইকৃফ লেন, কলিকাতা । দলা 
০:৭৫) 
ছোট্র পতিকা। আশির, পপ ও 
কবর সম্ভারে ছোউদের কুছ আবষাণখয। 
এ সংখ কথকদর আধা আছেন কুমুদত 
মাক, ফণীন্ছলাথ মৃখেপাধাষ, 
তলে দশানী এনা, পানা তভটসিক, শুম্ধি 
দহ ভিডি দিনত লহ, স্পপনাব ড়া, 
ট্ সলল নু 
নপরদু ভট্টাচার্য, বীরেখবর 
হে পিধ্যয়, তলব জট্াচাফা প্রভি। 


সাহিভা ও সংগ্কাতি। সম্পাদক সক্গটব 
কুলার বস ১০. হেসটস স্্রট, কাঁলকাতা 


পপ চন | চিত ৯১০0 1 


রন 


তত 


হ্যা 
“বৃষ 


কার হে মজাহাদার, 


ওহ কক বায়, 


সাহতী & সংক্কতি বিষয়ক লাবান 
রচনা এবং পরিপাও নৃদ্রণের জনা এই 
নৈহসিক পালিজাখান তার নামক সার্থক 
জালোচ। শারদগয়া সংখাষ় 


করে তুলেছে) 


রি চা পি 

প.এচম বওলার সংস্কাভ বিষয়ে ডঃ 
বস ও । তা 

ভীত ভটাচাযত শান্ভিনকেতন 


মানুষ রবটক্দনাথ 
মুখ পাধ্যায়, 
সমপাকা 


সম্পকে" হমাংশৃভৃষণ 
[শহপশূরু  অআবনসঈন্দ্রনাথ 
ভতগ রাযর রচনা [বিশেষ সমান 
লি৬ কর০1 এ ছাড়া ভবানী মৃখেপাব্যায়ের 
বডতীকা তত সম্পকে, পরেশচন্দ্র দাশগুগ্ডের 
হ লিশহরের পুরাতন চিত প্রভাতি প্রবন্ধ 
রক্ষা কারু । পরকত 
হত & তি ভাজ সুধশী্কা তাই 


2৮৬8 কার পুনাংলা 


৩০০ 


লংগঞ$ন। সম্পাদক £ নী তি শচন্ 
মজ-মদার। বেঞ্গলন স্কুল বাজ্ডং, বিলাস- 
পর: তার এস: মধাপ্রদেশ। মজা ১৪০ 

প্রবাসে থাকলেও বাঙালীর সাহা প্রশাতি 
যে অক্ষ থাকে তারই একট সমাক দৃষ্টান্ত 
এই নৈমাসিকখ আললোচা সংখায় 


[বন । 
এর ভাঁবাছশ্র নঘ্ঠার পারি পাওয়া যায়। 








দেশ 


হসার রুহাটাতা নোপান হাললার, 
হেমলাব/তত টার ডঃ ও পেশি 
জহর পরেগাপাধায় প্রীতি । হমপ লিখছেন 
ভবন মনখিপাধায়, 
প্জ্দ্জাল হাত যু 


নর, 
দশব্রগ্র টকবতী, 
এত) গতগাপাধায়। 


৮ তা 

দ্ব, ভ; অজগদার, দীপনারাঘণ সাভ, 
এ, ৮ ন এ 

উক্পস্কাষ দন্ধ ও অমর গাহগোপাধায়। 


7 বর 


মরারিররন্রারোরের রা রত 
এত প্রবন্ধ লেখকাদর স্পা অআপ্ছন লহরাজ হবিত হার কহ হহ) বাধ 1১ দ্ (৫ 
২০০০০০০্পজাসসসদ | 


চণকূ। সেনের 


৩ 


সপ সাপ? চি ছি ্ রব 
বাষর সন্ত খে তদিশর সম্পক' উ5 শি রড, তাস 2 পি জগ এত | 
ন্‌ নিজ নে বলা এ] ৮7:25 পা শত:2 2 ৬ 14. বর $.+ 2 1 
সস পদ ঠ সে? তত ক ৮ চা রঃ ৫ কিতা ৮ ৭ এ ৯ ৪ সপ নি ্ট ্ | 
২ ৮ দিতো ৬৮৭ ৪“. 
বাল দা ভাবহশিয় দাভটুকান থেকে হি ও পহ, সহ হক আহক ভান সী তি 
বারবার রত নার রব 7821 রি স, নন 2 ১ পে 
2 2ম 1 বাংল ৪ তানাতত আবি যু ভামাহি হঙ্াতি ৩ পি এ শত পি তি তত ₹ | 
€ 55 78৫ শে ভে নি শি চিক 
হয়ান। কভু ভারত আনান মলাস-সিহাষও উপজাতি বালা তত হা শ্িচিত 
১.০ হান উপনাস কিনল লমঙ্কু সংহতির হ চট কঠিন ও টি 
দলিত, উনি ও আনতলল অন উিহিপ্লিতগ হকি ও নত হাছ | 2 ॥ 
পলা তে পরল! পাঠা ২1৭ । 


একটি আদর্শ প্রেম... জবাব ই 


[বিমল মিঠের 


এর নাম সংসার ৮».  ৰনাঁবাঁৰ 


শিিটিশি াশিিটাশাশীশীপিশীপাশশীঁাীশিশীশটীটিশিশিত পশলা ০৮ তাপ শি শিপ পাত পল শা: এ 


রা (শাহিন 5 ্ 


৮.6) 


এংকর-এর 


১৫এ সং নিঃশেষ প্রায় ৪269 
লসভীনাথ ভাদুড়ীর 


জলভ্র-ম ১৮ 


হারনারায়ণ চটেপাধ্যায়ের 


এই শ্রত্ত এই অন ৯১. 0)0) 


শর্ি লিপ বিপাশা ধার 


হম্তসা ২ ভালবাসা আনঞ্চ নায় 


আসত হকার ব বানেদাপাধায 
শংকরীপ্ুসাদ বসু 
ও শংকর সম্পাঁদ হ 


'বিশ্ববিবেক ্ 


ছয় সঃ ্্্‌ ্‌ * 06) 
ধনগ্জয় বেরাগশির 


কালো হাত্রণ াখ 


"য় সং ১০. (06) 


ূ 5 2 


বাকা [-সাহি ত্য: 


১৮-শীতাদিটি শাশিশী পিপিপি পপীািশা পিপিপি 


[ হীপ এনা শব 


হী 


৩৩, 


শশী শি শীল তি শিপ ি৯ 


রী (সন হ/লশা তে 5 চাটা 


বীজ 


ট ২,6০0 ইজ ০, 


লুল? 
সালকাভা - 


ও জপ পপি পা 





(যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ টিনার 


শর্ট টি সিন) 


৪০ 


শিখন গা পালি ও 


7 অলাকদৃষ্টি "দাবী এ 


নত নুগ্া্পণ হাত 


অসুর মহল... 
৪71 5 2407 পু 


60) 1 


১৮ 
চা 


পাধা যের র 
সংস্ক তকী 


৯৮৫০৫) শু ডিন টি 


(0 


এই তত ব্যাপার 


5.0 


হলেলাব 
৮ ক গে 5৮ লাশ 
৮৪11 শাখা 


ৃ 


। 
॥ 


ণে! সম্পাণ 





বস, মন্দ রায়, ক মাক্ষীপ্ুসাদ টাটা ধায় 
দীতীশচল্দ্ মজুমদর, সনধল বনেনাপাধায় 
£চদকতা ভরদ্বাজ, তরুণকুমার টাট্াগাধায় 
প্রভত। একা উপন্যাস [লিখেছেন মাধ 
তপাদার। 
প্রাপ্তি স্বীকার 

স্সরাণকা। শ্ীবলরা বি্বসে। টা. 
ভারতী ঠাস টানার লন, কাজি 
5লা ১:০০। 

প্‌পাডোয়া গোদাররী। হ'পদ্রশনথ 
বহেদ্পাধ্যয়।  গ্রুল্য  নিকেড লাক 
দহভাষ রেড. ছু ছুড়া, হোল । গুলী ইউত। 

রাজসিক । ভ্ীপাঙ্গখ। িবণখ ্রকাছ, 

প্রুহইভেচ লিতটড-৯, শ্যামটরণ দে সু 
ক শিবা ১। 


এজি দাত আতর ক পণঙপু্নপা ক সখ ক্র 
হউ চা । ভানহদধারা প্রকাশন শি ১ 


র 


মরার -১। 


হাসি তা লা ১০৩৩ 
৮ শত, খাত কু তু ই ] ভি ১৮70) 


একই গঙ্গার থ্বাট | হ্ব তচ পলা) ৮ 


পিউশা তে চিত তত 1 8 হাহা উট 20 ৯2 
মর পি জি ভ। মা ৬ না 
. কেহ 3. 
ছ্ত লই ই, বআছম। গাহি তা গু 
পাস ৯২1 ৯ তা ৯৯091 
+ সপ লাজ ৫১০ ১ 
রঙ্জাসত। ভীসসতকহার টিটি দাও 
হে ৭ 
পট | পা তল ৯ ৯ বটি ৬৫4০7 574 
জিততে এরই হত, - কি 
46 সা, রর রানি রিকি রর 
পপ সীট, কাঙকাহা ১০ চা 


রী ০7১১:73- 
ঠা সততার? 


ভাব তর মা লা। 
হঠদ পাত 0৭ লুক একটি ৯১৭ 
€ ৎ ৮ 
সদ সবল, কালিকাতা৬ 1 2লা 57609 


ঈশানন। উঃ প্রুহাপঠহদ হহিলায়। হত 
লদা ওরা সা শাবি মস ন্‌ কপ 
কালিকু 1১ ১। চালা ৫007 
বাশরশী। ভীতাসখগানহদ জহি 


দত 


৫ 

৮৫৭), 

আসাম রাদচপ 

হাহা । লা ১৫০। 

রবাল্দ্রনাধারা। ভ্ীঅশুভাষ ভঠ০। 
মূ স 


শখ. 
সংসবত গুকু নিউ ০ ভোস্টিংস সহ্ীও 
কাজকতা ১) মুলা ১০-০9। 

যৃনদ্দরণা। আহ ীরিল বহ্দাপাধযায়। 
£করুকা হারতে -ঠিত ভতাগতাজিও সা, 
রকি: তল ২২-টট1 

সাঁহতা। & [বিজ্ঞান। ডি ই রিও ' 
রুপা ১৫, লহিকম ঢাল ফুট), কাশি 
ক তা১২। অঙ্গ ৫09 ॥ 


*্ৰ্ললোকের ঢাৰ। 
১৫, বাঙকম চাউতজ স্ট্রিট, 
১২। মূলা ৩:৫০। 

শেষ শিখা। এক মহারড। 
৯, শ্যাসাচরণ দে স্ট্রখ), কালিকাভা১িহ। 
দাম ৫.০০। 

একটা গাজর শক্দে। বাসুদেব দেব। 
রথখন হালদার-দিঘখধরপাড় বাজার, ২5, 
পরশণা। মূলা$৯:00। 

ইস্ট বেঙাল ক্লাবের ইীতহাস। পাণ্ডিত- 

শুক গাযাডনি-৮/৩এ, হাঙীবাগন 

রেড, কলিক।ত--৯৪। মূল্য ৫:০০। 
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গত ও হাধ,নিক গনের কদর দিনের পর 
একাধিক শহর ঘরে এসে দিই জনয 
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পা 
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চপ বিরল ফর জন্য বিতেনে খিল 
বেড়ার লাক ্ 
72-5 নিয়েন | শাজগনা আর 
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"৮ ₹, উঠ ৪ দালক গ)হকু বর সানা ওল 
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ইল টো ফর সালে 
হদনতকুম রক পছন্দ করেছ্ছেন। তাত 
11016 001181)6 2170 ৬0110155085 
12 8 ৬তেণ্টে 00010171108 509161- 
এর জলা। 


। মক্কোয় ভারতাঁয় চলচ্চি উৎলৰ 


মস্কো এ সপ্তাহে ' ভারতীয় চলাচ্চত 
উৎসব তনখ্ঠিত হচ্ছে গাডটি কাঁহনগ- 
চিত ও সারাটি প্রামাণিক হবি উৎসবে 
রয়েছে। কাহাীছাছক অঙ্া॥ চৌষ্িল, 


২. সপ সি পপি 


এও শশ 


. 


গোর 








এএসপি 





শর আপ “অালা শপথ” €পার়িচাজনা ; দিলে 
চর ও আধ জখোপাধ্যায় 


আরজু, ফুল আওর পঙ্গর এবং তু হখ মেরখ 
ফিমদগণ। 

উৎসব উপলক্ষে তথা ও বেতার উপগল্ী 
জ্রীমত নল্দিনশ সংপাথর নেক একটি 
প্রতিনাধিদল মস্কোয় গিয়ে পেশস্েেন। 
দল্লে আছেন শ্রীরাম ক্ারয়াত, শ্রীলাল,, 
শ্রীরামানন্দ সাগর, শ্রীরজেন্দ্রকুমার, ভ্রম তা 
সাধনা, শ্রী ও শ্রীমতী ও শি রলহন্‌, 
শ্রীমতা রোনে। মুখার্জ প্রভাত। 


ভিসমালাচন : 


দাগ জা 

শাাজের প্রপাদ প্রোডাকনপ-এর দাদা 
মা হিল্পী লোড মনের ভগ 
বিড়ম্বনার এত সব ঘটনা রয়েছে ঘা দেখে 
স্রয়ং নয়তিরও তাওজব বনে যাওয়ার কথা।। 
এলং নারশউঠরিঘের যে মাহাঙা। এহ ছাকতে 
বা্ণত তা ব্াঝ এক পরনের কাহদখাতভহ 
সম্ভব। 

বিশ্বাস করুন চাই নাই কর্পুন, এই সতের 
মহুপয়সশ রআণণ ঠে থের আঙ্কানে প্রাসাদে পন 
ষাঁড় বাইরে আস্ভাবলের পাশে নিজের 
ছেলেকে জারজ শিশু হিলান তপমান ও 
লাঞ্ছনার মধ্যে বড় হতে দেখেছে | দে নিজে 
যাকে ধিলাস ও ঠাচুযের ভিত মন করে 
(তুলেছে, আগল স্তান পরিচিত, ছে আসলে 
তায় ভাসুরের ছেলে । তবু এই নরকে 
কুখাত। ধলার উপাঙ্গ নেহই। দই হেগালে 

পাশে বলিতে একজন ধড়ঘরের চোট সরকার 
ক তাপরভীন ভতা। কলোছে, গুদ এব ভন 
ভার ডানা চোখ, ভাপরঞ্জন বা চোখ। তা 


ছাড়া এঠ ভদ্ুনাহজার নানেদ কছ, আঅঞথাএ 
জণনগর তারের বাথ 
অপর শু পারি নাগ 


এালং দাত ভাতার করা 


দ্ধ পি উহা তি 


ভ্রলে্ কোন? 
ভন |শতিক্ঠততর 
হানে লা) মনরে খিল দেও 
17৮ | 
এ জল তিছ35 


বা 


দশকের আংশাভঞ্োর কেন কারণ রাখেননি । 
বসা রে লুট ভাইকে তাদের পরণিনদে 
সাংগও মালিকে সয়েছেন। ছবি 
বল এবং 'খানদোনশ দৃষঘনশ ত৭। গা 
জাতোর আবিটর-অভাচার়ই  প্রধ 


৫ সি 
লন িক উপাঙ্তনের সবর 
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গিতয প্রেরসমকে 


ভাল ঘন শন, হযে 
করণে ভাসজাম সেখদণা 
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রশ লে ৰৈ 
উদর নিয় তরি হিগলিতের বা 
ক রি ০০৩ ১০ শিস ৭? 
উ:৬ক্তল ও ভা্গনাদ, শজোহার ইল ক শমাবাঞ 
লস হাতা জিত লিপপহা এশং 1৮৬] 
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ভন;জা 





তা ও সামারক সর্বাধিদায়ফদের ছি দেখে 
বারাক কথ। ও গান জনে দর্শকরা 
তাল দেন) প্রমোদ বিহয়গের পার- 


জপনাটি, অর্থাৎ এই গুরুচণ্ডালশ যোগ 
টারশখল দর্শকেরা কাঁনভাষে নেবেন, বলা 
শকিল। 


তবে জোহরের সঞ্গো টি রি 


[মসীরে যাওয়ার ফলে ছধিটি বেশ উপভোগা 
রেছে। তাঁদের সুরারোশিত গান মন- 
তনো। আঁভনর়ের দিক থেকে আই এস 
দাহর ও সোনিয়। সাহনা দর্শকদের নিরাশ 


রেন না। 


ছবির চাহি 


প্রযোজক আর ডি বনসালের নতুন বাংঙ। 
ব "গ.পণ গায়েন বাঘা বাক্পেন”। উপেন্দ্ু- 
শের রায়চোধুরীর কাহনখ অবলম্বনে 

ছাঁবাট পারচালন! করবেন 





গুপী গায়েন সতাজং রয়। চিন্রন।ট। 
বাঘা বায়েন তই রচনা । সংগখত- 

পরিচালন।র দাকিত্ব তিনিই 
নল বর্বেন। হবিতি সাতটি গান থকবে। 
এ মাসেই ? 505 বেক কর হবে। ভারতের 


এমি, 


বা ৬৮ অঞ্চলে ছবির শুটিং হবে। 
।ণং 


গর বংলা ছবির হিন্দগচির্প 
তোর হচ্ছে নামকরণ হয়েছে “মেরা ভাই?।। 
উত্তমকুমার ও দেব মুখাভ 

রাভাই দুটি প্রধান চরিতের শপথ । 








শ্যাডো প্রোডাকশল্ল-এর টিসি চৌধ্রশ জারা একাঁট দশ্যে লামা 


মুখোপাধ্যায় ও সৌদ চক্রোপাব্যায় ও 
সংগত পারচলনা করবেন চারঘ্লের শিল্পীরা হলেন অনুপকৃমায় 
শচীন দেবনন'ন। শিরন্দ্র সিংহ চিত্র বেদ্বাই), আসত সেন, তরুণ বোস, অজিত 
প্রযোজক । সালল সেন চিন্রপরিচালক। চট্রোপাধ্যায়, ইন্দ্ুব্জিৎ, মধূমতশ, ভানু বন্দ্যো- 
দগপক মঞ্জনদার প্রোডাকসন্স-এর “তুহিই পাধ্যায় প্রভীতি। রেশনের সংগীত-পার- 
গম প্রিয়তম” ছবির শুটিং বোদ্বাইয়ে : চজনয় ছবির গান গাইবেন লতা মলোশকার, 
অনাতবিলম্বেই শুরু হচ্ছে। শ্যামল মত, িশোরকুমার নাঁতা সেন 
£ প্রভৃতি | 
ভূ'হ! মম সুবোধ এুখাঁজর সহকারী এ . 
প্রয়তঙ্ম দীপক মজুমদার ছাবর আঁভশস্ত চম্বল রা 
প্রযেজক-পাঁরচলক। কিশোর- কলাকুশলী ও শিল্পাঁদের নিয়ে প্রবোজকা 


কুমানন ও মাধবগ পা নায়ক-নায়কার 
ভচ্কেকর হ্রান্যু রর [চিত । ন্যানা [বিশেষ 





অপ্পয়া ছিল্জল-এয় 'শতন অধ্যাক" (পায় চালনা : 


মত্গল চকুবত্তণ) ছাঁবতে রবীন 
. গজনমগগার, ছপ্দা দেবী ও ভজয় গাঙ্গুলী 


ওলা হয়ে শেছেন। 

ছবাটতে সূরারোপ করছেন সুধশন দাশ- 

পৃপ্ত। প্রধান দুটি চ'রনে রূপদান করেছেন 

_প্রদীপকূমার ও মঙ্জ দে। ন্ত্যাংশে 
আছেন মধ্মতীী (বোদ্বে)। 

“সাধক রামপ্রসাদ" খ্যাত চিন্রপরিচালক 

বংশশচন্দ্র আশের পাঁরচালনায় “শচশ মায়ের 

সংসার" (মির চতম)। 

শচণ মায়ের সংসার চ্রগ্রহণ শুরু হতে 

[বিলম্ব নেই। ছাবাটর 

চঘনট্য রচনা করেছেন অনন্তকুমার চট্রো- 

পাধ্যায়। সুরসূষ্টির দায়ত্ব নিয়েছেন 

সন্তোষ মুখোপাধ্যায় । 

ভূপেন্দ্রকুমার সান্যাল পরিচালিত সঙ্গে 

প্রোডাকশন্সের ছবি ন্ছায়াপথ' সম্প্রাত 

সমাপ্তির পথে এগিয়ে চলেছে । এ ছবির 

সুর সংযোজনার দায়িত্ব নিয়ে, 

ছায়াপথ ছেন রাঁবশভ্কর। কয়েকটি বিশেষ 

ভূমিকার অংশ নিয়েছেন 

অবনশশ বন্দ্যোপাধ্যায়, মাধবখ মুখোপাধ্যায়, 

সমতা সান্যাল, কাঁশকা মজুমদার, মঞ্জু 


দে দ্ঘতা চট্টোপাধ্যায়, ও [বকাশ রায় 
















্ নু আতর, লাগায়; বর হতে | 
্য, জনও ৪৫৯৬১৯,  গাধ্যায়, এন বিশ্বনাথন, তাংেতুষার, শিব ৃ 
গ্রাত বৃহ ও শান 3৬1 রা শঙ্কর চট্রোপাধ্যায়। 
কাধ ও ছণটির দিন ৫৩০৬ |] সম্প্রাডি টেকানাসয়াঙ্স কত 
গোজাধকন হাঁসির লাক! 1 মহাজাতি কথাচিতমের প্রথম ছবি "শ্রীত্রী 
ৃ হিং বিজয়বুফ” এর সংগত 


স্রীজী বিজয়ন্কুক গ্রহণ সমাপ্ত হয়েছে। 
কালোবরণের সংগত 

পারুচালনায় গান গেয়েছেন প্রাতমা বল্দ্যো- 
পাধ্যায়, আরাতি মুখোপাধ্যায়, নিলা মিশ্র. 

ডলি বশ্বাপ, তরৃণ বচ্দ্যোপাধ্যায় ও চিত্ত- 

॥| | প্রিয় মৃখোপাধ্যায়। ছবিটির চিত্রনাট্য রচনা 
|! পারচালনার দায়ত্ব নিয়েছেন সুরেশ রায়। 
বাজা ফিল্মসের ধর্মমৃলক চিঘ মহাসতণ 
বৈহৃলাশর শুভ-লৃচনা উংসব সম্প্রীতি 














ভিত রিও টার বেস হি 
বৃহ্গাতিবার ও শানবার ৬॥টায় 
রাববার ও ছুটির দিন, ৩ ও উএটায় 





“দেৰীতাশর্থ কাজ্গর্প কাজাধ্যা" (পাঁরচালনা; 
মানু সেল) ছাঁষতে কমল মিত ও বেবী গণ্তা 





সম্পর্কা হযোছছে। চিঠির পরিচালনার দাদ 
নিয়েন্কেন সহল বিগ পার্গক' 

২ মালতী রৃতপ খ্যাত পার কড়। চিন 
হা বেলা র৮না করেছেন সুধীর দেখ 
2 “মহসতীখ বেহুলা র গুন 
(শেপার সমাবেশ হবে বলে জানা হছে! 
ইউ টির হাসির ছার মস ট্রিপ 

ৰ »বান্ত অস। দঞ্মত ভোধট ও রর প 
খা পারা 2 এছ ইীসর 


০ | ক ক [মস প্রি্ষংবঙ্গা কয়েকটি শেষ ঠরিবে 
রর , রি রি? 


টি পানর উপল ূ রুপ দয়োস্েণ জল 
হাতল নঃটক 1 স্প্রতি কলকাতায় অনুষ্ঠিত ্শীপের লাদ ১ণতী জহর গার, দখপিক। দাস, হারলন 
এ রি ্ তর রর ১১৫ ৮.৩ ৪ ক পা. 

সক্দরী" নূভানাটেয জৈল্রেয়ী চৌধুরী মখোপাধ্যায়। শিখা ডট্টাচাযা, নংগাত ৯৭) 


“্যনকুল”-এর 'শত্রবণ্ণ”, উপন্যাস অবলম্বনে 
শাটক এবং পারচালন! 
রাসাবহারণ সরকার 


শ্রেঃ জয়ঙ্্রী সেন, সাগতা সান্যাল, জাঁসত- 
বরণ, নির্দ'লকুছার, সত্য বল্দ্যোপাধ্যায়, রূপক: 
মজহদার, বিদ্যাং, আরতি প্রভত। 


পক 


সস পাশাপাশি তাপসী শী শীশটিশীশ্টিশীশ শি শা 

















টি | পাধ্যায়, রাজলক্ষমধ দেব, ম্পজং ভাওয়াল 
" শা) / ____.. ভামর বিশবাস, শধতল বল্দ্যোপাধায়, আজ 

৬৫ ০ নন শিট চ]পাধায়, তরুশকুমার ও ভান, লা7)- 

ৰ পধ্যায়। সংক্লারাপে আছেন পংলখর সেন ৪ 


& ্লচনা ও পারচাকান। ৪ নান্দীকার 
দেবনারায়ণ গু 
দাশ) ও আলোক ৮ আঁনজ বস, শ্নঃস্ত ভঙানে ৭টীয় 
পুরকার $ ,কালণশপদ লেন ৰ 
সাভিকাই? পলক বন্দ্যোপাধ্যায় | 
ফা ১ চা | 
প্রাত রা ও শাঁনবার £ টায় | 


প্রত রবিবার ও ছুটির দি ৩) & ৩টি 


আজাদ। 


শদাৰণ' নাকের শততম অভিনয় 


আগা।মণ ২৩ লডেম্বস্প ৬৬ সন্ধ্যা ৬০ 


শব ঠা] শান স্টার থিয়েটারে আভিনগত “দাবশ" নাটকের 
শততম অভিনয়ের প্মারফ উৎসব অন্ািত 


*৮7লা মভিষ্লধা, দেমবার 


পুপায়গে [৯ উসেম্বর, বৃহস্পতিবার হবে। উত্ত অনষ্ঠানে প্বামটী প্রজ্ঞানানত 
ম্স্প্ঠি ৮" রি 
রা সভাপাতি গু জ্ীষুস্ত মনোজ বল ঠুধাল 
কাল; হলো ॥ জাজত বল্দ্যে। 1 অপর্ণ। গেষশী ॥ ৃ টু 
ন/ট বরা আতাঁথর আগলে থাকবেন। 


নশীলজ। গাল ॥ লৃতরত। চট্ট ॥ জোক্স শ্বাস 

সভশল্্ জট) 0 গশত। দে 0 প্রেমাংশ। বোস 

খ্যাজ লাহ। ॥ চল্দুশেখর 1 কাশোকা দাশগান্তি। 

পৈলেন লুখে। 1 শিষেন বঙ্দো। 1 আশ। দেহ? 
জগ পঙ্ুলার ও ভাল, খল্দ্য। 


লে রি * এই উপলক্ষে, স্টার থিয়েটারের সযন্থাঁধ- 
দির হট টি কার" শ্রীসলিলকুমার মত্ত নাটকে সংগঠন" 


নি 988 কারণ, শিকপখ ও নেপথ্য কমিদেন্স পরস্কিত 
(স ৬৯০) করবেন। 





এপ ২. ও১ 
পর 





থিয়েটার লেস্টার « 








পরা সেপ্টাযের আগার্সী আপ 


“[বদেহপী”। : কতক 
রর 'উপকরণে .রাঁচিত এই নাটকটি 
প্লিচাপনা করবেল তরুণ রায়। আলোক 
পাড়ে থাকবেন আশুতোষ বড়া এবং 
গত পারচালনায় শশাঞক ঠাকুর । আভনয়ে 
য়েছেন। থিয়েটার সেপ্টায়ের গশাষ্পসরা । 
ভেম্বর দাসের তৃতীয় সপ্তাহে বদেহটী? 


[রম্ড হবে? 


সিনেমা -- থিয়েটার 
গফক্মা-এর শরংকাজগন দখা পড়বার 
₹প্লুন্প আছে পাতা ভরানোর জন। 
যেকটি চন্রনাটা মদত (এই চি্রনাঢয 
কাশর সাথ লতা কখ জাল না)। বাংলা 
(নও নাংলা সাহতাা খোজক ঘটক) প্রবাণ্ে 
তাস খরাক আছে । বহু আলোচিত 
নয়বস্ডু, নিয়ে বধগাশ্ধর ঝা লিখেছেন 
চারতথয় চলাচ্চরে বাংলার অবদান" । 
রাত চিপারচালক পরিচিত" 
পা চনত মারা [িঃসল্দহে খাস হালেন। 
শ5 


লিখয়ে। 


কনজখবশের 
আমার হব" (দশ 
(5তপারচালকাদর ১৯ 


তাজং বাহুর ৮৮ 
টু ৯ কল রর 
র আও 


ঘবল পাল 


নেলি যয এ ঞায়ন তারি পচন বয়োছে ত। 
৫ ১3৮৩ , ছি 
1%11 পির ঠালা রি আসুক িত পি শিত 
১৮ হ০৯ পতি; অতাএিত লেখকের একা*ত 
১ যর নি নিন 
সব, দুতরাং ব্জবার কু নেই। 
দপবাস পর বড়কার শ্রোঠ হাব হিসাবে 
১, ধর এবং ওই ছহাবিতে শাহপার 


ভন আপ্রশংস। হবুদদ্ধজতন্ন মনহপতি 
| হাহ কথা আধক রা ক িজভি- 
৬৫ থে উদেখ নেই সন আরও 
স্মহুকজ তানি গলাখেছেন। শপিপ্ণ 
19 ল্যাব আগে পাত আম প্রিণগা পি 
দ পুলা কল ছক তদখানি। ৮০4 


চালা আগত এলং 
র্‌ ধর দঙ্গল এ ষ্‌। 


হাব পরত 
সক, 
ফলন" (১৯০এ, 
[চতরাসকদের কাছে 


“প্রনস 
নি 


হস্ছ 


'সমগতত পু তথাবহহলা 
গাণল ঘোষ লেন) 


পরণায় হতল। 

*্বছ়পী-র বিশেষ শারদয় সংখা 
নোরগন ভট্াচাফেরি চঞবাহি? »টক1ও 
পা হয়েছে। এই একাটি কারণেই 
বহুরূপী" বিশেষ সংখ্যা (১১-এ, 
সরাদ্দন রেড) মূল্যবান হয়ে 


ঠৈছে। তাছাড়া পৃরনো দিনের নাটকা- 
৬য় এবং আধুনিক নাটা আন্দোলন 
"পকে সংকলন এবং সংচিব্তিত কিছ; 
টার জন্য সংখাটি অবশাপাঠ্য। 
থিয়েটার-এর (৫৯1১, পটুয়াটে।ল। 
পণ, কাঁলকাতা-৯) শারদখয় সংখ্যাটি বেশ 
মাকধাক হয়েছে। কয়েকটি নাটক এতে 
গছ, এবং কিছু মূল্যবান রচনা। শক্ডু 
মর কছু সামান্য কথা” বিশেষ উল্লেখ্য । 





[বন্গল িলমস-এর “কেদার রাজা" (পোরালনা ; বলাই সেল) ছবিতে পিল চা 
ও পাছাড়শী সান্যাল 


জেমস জয়েস এর ইউলীসিসা চলাচ্চরে 


রপসিত হচ্ছে। হট প্রকাশিত হয়োছিল 
ট/টশ বর আনে উ৯ই০9 সঃ 
অ12225৯05 ৮ টাল [সস -এর চল্শ1জচ 
রুপর সভাখনা সম্পকে লেখকের সঙ্গে 
প্রথা প্রালেণ | আক আগায় বিযাবনাবিসি 
'2উতলসসা অবলমদলতন চলিত দা তণর 
কথা ত৬বোছলেন। এবং লাস লটনকে 
€, তি তশিত ্. চর ত.মঘক। [লে চো" 
(ছল । ভায়াডা গাহক্প বারবাছিঃলন শঞ্জ 
আলিসিকে। কিতি এ ব্াপারে শেষ পযণ্ত 
বড বো য়ান। অবও্ অনেকেই 
ইউলাসসা নিয়ে ভাবি করার কথা তবে, 
(হলেন। জেদিসফ পিক সাত বছর আগ 
£08 (কিউ, পী আন্ঘসন হয়হালিন। 
ঠহ5 ছানি তালি সমল হয ্ত্ুক 
এল কা হি, কি িসেছেন। 
পাগলে শুটিং উল? হলনর ছানিক।র 


? আপাত বৃ সুখ ্ঠৈ এজহাা 
জাত । লা ও শাসা। 


[শশ; উৎসব 


শাতনহজপর ুজচা দল উপলপঞ্জ, শাম্চগনংণা 
সরকারের তখাানভাগা ১৪ শলুভখ্বর তথবে, 
সাত ধ্দলল্াাপশ শিশু উতসপবর আয়োজন 


স্থান 2 ক্যালকাটা ইনফরমেশন 


করেছেন। 


সেন্টার । বাহবা দিনে দেশ-বিদেশের শিশু 


১লাচ্চত এলং কাডনাচত্ দেখালো হাচ্ছে। 
ইতিনপে। মন্টসথ হয়েছে রবীন্দ্রনাথের 


"তাসের পেশা (নতভার ভাগে তালে সংস্থা 
আভনঈত।. এনং ইয়থ পাপেট [থিয়েটারের 
পুল না১। বিনা প্রবেশমলো শিশুদের 
আনন্দদানের বাবস্থা হয়েছে। বেলা ২০। 
থেকে রাত ৮টা পযন্ত প্রাতীদন কাযালকাট 
ইনফরমেশন সেন্টারে প্রবেশপগ্ শভ]। 


র্‌ 


পাঠে চে 


| প্রথথেশ প্রসংগে ॥ 


চপচ্চতে আমাদের নিজস্ব এ তহায় 


ধারা আব্কার করতে না পারলে 
ভাপবত৬র পাথর সন্ধান পাওয়া শল্ত। 
এ প্রয়েজিন দেখা দিয়েছে চলাচ্চত আজ 
জনজগকন ভা ভূমিকা গ্রহণ করেছে 
শন । অন নিচ্ছক প্রাসাদের উপকরণ 


আর চঙ্লাচ্চত পাঁরশাশত 


এ আবু 


নীলার জনা প্রয়োজন 

সমালোচনা! "৫: 
আঁধকাংশ সমালোচনা বাক্তিগত 
এব প্রধান 
চিলাচ্চত ঠৈকানক্যা 
এবং নব্দনতত সম্বন্ধে অজ্জতা। 
দশকিই তাই শিতপস্্টির 
আংব্স্গরণনয় আহৃতগ্চালিকে আবক্কার 
কর্দত অপর কারণ, রসবোধের 
অভাব সহদিয় হদয়াসংবাদশী লা হলে যে 
রসহহণ করা অসম্ভব, এ করা ঝি 
অস্বীকার করা যায় ই তাই আমাদের দেশে 
সমালোচনার জগতে চলছে এক নৈর্াজয। 
অধ হাতে গোণা যায়, এমন ছু একজন 
সমালোঠককে বাদ দিয়েই এ কথা বলাছছ। 
সমালোচকের দায় একাদকে দশকের 
পাছে 'শুপসোন্দযের বাাখ্াা করে শিইপ- 
তত সম্বন্ধে অলাহতঙ করা এবং অপরাদকে 
শহপবকে তার শিল্পের অসম্পূশতা 
সম্বন্ধে সজাগ করে পতি সাগর 


সাথক 
কত্ত বিষয় 
ক্ষোত্রেই 
৬:67) পা হাল 
বরণ 

পদ্ধতি হু 


আঁধকাংশ 


৮ শে 


॥ 
দ্ী 





লোকনাথ চিন্রম-এর “কাল ভূাঁমি আলেয়া” (পারিচালনা £ শচীন মুখোপাধ্যায়) চিত্রে 


|. লাবত্রী চট্টোপাধ্যায় ও উত্তমকুা 
কাজে সাহায্য করা। সখের বিষ, এ (চলাঙ্চ_আমিবল, ৩৭২) 


সম্বন্ধে অধুনা গঠিত ফিল্ম সোসাইটি- 
গাঁলির অবদান উল্লেখযোগ্য। 


এই ডাঁমকার প্রয়োজন হয়েছে, 


অন্যতম গরোধ। প্রমথেশ বড়ুয়ার সান্টর 
মূল্যায়ন প্রসঙ্গে বর্তমান কালের দুইজন 
চিন্রপারিচালকের সম্পূর্ণ পরস্পরাবিরোধা 
উত্তির পারিপ্রোক্ষিতে ৷ উীন্ত্র দুটি নিচে 
উদ্ধৃত করা হলো। 


শ্লীসত্যাজৎ রায় বল্েন--“ পথের 
পাঁচালশ”র আগে পর্য্ভ আম 'প্রন্স্‌ প 
1স বড়ুয়ার কোন ছার দৌখ [ ন। পরে 
অনেকগুলো দেখোছ। আমার ভাল লাগে 
দন॥। য়োরোপের অনুকৃত স্টাইল বশ 
বেশগ। তাঁর আঁভিনয় আমার আরও খারা 
লেগেছে । উচ্ভ মেক আপ. আত্মকোন্দ্রকত। 
বাংলা উচ্চারণে অক্সফোর্ডের টান। তাঁর 
শ্রেন্ঠ ছাঁব 'দেবদাস'এ বাঞ্গালীয়ানা আছে, 


ণকল্তু সেন্টমেন্টাল প্লট আর বড়ুয়ার 
খঘঁভনয় সে মৌলকতাট।ও নঘ্ট করে 
1দয়েছে।” 


| (োঁফল্ম-শরংকালীন সংকগ্ন ১৩৭৩) 
| শ্রীধাত্বক ঘটক বলেন-"পদ্ধাতি-দ্ধাত 


বুঝ না মশাহ আমার কাছে আন্তও 
প্রমথেশ বড় ভারতবষেরি প্রতি চিএ, 
পারচালক । আমর কেডহ তার পাদের 


নখের যোগ। নই। 
আকজ্তকাল 'সাধজেকাটভ কাামরা' 
সম্পকে আনেক কথ। শুনতে পাই বাভগা 


পারচালধ নাক খুব ভালভাব বাবহাও 
কারেছেন। তাঁর। মহারাজ *প্রভাতলুমান 


বড়া পেল কা ক লিচু) খাত 
কী 


গাগতে, তার পানের তলায় বিগত 


উদ্ধত দুটি নল্দনতত্ের ছাতের 
যথেম্ট বিভ্রান্তিকর। উক্ত দার ার্গা, 
এবং মহল।ও কম নয়। কারণ 
প্রা্তভা অনস্বীকার । 






কলকাতা 'ফিগ্ম নোসাইডির ধ্রৈনাসক 
সপন 1৮তপণঠা প্রকাশিত ধর গত 
মহাশয়ের প্রিনাথেশ বড়া সম্পকে 
আলোচনাট 'আপাগডঞজনক এবং বাংলা 
১লাচ্চন্রর পাথবুং হাসবে শহপনর প্রাপ্য 
সম্মানকে অস্বীকার করার একটা বাসততা 
লেখ. টির প্রাতি হতে জরে পারস্ফণ্ট। 
কাতিককর, রগড়, সস্তা রোমান্টিক 
আলেকসমাত, শ্রুকও 'আটাতনল। পেলব 
ধএংসলসল। সকাল মেুপাড্রাম। আভিনর 


আগ্ডার ব। ওভার না প্রপার পেলব নায়ক, 


মরণাবলাস, অগভীর ভাবালুতা, সদ্ত। 
দেশ।আ্বোধ, . চেতনাবত ভাবালুভা, 


'পগমাালিয়ন বঙ্উব। কুর্যচর ছাপ, 'িরাস্তি- 
কর সংলাপের চকমক ভিসয্াল কমোড, 
নবিঘটিত  বাপার, জমার কোঠায় শৃনী, 


বন্ধের সম্পকর্চণে চার৫গুলিকে 
চেঞ্েমাণ্ঘ প্রাতপত্না করা ইত্যাদি 


গ্রথেশ বড়ুয়ার গলাচ্চ০ নাক লভ্য। 
বাংলা চলাচ্চত্র সাধনার একট। বিসতত 
পারাধ (১৯৩২ - ৯৯৪৬) প্রনথেশ পার 
ঠিখলিত আঠারেপট ছ্াবর সঙ্গে লেখকের 
চাক্,ষ পাঁরিচয় আছে টকলা সন্দেহ জাঃগ, 
তার বারণ বাংা ১৯৮৩ (বাংলা ১৯৩২), 
রুপশেখা বংলা গু হি দী-১৯৩৪), মায়া 


শ্াামল হয়ে দাঁড়য়েছে। 


(বাংলা ও হিন্দ-১১৩৬), লেগ 
(ইঞ্দী--১৯৪০), শাপতান্ত (বাংলা 
১৯১৪০), মায়ের প্রাণ (বংলা--১৯৪১), 
উত্তরায়ণ (বাংলা--১৯৪১), শেষ উওর 
(বাংলা ও হল্দী--১১৯৪২), রানখী (হদ্দধ 
-১৯৪৩, চাঁদের কলঙ্ক বাংলা ও [হদখ) 
১৯৪৪), আমীরী (হিম্দী--১৯৪৫), 
পয়ছান (ঁহন্দগ--১৯৪৬), ইরান কন এক 
রাত (াহম্দী-১৯৪৬) প্রভাতি ছাঁনর 


নানোল্লেথ পরক্তি নেই। তাই সর 
হালোচনাটি হয়েছে কতকগযাল অনংঙম 


€ তসম্পূর্ণ বাক। সমাচ্টি। 

'রাজার ছেলে ফিল্ম করতে এসাস্ছান- 
এ ঘটনার একট! বশেষ আবেদন তাছে? £ 
পড়ুয়ার নিপুজ জনাপ্রয়তার কারণ 'হতেবে 
এই বাঞ্গোন্তর ্বার। লেখক ত্রিশ ও চিশ 
দশকের বাঙালশী দশখকর পিচার-নাদ্দর 
ওপর কটাক্ষপাত করেছেন। লেখক চলাচ্গ 
শল্পের প্রকাতি তার রূপ-রং-রসের বাখায় 
এখনও কোনো সঠিক ধারণয় উপনগত হা 
পরেন নি, কাজই এটা অনাধকার চার 


শ্‌ভাশীহ চৌধুরশ 
কলক। ৩-৪৭ 





ইংরেজীতে কথা আছে £ শনাথং সাক- 
সিডস্‌ লাইক সাকসেস”।  চাপলিন-কনা 
জেরিন ত৷ প্রমাণ করেছেন । ধখন [তিথি 
[সনে অভিনয় করতে চেয়োছিলেন, তখন 
প্রচ্ড বাধা এসেছিল তাঁর বাবার কাছ থেকে। 
জেরাজ্ডন বাবার ইচ্ছ। উপেক্ষা করেই 
সিনেমায় শনলেন। আজ জেরাজিডনের 
সব চেয়ে বড় ফান নাকি তাঁর বাবা-ঠার্লি 
চপাঁলন। 

জাপানের বিখাত আভনেত। ভোশিরো 
মিকুনের প্রথম ইতরজখ ছাঁব “গাঁ ৮1 
এ ছবিতে কজ শুরু করার আগে মিফনে 
ইংরেজী ছবিতে অভিনয় করার প্রার বাটি 


অফার প্রতাখান করেছেন। কারণ, 
মিফুনের ভাষয়, তোহোর কাছে আমি 


চাওবদ্ধ ছিলাম: শ্বিতীঁয, ইংরেজখ ছবির 
ভাল ক্কিপ্ট পাইীনি। 


রোমান পোলানপ্ষি ও যারন টাটের 


প্রণয় অনেক দর্পে গড়াণে বলে ওয়াকিবহাল 


সুগ্রে প্রকাশ। পোলনস্ষির “ভাম্পারার 
কিলারস” ছবিতে অভিনয়: করেছেন 
শারন। এই ছ্রাব সংক্রারত কাজেই 
পোলানাম্কি হলিউড়ে এসেছিলেন। িচ্তু 
হালউডে ছেড়ে যেতে নাক তাঁর মন সরছে 
না। এবং পোলানস্কি-শ্যারন ক্রমেই নাকি 
আবচ্ছেদ) যুগল হয়ে উঠেছেন। : 


& অগ্রহারণ ১৩৭৩ | | সী রে 


॥ 

) 
ডের / রাগে | মা দায় ) 
কোগ্টালো যেকলাইিন দাম বা। (111110 111." 


ডা 
ঃ 
471 


পা 
৬৩ ক ্ 
রি ন্‌ 
& এ 
8 
1 ? ্ 
পু সর) ৰা ) ৭ 
। ! |! 1 1 । ৰ ,॥ € 
১ 1 ! 10111 মা & 07: রর 
911) 11 
1 1071116111৭ 11787 1111 ডি. 
॥ 
ঃ ] $ 3) 18. ও ্ 
তা । । ১" ।1), 
রঙ ন 
॥ 
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॥ লাবত্রী চট্টোপাধ্যায় ও উত্তসকুমার 


ফাজে সাহায্য করা। সুখের বিষয়, এ 
সম্ঘ্ধে অধুনা গঠিত ফিল্ম সোসাইটি- 
গলির অবদান উল্লেখযোগ্য। 


এই ভূমিকার প্রয়োজন হয়েছে, 
সম্প্রতিককালে ভারতাঁয় চলচ্চিত্রের 
অন্যতম পুরোধা প্রমথেশ বড়ুয়ার সান্টর 
মূল্যায়ন প্রসঙ্গে বর্তমান কালের দুইজন 
চিপরপরিচালকের সম্পূর্ণ পরস্পর বিরোধশ 
উীস্তর. পাঁরপ্রোক্ষিতে। উন্তি দুটি নিচে 
উদ্ধৃত করা হলো। 


শ্লীসতাঁজিং রায় বলেন--“ 'পথের 
 শীচালী”র আগে পর্য্ভ আমি 'প্রন্স্‌ পি 
1স বড়ুয়ার কোন ছবি দোখ নি। পরে 
অনেকগুলো দেখোছ। আমার ভাল লাগে 
নি। যোরোপের অনুকৃত স্টাইল বজ্ড 
বেশশ। তাঁর অভিনয় আমার আরও খারাপ 
লেগেছে। উগ্র মেক আপ. আত্মকোল্দ্রকত। 
বাংলা উচ্চারণে অক্সফরোডেরি টান। তাঁর 
শ্রেষ্ঠ ছার 'দেবদাস'এ বাঞ্গালয়ান। আহ, 
ফিল্তু সেন্টিমেন্টাল প্লট আর বড়ুয়ার 
আভিনয় সে মৌলিকতাটাও নচ্ট করে 
. দদিয়েছে।” 
| ঁফল্ম-শরতকালশন সংক্গন ১৩৭৩) 
1 শ্রীখাত্বক ঘটক বলেন-“পদ্ধাত-ম্ধাত 
বুঝি না মশাই, আমার কাছে আও 
প্রমথেশ বড়রা ভারতবধধের শ্রচ্ত গর, 
পারচালক॥। আমর। কেউই তার পায়ের 
নথের যোগ নই। 

আজকাল “সাবজেকাঁটভ ক্যামেরা? 
হাশপকো আনেক কথ। শানতে পাই ব্রা 


পারচলিক নাকি খুব ভালভাবে বাধহার 
করেছেন । তার। মহারাজ প্রজ্ভাতকুমার 


বড়ুয়ার গ্ছেলের কাছ থাক "পুত শখতে 
পারতেন, ভার পায়ের তলার বসে 


(চলাচ্চন্র- আ'শিবল, ৬৩০৪২) 

উদ্ধ্যাত দুটি নক্পনত্ের ছাতের, 
যথেন্ট বিদ্রান্তিকর। উঁকক দুটির 
এবং মৃল।ও কম শয়। কারণ 


প্রাতিডা অনস্বাকথ । 






৮ পপ “18. ১ পরিণত ডি হি 
»হানরির গা শপ ৮ শপিতকি 
আঃলো৮ন0 আপানার এব বাং! 


১লাচ্রর পাথবুৎ হতসলে নাত এ 
সম্ানকে অস্কার করার একট 


৬ 4 7 ক 
লেখাটির প্রাত হলে ছুত্ত পারিস, ট। 


ঙ্ ৯৯১০ চিত -্ 

চক তুকবারি, রিগড়ত সিহা তালা নিিবা 
শি কলিগ, গ্রুকঠ আটা পর 
পণংসলি লি ভিপশ্র পা ভোলা ড্রাগ হাভনম 
আশার বা ওভার গা প্রুপার £পলব নক 
এলে এ ঞ্ ৬ ১০৯০ ৬ »এ । ০০০০ *৯০ এ রি 
শরণ।বলাপ, তাগভীর ভাবত সত 


দা আবোধ, চেতনাল তি দঃ ভাবালত 
পগমদালিযন বক্তব। কুরিটর ছাপ, বরাক 
ক্র সংলাপের চকুগকি ভিসযাল কারড 
নরীঘটিত লাগার জমার চকাঠার শন 


৭৯, সম্পক্কাচিতণে ১র০গাাঞগিকে, 
ছেলেনানুর গ্রাতপ্ কর ইত।াদি 
প্রথহথশা বড়য়াপ চলাচচএ নাক ভভা। 


বাংলা চলাচ্চত সাধমাল একট। বিসিক 
পাঁরঃধ (১৯৩১ - ১৯৪৬) প্রতগেশা পার 
ালিত আঠারোটি ছবির সা 
ঠাস পাচ 


লেখকের 
আচ কিনা সাশ্দত তাত্গ 
ভান পালিগ বাংল ও (বাংলো 


রত” ৭ (বাংলা ও 12 হন 1. 


৯১৩ ৪), 


১৯৩৪), শা 


শানল হয় দাঁড়িযেছে। 


(বাংলা ও হি*দ-১৯৩৬), 


রত জা 
(1ইঞ্দ 7৯৯৪০), 


পন: (ৰং 
০০ 


১৯৪০০), মায়ের পাণ (4 ংল।-১৯5১) 
উত্তরায় (বাংলা--১৯$১), শেষ উদ 


বাংলা ও হিদ্দী-১১৪২), হানখ ॥ হঞা 
টা? রা চাঁদের পরশ ৬ শখণে। তত গা) 


১৯৪৪), আমীী (হন ১৯৪৫, 
খকটাল (হঠ্দশ--১ ১৪৬), ইত ক রঃ 


গত [াহ্দ--১৪৬) প্রত হাঁণন 
গামেক্লেখ প্যক্ত লেই। তাহ সমু 
হাল চন হয়েছে কতকগহাল অসাম 
৭ তসম্পূণণ বক। পমাম্টি। 

বাজার হেলে টিন কলা 

ঘটনার একট আুবদন ভা ও 
স্ডুল্লার বিপুজ জপ্রয়তার কান হক 
এই বাঞ্গোন্তর দ্বার লেখক তি ও চন 
“শকের বালী শাকের বিরল গর 
ওপর কটক্ষপাত করুন । কোথক চক 
'শল্পের প্রকাত তার বধপ-র 
এখনও (কোনে সঠিক ধায় উপ 
পেন নি, কাজই এটা কী ১58 


হত 


বশাষ 


সপ চা হা 


সি শি 


শভাশশীষ চোর? 
কলক।৩-১৭ 


এলি 





পু 


লি 1৮ ক 
সং তত কথ। আত 2 21185 লাকি 


ইং 


'গডস লাহক সাকা চাপালন-কনা। 
ভোজন ৩1 প্রমাণ করেছেন ধখন তিন 
[সশেম তর আভুনয় করতে চেয়েছিতলন, তথন 
শড বধ এসেছিল তার বাবার ক থেকে! 


জেবাস্ডন বাবার ইচ্ছা উপেক্ষা করেই 
সিন লন ঞনীল | শাজ ঞোবাজ্ডনের 


৯৭ চেয়ে পড় ফান লাকি ভার বাবলি 
9119৮ । 

জাপানের বিখাত আভনেতা তোশিরো 
সিফ- ৮ 951 ইংরভাএ ছবি শা প্র” ] 
এ জাবাত ক শঃরু, করার আগে মিফনে, 
ইংরেজশ ছবিতে আভনর করার প্রায় যাটটি 


অফার প্রতাখান করেছেন। : কারণ, 
অফননের ভাষা, তোছোর কাছে আমি 


টাপম্ধ ছিলাম: শ্বিতাঁয়, ইংরেজী ছবি 
ভাল "স্ক্রিপ্ট পাইনি। রা 
রোমান পোলামস্ফি ও শ্যারন টাটের 
প্রণয় আমক দ্র গড়াবে বঙ্গে ওয়াকিবহাল 
সূ প্রকাশ। পোলনস্ফির “ভাজ্লাার 
কিলার 58 হারতে আতমর ৰ তে '.... 
শারন। এই ছবি 








নর এহখ্যে হর 


প্ ০৮৮৮ াপাশিসপীপিপিণ 


1 বারতা সেস্ানো 





ক 


তা 









টির 
ভাতের রাজধাননত ৩ গোলরক্ষা বিন্টেডেগ ৫৬ ধাম সগতহের বশর তি 
উ্লীধযোগ্য: সংবাদ। ৭ নবেমবর সোগবার হাজার হাজার নক্সেভক রর উদ 
আচরণ, নূঝচার . আঙ্নসংবেগ, বেপরোয়া লঠিতরাজ, ধড়িঘর আধ্রনণ ও প্রচন্ড ইক 
বরের 'মেকাবিলা করার ভালা চারা তলব করে শহরের গগন 
টি মোতায়েন. 'কর। হু , গত দুই দশাকির নধা ৬ই পরের ঘটন। খাতে 
র!ঘটেনি।, হাত্গামাকারীদের ছওভগ্গ করার জ্লা প্রথম লা 2 ভর পর কু দলুন। 


টস শেব পর্থন্ত' গল চাল 
শতাটধক, লোক' আহত, হয়। 


ভারতে 'গোহতগ। সম্প্শে নাষদ্ধ করার দাবি 


ভয় । 
 বেদরকার? [হার জাত 


খ,সনাভিন ধমসিভা যুত্রভাবে এই বিক্ষোভের 


লোক . এই . বিক্ষোভে যোগদন করে” ত 
ছলেন। রাস্তাঘাটে মোউরগাড় দেখ 6 
অথবা, পড়নে দের । বহু বাড়পলেলএছন 


আগুন ধারয়ে দেয়। 
কিছ সাধু্‌-সন্ত নস 


দেশী সংবাদ 

৭: মবেজবর--আজ দাজরান 
বাপার ঘটেছে, তার আনান) 
হচ্ছে__নাল্সভা চিন রী *:? 


লা 
রানার 72. পি 
নর চা দল পর 


এ পরত প্রা 


পল ক পয 


১ ৮ জি 


সম্পকে কংগ্রেস স / হল 
ছলো। দেশ উর [নিত রণে হা তেল 


ব্যর্থতার দরুন মান্ধুসভার তর অদপদ। বনেধ 
সুবিধাজনক নয়। তার উপর 5 
সনাজের সঙ্গে তার সঙপর্দের জর্দা নগদ ডাই 
ভার অবস্থা শোচনগয়। 
রাজ।সভার শ তকালগন বৈঠক আজ শত 
ছয়েছে। বিরেধাঁলা প্লিস বাছিননর তাপিবণার 
সংক্রান্ত একটি বঙ্গ পাশে বাধা দেন। অবাশেনে 


শাল ি 


শি এ 25 নিতেন ১০১৯০ 
(ডা ভশানের দাবি ভানান | চা) ভিত 
১ এ টিন বি এ ১ নব্য নে 
বিজ্ঞাট আলোচনার জন গুহ হয় সহ প শা, 
না সা 2৯ ০৫০০. 8285০2১) চিএ 
সম্মত কয়েপতউ। আরকার পতিজাসের এ 


নিয়জ্্ণই দিবজটিল উতদিশ 

রর নব্ষেবর--বশ্দিশয় 
জানো দি আভ, চান 
করেছেন 


বর সর মিন হি গ 


৮৯) 


৬: 2৫ লো ছিল ৬151 


এ্/নত) ইপলর্ণা গা তপট ৩৮ 


পন, রা 2126 পাল 1 লি 
প্রতরন্গন নল্তাগ £ 
জ্বর রী দঞ্চতলের ভার দেওয়া 


স্ালারণা তে খাজে? 2 
রা. পর 


ওয়াই তি উকালল হাতত 


৩ তিবন। হতে 
1 বে লা ৩ 
রপাশকিত পদ ব্ 
প্র ৮ শ / রঙ 
প.১71216৮1৭ 1১৬1 


হাতল ৫] 
রি 
তাতাই জু, যাবি, 
্ তাহ বি 
হত ৪] ধাতব তলক। | 
হা  দিহাললা তের 


উপ্ধ তা 
7হ& পট 
না) 
গহ-সাবে ঘা ডি এড লতেনেক পিদটগ গত গ্রহণ 
করেছ হন্পিসভ,র বড় হবনের কোন 


এখন গবতিত পি 


5 লি 
শিরিন ল 


তপু) ১৫1৯ 1 


শহরে ১5১৪ ধণ। 


।ডাহ 


টি 


ফালে এ ভগ 2 বু হা ্ং হাত পা 


[তত পাংখ্া, আলু তিশা । 
- ০ ০ ই ০০০ এ মূ এ পিতা ক ৬ চা 
ত ভুলি কহ, হগদত হই দিপা তির জিত তা 
£ 
তা ডান করে হতভীত। 1 প্রিয় আখ তির 
এ রর িিরিতি রি * রি 
হলের কত্ত? বহুত সারি এলি ভিজা স ধন 
৯ 
র্‌ পু 
বনিলান প্র তিতি আি তা ইশক এশা 
রা লে হি ৫ 
ধু কহ ৮৬ সি তি ভ্যালি তা রা জলি হাউ 


ক & শি * ৫14 পর এর 
1৩2 তে কি শা ভিটা প্র ও হি) ৩8 
১6) গল্মোবর--৮ 7 ১০ নি রনিধ 
1551 ছিরে) লাগ হন তার দুলল পো 
2. ক ৮13 ১ ৮০8০ ত 
পৌর শান্তি রি | ৩. তা তিতা, 
2 তা ৮৮৭ কা ৫755 শর. শু ধরি 4 
৯০ ন . ৮৮12৮ শি ল.০ ৪ 
৮)? জা) হা তত পি ্জ প্াতাতি হতিক 
৩1515 61 টা শাহ) হত | 
রি 282 2... কত 
বির 5 
চি টি 88 ্ পু 
ভীত (গে, ডা জহি ঞু পথিক 67 
নর 
লে রঃ শু শো 
বস তক তন বহর তি হালে তিনি ৯০ 
81162 আগা লাল কি হা উন্লোতি  ভাই শাহ 
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"হান শ্াভনরেন্রনাথ কুনডগশশিয়ান ২০) 
দ নেবালের জন কত হেন 
তগর বানু পাও জান যার।ন। 


৮৮ মি ৮৮ ও 


শর ৬২ 
এ পু কতা 
€. না 


1 ঞ এ চি চর 


বিলিন - 
৫ - শে ন্‌ ০ 
পক ডি হে পা তি হা 


৮৩৭ 6 ঘর 
দফতর হউন এ 
িঙ্গকদের 
। হট 


তত তি 


বীর 


পি কাহিল গর নল্ন তকে হত ও 
৮ রে £ 9 
রর এ হিলি ৩১দদ২ ৬. নর 
৯৩৫ এ €িরনি ৫৩ ১ সশ্জ তা ও ৩৮ ওত, 
পর ॥ 
০ প. ৭০৭৯ র ভা 247 
এদ্িপেন তত পদদলিত হাহিজে। 
রর 1, ৮ - খত 
দিলি রহা ধা 
[বিদেশ সংবাদ 
এ লবেঅবর-- ০০৮০ ক. ৬৮ ৮৯০৮5) 
৫৮ শর ১০৭ সর্ীষ্পা পল । ॥ 2৯ 
এটির 2 ভীত জিনিশ তবটিহা তল হি হেত 
€ ভ৫: ৫ জা জুতেলে তি জাংদাওত ১ 4৩ ৪ ৮৩8 
। 
ভি ৪5০-,-..০৭ এ প্র কি নিও গে দর 
তত ৩ ক হা ছি তল! উ তেও ডি জজ 
লি ৮ ৮ ্ 
৪7 ৮ টি হানি পা ৪ টা রি নি 
তত কাটি ৩ ১:৮5 বিহার 2 ভা 
| 
ছি ভগ ৭ 
7 *পেলার এ -6 তবলা 0 উঠি তে এত 
পাত তি 05 নাও প্রথা তই ৬৮ তর? 
প্র প্‌ দৃ লি রে 
০ ৯ ০১০০ রি রর 
পে রাত পি কা টি এ 8 50, ২5০ ৯৫58 
5)... রশ তা।গা লিক ৬ পালার জপ তা লগত 
ঙ্ 
বরা ক 550 তত পক জাত পে ৫ 
1 সর ১ ৬ 
৮... ০ পি ৬৭) লি লি শাধীর্ত এীণই 
পা ল 
ভাপ শপ ভিপি ও ভাঙা লট তিস্ুণ 
৮ 
১০১০ ক ০ টু রি 
পে রতি পা পাকা চি কহ এস ৩ ঠা 


উঅং্াল সি পাতি তগঠু এ পহতলিত কত 


তাত ক ৬০ ঠ উতর 9৯, ১১) 
কর্তিত ইচ্ছুক এ সগদলে বিসিক বদ 
12 শুই এব হত ৫ 
দা) কুকারে তে তাসছেন। 

১০ ননে্জৰর-_” ৩৪ ভেজা 214 আন গর 
কও ৩৬০ ও উল, পন শা আলসার 
2 বে জহ ১5%, এহহারিতডির সাদা তির কু 

র্‌ ০. ০ 


নর 
এ 
৪ 
চে 
তি 
€৫ 
১৫৬ 
চ্‌ 
চে 


৯ ৯৮:০৫ 
১১ লবন র--৮:৩৬ কারক লি সা ঙিেত। 

£ ২ ন 1 
শি ড় ভ-ক্দ তাঃ৫ 

৮১১ কড়ি হকের এপ বদ করাল, জাত 
শি এ 5 সি চারটি দার বাকি "১০৫ 

দৈন) হাহা কিছ, ফঙে 2ডিজেতলাজ হও 
০ ফাল পতন ৪755 মিনি নন ৮ প্‌ 
75 কষ্ট বহিগুম জাঙারক। আডিধ, 

পরাগ ত তাতে! 

চি 


রা 


১২ নব্জব--নানৃলের টবিজ্ঞ উঠার হত 
হলে এই না আমেরিকার জোদিন-৯২৭ 
আরোহন জন--লেভেল € অঙর্জ 
পথবখর রা আ.ি্জ ভাল বাইরে ৪ 
সে প্র গর গ্রহণের ছবি তুজেছ্ছেন। দয 
জেনি টা শক পেল বাল্হ তুপা নন 
পর তার স্্ঘ হাহাণের খে 'ভাল্গো ছাল তুল 
পেেছেন 

১৩ ননেমবর--ভামনম-এর এজ 
ঘারণাতা ঠাকাখ, উকি এবং ইত্নানের গা 
ইসরানেলধ দৈনাদল জা ভোওো ্ 
ছেবরন। এজটুকার জরভনের পরো, নত 

গাজর উপর আক্রমণ চা রেল ।। একা 
পাও উদ্পনেই জরডন ঞলং ইসরা 

সৈন্যদের মধে। একটি বিমান ধহদ্ধিভ এ 


সরা 


9 | ৩১৩ 


পস্পী ৮ শী টি 77 শী ০ সপ পপর ০ ০০ 
- শ্রে্ধ লেখক ॥ প্রেত গ্রন্থ | 
শোপিস রিনি 


নিরপ্গা দেবীর জদরপা দেবার | 
পার মদির 8॥ মা ং মন্তশান্ত 5২ বাকাত্রো শ্রোত' ৬॥। ূ 
প্রযোধকুায় দান্যালের বিদ্ুতিভূষণ বঙ্্যোপাধ্যায়ের. 
| 
রি 


| 
হাপ্রস্থানের গথে 0, পথের পথের পাঁচালী ৬ অপরাঁজত মাজত ৯২. 

















পি দিপা 








৯ পাপা উপ পিপি পাশ শ হজ ০ 


বিড়াতভূষণ মুখোপাধ্যায়ের ্ 


বগদি গরীয়নী মরতাঁ থহিংলাজ ৬. ৬২. 


হিজর শপ. বহুব্রীহি ৫. দই তারা চাটি । [81০ 





২ পপ | আসা অপ ০ 





























ূ জাচন্ত/কুম্মার লেনগ/স্তেণ পরমপ:রহ ্ীত্রীরামকৃ্ণ ১০--৬২ ই-৬২ তয়-৬. পর্থ রা 
নিস পভোষ মখোপাধ্যায়ের 1 ... উচ্গাপ্রসাদ, নিল রজত কল ঢ 
কান, সাতরেয়া১২।। হু. 1হমালয়ের পথে পথে ঘ ৭, মপ্নমৈনাক ঠা) 
| কালীপদ ছটকের. : 0. গজেপ্রকুজার কুজার জিতবেন... 
অরণ্য কৃহ্লো ৫১ উপকণ্ঠে ৯. বাঁহুবন্যা ৮॥ 'স্বিয়াশ্চারত্রম ৩ 
| শের. লাকি নদ শ্্ | 
'ছাৰ 8, ছায়াটীর ৫, আলোর ভুবন €, ওয়র ্ন্যাপ্ড পীস ১৪। | 
|... আরপেকুজায ভাদ়ীর মিলি গদগিগবিজালা বগ্যোপাধ্যারের | 
ৃ মন্ধ্যাদাণের ধাপের শিখা 8, আভযষান ৬. কাব ৪॥ কালন্দগ ৭॥ 
৷ বরৈলোকানাথ খে মুখোপাধ্যায়ের ১ ১ দন 
কংকাৰতশী ৫11০ | ঠাকুমার ঝা 5. ঠাকুরদার আলি 5. 
১০৪ ্রেম্ঠ বইগনলির তালাতদ) | দাদামশায়ের থলে ৪. কিশোর গ্র্থাৰলশী 9. 
|... ারেশচন্ছ শ্গাচারের |. দেবেশ দাসের . নবেন্না্ জিরা: 
ভগুজাডক ৫1 র সেই চিরকাল ৩1 ূ _ চেনামহল ৬. ছৈতসঙ্গীডত ৩)" | 
] নাঁলনশকান্ত সরকারের নিজ জকুজারশ $ মছলানৰ | ডি 0. নিয়পন্গা দেবীর না 
___ াদগাঠাকুর ৫1০ বাইশে শ্রাবণ ৬ | অনকর্থ ৪. শ্যামলী ৫. ৃ 


নীহাররঞজন গৃক্কের টু প্রঙ্থনাথ বশসর 
কিরশউ রায় ১০. কড় ১০২ মুখোশ ৫ 1 রনাক্্রমাথের সি রবীল্জ সরণী ১০. 


০০১ ০৯১০০১০১৬12 টির রিজিক রোজি তাত 
ভূপেন্ছ দয়কারের 1 


প্রেমেগ্ জিতের জি 
ূ টিপুর চর: 





পা বাড়ালেই রাষ্ভা ৫০ মান্সের বাঁশশী ৪90০ 
| 0 
নীলদনর্গম ৬1০ পত্র ও রি বিগালত-কর্‌শা জাহবী-ঘমনা ৬1০ 











ৃ্‌ গৌরসশংকর ভ্রাচারের ৰ প্রভাত দেখসরফারের 
দ্র খেকে কাকে ৫&]5. ূ জন্য শিবির ৩০ এই দিন এই রাত ৩] 


ৃ নর ও ঘোষ £ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ ফোন £ ৩5৪-৩৪৯২ই  :৩৪-৮৭৯১ 
০০০১১ 





| 
মরন 
পা ল 
- 








৩১৪ | এ 


এ 


বিশবিখাত টিং লেস্‌ 
শ্রাপলার গৃহকে আকর্ণায় সৌজ্যায়ডিল 
করে তুলবে-সবসময়ে । 


সাপনার গৃহাক্চ লালা (অঙ্গ *ল পায় হন উজানে সুন্দরভাবে সাক্ষর 
উততর-- এই আল অর্টহ্যাঘ তাস তর রিং তৈবা হচ্চে ৮লা 
(স (লাউত্রযয িজহিত ওত গন প্রত পাওয়া যার বং দে 
চমত্ক প্র পুন্দল পরি ও কৃশানল 0৯ তলা হও ভাড়া জাঙ। আস 
দে ৩৩ টাবলের 21 সুষম বার বাবা চাকর এত বাশ 
মাএ প্াণভাপ পণ (লেখুল শত ল চা শাশ্যর আক মপ্রদ ও অন্ন 
হরে ও3--অথ৮ এ নধর লাম তাও শরম। 

(রংকান ডাল াহালি পিউনািও শাল 'জাস-এধ পাতার দধুমশঠিজ 
জনধেল আগা 'ণ পঠলঞ্জ ৩ এচতত সুজ উড শে ভাবির হতে । 














ভি বুরয়ার নিদেএপছবলিত 


তিক চে দি তেহস্‌ “এর অলভ্ুলঃলে। কূপ 
কলে হক রর অনুদানের কনা, লিপুর?ী লী রা য় 
. লীল। ক্ষটিশ লেস্‌ প্রাইভেট লিমিটেড: 
শি. পানে নং | ধন 
ফি (তি শিং কুষ্ান বাহার, ম্যামে নং ডিরেক্টর আধো তুলা তোড, বোগ্গাই-৫৯, এ. এস 


জেটি টে লিস্, 9১১ জি লিওসে ইট কলিকাতা-১ 


৭৮৯ ০০০ পিন আজ 




















রে পিপি কাতিকের 
বিবর লেখক, পপর ন্থা 8,850 5) পজ্ঠা এ ই বই 
০7 বোঁধসভু নৈল্রেয়ল নিন উপনণাস 
ক্ষোভ-- ৩২৫ সেই পম 
বৈদোশক+-- ৩৯৬ 6 
বাজচিন্র_ | ৩২৮ 
্‌ আক্থাপল ৩.০০ 
স্‌নন্দর জানাল-_ ০৩২৯ | 
সন্তানেরা ।কবিতা)-_ শ্রীমতি ল টি বশ. পা এই আঁশ্বনের ৰই 
ভালোবাসা কোন অগোচরে । । কাবিত তী৮৯, 6... , লাংলা সাহ ৬৪৫ সনাসা৮% 
হ্বীশরৎকৃনার মুখোপাধ্ার ... ৩৩১ প্রেনেন্দ দিতে নুতন গ্পগ্পথ 
ভামকা দর্শকের ।কাঁরতা )-্ভ্বীমতখ দময়ল্তপ ঘোষ ৩৩১ ঘনাদা 1নত্য নতুন 
সাাজতকে চিনি না_শ্রীশৈলজানল্দ মুখোপাধ্যার ৩৩৩ 
* 1৩৮ টাক পি প্লাগ 
প্‌ প্রকাশিত 
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5. ৫০ তান। ভাল একদিক 
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ডকণ ও কক সঙল স্বার জর্বেকারী 
£রেও হযত জেখবেন হে চুল জমে উঠ 
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হয আতনাতী চ) ভান হন্দা কৰা 
কচি মর । চাচা কুকার হাহ ও 
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খাছে। 










চি 





বধ লেখক হি 
গণ্তন্্র-সৈয়দ মমজতবা আলণ ... ৩৪৫ 
গান্ধীজশর দৃত- শ্লীসধীর ঘোষ ... ৩৪৯ 
চন্রগত কাহনী-শ্রীনীরোদ রায় .... ৩৫৭ 
আলো. আমার আলো- শ্রীমত) প্রতিভা বস, 7865. 
বালিনের চিনি শ্রীসন্তোষকুমার বহ্গ .. ৩৬৫ 
বশ্বাবজ্ঞান_হ্রী ৬প.ণ 91টাপাধাায় ... ৩৭১ 
কোথায় পাবো তারে-কালিকট ... ৩৭৩ 
বঙ্কিম সরণশ_ হ্রীপ্রনথনাথ বিশ .. ৩৮১ 
পূর্ণ অপর্ণশ্রীপমল কর. ১. ৩৮৫ 
ভারতের অথনিশিতি-শীশাত কুমার ঘোষ ... ৩৮৯ 
নকট-দৃর--৫/লাটন কলমচন ১৮ ৩৯১ 


পপ লা পাপ পপ ০০ 





ঘার রোখ আনহ্্‌... পাড়ে আনন্দ... 


24 ৮) 
প়্তিঠুধও কদ্দ্রাপাধ্টার জি মি 
স্পের্তি ২৩.০০ মিছিল 5 

এবোর্পুমার সান্যাল ও বু্ষজ্রের বন 


রি পেহলোারি ২.০০ . গগর্েরের বু ২,০০ 
পিরল রেখা ১.০০ মলের মত মেয়ে ২০০ 






ভেলজানল গু পা) ঘি জৌরান্ মোহর মুখোপাধিটার 
মঠযামিনী ৩.০০. ওমবাক পুর্থিবী ৩০০ 
" তি নিভলি ৩০০ বাবলা ৩.০০+ 
.. আরও আলেক বই ূ 
৬ বিনাগুল প্রুক-ালিকার জন্ট চিত নিখুব 
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শট) টি পাত ৭ তত ৮8 


পপ পিসিপশীল পলি 


৭ পিসী পল পপ সপ জন আপ ক সা পাহারা 


| 'রুপার নই 


দেষত 
জ্রগললোকের 
চাবি ৃ 


| 1 


(ডি? 

|. এফ হোগোস উচিত মরণ 
1. সবাপাপল বেত করে সস্পুল পল, 
টিক বীচ হা খাড়া পা তাত 
ৰ নিস্কিত হাসি ঠা ভাসি, 
1. ল্যাব হজ লেলছাক্ঠি। তি 
(.. পি কতীবিতাতকী জা লিক পাপ 
ূ ১1৮ লব সতী ইউ শ্বা তত ৪ 
| লাশ ভানান ৃ ৪.4 
ৃ 


এগ । 
ক ্ৈ 
৮115 ডা তত 27: লেনে 1851 পচ রি. 
| শক পদ্ধিতিরাতি আর্ক পচাত 
বত & হ শুক্র ৭ চি তি” 
|... পঞ্ঘছের আহত 109] 


বান রায় | 


চক্ষে আমার তা 


«৩৮2৬ উ তে তা টি তি ! 
৮ ্ৈ 
( 
| তর ৪ 3১৭, ক এতই 
নর রখ 
8৪৩ তু নে পে 


'জালেকজ্ান্ডার | 
'লারনেট-হলে নিয়া | 
নোনা লিসা 

| [উই ও ৮) 

৩৭5 বাল) কায রর 
দা ইত জিতু লা কে বু হা হট [ 
ম্পনার সি লাঈটিনা এছ) 

|. উপন্যাসথালধ মুখা উগ উনি) 


২৫০! 


, তার পিক টির তা হাক রি ভাগ) আহি হজ 


[নী 


রুপা জণ্ড কোম্পানী 


২. কক টিনাটিশ বর স্ন, শন ৯ই 


সিকি 





সপ 


5০5) ল পানা ১ ১৯ ৬০১৭ ৭ ইসি ল 
এ ০৮ হর 





যে-কোনো পরিবেশে পর রমণীয় 
নি ণাওর অকৃত্রিম পিক্কের 

কোমল নিখুত বুনটের কোনে! 

তুলনা নেই | | 
অনেহরণ নানান রঙআর 


মকশার ভিড থোকে আপনার 


যেরকম পছন্দ বেছে নিন. ... 


পা? 


1৮75 3755 


এজ” 





গিন্কের শাড়ি 


শাপনাতক এট শাদা 
আশ্চগ নানাঃব । 

বিনীর খাটি সিক্ষের শাঙির 
বকমার্ধ 2জর্জেট, নরম পিন্কের 
শাড়ি, সোনাট। শট সিল্ক শাড়ি, 
স্পান্‌ ও গ্লেন পিক্ধের শার্টের 
কাপড়, পুতী ও অজবস্তরন্‌। 


বিনীর পিক্ক কেনার শর 
এই ট্রেউমাক দেখে নেবেন 





৮১৮৫১ 
(দ বাক্ষালোর উচলেন, কট আও লিক্ষ দিল কোম্পানী 


লিমিটেড, অবাচারহ রোড, যাঙ্জালোর-২১ প্ত 
[বনী আগ কোম্পানী, মাঞ্জাজেগ সহাগতা্রা 


শ্জ সয় পরিবৃজনার টাক! খার্টান। 


ভ্হাতবী 


৪ 


বদ্রপিল্পে একাট গৌরবোদ্দত রা? 








আপনি খালা তারিফ পাবেন যদি কেকগুলি দিবা হাক্ষা ক'রে তোলবার কন্যা এমন বেকিং 


নাউডাব বাবার করেন যা তাবাল ক্রিয়া! করে-_ডধল আকশন" বেক বোকি পাউডার! 


না | ৫. 
58882 


- টু ডি সিসির নি চলা এ মিনি শ 
উজ ৯ ৬৩ ততিত ৫ তপতি) 5তিঘ ই তত ২ তির শট ০ ঠ 
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মস্তি ১৪ ১.৯ হরি হত 
পর ৬২ 18518 810 ১১ গা 

৮ সত উঠ শা এপ ক কর টি 




























এ ০৯৬০০ 
গু রি. ক সুতি 








ডোলাট 

২1ব৬৩১ মাধন বং এগিবিশ ৩ ও 
কন ৩ পেয়াজ চল 2৫ ছোউচামড বেকা বোকা 
পরল! 
চপ ৩৯ জোট দো গল ও ৩ পেয়ালা হাসন! 
০ 8 ছোটঠামচ জায়কল .: আম মাখন বামাগেকিন 
ও ১শি। ডিম ধোগ কলে ভাল কারে ফেটিয়ে নিন। 
দুধ ঠেলে পর্বে বণ, বোকা পাউডার ও মশলা তহ 
য্দ। চেলে নিয়ে যোগ ককন। মুঙ্গার গোল; উঠা 
পুক করে আলে-আক্ডজে বেলে নিনা ডোনাট কার 
দিয়ে কেটে নিন, ১৫ মিশিট এমনি রেখে দিনঃ লালচে 
নয়া পযাস্ত বেশ খানিকটা গধম (৩৭৫) চধিতে 
তজ্জে নিন, একবাধ উল্টে দিন । গুষে মেধায় মত 
+ গজের ওপর নামিয়ে রাখুন 1 ওতে ৩ ভঞ্জন 
৫তানাট তেব হঝে। 


চির 
1১৫ .220+:৯ 


প'উছ্াব ০ ২টিভানকাতে কটালে। ডিম এ 


৭ 













হতেবার আপলার খুসী, চ্িঝি হাক্ডা 
জিলিস তৈরীর জল্য প্রেজ্স বেকিং 
২ পাডডার ব্যবতার কল্যান! 


টঁ কর্ণ প্রোতাকগস কোস্পানী (তিতা) স্টার বিমিটেড. 


হট হচহতঙ্চ ৫2৩1 
ধান্টিচঞ পারউিভ্েরর 
এক বড়ঠামচ পাছডাগ প্রতি ত পেয়ালা অবাজার সঙ্গে শির 
"০৮! শাপনি লদল কেন হা পোর্টির জঙ্কা হয়দা গুটছেন (বা 
কটি ৭ কেনের ভর মদ ছামন্েন) রেজ। বেকিং গাতিডার 
উথন (ছা কপ প্রথমবার 1 এইবার গোলা যদ বো 
জান] 7দ) সেবার জন্ত উল্ুনে বসিয়ে দিন এখন বেক 
নক পাউডার শিশসরেছ্িতীকস বার । এই জলানারল 
বলি আপনা অতাক জবার কফজিরে কোলে 
তে সেক হক্ষা ও উমহকার হযে কাঠ। 















মিষ্টি লেয়ার কেক 


২ পেয়াল! য়া 2 3 পেয়ল। যাখন বা মাগোকন 
১ বডচাহ৮ বক্স বেকিং পাউডার 2 ১ পেয়াজ) 
2৭ এ ১ ছোটচাম১ লবণ ০ ১ ছোটচামচ ডানিলা 
ও ১২ গেজ চিনি 0 ২টি ডিম 0 শুকনো উপা- 
শাসশীলি চেলে নিব একসঙ্গে একটা পানে বিশে 
নিন । মাখন বা ঙহাশেরিন, ভ পেক্সালা ভুধ ও ভাানিলা 
বেগ কারে ২ মিনিট কোরে ফেটিঘে সিন | বাকী 
২ পেয়ালা চধ ও ডিনগুজি ঢেলে নিয়ে ২ খিন্ট 
আবার ফেটিয়ে নিন । ১টি গো ওয়ান্ুড-পেপার- 
লাহনড৮ই্ি লেয়ার কেক পানে ঢেলে নিন। উন্চনে 
(৩৫৯) ৩* থেকে ৩৫ যিনিট সেঁকে নিন বা যতক্ষণ 
পবাস্ত না একটা কাঠি ঢোকালে কাঠিটা পরিষ্কারভাবে 
বেরিয়ে আসে। ঠাণ্ডা হবার পু কেকগুলি পানগুলি 
খেকে সবিয়ে শন এবং জাম মাখিয়ে জুড়ে দিন । 








৩৭৭ 


পুন কেজি হঃ।ম ঠা] নল টেন ৮12-শীলার মুগ নি ভানোক। লয় 
মাত্র ৭ ছিিনই মুখখানি কত পরিষ্কার, 
কত মগ্ণ ও গ্ুন্র হয়ে উঠেছে 


শানে হয়েছিল, জীবনট। বুঝি 
একাণএকাই কাটিয়ে দিতে তলে বিতর 
আবু চিল মামান কাক আকাশ্-কহন। 


আমার খুঁতট। ছিল কোগাগ্ম? 
টানা টান! চোখ, দুহণ মত দাতা নদ 
হাহ, 2.৭ হক ১ একবারে পাত পাকলে? 


চি পর. ও এ 2০০০৮ ৬ র৯ এ 
এহতন। শাপলাম, ছি রি কিতা কটু 


আমি পঞণুস-এর ৭ নিতে ভঙ্গ 
হবার নিয়ম মেন পোজ বার না 
পয কান্ত নীম আসা লাতাজে। 


প্রথযধার মাগতেহ কেস দেকস।প সা 
৫ 


৬১ শাত। 


নং করালে নচ? 
হা 





শুধরে 





অবাক হয়ে গেলাম ' মা ডি তর হন রকি ৫২ 
৭দিনে কোথায় গেছ দেহ গস্হাল ভাবত হদ্কি আসি আহটিহতেলের না| ই 
এখান হয় উঠত কমনীয় তন্দর, আর পিন এশন থোকা কামান হছে কি 
লাল বমনীয় লাবণা জার আহা মৌল 
পকুন জাতে! 


১..০৮ ৮৮ এ শত তীসিীপিশপী পপি শিসসীধাপল 


প্থিতীয় বারে, গান দল নাহি গত 
এমম সব জুকনে। সরলা সেরা হয 
পঙ্চল কফোজ্ড ভে এতাংব নার? 
কোমল হন্তে লাগল-_বুগের জী) ফিরতে নেহ লাক্ত দামাত বলত খুলল বদের 
লাগল । | 


জগ হাক 25 ঠা 1 
11 হি িরগ আ12184..5 ক. 
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সর্টিতে একেবারে কাহিল অবস্তা! 
তাড়াতাড়ি আরাম পাবেন শ্বামশন্থায 


এসব কষ্টে 
কয়েক মিনিটেই মহজ হয়ে 


একেতে। সফি কষ্ট পাচ্ছেন, তার হপর সেটা উপ; দি ৭ 
[কি লাত1 তার চে এক কাজা দকনত, হিট ভোপোরাধ শ (লি কনা, ইত 
হাত ফল পাংবন, উষ্ মাটি 

লহ ভয়ে উঠব | তিকার ছষ্ধগ্ত। জর এমনি গুন যেমাছস সোক ৪ হাত 
ফালি আক ভুরি দি পৌছে [নাকি হি বাশির ঘকগা রাযি তি, 
গখছ কারু, পেশীর » রুনা লব কব ৫ গলা) ক থা আ. বার ভাল দেন। 
ভবিষ্যত সি সদ হনে হাল সাঙ্গ সঙ্গ ডিস ভোটার মালিশ কৌতিনেন। 
মনে রাখবেন সফিকে কখনও উ“পক্ষা কর। ঠিক নয গতর এদথাকি টা তি 
কঠিন কঠিন রোগ চশ্মাতে পারে। ভুতবাং পন্য অঙমায়ে দরকারের ঢা 
সহলা কাকের কাছে তিক ভোপোরার বাখাই বঙ্িনাানর কাজি, 


ভিন্তয্‌ ভেপোরাব 


/ 
দি 
শা ১৯ ক ষ্ঠ $ 


৮ বৃ পক পবা চে [কু 6 বাং ্ি 1 এ *13৭ ৮০৫৮ 


ধরা গাল. 


৩ 


: ৪. ্ ২ ১; 


£.. 
চু. ট্রান্ রনি 


কত রি 
একক উক্ত ০০ 





১৭ কনা 
মারা (৮ কিলাবশ 






জ রাত্র ম্দিতে ছু [লিশ করুন 


ই আপি ২8 


পে উষ্প পনি 


চিপ পিন 


পে ভাই গস ০ 
কেপে আগ আগ জনি, ৯৯ 
জছেগবও 125 লতা জিকা ভত্তে 









কাব হে ভি ভিজা, 
আন হী পরত 


1 


বহাদিন আগে কালীল্েছের দেবি হিল পাখরিয় ঘন) 
সেখানে কাপালিবরা কাল্সীমার্তার সামনে রবি দিত। কিল্ছু 
বাশেদের আালাতগ নায় তাদের ধমকে বিঘা সচ্টি হত বলে 
পদলশিকে হার পাচ থেকে কাঙ্গীঘাটে স্থান মার করে। 
এখন আার সেই পাথুবিয়াঘ টা সেই কাজীঘনট সেরকম নেই। 
দস কলকাত্াও এখন আর সে কঙ্কাতা নেই । সেই কাপালিকয়াও 
এখন নশ্চি্ হয়ে গেছে কালের দা সঙ্গে সঙ্গে। 
[কন ন.. আসলে সেই গাথরিয়াঘাটাও আছে, সেই কঙ্ধীঘাটও 
আজে; সেই কলকাতাও শ্রা্ছে। আর আছে সেই কাপালকরাও। 
এখন আর কাপালিকদেয় গেরয়।বসন নেই-এখন তাদের অনা 
পোশাক, তান আকাতি। এখনও সেই আগেকার মত যাতীরা দল 
বগধে বকান্ছায় আসে, হার হাপদর চোখের সামনেই কাপালিকরা 
সরব দেখ । লক্ধপ্রাতিষ্ঠ কখাসাহিতিক বিমল বাতের সামপ্রািক 
দেই লরবালর রকবন্ত করিন?। 


হম উপীনণস ডালে লব 


বেগম মের বিশ্বাস ২৫:০০ 
1[ানবেদন ইীতি ৫&.0০ 
রং বদলায় ৩.৫০ 


আনন্দ পাবালশার্স ই গ্রাইডেট লিসিটেড 


৫ চিকত্মাণ ৮ শীল ণজল 


৫৬ 
৫ 


(2৬ পাস্ভান ৩৭, জাগায় প) ৃ 


*৯৬ছক্ ক ০০ 


৪ রকিকজরীক 





ানথপ্রক/। ॥ ১নাত 1, গাধায় 


করণ পা ডুকশল পপক্কৃছাপপাতালয়ুর হান 
কাবাদৃর লা কাধ অঙ্ৃতপত শিয়া 
যদ রপনা-সক “হর জার আত, 
গা অপ্রাজা্দিহ এবং দাহ 
[বচ্ছায়-জন্টাযক | এই বিস্টায়। আরার, 
বহুগ্পিত হর যখম পাঠক আত, 
পকানাা ঠা ঠক গবখিন ও 
কথাসাতিজফের  আট্বভাবির 
সৃনা প্রতাঙ্কট করধেল। 


পক তঙ্ঠুকাশএর একার গর 
এক) করে পাত) গলা97৭ ন্‌ 
৮২1১5 তয় ক্ষ বরবেল,। কি জগ 
[নেপি, দা এবং সত এ গ্ট্ঠা আহত শক 
ফ্েখক। সবতালার আঅদিথন 
বভ্রাস্ত, বপথত চাদ যাবামানদের আলতেযছ। 
সৈঃসঙ্তা, পথ আস্প্রকণশর। ঈ তত 
জা হাতিচিতত করেছেন ভার এই 
মেল উপনাে। প্রাথপ্রাসুয়ে ভরিদিন, 
ক্ষ পারমাজিভি দস হাসিব 
আগুণ হান কিভাবে দেবে পক ৮ 
কর বেত গথি খে ও পেয়ে লহ 
অয়বকশের বাথ আকন আকংক্ষায 
ভটফট করতে করতে ছুটে ঢলেছে 
সজথাতের পাথে, আহ সেই সঙ্গে ঠেলে 
নিযে টাল সমাডপক, চেখে পিক 
শিউরে উঠবেন, আর সেই সঙ্গে স্বাগত 
জানাবেন -আহাপ্রক্ষাপ"এার তরুণ লম্টাকে 
ফাঁজ চেথ ট্ট। কার মাত উপলব্ধি 
আর কলমে কাবার হত সৌরভ। 


টা প্র 


৫ কত 


এক হারলে 


দেশ ৬০০ 


৪১ 


ছাত্র বিক্ষোভ 


জকাল শশক্ষার রাশ ছাত্রাই ধরে রাখে_একথা বললে বোধ হয় অন্যায় 
অআ(হয়না। আমাদের চোখে "শক্ষা প্রতিষ্ঠান নামক জিনিসটি এখন থেকেও 
না-থাকার মতন: ভার বদলে দেখাছি ছাত্র প্রীতষ্ঠান আর ছাত্রদের দাপট। ছাত্র" 
দের ইচ্ছায় গ্কুল-কলেজ থোলে, বধ হয়, তাদের ইচ্ছায় কখনও কখনও প্রবীণ 
মাস্টারমশাইদের মাঁলন বদনে গিক্ষায়তন থেকে বিদায় 'নিতে হয়, আবার এই 
ছান্ররাই সমর়্াবশেষে তাদের পছন্দসই অথচ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষের চোখে 
অরননাভপ্রেত শিক্ষককে বহাল রাখার শান্তও ধরে ছাতদের এই "কর্তৃত্বের বহু 
1 মুখী পারচয় বিস্তারিত-করে দিয়ে 'লাভ নেই, বা এমন কথা বলাও ভূল যে, 
£ বর্ষ ॥ সংখা ৪ * | আন্ত ধা ঘটছে গতকাল তা ঘটোন। বেশ কিছুকাল ধরে রূমে ক্লমে ছাদের 
লরি এখান শীস্তু সঞ্চয় হয়েছে । এর পিছনে কোনো যাদৃকরের হাত আছে কলা 
দ্র «এ সে প্রথ্নে নানা মনির নানা মত, তবে এ-বথা অস্বীকার করা যাবে না যে, 
রিনি, প্ররোচনা পরোক্ষে নেই। বেশির ভাগ সময়েই গাকে। গোটা 
ভারত জুড়ে আক্ত ছাত্রদের মধ্য যে বিক্ষোভ ও আম্দোলন তার. কতটা প্ররোচিত 
আার কতটা যথার্থ ছারস্বার্থের মুখ চেয়ে করা হয়, সে বিষয়ে আম্মাদের সন্দেতা 


আছে। 


আপাতহ কলকাতায় যা ঘটছে আমরা তার কথা বলতে পাঁর। নাট 
বললক্র থেকে কয়েকাঁটি ছারে বহিষ্কারের প্রতিবাদে কলেজ ছাতদের নধো 
বঙ্গেণভ দেখা দিয়েছে । গৃজোর আগে এর ভুমিকা, ছাট ফৃরিয়ে লেজ ও 
বলেকাতা বিশ্বালিদালয খালার গৃখে সেই বিক্ষোভের স্করণ লেখা যাচ্ছে। 
হাবস্থা এখনও শাল রয়েছে, এবং কোনো হাঙগাগা শর হয়নি। তবে সব 
সময়ই একটা আহাক পাকে; এসন ক্ষেতে ভাতি অল্প থেকেই অভি ভাষণের 
আগুন জলে যায়। পরা ভাশা করব, তেমন কিছ যেন না ঘটে। 

ই বিক্ষোভের ফলে অল্তত কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় ও তার ঞাকিয়ারভুকক 
কলেজগুিতে শিক্ষার শোচনীয় ক্ষাতি ঘটছে। ক্ষার্তিটা নানাভাবে ছাত্রছানীদের 
এবং ভাদের অভিভাবকদের সহা করতে হয়েছে, এখনও হচ্ছে। সবচেয়ে ষড় 
কথা, কলকাতায় থেকে লেখাপড়া শেখা যে একটা ভীষণ সমস্যা সেবষয়ে 
শাভিভাবকদের আর সন্দেহ নেই। কোনো আভিভাবকই চান না, তাঁর ছেলে- 
গেয়ের পড়াশোনা নানাদিক থকে বাহত হোক, এবং অযথা ছাত্ুজ্ীবানের 
এমৃলা সময় নষ্ট হোক। ঠিক এই কারণেই বহু আঁভিভাবক তাঁদের ছেলেমের়ে- 
দের অন্য কোথাও পাঠিয়ে দিতে ঢান, বহু ছাত্র দিজের থেকেই আনার চলে 
মোতে চায়। সম্প্রীতি কলকাতা 'বশ্বাবদ্ালয় থেকে মাইশ্সেশান সার্টিফিকেট 
দাঁড়িয়েছে এই আধদনপ্গুলই তার সবচেয়ে বড প্রমাণ ঠিক এই ভাবে 
ল্পালভা ধিধববিদালয় থেক ছারা ইতিপূর্বে চলে ফোতে চেয়েছে কিনা 
'₹€ নশবাবদালয় তপিক্ষ হিসেব কষে দেখতে পারেন হবে, নিসন্দেহে 


নি 


আামতেদর শিলাফেচেতেল পক্ষে এতা প্রশংসার কথা নয়। 





ছাদের মধ ভি ছারুদর যেমন একটা অংশ থাকে, তেমনই 
'আালার নিশ্চিত লেখাপড়া ক রোতে চায় এমন ছাতও ঘাকে। পোঁসিতডন 
রা /8 ও শলেজে যাহন্ছে তার পক্ষ ওই কলেজের আধিকাংশ ছাতের সমর্থন আছে দক 
|... দি ০ উত্তর কললাতার একটি কলেজের জটনকা ছাতার দবরূদ্ধে শাকিতম লিক বাবপথা 
৫ জহির .. ২৯৯৫৩. ০: গুহণ করায় সেখানে ছাত বিক্ষোভ চলছে, 'কল্তু আশ্চর্য ঘটনা এই হে-এই 

পি বলের অধাপল্রা নি জানিয়েছেন, উক্ ছারখাটিকে সাদ আবার কলেজ 
5০৮ করা হয় হবে হলনা একযোগে পদতাগ করবেন আমলা কি ধরে নের 
প্লট কলির সঙ্ভাসচ ভাঙাপক্ই আনায় করছেন-এবং কাতিপর় ছাল গাহ ও 
সঙ্গত কা; করছেন। আসংখা ছ্ারশির মধো বিলশষ একটি ছ্বাীর প্রীত নিশ্চয় 
বালাছর সঙ্গত অধ্াপকের কোনো আকোশ নেই, থাকত পারে না? 

£মশ্কাম্মেনে একটা হটগোল বাধিয়ে পাখার রেওয়াজ ভামালদর এ লেশ 
যা গেছে যে, সালা বছরে পড়াশোনা যতাঁদন, হয় তার বোশই নষ্ট হয় 
আম্দোলনে আর ছহটছাটায়। এর পাঁরণাম যা হবার তা হচ্ছে। এখানকার 
টা একদার সই অর্বভারতীয় মর্ধাদা নজ্ট হায়েছে, দিবধবিবিদালয়ের 

রলও ছলান, দলে দলে ছাক্ুরা অনাত্ চালে যেতে বাধা তচ্ছে ভতাঁভিভালক্ 

ক কলেজ বর্তপক্ষ অসহায়। এই অবস্থার অবলান যাঁদ না হয়, । তাবে 
ভাবিখাতত |ল*বালদাকায়। কলেজ তনং ছাহত্দর হো শাটল গলার সম্মাখার 
হতে হবে তার হাত থকে নিস্তার পাওয়া খুবই কঠিন 








ললজ্লু 


ক এপাশ 





একা) অন্তঘশতী নৈ তক, ডন লক 
পরিস্থিতি . সিএ নো জানো কোন্‌ ভাত লিতশত ল গিট 

৫ কেশী ফগাও তার ছাপ, বে এ 

দাঃ কড়া গবনা “কাবিতী শানাদণ হানে তু হেব কিছ হু ২০ 
যার লা: এইট বিশাস ্যদেঙা ভড় চিল কপ টির ৃ 
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প গা করত ভর থাকাধে আহিল্দ সংঘা 
কিহ্াাসদয় উপ ও 57 বল ল্চধাগ 
শাবান: হারল্দরা গরু খাওয়ার 
শপ লী হলে করে লা জার কা তাদের 
1 ৎ ওয়া নর কর তালায় হাতে পাবে 

রর 

হয 
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পারহায় হয় হুক হজ) সম নাজ 


ঘা কর না সেটা আইম্দ ভারহযাসণর। 


এর চেয়ে বিভ্রান্ত 
পরিস্থিতি আর ক হতে পারে? 
পার আহিন্দ, ভারতবাসীরাও গর, 
ওয়া ছেড়ে দিতে ইচ্ছুক হয়? 
চ হিন্দুর তাদের পায়ে ধনে বলবে” 
ইসব, গরু খাওয়া ছেড়ো লা? 

পৃথিবীর এই একটি মাল দেশে মান্য 
নূধ্যেতর একাট জশবষের প্রাণ বধ 
করণাঁয় বলে ভাবতে শিখছে । কট 
রণের সহযোগে এটি হয়েছে তার বিশ্লেষণ 
ই প্রবন্ধে সম্ভব নয় । কিন্তু আজকালক!: 
যায় এটাও একটা “ভ্যালতে এবং এটাকে 


উম্যানিস্ট সেকুলারিজম--এর অন্ত্গ 
নে করা অযৌষ্তিক নাও হতে পাকে 


ই ভাবাটিকে অর্থনসাতির দেহাই [দিতে 
সংস্কার বলে একতৃঁড়িতে উঁড়য়ে দেওয়া 
চিত নয়, উীঁড়য়ে দেওয়া যাব না। 
গোহতা 'নবারণের 0801 ক 


তখন 


বাশ 





ন্গতির তাসপ্গাত থাকতে পারে, কিল্তু সেই 


অসঙ্গতি দূর করার একমত উপায় এই 


বহু ধুগ ধরে লালিত একাঁটি সূকোমল 


, ভাবের মূলোচ্ছেদ, এটা সহজে মেনে নেওয় 


তে পারে না। অর্থনশীতিবিদদের কাছে এট 
একটা চালেঞ্জ. যমন জীবনের অনা আনেব 


ক্ষেত্রে তাঁদের ঢ্যলজজ-এর সম্মুখীন হতে 
হয়েছে এবং হচ্ছে। 


সাহেরখ তর্থনশীতবে 
এ চালেজের সম্মুখীন হতে হয়াল 
এশখতরাং সাহেবদের গোপালন এবং 
শোভক্ষণ বশীতির অনুকরণের দ্বারা, ভারা 
র্যে এই প্রশ্নের উত্তর মিলবে না' 
গামাদের নিজেদের কিছু আতীরিম্ক চিন্তা 
করাত হবে। নে 
গাল্ধপীজগ গোহ-হা নিবারণ করতে চেগ়্- 
ছিলেন কিন্তু জোর করে নয়। গোহত্য 
বন্ধ করার অর্থানাতিক দিকটা তাঁর খেয়ালে 
ধছ্ছল না, তা নয়। কিন্তু সাদিকের সমস্যা 
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তান ভাত ছিলেন না। ধাঁরা এক গে. 
নলেন যে, জোর করে গোহত্যা বম্ধ করতে 
হারা চান না কারণ সেটা “সেকুলারিজমতে- 
'বরোধনী হবে, কল্তু স্বেচ্ছায় গোহত্যা 
নিবারণের [বিরুদ্ধে অর্থনৌতক হাল 
ঃপচান, গাম্ধশজ”ী তাঁদের দলে ছিলেন না। 
তিনি অর্থনশীতির চালেজের সম্মুখীন হতে 
কেবলমাহ মানুষের খাদা এবং জনা দৈহিক, 
প্রয়োজনের স্বার্থে গরুর বয় করাকে 'তাঁন 
এ ব্যাপারে শেষ কথা বলে ধরে নেননি । 
গোহত্যা নিবারণের পক্ষে ধর্মাল্ধদের ভখড় 
দেখে তিনি গোহতা। নিবারণের আদশের 
প্রতি অশ্রদ্ধাপ্ধারায়ণ হননি, সেই আদশের 
সেবার সহদয় ভার প্রকৃত শাক্ষিতেরা গ্রহণ 
করুন, তান তাই চেয়েছিলেন । রিশ্রধারশর 
দাঙ্গাধাজি আর পুঁলিশশি “চাবনপ-প্রাশ- 


এর কোনোটাই সেই সেবার উপকয়ণ নয়। 
1১৯।৯১।৬৬ 
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লুঙলদা উদপনাতস খন পান 


সেই সমায মহ চর সহ তাজ জিত ঙদী তীর সদ্টরি 
সন্ধান দিলেন 'প্রামর ৮১ তডার [হল উাসনাস-সাঠিতদিত। এক, নতুন 


সিএ; রি টানি. 
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প্রেমের চেয়ে বড় ॥ জ্যোতারন্দ্র নন্দী 


যথন ভাবা যায় না, ঠিক 


প্রবশাত এই সবহতং উপন্যাস পঠকাদের 
( যুগর সৎ করান । দাম ১২০০ 


88784 


মান্দরা, শশাঙ্ক আর মাহির ০ 


7 বযদ্ধিজপবী শক্ত আধুনিক নরনারী। প্রেম সম্বন্ধে এল্গের তিন- 


জনের ধারণা ও বিম্বাস ডি এদের কেন্দ্র করে লেখক এই হিরা উপন্যাসে প্রেমের যে বিচির বিম্লেষণ 


করেছছন। তা বাংলা সাহা শধত অভতপ বহি নয়, অপ্রুতাশত 


আনন্দ পাবালশার্স প্রাইভেট 'লামটেও 
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দ্বিতশয় মূছণ। 
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৫ চিন্তামাণ দাস লেন । কলকাতা ৯ 
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'আধূঁনক চোখে 


ধূনিক মনের [বাবধ গিবণতবি 
নন ডতরে অনতপর্ধ অতীত সম্পকে 
একট; স্পস্ট ভ্া্দেশ লঙ্গ করা যায়। 





 ক্ষাঁদরাদ, পলিটিক্যাল এাডভেনচারিষ্ট 


যা. দুর্গত, চলাত ভাষায় যা ক্লাীসক' হয়ে 
গেছে, আধগানকত। তার সম্বন্ধে আনকটাহ 
ডহধা,। কথনেো। কত কখন সশ্রম্থ। 
কথ বা শাভখরভ্ঞাবে সভাসন্ধ। কল্তু 
অক্াবাহত অভ্শতের বিচারে সে প্রায়শ 
নিতুর, দ্ধ, শ্রতিবাদমুধর। এই 
সবদেশীয় প্রবণতার নেপথ্যে নিশ্চয় 
বাশন্ট একটা মনস্ত্ধ কাজ করছে। যে 
প্রায় সমকালখন অথঠ স্বতন্ত্র সাছিতোো 
(খসেপ বা যে-ফোনে ক্ষেত্রে যে নিজেকে 
এর মধোই অনেকখান প্রাতদ্ঠিত করতে 
পেবেছে"-সেই অগ্রজ ছানুক্ধো, 
একটা জ্রান্্সার়ক উদ্ধতা) একটা চযালেজের 
মনাভাব থাকেই এবং একই কাঙ্গণে 'পিতৃ- 
ঘাতস. নল পড়েন লা। _ শাহের 


রা পা হা) পণ য়: 


০৫ অনেকখাানহ নরাপিপ, ক সত 
প্রথমত, ভারা হইাতহাসগত, দ্বিতীয়ত 


তাঁদের কোনো প্রতাক্ষ ব্াক্কত্বের ছায়া সম্জ- 
কালের সম্নুখে এসে দাঁড়ায় না অবশা। 
এই মনস্তত্েরও বাতিক 
ধালাকেই সমভাবে আঁভিভত করাত পযারিন 

প্রবল পারষত কখলে। বথনে। 


এ নগর ব্রাশ 777 
(ঠসন্দেতে আপিক়তি হন। 
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(ক*তু সাধারণভাবে-যা প্রতাক্ষ অত 
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করা অভশতপ্রায়। তির প্রুভ বের সবে 


রে (62০ | ল্শ ) ত্র ং এই ৮ 8 তত, 
সধযানক কালিতক সংগ্রাম করাত হয়, হর 


48 ্ ০০৩ ২ ১ 
ক্ষে৫কে অধিকার করতে হয় সেই 
| 
ভধকার পহভা হয় না লাধা অলস 
বতর খোক-অভিত 5 পরত 


পিং য়াতলাকে সরয়ে দিয়ে 
নডুনের ভুন। অসংকেচে দরজা খুলে পদাবে, 
প্ুস্া হাসিতে বলবেঃ রুম এনাফ ফর 
অলা এমন মনটগিক প্রসার নখালদ 
বাধা আদস ভেতর থেকে” 
-। সৈগাটেন, টিনের প্রভাব-শাহখল চলতে 
স্তর, ঝন করে বুজ এবং সেই 
শেকলশৃ্লাও ভাঙ্উবার জনা 'নিফেকেও 
রন্তাক জ্রবান প্রয়েজন পড়। 


তাই উচ্জুল তাবুণাকে একই স্লো উদ্দাত 


একপাশে 


ভালোন্দ দু 


দা াক] 





এর আব্নবাসখ হতে হয়। শুধু আত্মদণপ্ত 
“পে ৮ না অস্ত রন হয়ে উঠতে হয়। 
ই থটে। কখনো কখনো তাৰ 
কলে অগ্াদের নিভভূলি এবং বৈজ্ঞানিক মূলা- 
নিরূপণ হয়ে ধাকে - তা নিষ্ঠুর হলেও 
নানা; আবার কখনো কথানা যাক্তিহীন 
আাকুমণ এবং সম্পন্ট অসাহফূৃতা বিদ্বেষের 
শন্যতায় হারিয়ে যায়। 

সমস্যাটা আরো ভ্টিল হয়-ধখন কালের 
ডানায় লাগে কড়ের হাওয়া; যখন বহ- 
[দনের একটা স্থিতাবস্থা ঘরল্ত দুততভায 


752 টুকরে ও ধরা হয় প্যঙ্ঠে থাকে 
মখন রাজনীতি, সমাজনশতি, অর্থনশীতি, 





প্ণরবর্তশখল মল্যবোধ ০ শাণিত ক্ষপ্র- 


ভায় ভল্লায়ারর আখাতব মতা কালকে 
খণ্ড খণ্ড কার চাল 7 তখন সময়ের 
হিলসব আর শতক নয় অর্ধশিতাকশতে 


নয. এমনকি দশকে থেমে ছড়ায় না. 
ভখন আগের বংসরটাপক€ প্রতিপক্ষ দলে 
চেন হতে থাকে। 


এই প্রচন্ড দ্রুততা যে আমাদের জাঁবনে 
এসোছে তা নয়: কিন্ত ডাকনাকারন 
এসেছে । আমরা বোধ হয দশকের সশমাষ 
পেশছেছি - অন্ততঃ আমাদের সাহিতা 
আর ছাবর দিকে ভাঁকায় সেইরকদ মনে 
হয়। অতএব প্রাগচারণ স্াাহতা-শিজপ 
সম্পর্কে আমাদের সিদ্ধান্ত প্রায়ই নিম, 


ভাষা 'ল্যাকোনিক', অস্বীকীতিই আমাদের 
স্টন্সাঁপরেশান'। বলা অনাবশ্যাক. অগাজ বা 


অগ্রজপ্রেমীরাও এসব আক্রমণ সব সময়ে 
ধনংশব্দে হজম করেন না. কিল্তি সে. 


শ্বৈরঘ-সমবেক হথা আপাততঃ থাকুক । 


তব প্রাণের উচ্ছাস ছিল: যে পহয়কে 
খ্বাজ হাসাকর বলে বোধ হয় - রকি 
তার মল ছড়িয়ে ছিল একেবারে জাবের 
মুমাকোন্ডে। কিন্তু সাঁং-বোভের চা 
কিবল *. লী দেশে কেন-সারা পথিক 
ডো দুলভি। | 


কিল্তু হঠাং এসব তত্বচিল্তা গলে এ 
কেন, রজি। সম্প্রীতি বাংল দেখে 
লোকাল্তরিত পরিচালক এবং চত্রাভিনা 
শরথেশ বড়য়ায় 'নব মলায়ন' চলছে 
তিনি যে “বিশেষ কিছ ছিলেন না. কর 
হবি এবং তাভিনয়ে যে বিস্কর তুটি ছিল: 
গঃণনজনসের কারো কারো? কষ্ট এহাদশ 
সুনিষ্চিহ বিচার ধরি হচ্ছে । | 

পসমভল নখ কট বিবিধ অপবাদ জানা 
সম্ভব! টিক্তি ্যকালে তি ১, 


1 
প্ 4 
মা ্ 





কখনো উরাাত।" সেই 
প্রতীক্ষা করি _ যা প্রত্যেককে যথাযথ- 
৭. ল্যাছত কস্ৰ খাত পিক্ষপ্ত 
পাহাককে দেখে, সহয় এবং ভাব্নার পারি 


বোধ ভার ন্ভণত্ব এবং সাহ সকতাকে: 


স্রীলাতি দেয়: সুসইী স্থতধগ, সন্তাকেই 


লন হানাদের পসই ভাইপি লহ ৪? 


ৰ 
৭ 


টি ১ এ রঃ 
প্রঃ প্রতিও ডল চাষ সিল ইত কা) 








শঙ্কা সি 2... রে 
আমর চাই -. হা সঠিক নিধণরাণ দিখিয়ে র রা 
ও ৪415৮ হাতার লহ পাতা দি, 
নিন ক হেন চাতক লী ১55 
সা পেশি শি, ভান ০:2০ । বাত চি এ) বক ০০ খরা নিস ৮০ 
শিউলি স্পা পি পপি পপ পাপন পপ পেস িশীপাপাি শালি লিল লতি টিটি শশী 1 শি 
1 $ 1৮ 7.০ 3 পে 
| ৫ নু তর ্া পি তত শু শালিক ৫৮ 1৮:55 বর 
রঃ দি ৪ ' পি 19 টি ৭ 
সদ প্রকাশিত £ 0 হরির এর 
| তি হিশাত্  হ এর্ব 2) হা) তা চালক ঠা ৮ 
রে টির ০7223: ৃ 
আধনানক বাংলা সাহল্তার ্রাদড না সন্াংাতক ৃ পতি 7 হাতার শ্িপ্াহ। ৯৬৯ ৮০555 
2, রে এ ৃ | | 1 ০ এত এ এ 
" এ টপ ০০ ফিরলে র্‌ সপ. ্ রী কর ০ ৯2০০৮ 
কলকাতা (বিশ্বরিদ্লয়ের বাংল সাংহতার ঠীধন অধ্যাপক । কলিকাতা বিন! শষ স্প্রশ্বযাগা। 25) 
রি ্ রি ্‌ , র্ | ঠ 2৯ ক & ৪ম) টে 
৬য় সব্পা'ড শাক সঙ্গ 'সব ও | . ই 78 
ভগ।ত ১২ [.ত শাতর অকাসদ'মবু কলা | পচ ' সা কি ১51৫5 পা হে হত তিতা! 
জি নিবি , চা রি 
ডইর ভট্রাচাযের ও. ই: পেশি পিজি. 2 তাক২৪ 
1 রি 
রর আশ ততো 7 উচিত [বাদি 
গজ ্ | ২৪ কাব নল্গচিত দশা, প্দখজেনা 2 হা, 
পি । চি ০ সপে 5 জি র্‌ এ 
| ! এ শালা শি আপমক গ্ছ [তি করাত 
! 4717 ণ জা স্থল 755 
মি |. পিভাকাচ্চা অংার ল্্ঙগা খড়য়ার এল 
০00০ কপ ৭২. ও ঃ 
€ | হার ১করোও এসছিল - ভার ছটা 
৫ বশ্পিসা লিটা € কল কাপিহিন 
& ড এ সা ০ ন্ 2 রঃ প্‌ ঃ রি ড। এ 4 ঞ [গ পদ 
রজন্দিনাস্থর সশঠ নও। গুহা বলি বু পলাংশা তা্লাচনা এখং সদঘঘ ভমকায় রা, রাত ও তক বাপি শে 
গু হু 1 টি হাহ -* 
চি ০ িরিরির রঃ চা ধশে লাশ? প্রেত শতক 
বব ন্ত্ু নাটকের সাধারণ টিবি চান) বণকব পর আটটি সবস্তও তত 1 এ বি সহ্স্হে 
্ । এক পি ক জিপ তি 
রি গা তইছিকা বাংলা ভানিপ্কল লাশ 





বব ন্দুনাথের বাম গকুতিৰ "কব সব, সাক্ষ এবং বন্িদ*ঘ+ত 2১ । ৃ রর 
রি তি ৯ শা । ও *প্জাষণ ৮ (0 








£ নশ*+)৯ হি . রে 
(উহ 91 শতাধিক শত্যোয় আমপ্্ণা 5 সুনোতা। কাধাই | শত এ টি এজ ০ ন্‌ 
| টি শন তি কা, পুর পীসটভাঙা, 0 
নি সপ পু নি পু মিড 2১ ০৫১ . 
উর সপে ১ পপ [ চুন পু: হাদি 27৩ বৃ হে ০পপ্ভাট 
্ নট তয় অধাপিক ডত সনহাককমার রা রান ৃ 
হবশল্ছ-ভারত (ধি্বাবদাল্ষয়র ৬: সং তকুমর | 2 ৮. সক নহে ঠলও রানি তি, 


৫ া * ৃ ঠা প ধারে ডি 
ৃ ০০৮ ধার ৩.৯ বাসি: 


উপ্াঢাষ' গলার ইরা পলক লাই € টি ছে 
সঞ্জশীবকূমার বস্‌র পতিত 27778 
চাই তাদের কাছ থেক পাতার 


ঈশ্ব ধা পতি সম্চাত পেয়েছ । 
রর গা ৩ এই দুজন আখির একজন পঁস্চালক 


পূল্ডকিল আর একজন ভভিনেতা চেরকা- 


চি 
ূ 9.৫০ বাংলা সা রে হয়তো তারাও বিগত দিনের: 


এই প্িস্থবানি নানা বিষয় রত প্রবন্ধের 
সত্বতীল। লৌখকের কিক আানান্তাতি ও র্ হি? 
নানান 
দাশঠনবের বহি একাধারে আকা হযে | জি উর প্রথমবার বালা 
রতি জাকর 1 স.হতোর ইতিহাসে ঈশ্বর গুপ্ত একটি 
হয়ে উঠেছে। ছি | গত কাবর জীবন ও প্রাতিভার একটি 
সামগ্রক পরিচয় দেবার চেষ্টা করেছেন। 


1 সারহতের ছাত-ছতশাদর এটি অপরিহার্ষ। 
সস এ ০১৯ 


সি সপ শাশ লী ও পপ প্াজ 





সংস্কৃত প্রকাশন £ ১০ হেস্টিংস স্ট্রীট, কলিকাতা--১ 


৭ রিবেশক £ চব্যিল পরগণা জেলা সংস্কৃতি পরিষদ। 





ভালোবাপা কোন অগোচনে ! 


ঞা 


শরংকমার মুখোপাধ্যায় 

করান কৃতজ্ঞতার সঙ্গে কাহখান করুণা মৈশানো ভালা 
বাস। উৎপন্ন হর়-আঁন জানি না) বন্যতহটীন। নলাবোম 
্ গ্ুখ আমার দ্যাট কলভালে শাল দানের মত 
দুল কার- ভিতারন জল্ল মেন চোখ ভাল দয়া ভাস 
এক গহেতেরি জলা আমার আর ভাসমান রশীদ 
গরসকার-পাপিড়ের লাভা কাছেটে পধাকে যাচ্ছে... আগ্রেগ 
জনমত, শধ্‌ উপবীত আামার ক্ট গোপন করা পালছে 


$ 


ঙ 
গা 
৭ রি 
শান টি টন সানি শত পি আশি ১ চে 9 এস তুলা 
নী তা রর খ তু চে হর ১24 + ভাটি 1] রর এ 5 চা ভাল গো স্খ্। 
287 এ ৯ ০ 2 
চিন কচ দর অভহ্তু ভিজ দিও ডিউি ছাল ননা 
টু এরা ধর ও ১০ পি এ 
নে ঢা ৩৮৫ ণ 5 টি 41৮৭ পদ দঃ শা ৮ সুর ঠাক তত 
72৭ 488 ৯228 ৮ রর রি 5 
দত কই ধগনযানিতা ও উদা্া আতে স্যাল কা তাজা 
ৈ হত টি পাল শু 413 ১০ 
* লি 
শশার প্রা ার ৮৫) কত য় ২ টিপ এ পন বাস 
চার 2 হাহুষ। জিরো দালিহ পাছে নে 
নং $ 
১ রর টন 
৯৮০৭ পি তি ৮৪. € পে কচ পালে ৮০ লসারিন লপনুদ তে 


25 নপক তলায় শি উতপিজ্ জা উপক্ঠা খত । 
এ চট গান সথানাগয় তার-এলটি সঘাগ 
2207 ৮৮7 ভিলানাসা আন খাঁচার ভঙ্গ তচা লটবিক্চ 
বক্ষপনের হতে। সাস্টাঙ্গ হড় নি আমায় পিস 

এহাদন। 


গাঝে মাঝে আমার ইচ্ছে করে গলা জাটিয়ে চিংফায় কারি 
পা লগা পাতি তিল লাগাল পান্না জী কারে 


চনহ 01 স্র2ক% গানাতা হিসিতীপি 


পামার কাছে এ দেশের প্রতিটি দিন 

'রাসিংটন.. উপ্ডিযানায় রবিবারের সফালে"ত গে 
বাকা দিয়ে নিরদলয। ঢেউন্এল গাছ রি চলা 
পপ গান আসা ঘাস ভঙ্গ দা নিসা বালা 
গ্র্ লগ ট্াত কপ কাটাতে পাসেপ ঘি ভিলা, 
শাানেদ লেপ পাসিলটা নিলা ক 


এপ চি 


গাহো সপলদিনতশীলি। 


হাল রা 


নি "সা জরীপ শে সাথ স্‌ 
গা এ কটা 


টু 
ভাননাহাতা হাহীসডুল পপানা হচাথ লে হট খা? 
প্র 
ত্র র্‌ প চা ভাঁজ খল্দ পা ৮১৯০ কঃ 
22178. কাত কলা সিল আহার কাকু হত হব 
স্ শিস টি ০০2১৫ পন গস বা ১টি 
জল ১: ৪.) ৪ - হাটা | পালা 2 ও 


৮ 
জল্তা ই ছে হাতল হা 


| ০. পাশ লা) পি পা 
গদি পাছা ঘাক্াজ। লগে ই লাশটি হকার ধা! 
লি 
ভীত প্সতী ও গতি কাস্ট লতি 7 ৮৭প০। লু 


রমা লহ তত লেট প্যাতা়। 
"লঙ্গ 7. আবাস কান পাপ থাক ও আপনা দৃটিলি পসইী ঢাক, 
শত লুখপনা ানপষা লাল 

শা্াণ সহী লট ইলা আপ্ড শাধু শতিবর ভাবিস্তাক। 

'লনন সাথ হোপে হেগায় বারো, 

জাগি কন শ্দাথ লা এই সাও 

ক্া্জার লাগ আলতি মা টে গজ - 'সুদশি। দত দনরাসন্তু 

€যা কেমন কাছে ভোপঙ্ক আমি যে দর্শ কমানু! 


সুনিাকে। টি সই মতোন | 
টার খ্বাজ/লমিতাতি দার 
মস্ত তা দি । ॥. (5 
সন হত তা িসললনী লি টিবি, এ আও বগি | 
€ - € 
পপি ক স্পা বত কতা শুকাতে শীত ৭ যে চি 1 ৮৯ হা 
১17-575172 ৪, £. ২, চাাথি 


টে থক । পোড়াকাছি উচ্ছান্ের সাটিজ্ঞা আসি 
করুগ আহপক্ষা রাখে । শাকাহারা; পদে খোশ? 
দটে হেদ্থ বলয় দিগন্ত রেখা হাই বেড়া 
আাকা-সেগুনের চার বাচাতে । সে আলো শায়ে, 
য়ে পলিমাট, সার-আশ্চযের বাতাস লাগায় 
নে? দিনে বাড়ে, যন গোকুলে রাঘাল-বালকেরা। 
পরকজ্পনা-রা জানে শতামাগর অভ্াম্প মেয়াদ । 
শাল-সেশ্নের চারা হয়তো বয়স্ক হাব কাল। 
এবং আজকে যারা বর্ষায় গৃণসছ পরমার, 
ঝড়ের সমূদে তারা হেলার উড দেল পাল। 


৮৮ ০০৭ / 0০৮, অর্ক 
লাবের পালক হবে, পাজ্কী হব, কিল ছাদ 
আমা হার লাল। 


প্রাণের সবুজে রং আহনাদে 


নি 


প্রত্যেক দিনই 
ভ্রাপণি স্াপনার ঘত্রকে ভালভাবে 
গুছিয়ে রাখেন 





কিন্ত টাকাকড়ি গুষ্িয়ে ব্রাখার ব্যাপারে? 


ট'কাকডির সমসা সামনে 

ধ'কলে আপান কখনই সুগান্ডাজা 
অ'নন্দমষ গৃতপারবোশর কধা চিন 
কলতে পারেন না । তত আপ 
[নিকট বাক অথ বোদা যে 
কোন ব্রাক এক র চলে অপসুন | 
আপনার ট্াক্রা্ষণড সম্পাকিত 
সব্বপ্রকম সমস্যা 'নধে আলে'৮ন' 
বন, ,আমর। নান'ভাব ই 
আপনাকে সাভাষ্া করতে পারি। 
ঘেমন ধরুন, অ'ম'দেব বু" একট 





রি বাস্ক একাউন্ট ধুলল 

বং অ'পন কষে জে'ভিনহ্ ৪০৪ 
ইত সুশ পার্থ আপার বিনা 
এ" িসো এ্গ্রে ৮৫9০ বার পত্র 
ট। তুলতে পাশের 1, ,আপার 
'তজেন ওত একটি ৮ ণই 
পবন | মনে বাহধধেন আমদেল 
কাঙ্ে টা্ধা জম নো পু সহজ্ঞঃ 
মত এক্টাভ্া দিধেও আপা 
একটি সোভংস একাউন্ট 
খপতে পাদেন। 


(৮ক বই বা পাশ তই পাওহাজ চোষ 
৬ কথ হলে, শ্বার্ক অথ বসোদা। 
(বধাক আপনি পাশ্েন, জওও 
দহতাঘ সঙ্গে এজ-একেথ "পে 
এক উণ্ট খেজু'ণ সমধ থেকে ॥ 


পবাপনি শা) ৬৭৬06159428 
নাম আসাদের বিমসলো।র 

পু িকর জত্য আংল থে লিখুন সত 
এহ আমলের সবরকম কাজের 
বিষয়ে বিশ? ৰর্শন! কর! আছে। 


ছি ব্যাঙ্ক আব বরেছ। লিমিটেড 


(প্বাশিত ১৮১৮) রেজি: অফিস সুতি, বয়েদা ্‌ 
হারতে ১৩৫ টি বে লাখ! | লগডন, পূব আফ্রিকা পূব পাকিস্তান, ফিগি স্বীপপৃঞ্, মরি শাস, 
ঝংশিধান1তেও শাখ! আহে । 


(ভাশড৬/1) ৪৩. 


৮ 





শ্ৃ সুঁজত বলে, 'দ্যাথ, মানুষই হচ্ছে গিয়ে 
সব চেয়ে সেরা জানোয়ার ।' 
তার কথাগুলো শুনি আর হাসি। 
আমার হাস দেখে সুজিত বলে, “বিশ্বাস 
হচ্ছে না বাঁঝঃ ডারউইন-সাহেব বলেছেন-- 
মানুষের পৃবপিরুষ হন্লা গিয়ে বাঁদর আর 
বন-মানূষ। তাদেরই উন্নততর সংস্করণ হলো 


“মানুষের বাচ্চাগুলো দ্যাখ না। চার পায়ে 
হামা দেয়। হাত দুটোকে পায়ের মত ব্যবহার 
করে। তারপর ধীরে ধীরে হাত দুটো ওপরে 
তুলে উঠে দাঁড়ায়। তখন হয় মানুষ 1 

সুজিতকে থামিয়ে দেবার চেষ্টা কার। 





৩৩৪ 


বাল, "থাম সুজিত, চুপ কর্‌ বোশ দেখতে পাচ্ছস না-সানা দেশটাই তোর 


বালসনি। আমি দুর্বল মানৃষ। 
কথাগুলো বি*বাস করে বসবো। 
সাজিত বলে, 'আজ না করিস, বিশ্বাস 
তোকে একদিন করতেই হবে। 


তোর 


ব*বাস কিল্তু আম কারান। করতে 
পারিনি। 

সাজত ছিল বড়লোক। আঁম ছিলাম 
গরীব। ৰ 


ওই যে হালসীবাগানের বড় রাস্তার 
ধারে মোটা মোটা থামৃওলা প্রকাণ্ড বাঁড়- 
খানা_-ওই বাঁড় সুজিতদের। একই সঙ্গে 
এক ইস্ফুলে পড়োছ আমরা । কিন্তু ওদের 
ওই বাঁড়টার ডেতর ঢাঁকনি কোনোদিন । 
অত বড় বাঁড়-ঢুকতে ভয় করতো। 
সুজিতও কোনোঁদন ডাকোন, আমিও 
যাইনি। 

মাঝখানে অনেকদিন আমাদের ছাড়াছাড়ি 
হয়ে গিয়েছিল। 


গরশব হওয়ার কি কম জ্বালা!" প্রাতটি 
দিনের প্রাতটি পদক্ষেপে দৃভাগ্য ষেন ওত 
পেতে বসে থাকে। নিরন্তর দুঃখ-বাধার 
সঙ্গো সংগ্রাম করতে কুরতে এগিয়ে চলতে 
হয়েছে আমাকে। 

এাঁগয়েছি কি পিছিয়েছি জানি না। 
সৃঁজতের সঙ্পো আবার যখন আমার দেখা 
হলো, আম তখন গল্প-উপন্যাস লাখ 
আর সিনেমার ছবি তোর কার। অর্থাৎ 
1সনেমাছবির ডিরেক্টর হয়েছি। 

এই দুটোর জন্যে কোনও ইটকুল-কলেজে 
পড়তে হয় না। কোনও 'ডাগ্ররও দরকার 
হয় না। 

আম তখন গাড়ি কিনেছি। কলকাতা 
শহরে ছোট একখানা বাড়িও করেছি। 

আমার গাড়িটা সোঁদন সুজিতদের 
বাড়ির পাশ দিয়ে যাচ্ছিল। সন্ধ্যে হয়ে 
গিয়েছিল। রূস্তায় রাস্তায় আলো 
জালেছিল। 

হঠাং আমার নাম ধরে কে যেন ডাকলে । 

গাঁড়র জানলার পথে মুখ বাড়িয়ে 
দৌখ--সুজিত। 

পরনে ফৃল প্যান্ট, গায়ে বুশ-সার্ট। 

তার সঙ্গে ছাড়াছাড় যখন হয়েছিল 
ইণ্ডিয়া তখন স্বাধীন হয়ান। ফুল-প্যান্ট 
আর বৃশ-সাটের রেওয়াজ তখন হয়ান। 
সময়ের .সঙ্গো তাল রেখে সজিত ঠিক 
এপিয়ে চলেছে । আঁমই বোধহয় পিছিয়ে 
পড়ে আছ। 

গাঁড় থেকে নেমে সুজিতের কাছে গিয়ে 
দাঁড়াতেই সুজিত বললে. শচনতে পেরোছিস 
তাহ'লে” 

'না চেনবার কি আছে? তুই তো এতট.কু 
ব্দলাসনি ॥ 

সঁজিত হেসে বললে, 'অনেক বদলোঁছ। 


দশ 


বদলে গেছে।' 

সৃজিতের বাঁড়র দিকে চলতে চলতে 
বললাম, 'তা দেখতে পাচ্ছি। তুই প্যাণ্ট 
পরোছিস, বৃশ-সার্ট পরেছিস-+ 

তুই কিন্তু একেবারে সেকেলে রয়ে 
গোছস। সৃজিত হেসে হেসে বলতে 
লাগলো, 'এগুলো ইংরেজদের ছেড়ে-যাওয়া 
প্যাপ্ট-। ওয়া বেসামাল হয়ে এইসব ছেড়ে- 
ছড়ে দিয়ে পাছিয়ে গেল, আমরা সেইগ্‌লো 
পরে নিলাম। এখন এইটেই আমাদের 
ন্যাশনাল ড্রেস । 

বললাম, “চিরকাল তোর এইরকম কথা । 
কই আমাদের মেয়েরা তো গাউন পরছে 
নাত 

সুজিত বললে, পাউন্‌ নয় স্কার্ট । 
পরবে, পরবে। বুড়ী মা মাঁসগুলো মরুকত, 
তখন পরবে। আমাদের আমলে পথথে-ঘাটে 
অ'পিসে-আদালতে সভায়-সমিাতিতে এত 
মেয়ে দেখেছিল 2 আর এখন ? 

কথায় কথায় সুজিতদের শাড়র গেটের 
কাছে এসে পড়লাম। 

সুঃজত থমকে থামলো । আমকে 
বাডর ভেতর নয়ে যাবার ইচ্ছে ব'ধকার 
তার ছিল না। তবু বললে, 'এ যে একেবারে 
দরজায় এসে পড়লাম! তা এাল যখন, 
আয় এক পেয়ালা চা খেয়ে যা।' 

বাড়টা বাইরে থেকে যেমন মনে হয় 
ভেতরটা তেমন নয়। মনে হলো যেন অনেক 
লোক বাস করে সেখানে । কোনাদক 'দয়ে 
কেমন করে সুজিত অমাকে নিয়ে গেল 
কিছুই ভাল ঠাহর করতে পারলাম না। বড় 
বড় দুটো “হল: পেরিয়ে বারান্দার ওপর 
দয়ে একবার ডানদিকে একবার বাঁদিকে 
ঘুরে ঘুরে একটা 'সিশড় ধরে দোতল'য় 
য়ে উঠলাম। বেশ সাজানো- একখানা 
ঘরের ভেতর নিয়ে গিয়ে সীজত বললে, 
'বোস্‌। মায়ের যেমন কাণ্ড! মেলা লেক 


*গনা হ'লে থাকতে পারে না।! 


বলেই ফট করে জজ্ঞাসা করে বসলো, 
'গাঁড়িটা তোর নিজের 2 

'কেন? বিশ্বাস হচ্ছে না? 

সুজিত হেসে উঠলে।। বললে, 'ভাগিস্‌ 
সিনেমায় ঢুকেছিলি। ছবি নাকরে শুধু 
নজেল লিখে আর গাড়ি চড়তে হতো না 

[জিজ্ঞাসা করলাম, 'এ-সব তুই জানাল 
কেমন করে? 

সৃজত বললে, 'আমিও লিখি যে! তুই 
?লখতে পাঁরস আর আম পারবো না? 

কেন পারবি নাঃ নিশ্চয়ই পারবি ॥ 

জিজ্ঞাসা করলাম, শবয়ে-থা করোছিস ?, 

'না। বলেই স্াজত খ্দুব জোরে জোরে 
ডাকতে লাগলো, "মা! মা? 

কাঠের একটা পার্টশানের ওপার থেকে 
মা বোধকার সাড়া দিলেন, ক বলাছস্্‌ £ 


'দহ' পেয়ালা চা। 

বলেই সাঁজত সেই ঘরের ভেতর পায় 
চার করতে করতে হাত নেড়ে নেড়ে রা. 
মণ্চের অভিনেতার মত বলতে লাগলো, 'না 
বয়ে আমি করিনি। নারধ! নারী | 
পৃঁথবীর এই এক অন্ভুত সূষ্টি-নার। 
এরা চায় শুধু পাঁথবীর জনসংখা বধ 
করতে । চায় শুধু মা হাতে। 'নতাম্ত স্বার্থ, 
পর ওরা। 

আরও কি যেন সে বলতে যাচ্ছল। 
বললাম, স্বার্থপর না হলে যে ওদের চলে 
না। ভগবান ওদের--* 

কাথটা আমাকে আর শেষ করতে দিলে 
না সুজিত। হো হো করে হাসতে হাসতে 
আমার কানে এসে বসলা। বললে, 'ভণাবান 
কি বলছিস? তুইও ক ভগবান-্গবান 
মানিস নাকি 2, 

'মানবো না৯ 

'না। ভগবান নেই। আগের ঘগর মাল 
হজপনায় ভগবান তৈর করোহল মান যুকে 
ভয় দেখাবার জন্যে! 

সজতের আপাদমস্তক অরঞ্বর 
ভাল করে দেখে নিলাম। এ বল (কও 

'দুঃখু কম্ট তো পাস।ন টবিনে 
ভগবানকে চিনবি কেমন করে?” 

'তা হ'লে গরধব দডখী যরা, 
বুঝি ভগবানকে দেখতে পায়) 

বলল ম. 'না। ভগ্গবানকে কেউ দেখান 
পায় না। শুধু হূদয় দিয়ে অনহভর করতে 
পারে। 

সুজিত বললে, 'অনুভব, অনুভাত--ওই 
সব ভুয়ো কথা আমি অনেক শুনোছ।' 

এই বলে সে আর-একবার ঘরের ভেতর 
পায়চারি করে নিলে । একটা র্যাক আর 
মেটা মোটা কয়েকটা খাতা দোঁখয়ে বললে, 
“এই দ্যাথ্‌ কত বই আমি লিখেছি । শোনা 
একটা কথা বল তোকে । তুই খুব বড় 
হয়েছিস জানি। আরও যদি বড় হতে চাস 
তো একেবারে আলম্ত্রী মডার্ন হয়ে যা। তোর 
ছ)বগুলো আমি দেখেছি । আইীডিয়ার দিত 
থেকে সব সেকেলে, পুরনো, কোনোই 
প্রোগ্রোসভ নয়। 

সুঁজতের হিতোপদেশ আর কত 
শুনবো 2 উঠবো উঠবো করছি, এমন সময় 
মা এলেন। সাদা ধপ ধপ্‌ করছে গায়ের রং, 
টানা টানা চোখ, সুন্দর চেহারা, দেখলে ভাগ্র 
হয়। 

সুজিত পরিচয় করে দিল। - একসঙ্গে 
পড়োছ আমরা। ও আজকাল নভেঙ্গ 
লিখছে । সিনেমার ছবি করছে।? 

মা প্রথম কথাই বললেন, “ভাল একটি 
মেয়ে দেখে দাও দোথ বাবা, সাজতের 
বিয়ে দেবো । & 

চায়ের কাপটা ঠক করে হাত থেকে 
নাময়ে সুজিত চেশচয়ে উঠলো, খবরদার 


তারাই 


১৪৭৩ ] 
করবো না। 
যোগাধিক উচ্চকন্টে মা বললেন, তোর 
কোনও কথা আম শুনবো না সুজিত, হয় 
তোর বিয্লে দেবো, নয়তো জন্মের মত তোর 
নো আমার ছাড়াছাঁড় হয়ে ধাবে।' 
এই বলে মা আমার দিকে তাকালেন। 
. াঁ বাবা, পারবে না তুমি ওর একটা” 
িছ্‌ হিল্লে করে দিতে? ও কাঁ যে করছে 
কিছুই বুঝ না বাবা। 
লিখছে আর নয়তো টোটো কয়ে খুয়ে 
ু 
কথাটার জবাব দিতে পারিনি, শুধু এক- 
বার তাকয়োছলাম স্ুজিতের মুখের 
দকে। 
মা বলেছিলেন, 'দকে কি দেখছো 
যাবা, আমার দিকে তাকাও ॥ 
মার দিকে তাকাবার আগেই হাত বাঁড়য়ে 
মা আমার হাতখানা 'চেপে ধরোছলেন। 
'তাঁমি একটু চেস্টা কোরো বাবা-- 
সুজিত চীংকার করে মাকে থাঁময়ে 
[দলে। 
'আঃ. কী করছো তুমি! চল্‌, ওঠ 
বলে আমাকে তুলে নিয়ে সুজিত চলে এলো 
সেখান থেকে। | 
সৃঁজতের জন্য কিছুই হয়ত করতাম না 
আমি। িল্তু মার সেই ীমনতিকাতর মুখ- 
খাঁন ভুলতে পারান। আমারও মা নেই। 
তার সেই মৃহভের শ্পর্শটুকু আমাকে 
বচালত করোছল। 
সৃজতকে বলোছলাম, 'তোর গল্পগুলো 
আমাকে একবার পড়তে 'দিসৃ।' 
খুব আশা নিয়ে সে তার কয়েকটা গল্প 
আমাকে দিয়োছল পড়তে । শড়োছলাম। 
কোনোটাই গল্প হয়নি। ভাবের দুলল্ত 
আবেগে পাতার পব পাতা লিখে গেছে 


শু্ধ,। আবার কোনটা বা শুধু ঘটনার পর 


ঘটনা। মনে হয় যেন সিনেমার জন্যই 
ীলখেছে। 

| কিন্তু কোনও গল্পই নিতে পাঁরান। 
ফেরত দিয়োছলাম। বলোছলাম, স্তুই 
আমার আযসিস্টেপ্ট হয়ে যা সুজিত। 
.কছ; টাকাও পাব, ছাবর কাজটাও [শিখতে 
পারাব। ৃ 

বলেই অবশ্য [বিপদে পড়োছলাম। 

7 প্রায় ছ:টি মাস সে ছিল আমার সঙ্গো। 
বলোছল, 'ওই অত বড় বাঁড়তে একা-একা 


বলেছিলাম, 'তোর টাধায় ভাষনা নেই, 
, তাই বুঝি কাজে তোয় গন বসছে মা? । 
সাজ ঘলোছিল, 'কেমম করে জানাল? 
শনজের চোখেই দেখতে পাচ্ছি। কোনো* 


২. আত 


দেশ 


ভা লময়ে স্টীডয়ো যেতে গপ কয়ছে। ফখনও দেখি-_সাউপ্ড-প্ীকে 


দেখি না। ধসে আছে। কখনও দোখ- এডিটিং মুগ্নে। 
"তুই আমার গল্প নাল না, কি জন্যে বলে, শসনেমার সব ভিপাটমেশের সব 
যাব? কাজগুলো শিখে নিচ্ছি। | 


বলোছলাম, 'নেবার মত হলে নিতাম ।' 
সুজিত বলোছল, 'লখাছ একটা গল্প |, 
কিন্তু লেখার কোনও লক্ষণ দেখলাম না। 
কখনও দৌখ-সে মেয়েদের সঙ্দো বন্ধে বসে 


চেহারা তাল, ফা বলে জাল, সবাই দোঁখ 
সুজিত বলতে অজ্ঞান! মেয়েরা তো দেখি, 
সু্জতদাকে পেলে আর ছাড়তে চায় না। 
একাঁদন আমার ছবিতে ছোটখাটো একাটি 








চাণক্য সেনের নতুন উপন্যাস 


ভিজ রিনা ক না চান পে দেশ 
হ'ল আমোরকা। ভারত-মার্কন সম্পকে রাজনোতিক সমপক্ষা জা ভারতীয় দুজ্ট- 
কো জে হো, সহি জািকে তর তা এই তথ বাংলা ও 
অন্যান্য ভারতশয় ভাযায় ইংলন্ডকে ছায়াপট কারে উপন্যাস কম রাচিত হয়ান। 
ভারত-মাঁক্কন মানস সংযোগকে উপন্যাসে রসি তোলা এই প্রথম। 


চাণকা সেনের উপন্যাস কোন ব্যান্ত-সংঘাতের আকধশশয় 
ফালের, জশীকনের ও মানসের অনুভূতিপ্রবণ গভীর বিশ্লেষপ। দাম $ ৬" ০ 


[বিমল মিরের [শবশঙ্কর িয়ের 
এর নাম সংসার «” বনাঁবাঁৰ 


দেবনারায়ণ গুপ্তের রতনকুমার ঘোষের স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


দাবা . সম্রাট একাঁট আদশ- প্রেম 


জাম ; ৩৫0 
ভবঘুরে ও অন্যান্য ৩য় সং ৬৫০ ॥ সৈয়দ মুজতবা আলী 


কিচ্ছু 
নয়, ঘ্যান 





৬.০ 




















কথাক্োবিদ- রবীন্দ্রনাথ .&+০০ ॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
বশ্বসাইত্যের সূচশপন্ত  ৮*০০ ॥ নীলকণ্ঠ 
স্‌তান্টি সমাচার ১২*০০ ॥ বিনয় ঘোষ 
শংকর-এর 
১১ সং চোরঙ্গী শত 
মানাচন্র ৬:০০ ও ৯১০,০9০ উন 
জরাসন্ধ-র 
৯মস । ৪র্ধথসং ষ্ঠ সং 
পাড়ি ১. মা সিব্রেখ। ৮০" আশ্রস্ন 2৪ 
একই আকাশ ভুবন জয়ে ৫:০০ দেবপ্রসাদ দাশগৃপ্ত 
গ্রযাপ্ড দ্রা্ক রোড ২য় সং ৩:৫০ এম শৈলেশদে 
ইন্দিরা দেবীর পল্লাবলশ ৫:০০  ॥ ইন্দিরা দেবী 
লাহিত্য-সংস্কৃতি-সময় ৪.০০ ছু নমন্দগোপাল সেনগুপ্ত 
নানা রঙের দিনগুলি ৩:৫০ ॥ সঞ্জয় ভট্রাচার্ষ 


_জাধনিক কাতার ইতিহাস ৭.০ ॥ অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত ও দেবাপ্রসাদ যন্দ্যো- 
পাধ্যায় সম্পাদিত। আধ্বানক শিক্ষার পারবেশ ও পদ্ধাত ৫ম সং ১:৫০; 
মাতৃভাষা শিক্ষণ পদ্ধতি ৩য় সং ৪-০০ ॥ বীরেন্্রমোহন আচাধ'। লঙগাজ শিক্ষা 
প্রসঙ্গে ৩:৫০ ॥ মল্মথনাথ রায়। বিচিত্র বিবেকানন্দ ২:২৫ ৪ ডঙ নখরদবণ 
চক্ষবতাঁ। ছুলদ পাতার লবজ শিপ ৫:০০ ॥ শচশল্দ্নাথ দিয়। জাতের 
জশ্ভন ৩.০০ | মধুসূদন চট্রোপাধ্যায়। তূছ? ছঙ্গ 6:০০ ॥ প্রণতি সৃখোপাধ্যার । 
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গু বদলা, ই এই পাটা ক 
মাক 

গ্াজিত জিজাসা করলে, 'ফত বড় 
শাটাত 
ধলজাম, "ছোটু পা । মায় একাঁদনের 
হাজ। 

'সাজিত ঘাড় নেড়ে জবাব দিলে । বললে, 
'না। এর পরে তুই যে ছবিটা করবি, তার 
তিরোর পাট" যাঁদ দিস তো করতে পারি। 

বললাম, 'না। হিরোর পার্ট তুই কেনাদিন 
পাবি না।ঃ 

স্ঁজিত বললে, 'তা'হঙে কোনও পাই 
করবো না। _“মার তো গণ্ডার, লুটি তো 
ভান্ডার।” এই আমার মোটো । 

এই বলে সে হাসতে হাসতে সরে গেল 
সেখান থেকে। 

ভার পরেই দোখ সাজিত কোনোদিন 
আলে, কোনোঁদন আসে না। 

জিজ্ঞাসা করলাম, 'আপিস না কেন? 

পাঁজত বললে, 'তোয় জন্যে গল্প 
লিখা ।' 


একাঁদন একটি মেয়ে এলো আমায় সঞ্খে 
দেখা করতে । 

ধাঁড়তে কোনও মেয়ের গর্জে দেখা 
আম কার না। বলে পাঠালাম সে যেন 
স্টূডিওতে ঘায়। 

কিন্তু গ্টডিয়োতে সে খাবে না 
ফিছুতেই। 

তখন বাধ্য হয়ে বলতে হলো, 
এসো ॥ 


ণনয়ে 


কী 











সসংবাদ 


খারা কোষ্ঠকাণিন্যে ভুগছেন টীদের জন্য, 


পা ও নয নেয় মত কাউকে শালার 


ধীরে-ধায়ে এসে দাঁড়ালো মেয়েটি। ঘাসশ 
গায়ের রং। কালো একমাথা চুল এলো 
খোঁপা করে বাঁধা। চোখদহাট ভার সুন্দর । 
যৌবন যেন তার সারা অঞ্জা বেয়ে উপচে 
পড়ছে। শরশরের কোথাও কোনও খাত 
নেই। মুখখানি যাঁদ আর-একটু সুন্দর 
হতো তাহ'লে ফোধকরি তাকে হিয়োইন 
করা যেতো। বললাম, 'বোসো। কি নাম 
তোমার ? 

মেয়েট বসলো। মাথা হেট করে চোখ- 
দুটি তুলে বললে, 'চাঁপা। চদ্পাবতী। 
ধললাম, 'আমার ছবিতে তোমাকে ছোট" 
থাটো একাট পাট আম দিতে পার। 
চাঁপা বললে. "ছবিতে কাজ কন্পবার জন্যে 
আম আসান ।” 

জিজ্ঞাসা করলাম, পক জন্যে এসেছ 
তাহ'লে? | 

আমাকে অবাক করে দিয়ে মেয়োট 


বললে, 'আপনি দয়া করে একবার শৈলছ্া- 


নন্দবাবুকে ডেকে দিন॥, 

আমি তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলাম। বুঝলাম মেয়েটি অস্বস্তিবোধ 
করছে। বললাম, 'আমই শৈলজানল্দবাবু |? 
গেয়োট বিশ্বাস করলে না। মুচকি 
একটু হাসলে । ভাবলে বুঝ আম তার 
সঙ্জো রসিকতা করাছ। ঘাড় নেড়ে বললে, 
না। আম চিনি তাকে । তারপর চোখ তুলে 
চাঁপা আবার আমাকে অনরোধ করলে, 
ণদন না ডেকে । -আমার নাম বলবেন না। 
তাহ'লে আসবে না) 

সন্দেহ হলো? পাগল নয় তো? বললাম, 
কেন? আঙবে না কেন? 

চাঁপা বললে, “আমার সঙ্গে ঝগড়া করে 


পন নি 








ঠে 
র/তার।তি হার।ম এনে ছেরে 


রুলের 


1 


(এসেছে, ৭ খায় আমাদের ধা: 
কেন জানি না, চট ক্‌রে আমার 


কথা মনে হলো। রন 
করলাম, “গে দেখতে কেমন ? আমায় অত) .. 
চাঁপা বললে, 'না দা আপনায় মত কেন 


২৯ ২ এও উল ভা 


হবেঃ আপনার চেয়ে অনেক ভাল। 


আগপনায় চেয়ে, হয়েল কম, গায়ের রং 
ফর্সা” 

আরও কিহেন সৈ বলতে যাচ্ছিল, 
নিশ্চল্ত হবার জন্যে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“কপালের এইখানে ছোট একাট কাটা দাগ 
আছে? 


শোতে চাঁপা হানি সহসা উন 


য়ে. উঠলো। চোখের ইশায়ায় সঙ্গাত 
তি বললে. "হাঁ হ্যাঁ। দন না চুপি 
চুপি একবার ডেকে । খাল খাল আমার 
সশো--ইয়ে করছেন” 
জিজ্ঞাসা করলাম, শৈলজানন্দবাব কে 
হয় তোমার 2 


বিরন্ত হয়ে চাঁপা তার চোখদ্টি অনা 
[দকে ফারয়ে নিয়ে বললে, 'জাঁনি না।' 

'তার সঙ্গে তোমার কতাঁদনের পারচয়» 
, এপার চাঁপা আমাকে যেন তিরস্কার 
করাল ধলঙ, আবার ?' 

'থাক আর কিছু বলবো না? 
শোনো । সৃজিত এখানে দাপ্ক নাঃ, 

এই দেখুন, আবার আমার আগে ইয়ে 
করছেন ।' 

এই বলে চাঁপা সোজা আমার গখর 
[দিকে তাকিয়ে বললে, 'সঁজত নয়, সুজিত 
নয়, শৈলজানল্দ মুখোপাধায । 

সুাজতের ওপর রাগে আমার সরা 
তখন জহলে যাচ্ছে। সেই রাগ চেপে হাসতে 
হাসতে বললাম, 'না পৃজিত নয়, ভূল 
হয়োছল। শৈলজানল্দবাধু এখানে থাকেন 
না। হালসবাগানের মোড়ে মস্ত বড় একটা 


তষে 


বাড়ির দোতালায় তিনি থাকেন। তুমি 
সেইখানে যাও। 
ভাবলাম-যেতে তো বলছি, কিন্তু 


বাঁড়র নম্বর জানি না, রাস্তাটার নামও 
জানি না। োসেদের বাঁড় বললে বাঁড়া 
না হয় যেকেউ দোঁখয়ে দিতে পারবে। 
কল্তু সেখানে গিয়ে আমার নাম ধরে 
চে'চালেও কেউ নাড়া দেবে না 

চাঁপাও বিশ্বাস করলে না আমার কথাটা। 


আপলায় কোষ্টকাঠিনা থেকে নিষ্কৃতি ফার সাফ করে, আপনায় গলনালীল্ব আম শুনলেই ৮ 
পাবার জন] ভ্যাকুল্যান্স নিন। কো কিয়া নিয়মিত করে, আপনাকে ওঝা চারজন 
কতো ক জিনিসটি ও প্রস্থ রাখে। আমিও হম না। বুঝতে 
৫4 লা বে আর বিশেষ প্রষ্টবাঃ সেরা ফল পাবান্ধ পায়াছ-আমার মাম ভাঁ়িয়ে সৃজিত ছাড়া , 
আমে চোয়। জনা ভ্যাকুল্যাজস টাবলেট গোটা গিলে এ-কাজ আয় কেউ | বিচ্ডু ক ফাজ সে 
ভ্যাকুল্যা দেহ প্রফিয়াকে পরি- খাবেন না, চিবিয়ে থষন। ধয়েছে জানযার গায়ও কি হেন ভফে 


সাল স্বাস)কর অন্ন গড়ে পরিবারের লরাইফে নিহদিতভযব ভ্যাকুল্যা্স বিজ 
১ ও 


ব্ 
ছি 


১০ অগ্রহায়ণ ১৩৭৩ 
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॥ সি 
রর ২8 স্াতএ 
ণী রে 
॥ তাজ, ২) 


পন কোনও দোষ আমি চার সি উঠলো, পিতৃ নে 
ছিলাম চাল্সের জন্যে। | 


॥বয়নি-জাঁম এই দলা .ধরে লহ 


(কোদোছি। এখানে আসতে গে আমাকে 


'থাণ বরোছিল ধিদ্তু আমি আর: থাকতে 
পারমে না। আমাকে শখ সে বলে দিক 
»আমি কি কযযো । 

বলতে ধলতে খড় বড় চোখদটি তার 
দলে ভরে এলো। 


ধললাম, 'আঙ্জ আয় শৈলজাবাবৃূর সম্গে 


তোমার দেখা হবে না) ফাল রাতে তা 
ধদি এখানে একবায় আগতে পায়ো, আম 
তায় সলো তোমায় দেখা কাঁরয়ে দেবো! 


ভারপর না এসেছে চাঁপা, না এসেডে 
সুদ্ধিত। - 

হয়ত-বা চীপার পঙ্গে দেখা হয়েছে 
পঁজতের। সজিত শুনেছে চাঁপা এসোঁচিল 
আমার কাছে এবং আমি সব জানতে 
পোরেছি। এমনও হতে পায়ে সেই লক্জায 
সুজিত তার আসা বন্ধ করেছে। 

প্রায় আট ন' মাস হয়ে গেল সাজি 
আসেনি) 

একখনা ছাঁব শেষ কয়ে আবার একখানা 
ছবি আরম্ভ করবো ভাবাছি। 

গমপ লিখেছি একটি আর্শাক্ষতা মেয়ে 
নিয়ে। লেখাপড়া একদম জানে না, অঙ্গ 
সাজ.পোশাক দেখে সহজে বুঝতে পারা 
যায় না যে :স বাষ্তর মেয়ে। 

এমনি একাঁট মেয়ের খোঁজ করাছিলাস। 
যে কান মেয়েকে দেখোছি কাউকে 
পছন্দ হয়ানি। 

চাঁপার কথা একযায় মনে হয়োঁছল। 
কিন্তু তাকেই বা পাচ্ছ কোথায়? 


গিয়েছিলাম বঙ্গ সংস্কৃতির মেলায়। কত 
মের কত শ্োয়ই তো যায় তসখাল। 


পেয়ে যেতেও পাঁর। 


কিন্তু পেলেই বাক হবে? 1 
করবো কোন ভরসার? হয়ত-বা মেয়র 
যোল আনা, হয়ত-বা সেই স্বপ্নই সে দেখে 
দিনরাত, তবু কথাটা শোনামান্ সে তেড়ে 
মারতে আসবে। 


কথাটা মনে হলো গেখামে শিয়ে। ভষু 
ব্রতে ঘুরতে রাত হয়ে গেল। আমার 
জাছে ফারখানার়। টাকি কগে 
এসোছ, আবার ট্যাক্স নিয়েই ফিরতে হবে। 
যাইয়ে এসে দাঁড়িয়োছি, কুঁড়-বাইশ বছরের 
ক তা 
এসোছলেন লার 
৬ যা, চটী এটি 
তোমাকে তো নহে পাযলাঘ মা 
| পারছেন গা? ভরত 


হাস: রি রর জনে 


না। দিনেমায় আর্শিতে নিজেকে দেখবার 
চান্স । চলবে, বলবে, আভিনয় করযে, নিজে 
পেয়েছে আমাকে । ছাড়বে কেম? 
*ভাহলে কবে যাব প্যাক £' 


এই সযোগ 
একা 






1তনখানা বই পদ্য বেরুল £ 
সবার অলক্ষ্যে ১০.০০ 


1 ২য় পর্ব | ভূপেন রক্ষিত-রার 
বিপ্লব-প্রচেক্টার বহু অজ্ঞাত অধ্যায় এই 
দেশেক্স জন্য 


পি খা ঞ 


ট্যুইস্ট ॥ জার্গতাভ চৌধারশী ৫ 


গোটা আমোরকা চষে বোঁড়য়েছেন লেখক 
বানর নাইট-ক্লাবে, হালিউডের পাড়ায় পাড়ায়। 
এইসব এবং আরও বিস্তর সরল ও রোমাঞ্চকর 
কাহিনী 08:৫০ | 


দই মের, 
জাশাপর্ণা দেবী 
শঙ্কাঁশহর 


প্রেছেলা ছি ও জান়গ্তীী গেন লম্পাদিত 
রহসা-গঞ্েপের লংকলন। ৪ ৯০০ 


পগ্চসাময়ক 
নাাসণ গঞ্খো ও জাশা দেষী সঙ্পাদিত 
| প্রেমের গল্প্র দংকজন 0 ১৪ খন্ত--৯,৫০ 


৩.৫০। 
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জাজ পাথলিশালত গাও [আাজিতেত, ৯৪, হাঁঞ্ষম চাটষ্যে স্রীট, সে 


8 উপ 
আই টার পি 
তাকাচ্ছি। কথাটার জঘাথ দলা চা 
 ধঙ্গলাম, কি বলতে পায়যো পনাঃ 
আমাল আযালস্ট ফমলবাবৃকে জিজ্ঞাস্য | 
কোরো ॥ 
ছেলোঁটি বললে, "তবেই হয়েছে! কমল- 
বাবু জামাদের সঙ্গে থা বলেন না। আম 








॥ নতুন নতুন ঘই ॥ 


বিশেষ দ্রম্টব্ 


8:6০ 7 
তোর ; ভনন্য উপন্যাস 
ড্র লোকনাথ ভট্টাচার্য 0 ৬.০০ 7 


ব্যাটে বলে 'ক্রুকেট 


15:৫0 ॥ 


রাঁঙন নিমেষ 


॥ ঈন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 8:৫0 ॥ 


চাঁদের ওাঁপঠ 
1লাঁপকা 


গাহারজন গে | &.৫০ ॥ 
নি বাধা 


1] ৪8-0০০ ॥ 


সী ফাগার ঘনশ্যাম 
জদ্রীশ বর্ধন 


এলো অচেনা 
প্রেমেশ দি 
জ্তদ্ধ প্রহর 

প্রেদেশ [জগত 


॥ 8:৫০ ॥ 


(২য় মু) 

॥ ৪:০০ & 
(২ মত) 

॥ ৫.০০ 
বিবাহ-প্রবেশিকা খোজা 
দেবাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 0 ১২০০ ॥ 
সমাজ-সমশক্ষা অপরাধ ও জনাচার 
নিবোসাদি দের ॥ ৭.০০ £ 
রছস্যভেদশ 1করণঠণ 
লাঁহাররজঙ গত" & ১০০০ ॥ 
রানার 


৪৪:৫০ ৫ 
চার টার 


[উস উট ১ 
সরা ্ | 


৩৩৮ র দশে 
তাড়াতাঁড় তাকে বিদায় করবার জনো বললাম, 'াঁড় আমার নেই। ট্যাক্স গাঁড় একেবারে আমার গা ঘেঁষে এসে: 


ধলে ফেললাম, 'তাই কোরো ।' খুআছি। দাঁড়াললো। আমি সরে যাচ্ছিলাম। গাঁ 

ওইট্‌কুতেই আনন্দে একেবারে আত্ধ-. ট্যাক্স এখানে পাবেন না। আমি ডেকে ড্রাইভার হাত বাঁড়য়ে দরজাটা খুলে য়ে : 
হারা হয়ে গেল ছেলেটা। আশে-পাশে 'দাঁচ্ছ। আপান দাঁড়ান এইখানে? বললে, 'তাড়াতাঁড় উঠন। আঁম আপনাকে 
অনেকগুলো গাঁড় দাঁড়য়োছিল, সেখানে বলেই ছেলোট ছুটে চলে গেল ট্যাক্স পেছে দিচ্ছি ৃ 
ট্যা্স পাওয়া যায় কিনা দেখাঁছ। ডাকতে। | -. বললাম, ট্যাক্স ডাকতে গেল যে! 

ছেলেতেট বললে, "আপনার গাঁড়র নম্বর ছেলোট তখনও বোঁশ দূর যায়ান, এমন জ্রাইভার রললে, ট্ট্যান্সি পাবে না। : 
ফলুন। আম খুজে এনে 'দিচ্ছি। সময় ঝকঝকে নতুন একখানা প্রাইভেট শাপনি উঠুন। | 


আনচ্ছা সত্তেও উঠে বসলাম । বসবামানন 
গাঁড় ছেড়ে 'দিলে। 

ছেলেটি দেখলাম হাঁ করে দাঁড়য়ে আছে 
ধড় রাস্তার মোড়ে। গাঁড় থেকে মুখ 
বাঁড়য়ে তাকে বারণ করে দিলাম। 

ড্রাইভারকে বললাম, "আমি বাগবাঙ্জারে 
যাব।, 

ড্রাইভার কোনও কথ। বললে না। 

আবার বললাম, "কত 'দতে হবে? 

ড্রাইভার বললে, 'যা হয় দেবেন।, 

গলার আওয়াজটা যেন চেনা-চেনা আনে 
চলো। একন্তু মুখখানা দেখতে পাচ্ছি না। 
পেছনে ফিরে গাড়ি চালাচ্ছে। 

1সটের বাঁদকে সরে গেলাম, মুখখানা 
দেখবার জন্যে। 

দাঁড় রয়েছে মুখে। বোধকাম়ি পাঞ্জাবী 
গগথ। 

গাঁড় একেবারে ঠিক আমার বাড়র 
সুমূখে এসে দাঁড়ালো।। 

আমার বাঁড়টাও সে চেনে দেখাছ। 

'বলুন কত দিতে হবে। 

পকেটে হাত 'দিয়োছ, দপ্‌ করে গ'ড়র 
ভেতরের আলোটা জহলে উঠলো । 

স্রাইভার মুখ ফিরিয়ে বললে, "একট 
পয়সাও 'দতে হবে না॥ 

“আরে, সাজত 2. 

ধচনতে তে। পাঁরসনি।! 

'েমন করে চিনবো? মুখে একমখ 
দঁড়। ভাবল্‌ম বুঁঝ-বা শিখ, 

সুজিত হাসতে লাগলো। 

[জিজ্ঞাসা করলাম, গাড়িটা কার? 

সজিত বললে, “ঠক এই কথা একাঁদন 
আম তোকে জিজ্ঞানা। করেছিলাম | খলেই 
হাসতে হাসতে বললে, গাঁড় আমার | 

গাড় থেকে নেমে বললাম, “আয়।, 

'না। আর-একাঁদন আসবো ॥ 

শবয়ে করোছিস ?, 

ধেং! 

“মা কেমন আছেন? 

“মা মারা গেছে।॥ 

কথাটা এমনভাবে বললে, যেন মায়ের 
মৃত্যুটা তার কাছে কিছুই নয়। আমার কিন্তু 
কেমন যেন ধক করে উঠলো বুকের 
ভেতরটা। সুিতের মার সলো সেই তো 
এ লিলি বিছুট কোং প্রাইতেট লিহ,কলিকাভা-$ .. রা ৮৮১72 ৬ 
| জ দিত বলে যেতে লাগলো, 'তোর মত আমার 
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১০ অগ্রহায়ণ ১৩৭৩ 
তো ভগবান নেই। থাকলে হয়ত বলতাম 
দেই করুণাময় আমার সব বঙ্ধন শীথল 


বরে দিলে। হাতে শকছ টাকাও এসে গেল” 
'ায়ের হাতে বুঝি টাক। ছিল?, 
সুজিত হেসে বললে, সে আর কত। 


হাজার-পাঁচেক। এই গাড়িটা দামই তো 
পনেরো হাজার। ব্াকে কিনতে হয়েছে 


টানশ হাজার দিয়ে 

কোথায় পেলি অত টাকা ?' 

ছালসবাগানের বাঁড়টা বেচে 'দলাম। 
লাখ-দেড়েক টাক। এসে গেল।' 

এখন তাহলে আছিস কোথায় ” 

'বালিগঞ্জে একখান। বাড় ভাড়া নিয়োছ।' 

বড়ি একখানা কিনলেই পারাতিস £ 

কার জানো কিনবো 2-দাবা। আছি বাধা, 
একা মানুষ, ফার্ত করে জীবনটা কাঁটয়ে 
দেবে।। ভেবেছিলাম ানজেই একখানা ছবি 
কর, কিনতু নাঃ, তার অনেক ঝঞ্জাট ।-- 
আত চাল 

“ললাম, 'এতাদন পরে দেখা হলো, এক 
পেধালা 9৪ খেয়ে যাব না? 

'ঘাঁডঢা দ্যাখ একবার কণ্টা বাজলো: । 
€ সময় চা খায়? 

৭ড়ইে ভখন সে স্টার্ট দিয়ে চালাতে 
চা.বম৬ কারভে। 

ট1--01--1 
বরে গাঁড় নিষে বোরয়ে গেল 


হ্ঠা 
সত । 

সজহ চলে যাবার পর অনেক কথাই 

পুডাছিল আমার । কেনও কথাই 

হঞ্যাসা করতে পারিদন। 

প্রথমেই মনে পড়োছল চাঁপার বখ।। 
আমর শাম ভাঁড়িয়ে চাঁপার সো যে লুকো- 
ঢুর সে খেলেছিল. কথাটা বললে হয়ত সে 
অপ্রস্তুত হয়ে যেতো।। তাই কথাটা একাঁট- 
বর উক মেরেই তক্ষুনি আবার অল্তস্তলের 
[কান অতল তলে ডুবে গিয়েছিল। 

নতুণ ছাবির নায়কার জনা আম যে 
একাট এঁতুন মেয়ের সম্ধান করাছ--সে- 
বথাটও স্বাজতকে বলতে পারতাম। 

কিছুই বলতে পারান। 


মাসখানেক পরেই বোধহয় । 

সশজত আবার একাদন এলো। 

হঠাৎ এসে হাজির হলো ঠিক ঝড়ের 
গত। তেমিন ফুল-প্যাপ্টের ওপর বুশ- 
সা, তেমানি হাঁস-হাস মুখ, সেই ঝক্‌- 
থকে নতুন গাড়ি, সেই সব। নতুনত্বের মধ্যে 
দেখলাম_গাঁড়র ভেতর একটি মেয়ে বসে 
আছে। 

এবার আর আমার বাঁড়তে নয়, সাঁজত 
এলে। টালিগঞ্জের স্টুডিওতৈ। 

সন্ধে হয়ে শেছে। আকাশে ছিল 
পৃর্ণমায় চাঁদ। ইলেকট্রিকের আলোয় আর 
চাঁদের আলোয় মাখামাঁখি। 


দেশ 


স্টাডওর কাজ আমার শেষ হয়ে নিয়ে 
'ছিল। বাঁড় যাবার জনো গাঁড়তে উঠতে 
যাচ্ছিলাম, সুঁজত বললে, "আমার গাঁড়র 
পিছু-পিছু আয় |, 

জিজ্ঞাসা করলাম, “কোথায় 2 

সাঁজত বলাল, “আয় না!” 

সোজ। একেবারে ভিকটোশরয়া মেমো- 
গরয়েলের কাছাকাছি । 

যা ভেবোছলাম ঠিক তাই। রাস্তার ধারে 
গাড় থাময়ে মেয়েটিকে সংজিত নামিয়ে 





৩৩৯ 


[দিলে তার গাঁড় থেকে । আমার কাছে তাকে 
[নিয়ে এসে বললে, 'বাও দুজনে ওই গাছটার 
তলায় গিয়ে বোসো॥ 

আমাকে বললে, “দ্যাখ যাঁদ তোর ছাঁবতে 
কাজা করতে পারে।, 

নিজে বসে রইলো গাড়িয় ভেতর । আমা- 
দেয় সলো এলো ন।। আমাকে চুপ চুপি 
বললে, মেয়েট খুব রেসপেকটেবক- 
ফ্যায়াল থেকে এসেছে) 
আম িল্তু তখন তার উল:টোটাই 





সুবোধকূমার চকবতণ'র 


তারার আলোর প্রদীপখানি মীণপদ্ম 


দাম £ ৬:৫০ 


গবমল মিল্ের নতুন উপন্যাস 


চাপ চোখের খেলা 


- দা 2 ৫:৫0 
শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


ধনঞ্জয় বৈয়াণশীর 


»য সং ৪.০০ 


রঙ 


1দগভ্রান্ত 


জাম £$ ১:০০ 
ণাজেচ্দুকুমার মিত্রের 


কালের মান্দরা দম্পাতি জশবন স্বপ্ন 


দাস £89-৫0 


দাম $ ৫০০ 


গাম 2 8:৫০ 


২ শি সিএ 





শ্রীসানীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


রবশন্দ্র-সংগমে দ্বীপময় ভারত ও শ্যামদেশ ২০:০০; বৈদেশিক 


হয় সং ৫:৫০; 


[.80508665 800 130615107৩5 91 710৫61 158৫8 
স্বরাজ বন্দোপাধ্যায় | সকালের রোদ সোর্না 


18.9৪ 
৬:০০ ॥ 


প্রমথনাথ বিশ । বাঙালী ও বাঙলা পাছত্য ৪র্থ সং ৪:৫০ ॥ 
নারায়ণ শঙ্গোপাধায় । বাংলা গল্প বিচিন্তরা যর সং ৫:৫০ 


অর্ণকুমার মুখোপাধ্যায় । লেখকের মুখোমুখি 


৬০০ ॥ 


সাগরময় ঘোষ সম্পাঁদত শতবর্ধের শত গঞক্প ২য় খণ্ড ১২.৫০ 





অিন্তাকুমার সেনগুপ্তের 


(খর সং) 


প্রথম কদম ফু ১৫.০০ 


লৌহ কপাট 


৩য় খণ্ড ৬ম সং ৫০9০ 





আশৃতোধ মুখোপাধ্যায়ের 


(৩য় সং) 
বধলাকার মন 


৬.০০ 


নামতা চক্তবতর্শর 


পণশস্য শাশ্বতশ 


দাম ৩:৫০ 


হাম $ ৬০০ 


প্রবোধকৃমার সান্যালের 


মগ্রপাক্ষী রাশয়ার ডায়েরী স্বাগতম 


ওয় সং 8,০00 হয় সং ২০০০ ৬ম সং ২২৫ 

সৈয়দ মূজতবা আলীর তারাশঙ্কয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের বনফৃলের 
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প্রকাশ ভবন 


৯৫, বঞ্কিম চাটুজ্যে গাশিট চাঁহযামাত সম্পূর্ণ 
ফাঁলকাতা--.৯২ ভাঁলকা পাঠাল হয়। 





৩৪০ 


খুজে বেড়াচ্ছি। তবু দেখা যাক যদি 
অভিনয় করতে পারে। 

নির্জন জায়গার খোঁজে মেয়েটিকে নিয়ে 
হাঁটতে হাটতে অনেক দূরে চলে গেলাম। 
চাঁপার কথা তখনও আম ভুলতে 
পারানি। তাই প্রথমেই মেয়োটকে জিজ্ঞাসা 
করে নিলাম, 'আম কে জানো তো? আমার 
নাম জানো? 


১০:২2, 


| 
| 


ধক কম কথা! 


ক্সাপসি একবার ভিউ-প্যাক কিনলে বরাবর কিনবেন আপনার পিক 


পথ দেখালো। জনেক গরিলার্টের পর ডিপি এই অভিনব পাকেজি' পৃ করেছে যাতে বিদেশী 
|টিন-লেট না কিনেও চষৎকার প্যাকে জিৎ করা চলে। 

এ ছাড়া দেখুন দা, ডিপির ভিউ-পযাকের জনেক ছৃবিধে । এয ওজন খুব অল্প... অয়চে 

* থরে না-"-সহজেই কেটে খোলা যায়--.ভারপর আপনাদের কথা কেৰে বিশেষভাষে এই 

প্যাকটি বানাদো ঘাড়ে হাবছারের পরে আপনি প্যাকটি টেবিলের ওপর, রাকা ব! 

খুটিনাটি নানা জিনিস রাখার জন্ত ব্যবহার করতে পারেন। একটা প্যাক থেকে এড় কিচু 


দেশ 


সবই ঠিক-ঠিক বললে মেয়েটি। বললে, 
'সজিতবাবু সবই বলেছে আমাকে । 

সারা মাঠে তখন দিনের মত জ্যোংস্নার 
আলো। এই আলোতে বৃঝি অসৃন্দরীকেও 
সূন্দরণ দেখায়। গ্রামদেশে একেই বলে কনে" 
দেখা আলো। সূর্যাস্তের পর দিনের 
আলোর তীব্রতা যখন কমে আসে। 


গোধূলিলগ্নের সেই আলোর মতই ধূসর" 


কয সবিতা তত শিস 


৯ ০০০৯০১০০১ 
৯:০২০০০৭০৭৪ 









চাযুজী ৪ ভিপি ও 
জেলি কৃষ্টাল, যাবতীয় জ্যাম ও ও চালকুমড়োর, 
ঘোরব্ব। অভিনব ভিউ্প্যাকে কিছুন। & 


ই এ 1১৬ 6৪7191-1 


৯ 111 589 ৩৫৩ দি 

ধর 181. টিটি ৮ ্ 
টি খি ৯18. &11 ভারি 6৩ রগ 
৯৮৬ হল, বি জিকির 1 এল, £ 


স্নাধ। মেয়োটির রূগে যাঁদ খ্ানত কৌধ। 


থাকে তো সে খত আর চোখে পড়বে ন। 
শ্ধ সেইজন্যই সুজিত আমাদের এইখানে 
টেনে আনলে কিনা তাই-বা কে জানে। 
জিজ্ঞাসা করলাম, 'তোমার নাম কিন 
মেয়োট বললে, 'নীমা। নখলিযা না 
তো। তাই সবাই আমাকে নীম। বলে ডকে। 





নর... 


।এই সেই (ভিট-পাাক বার জন্তু আপনারা প্রতীক্ষা করিলেন । টিপি আবার সবাইকে লড়ন 


/7৮5 


টি । ৮৫ 
| ৩৪112515585 নি 


২ 


৫:7২ 574১৮5 
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১০ অগ্রহায়ণ ৯৩৭৩ 

জিতের সঙ্গে তোমার কতাঁদনের 
এগ করে জবাব দিতে পারলে না। 
টুপ করে কি যেন ভাবতে লাগলো। , 

চুপ করে রইলে কেন £ কি-ভাবছে। ; 

দখমা বললে, “না কিছু ভাঁধান।-তয 
ভনেকার্িন |, 

নেক দিন ?' 

হ্যাঁ তা প্রায় মাসাতিনেক হবে ।* 

ছবতে আভিনয় কখনও করেছ ?' 

বারে! ছবিতে অভিনয় আবার কখন 
হরলুম; সে এই এতটুকু। তাকে আঁভলয় 
বলে না। মস্ত বড় পার্ট করতে হবে বলে 
মখপোড়ার। নিরে গেল। খুব ভাল কণে 
৮খ রুটং মআখলে, ভাল একখানা শাঁড় 
গলদ, জমা পরলুন, তারপর ভেতরে নিয়ে 
গিয় বলালে, এইখানে চুপ করে দাঁড়িয়ে 
ঘাকা, তারপর বললে, এই দিকে চলে যাগ । 
হ% হায় গেল। ছবি দেখতে গিতুয় আমাকে 
দেখতেই পেলুম না । মাগো মা. কি জঙ্জার 
বধ দুজন বধ্ধকে নিয়ে গিয়েছিলাম, ছাবি 
দেখাত | তারা ভাবছো, আমি মিছে কথা 
বলছ) 


তোযার কি নে হয়উ ছবিতে আভিনয় 
ইরতে পায়ণে? 
বেন পরলো নাক খুব পারবো) 


'ধনজাদ তুম খুব সম্দ্রা্ত বংশের মেয়ে! 


কিন্ত, 
টি ০৭ €.. 
বা) শে আমাক শেষ কবনাাত দাদ 


না। বললে, শাকল্তু টিল্তু নয়। আমার বাপ 
৮? সব বড় ঝড় চাকার করে। বাবা তো। 
বাছল-না, তোকে ছলিতে কাজ করতে 
দেবো না। আমই জোর করে বললুম-না 
অমর কজ করবোই। 

শেষ পযচ্তি তোমার বাবা হাঁদ রাজশ 
না হন আমদের এাগ্রমেন্টে ভাকে সাহু 
করতে হবে। সাহ করতে যাঁদ না চান? 
নীটামা বললে, 'সে ভাবনা আপনাকে 
৬বতে হবে না। আম সই কারয়ে আনবো) 
পডশোনা কতদর করেছো? 

বিএ পযন্ত পড়েই ছোড়ে দিয়ো 
দা থললে, আর পড়তে হবে না। আজকাল 
(ত-সব বাজে মেয়েদের সঙ্গে মিশহ্ছো 
হম। কোন্্দন দেখবো-+ 

বলেই মুখ টিপে টিপে হাসতে লাগলো । 
বজালাম, 'কথাবার্তা ঠিকই বলছো তু।ম। 
4'৬নয় করতে পারবে বলেই ঘনে হচ্ছে।' 
শীলমার মংখখানা খৃশশতে উজ্জল হয়ে 
শ্লো। শাড়তে গয়নার চমৎকার সেজেছে 
শয়েটা। তার ওপর চাঁদের আলোয় খুব 
রী না হলেও সন্দরই-সৃন্দরীী মনে 
ছল তাকে। বললে, 'আভিনয় করতে 
বো তাহলে? 

হ্যা, পারবে। কিন্তু ভার মৃশাকল 
লৌ যে!) | 
'কী মাঝি 2 কিসের মুশকিল? 


দশ 


বলতে কগ্ট হচ্ছিল, তবু বলে ফেললাম, 
এবারে যে ছাবটা আম করবো তাতে 
তোমাকে আম নিতে পারবো না।, 

শনতে পারবেন নাঃ কেন?" 

ঘুখখান কেমন “যেন সঙ্গে সঙ্গে শাকিয়ে 
গেল মেয়েটির । বোধকার অনেক আশা নিয়ে 
এসেছিল সে। সুজ বোধকাঁর তাকে এমন- 
1কছু বলেছে, যা শুনে নিশ্চয়ই তার মনে 
হয়োছিল, যাবামাত কাজ পেয়ে যাবে। 

বাঝয়ে বললাম, নখাঁলমাকে । বলল।ম, 
দ্যাখো, এবারে যে-ছাবটি আমি করবো সে 
ছাবর জলো এমন একটি মেয়ে খুনে 
বেড়াচ্ছ, যেমেয়ে তার জীবনটাকে তিক 
[চিনতে পারোন । জগবন আর যৌবন "নয়ে 
সে মেন ছিনিমিনি খেলে বেড়াচ্ছে। সবাথপির 
কতকগুলো পুরুষের দেহের খোরাক 
জোগাচ্ছে, শুধু কিছু অথের বিনিময়ে । 
ভেতরে ভেতরে হন যে ডেকো চকলো 
টুকরো হয়ে যাচ্ছে সোৌঁপকে তার পাঙ্ট 
নেই।' 

কথগুপুলা মন দায় শুনাছল নখালমা। 
অর একট সে এগায়ে এপুলা। 
সেইজন্য আম যে-ময়েটকে 
বহার হাবে লা, 
[শাক্ষ তাও হবে না। জ্দরশ হাব, যুবতী 
হলে, অথচ এতকবালে আঁশাক্ষিতা, বোকা- 
লেকা এলটা লাসিতর মোর হলেই মেন ভল 
হয়া বলত স্পেশাক চাল চলন এমন 
হবে যাতে টট কার কেউ ধরতে না পারে। 

নপীলমা অচন্কা আমার হাতখানা ধরে 
ফেলত । আম চমকে উত্তলান । তার মখের 
1দাকে তকণুতহ এটালমা বললে, বিল, 
অংপান সংজজতকে [কিছু বলবেন নাট 

'া বলবা না, বল-কি বলবে)? 

7শঞামা বলা, 'আপান মেমনাটি চাচ্ছেন, 
আম ঠিক তই । মইারি বলছি আমি লেখা- 


বলল, 
চটাচ্ছ সেছদেয়ে সম্্রত্ত 


পড়াও জান না, আমার বাপত নেই, দাদাও 
নেই। ওই বে বললামনাবএ  পযত্ত 
পড়োছ-সব নহে কথা 


এই বলে তন আমার হাতথনা দু হাত 
[দিয়ে আরও ভাল করে চেপে ধরলে । বললে, 
'সুজতকে বলবেন না কিনতু । ও আমাকে 
যাশাখয়ে দিয়েছিল, ভাই বলোছ। 

ভালই হলো। ক এমাঁন মেয়েই আমি 
চেয়োছল।ঘ ] 

স.জ্রতকে বললাম, চলবে । একেই আম 
আমার পরের ছাবির 'হারোইন্‌ করবো )' 

সবাঁজত খুশী হলো) বললে, 'আঁম 
জাঁন। জ্াাণ বলেই নখালমাকে তের কাছ্ছে 
[নয়ে এলাম কভু আমার একটা শর 
আছে।' 

জিজ্ঞাসা করলাম, 'কী শত?) 

সাজত বললে, 'নখালমা হয়োইন আন 
আম হরো।? 

ভেবোছলাম, সাজিত 
করছে। 


বাঁঝ রাঁসকতা 
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ইভান দেনোভিচের জাঁবনের 
একাঁদন &.০০ 


1ড. এম. লাইব্রেরণী, 


৪২ বিধান সরণখ -- কাঁলকাতা- 











কিস্ছু না, ফ একটা থা বলতেই 

হৃুখলাম।-সে রসিকতা করোনি। তার অনেক- 
্দনেয় সাধ সিনেমায় হিরো হবায়। এ 
সুযোগ সে ছাড়বে না কছুতেই। 

বললাম, 'অসম্ভব। তোকে হিরোর পার্ট 
আমি দিতে পাযযে। না॥ 

"কেন ?? 

“একটা অস্ত নাম-করা আটিস্ট চাই। 
গুটোই নতুন হলে সে-ছবি কেউ 'রালভ্ 
দিতে চাইবে না 1, 

গৃম্‌ হয়ে কি যেন ভাবলে সৃজিত। তার- 
পর বললে, শকছৃতেই 'দাব না? 

'না। ছোট-খ।টো একটা পার্ট তোকে 
আমি দিতে পার 

সঙ্জিত বললে, প্ছবির সব টাকা যদি 
আম দিই? 

বললাম, 'কেন টাকাগুলি নষ্ট করার? 

সৃজিত বলে, 'নন্ট হয় হবে। সে 
ভাবনা আমার । তোর স্টোর, সিনারও, 
[িরেকৃসানের জন্যে কত টাকা নাব তাহ 
যল।, 

বললাম, 'ভেবে বলবো । 

পৃজিত বললে, ভাব্‌ তাহলে । আম জেনে 
ঘাব আর-একাঁদন এসে ।, 

এই বলে সে নশীলমাকে নিয়ে চলে গেল। 


গেল তো গেল, দৃজনের ভেতর একজনও 
(িরলো না। 

মা ফিরলো সৃজিত, না ফিরলো নীলিমা । 
নশলিমার ঠিকানাটা অন্তত আমার নিয়ে 
বাখা উচিত 'ছল। 

একদিন হালাসবাগানের কাছ দিয়ে যাচ্ছ, 
যাঁড়টা একবার দেখে যাই-অনেক লোক 
তো থাকে কেউ যাঁদ তার বালিগঞ্জের 
বাড়ির ঠিকানাটা বঙ্গতে পারে 
ইঁট-বের-করা খামগলা সেই প্রকাণ্ড 
বাঁড়খানা এখনও তেমনি দাঁড়য়ে আছে-_ 
লোকজন তেমনি গিজগিজ করছে, তাদেরই 
মাঝখান দিয়ে খুরে ঘুরে ঠিক গিয়ে 
দাঁড়ালাম, সেই হলঘরের মাঝখানে কাঠের 
পারটিসান-দেওয়া দয়জার সামনে। কড়া 
নাড়তেই ভেতয় থেকে যে-মেয়েটি এসে 
দরজা খুলে দিলেন, কথা বলবো কি, আমি 
তো তাঁকে দেখেই অবাক | 

সুজিত বলেছিল তায় মা মায়া গেছেন। 
এখন দেখছি তায় পেই মা আমার চোখের 
সামনে দাঁড়য়ে। 

বললাম, 'আমাফে চিনতে পারছেন মা? 
মা বললেন, 'না বাবা, চিনতে তো পারছি 
না। সৃজিত এখন বাঁড়তে নেই। রাত্রে 
যাঁদ আসে তো কাল সকালে এসো, দেখা 
, হবে) 

নে হলো মা যেন জামাকফে তাড়াতে 
চাচ্ছেন। 'কিচ্তু সব কথা না জেনে আমই- 
যা যাই কেমন করে? বললাম, "সৃজিত 


দেশে 


আমার সঙ্গো গড়াতো ইস্কুলে। আমার কাছে 
ধিছাঁদন সে কাজ করোছল 

এতক্ষণে মা আমাকে চিনতে পারলেন। 

হ্যাঁ, হ্যাঁ এবার চিনেছি। বোসো বাবা, 
বোসো। একটু চা খাও।? 

চা খাবার ইচ্ছে আমার ছিল না, বসতেও 
ইচ্ছে করাছল না। সাজতের কশীর্তকাহনী 
আর শুনেই-বা কি হবেঃ তবু বসলাম? 
তবৃ.শুনলাম। প্রথম দিন সুজিত আমাকে 
যেখানে নিয়ে গিয়ে বসিয়েছিল সেইখানেই 
বসললাম। মা একবার ভেতরে গেলেন, আবার 
ফিরে এলেন। কথা বলবার কোঁকে বোধকরি 
চা করবার কথ। ভুলেই গেলেন। 

মি যাঁদ বাবা ওকে একটু সাহাষা 
করতে. তাহলে কি আর ওকে আজ বোম্বাই 
কাল মাদ্রাজ করে ঘুরে বেড়াতে হতো? 
ওর গল্পগুলো সব চুর করে করে মেরে 
দলে। একটা পয়সাও কারও কাছ থেকে 
আদায় করতে পারলে না। 

“ওর গল্প বাঁঝ সবাই নিয়েছে ১ 

শুনাছ তো পাঁচটা গল্প নিয়েছে। পল্যাশ 
হাজার টাকা পাবার ফ্বঁথা।' 

জিজ্ঞাসা করলাম, 'এই বাঁড়ট। 
ধবাক্র করে দিয়েছে 2, 

মা যেন আকাশ থেকে পড়লেন কার 
বাঁড়ঃ কে বিক্রি করেছে ১ 

বললাম, 'এই বাঁড়। যে-বাড়তে আপনারা 
বাস করছেন।' 

ম। আবার একটুখানি হাসলেন । বললেন, 
“এই বাড়িটাকে সবাই বোসেদের বাড়ি বলে। 
আমরাও বোস। তাই বোধহয় অনেকে ভাবে 
এটা আমাদের বাঁড়। 

এ-বাড় এখন এক ম।রোয়াড়শ ভদালোক 
কিনেছেন । আমরা সেই আদ্দকাল থেক 
এখানে বাস করাঁছ তাই আগেকার ভাড়াঙেই 
আছি। অগে ভাড়া ছিল কুড় টাকা। 
এখনও গেই কুঁড় টাকা ভাড়াই ধদিচ্ছচি। 

জিজ্ঞাসা করলাম, 'সাঁজত এখন এক 
করছে 2 

মা বললেন, 'গত্প বার করে একটা গাড় 
কিনেছে । সেই গাড় নিয়ে টাকার জনো 
কোথায় কোথায় না জান ঘুরে বেড়াচ্ছে।' 

এদিককার পটিশানের আড়াল থেকে কে 
যেন চাঁংকার করে উঠলো, মা! 

মেয়েছেলের গলার আওয়াজ ! 

মা চলে গেলেন। মেয়েটি বললে, “ক 
ঘা-তা বলছো ওকে? উন সব জানেন। 
উনোনে তরকারি চাঁড়য়েছি, যাও দ্যাখোগে 
যাও?» 

মা বললেন, 'তুমি যাবে ওর কাছে ১, 

দুজনের কথাই শুনতে পাচ্ছি। মেয়োট 
বললে, "হ্যাঁ যাব।, 

মা বললেন, তোমার ক চেনা-অচেনা 
কিচ্ছু মানামানি নেই 2? 

মেয়েট বললে, 'না, নেই।' 


নাক 


'বেশ তাহলে সংজিত আসক, এমন 
যলবেো তাকে | 

'বোলো। আর কণদনই-বা আছি 

'তুমি কি সাতাই চলে ঘাষে?, 

মেয়োট বললে, তোমার ছেলের সঙ্গো_ 
আমার কপাল মন্দ--তাই এতাদন কাটি 
[দিলাম ।, 

বলেই চায়ের কাপ হাতে নিয়ে ফে-মেয়ো 
হাসতে হাসতে আমার সুমুখে এন 
দাঁড়ালো তাকে চিনতে আমার এক ম্‌হর্ড 
দোর হত্গো না। সেই পূর্ণাবকশিত পুঙ্গের 
মত যোৌবনগ্রীমপ্ডিতা হাস্যাধরা চাঁপা। সেই 
দেহ, সেই রুপ, সৈই হাস-এতটুক 
পারবর্তন তার হয়ান। 

হাতের কাছে চায়ের কাপাঁট নায় 
দিয়ে চাঁপা বললে, 'আমাকে এখানে দেখ 
বোধহয় অবাক হায়ে গেছেন) 

বললাম, 'মোটেই অবাক হইনি)? 

চাঁপা পেছনের দরজাটার দিকে একবার 
তাকালে।  ভাঁকিয়ে চুপিচুপি বলে 
'আপনার কাছে আমি একাঁদন যেতাম। 
ভালই হলো-আপাঁন নিজেই এসে 
গেলেন) 

ক জন্যে যেতে? 

'আর্পান আমাকে ছাবাতি কাজ গিঠে 
চেয়োছলেন আঘ তখন রাজশি হইনি। এখন 
রাজগ আছি । দেবেন কাজ; 

জিজ্ঞাসা করক্পাম, “সঞ্জত তোমাকে কাজ 
করতে দেবে কেন 2 সে তো তোমাকে বয়ে 
করেছে।। 


আবার চাঁপা একবার পেছনের দরজার 
[দিকে তাকালে । বললে, পবয়ে নয়। বিয়ের 


চেয়ে ধড়। প্রেম প্রেম প্রেমে একবারে 
হাবডুবু খেতে খেতে আম নিজেই চলে 
এসে ছ। মা ভেবেছে বুঝি ছেলে তার 'বয়ে- 
করা বউ নিয়ে এগ্পো ঘরে।' 

'তা সে প্রেমের বাঁধন কি অত 
ছুড়তে পারবে তুমি 2, 

ঠাপা হেসে উঠলো। বললে, “বিয়ের 
বাধন ছোড়া শল্ত। প্রেমের বাঁধন ছ'ড়তে 
এক সেকেন্ড দেরি হবে না। আপান আমাকে 
কাজ দেবেন কিনা বলুন।, 

'সংজিতকে একবার জিজ্ঞাসা করতে হবে।' 

“সে আমাকে আটকাবে না। কোন ভয় 
নেই।' 

'সৃজিত যাঁদ বলে-_চাঁপা আমার স্ঘাঁ? 

'কোন্‌ আধকারে বঙ্গবে ১ বলল তো 
আমি ওর স্প্র নই।, 

“সে এখন কোথায় 2, 

ভগবান জানেন। কাজ একটা করাছল। 
সে কাজ গেছে।' 

এক কাজ করছিল ?, 

“মোটর ড্রাইভারেয় কাজ ।' 

অবাক্‌ হয়ে গেলাম কথাটা শুনে। মা 
একরকম বললেন, চাঁপা বঙ্ছে আর- 
একরকম ।-'কোন্টা সাত ৯ 

চাঁপা বললে, 'আমারটা।, 


সহাজে 





! 

। 
] 
; 
॥ 
ন্‌ 
। 
। 
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| সুজিত যে বলে গাড়িটা হর কেকা পা 
দাঁত কথা সে বলে না। খুড়ো এক | . 


গাড়ি কাছের মধ্যে কাজ ছিল 
রর দেওয়া, আর রায়ে গিয়ে সেখান 
থেকে তাকে নিযে আসা। বাকি সময়টা 


আমার। সেই গাঁড়তে চড়িয়েই আমাকে 
একদিন পৌছে দিয়েছিল । 

চাঁপাকে বললাম, “তুমি যেন এসো ।" 

চাঁপা বললে, শনশ্যয়ই আসবো ।॥ 


চাঁপা এসেছিল, কিন্তু স্যাজত আসেনি। 
বোধহয় লঞ্জায় আসছে না। 

চাঁপা বলেছিল, 'লঙ্জা তার নেই।' 
সজিতের কথা ভাবি মাঝে-মাো। 
বেচারার জন্য দুঃখ হয়। চেহায়া ছিল, 
বদ্ধ ছিল, কাজ করবার ক্ষমতাও ছিল, 
কি্তু কী যে তার হলো--নিজের 
জীবনটাকে নিজের হাতেই দিলে নন্ট করে। 
এই যৃগের সন্পো তাল রেখে প্রোগ্রোসভ 
হবার চে্টা করতে গিয়েই বোধকরি সব- 
কিছু গেলমাঙ করে ফেললে । 

ছাবর কাজ শেষ হয়ে গেছে। এডিটিং 
র্‌মে কাজ চলছে । একমনে বসে বসে কাজ 
করছে অমিয়। 

নমস্কার! 

তাকিয়ে দোখ-বাসল্তী ঘরে ঢুকলো । 
বে'টেখাটো ছোট্র মেয়েট-হাঁস-হাপি মৃখ। 
হাতে একটি ভ্যানাট ব্যাগ আর একটি 
বাংলা নভেল। 

ফঁকা একটা চেয়ার ছিল ঘরের কোণে। 


এই ছাবতে বাসন্তী ছোট একটি ভূমিকায় 
আভনয় করেছে। 


একবার করে শুনতে আসে ।' 

বাসন্তী বললে, ধেং! রোজ কোথায়? 
দাঁদন পরে এই তো আজ আ্াসছি। যারপ 
করতো আর আসবো না। 

বলেই সে তার হাতের যইখানা খুলে 
বসল্লো। 


' জিজ্ঞাসা করলাম, শক বই? 


বাসল্তা বললে, 'নভেল।' 
“কার লেখা? 
'তা জানি না। 
টি পড়ছো আয় লেখকের নাম জানো 
ঃ 


'না। আছি প পাড়, লেখকের নাম | 


জেনে কি হবে? 








. বলা দের উপন্যাস 


বকুলসেন 


বি. এ. ছায়ী বকুল সেম আজ বর্শাক্বনী চিত্রাভনেঘী। এক আকস্মিক ঘটনায় : 


ঘূর্ণিতে জীবনের শাল্ত সম্প্রান্ত ছন্দ হারিয়েও তার অশনি শরীর দুর্লভ - 


প্রেমের অনুপম নৈবেদ্য। অনেক পতঙ্গের আকাক্ক্ষাকে ব্যর্থ কারে বকুল অগাধ 
াোরেনোদিনো জবার জিকির দ্তু সমাজের অস্বীকাঁতিতে সর্বসূখের 
ইশারা শেষপর্যন্ত দৃঃখের দূত রূপে প্রকট হাল জীবনে । রি 'বকুজ সেন' এক 
শিক্ষা চিরতারকার পয ও সংগ্রামের শিক্পসপপনন কাহিনী ॥ দাম: পাচ টাকা 


প্রীতভা বসুর নতুন বই 


৩ 
প্রণয়ীর সংখ্যা পাঁচ 
তে 8৩ ৮ 
যে-দেশেই যাও প্রণয়ণীর চেয়ে সন্দর কিছু নেই, প্রণয়ের ছোঁরা লেগেই বাঁক 
সব সুল্দর ও রমখীয়। আর প্রণয়ের অশ্রুই তো আনন্দাশ্রহ1......বদেশের 
বিস্তৃত পটভূমিতে বহু দর্পণের মধ্য দিয়ে বহ্‌ দৃষ্টিকোণ থেকে দেখা পাঁচটি 
প্রপয়ী-বুগলের অননাসুলভ কাহনশ ॥ দামঃ সাড়ে-তিন টাকা 


পার বির অন্যান্য বই 


সুধশন্দ্রনাথ দত্তের কাব্যসংগ্রহ ১৫ .০০ 


প্রবন্ধ-সংকলন ॥ ব।দ্ধদেখ বস॥ ৯৪:০০ 


সেই অন্ধকার চাই ॥ বিফু দে ৩৫০ 
হারানো আঁক্ড ॥ আঁময় চক্রবতঁ ৩:৫০ 
কাল মধ্মাস ॥ সুভাষ মুখোপাধ্যায় ৩:৫০ 
লাজনশ রঙ্গিপণী ॥ আচন্তযকুমার সেনগনপ্ত ৪.৫০ 
স্মতিরঙ্গ ॥ তপনমোহন চট্টোপাধ্যায় ৩:৫০ 
উবর্শশর তালভঙ্গ (উপন্যাস) ॥ 'প্রিয়দা্শনী ৬:৫০ 
কান রব ন্ছদাখ 1 বুদ্ধদেব বসু ৫&.০০ 


নয়নতারা 


পপচশ বছরের অনূঢ়া নয়নতারা বর্ধাসজল ন্লাপ্ে সতেরো বছরের রাজকুমারকে 
পাশে বাঁসক্পে প্রদীপের আলোয় 'মেঘদৃত” আবাস্ত করে শোনাতে-শোনাতে 
অনুভব করে, একটি শিঃসঙ্গ স্কুমার হৃদয়ে প্রেম অত্কুরত হচ্ছে নিঃশব্দে । 
নয়নতায়া সেই অনুরাগিপ্ত হাদয়ের একতমা রত্বপান্রী, প্রেমিক রাজকুমার তারই 
রচনা! ণল্তু শৃধৃযাত স্বস্নলোকের সাঁপানশী কেন, দুধনর্য নশলকরদের 
নৃশংসতার অবসানকল্পে রাজপরিবারের সৃবিপৃল কর্মকাণ্ডে সে এক অসামান্য 
চারঘ। নয়নতারা রূপদক্ষ কথাশিজ্পশ ' অমিয়ভূষণ মজুমদারের বহুলমাদূত 
উপন্যাস 'নীল ভু'য়া'র পারবাধত সংস্করণ ॥ দামঃ আট টাকা। 


ও বি ২৬ কলেজ স্ট্রিট, (দোতলা), কলকাতা ১২ 











: আমাদের এই লবীত নিসা 

ভেতরে দেখলাম--এই লেখকের লেখা-- 
২ 
বাসন্তীর হাতে ফিরিয়ে দিয়ে অমিয়কে 
জিজ্ঞাসা করলাম, 'সুজিতের লেখা কোনও 
বই ভীম পড়েছ ?, 8 


আময় 
নয় ৫18 মনে হয়, 
ভরে না। | 

বাসম্তণ বললে, 'কঁ বলছো আই্য়দা? 
ঘ্রামে উঠে ধইখানা পড়তে আরম্ভ করেছি, 
 ভিিপো পর্যগ্ত সায়া ট্রাম বসে ধমে পড়েছি, 
আবাগন এই এখন পড়াছছ। ছাড়তে 
পারছি না, 

বাসষ্তগর কথার ফোনও জবাব দিলে না 
আময়। আবার কার্জ করতে লাগলো। 

সুজিতের লেখা আমিও পড়েছি। দৃচার 
পাতা পড়লেই ক্ল।দ্তি আসে। আড়ম্টতা 


বললে, 'পর়্োছ। তেমন কিছ 
_'কিচ্তু মন 





0080-রারিত0080080৯49াাক৬৯প৭ ৯... তা পেশা পার্স পারার 


ভারতের শস্ত/পুরুষ আজ প্রস্তৃত তার 
উত্তপ্লাধকারে পূর্ণ আঁধাঙ্ঠিত হবার জন্য 
স্ঞক্ পভুতপ্‌র' মাহাত্মোর দিন তার 
এসেছে-তার মৃত্তিকা থেকে প্রস্ফরিত 
হবে সেই বাশ, সেই নিশি, গমস্ত 
জোঁতিফে যে নিয়ে চলবে তার মত 
ভবিতধোর দকে। সপ্লীয়াল্দ 
শম্ড ভঙ্গের 


ণদ লাইফ ডভাইন 


অমঠবাদ £ [্রী্গাজা চিলি জধ্যায়) ২:9০ 
শচ্ডু ওদের ধাঁজম্ঠ একা 
1 একটে শতৃন ভ্রাপা 


গাতট। থেকে দশটা 
ন্ট ধোক বারোটা 


পথ ১২০ 
মম! ১:৭৫ 
 গ্রানৰ থ্রেকে দেবতা 
( হীঅনবিলের 1218 6168 01518 
গধজ্ঘনে ) দেড় টাক 
গ্বাপয় থেকে কালি ১:০০ 
আদি থেকে জাধ্দানফ ১:০০. 


০০ 


, প্ান্তস্থান £ । চট্টোপাধ্যায় ব্রাগাস 
ূ ১1১1১এ-ব, বহ্কিম চ্যাটার্জী প্রীট। 
ধাঁলফাত- ১২ 


ঢা 5৭৯) ্‌ 


এখনও কাঠোন। খল্প বে ক হল্তু ভাও সে. রা টি. বা 


এখনও জানে না। তবে একাগ্রমনে যাঁদ এই 


শাধমা করতে থাকে তো একাঁদন-না- 


হয়! ৃ 
তারও মাগ পাঁচ-ছয় পরেই বোধহয় । 

[সিনেমার কাজ তখন আমায় ভাল লাগছে 
না। খ্যাত প্রাতপাতি, অর্থ স্মান-সনেমা 
আমাকে সবই দিয়েছে, তবু মনে হচ্ছে যেন 
সান্তা আমাকে যে আনন্দ দিয়েছে সে- 
আনন্দ এখানে নেই। আবার সাহতোর 
জগতে 'ফিয়ে ষাব কনা ভাবাছ--এমন সময় 
সকালের খবরের কাগজখানা খুলেই বিস্ময়ে 
একেধায়ে হতবাক: হয়ে গোলাম। 

সাহিতোর সব চেয়ে যে বড় পুরস্কার 
সেই পৃরস্কার পেয়েছে বাংলার দ্বনামধন্য 
শাহতিক সুজিত বঙ্গ! 

তারও চায় পাঁচাঁদন পরে একখানি বই 
আর একটি ছাপানো নিমপ্পণের চিঠি হাতে 
শময়ে হাসতে হাসতে পাজত আমার 
সুমুখে এসে বসে পড়লো । বইখানা আমার 
হাতের কাছে এাঁগয়ে দিয়ে বসলে, 'এই নে, 
আমার বই তো তুই পড়ধি না, তবু 
দলাম।--আ।র এই িঠিখানা পড়ে দ্যাখ 
তোকে না জিজ্ঞাসা করেই একটা কাজ করে 
হসোছ। 

“ক কাজ করেছিস: 2, 

চিঠিখানার ওপয়েই দেখলাম বড় বড় 
অক্ষরে ছাপা-'সাজত সম্বর্ধনা । 

পূজিত বলে, 'ওই সম্ধর্ধনা-সভায় 
তোফে সভাপতি করা হয়েছে 


গভা-সামাতিতে যাওয়া একরকম পারতাগ. 


কয়োছ। 

চিঠিখানা নাড়াচাড়া করতে করতে এস্টা 
কথা নে পড়লো। 

মুজিতকে সেটা বঙ্গে রাখা দরকার । যে- 
চাঁপাকে সে তার প্র সম্গান দিয়ে বাড়তে 
নিয়ে গিয়ে রেখোছজ, সেই চাঁপাকে আমি 
সিনেমার হরে ইন করে দিয়োছ। এই নিয়ে 
আমার ওপর তার যাঁদ চাপা অসন্তোষ 
থাকে তো সেটা পারজ্কার হয়ে যাওয়া 
ভাঙা। বলঙ্লাম, 'চাঁপাকে ছাবতে নামিয়ে 
দয়োছ তার জন্যে তুই আমার ওপর রাগ 
কারসান তো? 

হো হো. করে হেসে উঠলো সংজত। 
বললে, 'রাগ করবো কিরে! তৃই আমাকে 
বাঁচয়োছস। ওকে কোথায় ফেলবো তাই 
ভাবাছলাম ।? 

'ফেলাধ কেম; শৃনলান তুই গুকে বয়ে 
করোছাল।' 


'না তিয়ে ফাঁক্সনি। মাকে সাল্ছনা 
দয়েছিলাম ।' 
প্রেম করোছলি তো? 

দুর, দর! প্রেম আধার আছে মাক? 


যৌন ইচ্ছা পূরণের গলতঘ়া নাগা হচ্ছে- 
প্রেম। পাদনেই পদ্রশে। হয়ে গেল। 





গনশ্চয়ই হয়। এর টেকনিক আলাদা? 
বললাম, প্রাইজ ঘাঁরা দিয়েছেন তোর 
বইটা তাঁদের পড়তে হয়েছে তো? 
সুজিত বললে, পড়তে পারবে কেম? কি 
ধলখোঁছ আম তো জান। দৃ'পাতা পড়লেই 
ঘুম পাবে।, 

'তধয এই বই-এনন জন্যে প্রাইজটা তুই 
পোঁল 2, 


হ্যাঁ, তবু পেলাম। আমার এক মামা 
আছে দিল্লীতে 1 

সাজত বলে কিঃ আমাদের দেশের 
কোনও জিনিসেরই কি তাহলে কোনও 
মর্যাদাই নেই? 


পূজিত 'জন্রাসা করলে, “ক ভাবাছস? 
তুই যাব তো আমায় সম্বর্ধনা-সভায় ? 

'সাঁজতের মুখের 'দিকে তাকালাম। 
আনন্দে উদ্ভাসিত মুখ । প্লানিয় টিটু 
পরক্তি মেই। নাছোড়বান্দা সবাজত। নিয়ে 
পে আমাকে যাবেই । এই তার চারত। 

'যাঁব তো? 

বললাম "যাব ।' 

“আমাদের গাড় আসবে তোকে নিতে? 

বললাম, 'আমি আমার নিজের গাড়িতেই 
ঘাব।' 

স.জিত বোধহয় বিহ্বাস করলে না। মাঁদ 
আম যাব বলেও নাষাই? বলে, 
'না না তাই আবার ছয় নাকি? নিজের 
গড়তে কেন যাঁষঃ তোর একটা সম্মান 


নেই? ওরা গাড়ি নিয়ে আসবে, সম্মানে 


নিয়ে যাবে, আবার বাড়তে পেশছে দেবে। 
পাঁচটার সময় তুই তোয় হয়ে থাকবি।' 

বলল।ম, 'থাকধো,। 

'তোর সভাপতির ভাষণে কিন্তু জামার 
উচ্ছনসিত প্রশংসা করতে হবে। 

বঙ্গালাধ, কিযাখো।? 

আমার সপ্মতি মিগ্ধে হাসতে ছাদতে 
সৃজিত চলে গেলু। 

আমার বিল্তু দুর্ভাষদা ধাড়লো। 
সজিতেয লন্ধধনা-লতায় শামাফে ওজন 
[মধ্যা কথা বলতে ই নিতেন ব্ 
[ম্থা--ধলম্তে ধবে-- 

আম সুজিতকে চিনি । 


কি রশ 


! 
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“খুজে দেব” না দ্থসুজে নেব 2” 
[দুই] 

পাগ্যরূপা ্রা্েয়া প্রাতিমা রব 

ঠী জয়ার যে" বর্ণনা দিয়েছেন, 


টা আমি গুরুদেবের আপন কণ্ঠে 
জানতে 


ঠা 
ঠিক মনে নেই, কোন্‌ উপলক্ষে আমি 
উত্তবাযণ গিয়েছিলুম। 
তরি গাঁয়চিতদের কাছে লেখা তাঁর সব 
9ঠি চৈয়ে পাঠান এবং জামাকে সেগুলো 
নকল করতে আদেশ দেগুয়া হয়। এই 
গরুভার আমর, জ্ষল্ধে অপ আদৌ 
গ্রশসোসচক নয়। বস্তুত 'হচ্দ্ষ্টং কাপ 
করায় জনয জড়ভয়ত মফলনবীশ নিষ্ন্ত 
করাই শাস্মানশাসন- চিদ্তাশশীল তাঁক্ষ/ধী- 
ছন মৃত পাঠ সমাক হদয়ঞ্গাম করতে 
পারে বলে পদে পদে নালা সমসার 
সক্মৃখীন হয়; ফলে নকল কর্মের 
গাতবেণ ক্ষণে ক্ষণে ব্যাহত, রুষ্ধ হয়। 
আম সচরাচর উত্তরায়ণের পিছনের 
সংকার্ণ পথ দিয়ে সেখানে প্রবেশ করা 
প্রশস্ততর মনে করতৃম-নহুঠাৎ সম্মৃখগন 
হয়ে কবিয় ধ্যানভঞ্গা করাটা যুগপৎ 
অসমাঁচীন ও বিপঞ্জনক। 'পন্লগুচ্ছ, ও 
জাননা টিপে টিপে খামের আড়াল 
থকে সঙ্গোপনে তাঁকয়ে দোখ গুরংদের 
*শ-মেজাজে দ্বগ'ত ক্ষিতিমোহন ও বিধ 
শিখারর সঙ্গে দিল-খোপা বিশ্রাধ্ভালাপ 
ববছেন-স্বলা বাহুল্য আমাদের সঙ্গে তিনি 
এ ওবে কথা ব্গতেন না এবং সঙ্গে সঙ্জো 
এট! বলাও অবাহূল্য যে আমার প্াক্ষে এই 
ধাঁ দচ্ছাকত আড় পাতাটা গুঁচিভোোের সীমা 
পত্বন করেছিল, কিন্তু আমার ,তখন ন 
যযো ন তষ্ঘোঁ অবস্থা। 
গশ্রধদেব তখন সোংসাহে বলে বাচ্ছেন- 
'দভাগাক্কমে আ।মি উপাধ্যানের পরর্বাংশ 
এ পাইন্নি, ভদ্র সৃভদ্রা যে রকম 
'“নোপাখ্যানের উত্তর খণ্ড নিদ্রালতা- 
বশত শুনতে পানান- *......ভকটরিয়। 
বললেন, 'কাটো দরজ। ঢোকাও আরাম- 
চৈয়ার।' (১) মস্তি ভরে ভয়ে বললে, 


(১) বলা দিক্প্রয়োজন আমি প্াতি- 


শার উপর নিয় ফরে ধয়ামাটি রিফলস- 
কট করাছ। 


এ সময়ে গূয়্দেব 


"মাদাম, কাপতেনের আদেশ ভিন্ন” 


ভিকটারয়া বললেন, 'বোলাও কাপতেন 


কো।' ফাপতেন এগ আপাস্ত জানাতে আর. 


ঘাবে কোথা! 'ছিকটরিয়া যেগেমেগে তখন যা 
ছাড়তে লাগলেন বাকাবাণ, সে আর 


কিছুতেই থামতে চায় লা--এফে রমণখী, ভায়, 


হিসপানি (২) তার কথার তোড় খামায় কে? 
আম স্প্যানিশ ভাষা জাননে, 'ক্ষাতিবাবূ, 
কিন্তু রসর্গাহণে বিল্দুমান্ত অসুবিধা হয়নি। 


রে সে দাপটে কাপতেন বেশীক্ষণ সেখানে , 


দাড়াতে পরেননি: মিস্তির দিকে ইশারা 
দিয়ে মাদামের আদেশমত কাজ ফয়তে বলে 
পালালেন ।” 

ফেরার পথে আমার মাথায় হঠাং যেন 
বিদ্যং থেলে গেল। এটা ১৯২৫/২৬-এর 
কথা। গুরুদেব আরজেনতাঁনা থেকে ইতাল 
হয়ে আশ্রম ফিরেছেন । পরব বেঃরয়েছে। 
উৎসর্শে লেখা আছে বিজয়া করকমলোে' | 
[ক্তু এই বিজ্ঞয়া্টি কেও যাকে শুধোই, 
কেউ বলতে পারে না। পৃবেছি বলোছ, 
আম তখন গৃর্দেবের লেখা চিঠি নবল 
করাছ। কোনো বজয়াকে লেখা তাঁর চিঠি 
তো তার মধ্য নেই।.. তখন অকস্মাং 
ও করল, “বিজয়া সরাসার 





[তা দেয় লা 
(পূরবী, 


'এধটও 
ইপপালি। 
'এইোশ  ইসপানা 
অর্থাং  ইয়োরোপের খাঁটি স্পেন 
(ইস্পাণি) দেশের নয়, আরজেনতানার 
সপানিশ। আরজেনতানার নাম লাতিন বা 
সপাশিশ আমোরকাও বটে... দনেন্দ্রনাথ 
এই কবিতটি (তাঁকে লেখা 'চিঠি') খন 
আ'ঁদকুটটরের বারান্দায় দাঁড়িয়ে উদ্চকণ্ঠে 
পড়ে শোনান তখন আমার স্পস্ট মনে 
আছে-তিনি উচ্চারণ ধরেন, হিস্পালি 
এবং খুব সম্ভব 'প্রবাসীতি'ও এ বানান 
করা হয়) স্পেনের প্রাচীন লাতিন নাম 
হিসপানিয়া; ওদিকে ইরানে ইসপাহান, 
ইসফাহান শহর অছে। দুটোতে যাতে করে 
পোলমাল না হয় তাই উরদু ইত্যাদি ভাষাতে 
ষ্পেনকে [হসপানীয়াহ (ও ইসপেন), বঙ্লা 
হয়। রবীম্দ্রনথ হিসপালি কোনো উরদৃত 
ভাষীর মুখে শুনে থকবেন। 


(২) তুলনীয় ঃ 
আভাস এইদোশ 
পু ১১০) 





পর বরো ও 3 গছ (১১৪২) 
শপ ছলে সৈখানে ফোটো যেযোর 
'রবাদমাথ ও টিবায়ান।৬) 
জরা অসাধারণ রাণী । পরবর্তীকালে 
মার্কন "টাইম, সাপ্তাহিকে আদি তাঁর 
প্রো বর়মের ফটো দেখোছ। ধতদ্‌র মনে 


পড়ে তিনি জাতিসপ্যে (ইউ, এন) ' 
আপন দেশ আরজেনতশনার প্রতিভূ হয়ে 
এসেছিঙ্লেন। ধহ ধংসর ধরে তানি 
সম্পাদিকারপৈও আপন অর্থে কপ্যানিশ 
ভাষার একখান উচ্চাঙ্গের মাঁপক বের 
করেন ও রব প্রাঙকালে 
'বীল্প্রনাথ ও গাঁধী! শিরোনামে এর্কটি 
অতুলনীয় শ্রনবদা প্রব্ধ লেখেন । যোগ্য 
বান্তি দ্বারা এটির অনুবাদ হওয়া অতাক্ত 


প্রায়াজন 108) রবীল্দ্রপদনে এট সধত্ে 
রাক্ষত আছে। 
গোটা আয়জেনতশীনাতধে বিজয়ার কতখানি 


শান্তশালশ প্রভাব সেটা সম্যক হ্‌দয়ঙাম 
করলুম, ১৯৬১ সালে, যখন রবীল্দ্র শত- 
বার্ধকীর উৎসব আরম্ভ হয়েছে। শাক্তি 
নিকেতন ডাকঘরের মাস্টারবাব আমাকে 
একখানা চিঠি দেখালেন । কার পূত্র রথখন্দ্র- 


নাথ হাঁদণ্ড তখন দেযাদূনে, চিঠিখানা 


এসেছিল শাল্তানকেতনেরই ঠিকানায় তাঁর 
নামে। এ সময়ে এদেশে রবীন্দ্রনাথের 
প্রীতকৃতিসহ যে প্টা্প বেরিয়েছিল, সেই 
স্টা্প এই চিঠিতে সাঁটা। আশ মাস্টীর- 
বাবৃষে বঙ্গলুম, 'এতে আয় কি নুনশ্ ৮ 
তিনি মৃদু হাসা করে বললেন, 'ভালো করে 
সট্যাম্পাট দেখুন। তখন দেখি, স্ট্যাম্পের 
উপরে ভারতের বদছে ক্ষুদে ক্ষুদে অক্ষরে 
গ্লেখা আরজেমতখমা ! 

এ সময় অনা কোনো দেশ রবীন্দ্রনাথের 
প্রাতকাতিসই স্টাপ বের করোছল কি না 
আমার জানা মেই ।(৫) আরজেনতখন। কারে- 
[ছিল। পরে খবর নিয়ে জানল্ম, বিজয়ার 
প্র্ভাবে। এবং তিমি ছ্বিতীয় প্রস্তাব 
করেন যে, তারা স্টযাম্পে রধীল্দ্রনাথের 
বিশেষ ফোমো প্রাতিষ্বাতি বাছাই না করে 
ভারতবর্ষ যে প্রাতিককাতি ছপাবে তারা 
সেটিই ছাপাধেদ। জাতিসঞ্ঘ ব। রেঙকসর 


& 





(৩) পূ ম্ব টতীর্ধশ খশ্ড প: ১০৫। 

(8) রর্ধাপ্পনাথ সম্বন্ধে আরেকখানি 
অদ্তাত্ম পর্রগ্তকা লিখেছেন প্রাচাবিদ্যা- 
মছার্ঁব উঠনটাধ্নমিংস--রবীম্দুনাথের যাষ্ঠতম 
জঙ্মেংসব উপলক্ষে-জর্মনে। এাটরও 
শুমৃবাদ হওয়া উচিত । 

(৫) কোনো উক্টিকিট-সংগ্হণ হাদি 
সাচ্চা খবর অ'মকে জমান, তবে কৃতজ্ঞ 
ধকবো। | 


পারষেন, আপন দেশে তার কতখানি শান্ত, 
খ্যাতি, প্রাতপাস্ত ছিল 10৬) 


দশে 


িজয়াকে উৎসর্গ করে খন বশ্বভায়তণী 
প্রবণ প্রকাশ করলেন, তখন আমার মত 
'মগশ্জন সাহস করে গনরহদেবকে শহযোতে 
পারোন, বিজয়াট কে, 'িল্তু তাঁর অল্ত- 
রঙ্ঞাজন, বিশেষ করে তাঁর ণশয্যরা'- দের 
[ভিতর কলহের অস্ত ছিঙ্গ না, এমন 'কি 
এখনো তার অল্ত দিগল্তেও খঁজে 
পাচ্ছিনে(1), তাঁরা নিশ্চয়ই রণাঙ্গাগে 
আরেকটি 'প্রাণীপ্র আঁবর্ভাবে, যাঁকে কি না 
“পৃরবী'র মত ষুগাল্ত সস্টিকারী একখানা 


 ফাব্য উৎসর্গ করে যেন বিজয়শষ্থ (অদ্‌চ্টের 


দনর্মম পারহাসে নামও দৈবাৎ বিজয়া) 
বাঁজয়ে কাব অভার্থনা ফরলেন, নিশ্চয়ই ' 
শক্কিতা হয়েছিলেন-অবশ্যই কবিকে এ- 
প্রন শধিয়েছিলেন। ' উত্তয়ে কাব তাঁর 


. সংযম গুণ ছিল ফ্রাসের তার শতাংশের এক 
অংশও ছিল না। 





র স্বহলী করপোছেশন, 
রঃ দি-২৪, পি, আই. টি, রোত, ধলিকাতা-৫৪ 


তাত্স উৎসর্গ তাঁর শিষা, শিষ্যা তথা সর্ব. : 


জনেয় জন্য গাইলেন; 


যে তাহারে দিতে পায়ে মান।" ইত্যাদি। 


তিফটারয়া যে জতাদ্ত তেজাস্ষিন” নারী 
(তন এখনো বেঁচে আছেন কি না, 
জানিনে, বেচে থাকলে সৃদ্টিকর্তা তাঁকে 
শতার্‌ সহম্রা় করুন) সে বিষয়ে দ্রং 
কাঁধক উদাহরণ পেয়োছলেন। 


(এটা গুরুদেবের বাচীনক) ফেরবার জাহাজ 
পাওয়া গেল কিল্তু 'িকটোঁরিয়। আমাকে 
ণকছুই ছাড়তে চায় না। সাহেবের (গুরদেষ 
সথ। এবং শিষ্য ইংযেজ এলমহার্সট-_ 
শ্লীনকেতন স্থাপনে ইনিই প্রচুর অর্থ ও 
প্রম দিয়ে প্রথম ও প্রধান উদ্যোগী-তার 
শো সেকরেটারিরপে আরজেনতাঁনা গমন 
করেন) সঙ্গো তার ছিল একটু রেষারোষর 
সম্পর্ক, কারণ সাহেষ সর্বদা আমার কাছা” 
কাঁছ থাকত, সেটা সে সইতে পারত না। 
অবশেষে সে ভাবলে সাহেব আমাকে নিজের 
তাড়াতাড়ি ইংলস্ডে 


১৯২১/২২ থেকে এলমছার্সটের সো 
এ-লেখকের পাঁরিচয়। ১৯৫৬ থেকে 
১৯৬১-য় ভিতর কফোলো এক সময়ে 
এজমছার্সট বহৃদিন পর একবার পাল্তি- 
নিকেতন আসেন। কথায় কথার আরজেন- 
তশনা প্রস্া উঠলে আম শুধাল্‌ম “মাদাম 
ওকাম্পো--?” 


২০2৯ উল সিএ 


১০ অগ্রহায়ণ ১৩৭৩ 


আশ্মুলিরতচ ওতীল্বআন্যাওআাদ ওঙ্গ তোউনাজে 








€সকেত সময লাখে। ফাপে 
এক চামচ দেস্কাছে নিয়ে ভাতে 
গয়হ জজ চালুদ--কুতিষাকিক ছুখ 
ও টিগি ছেশাদ। 'ফাস্‌, আপদায 
কক্চিতৈরী। আয় ফোম ঝাষেলাই 


৬৮৯, 


দেশে 


উৎকট কফির উপাদের দ্বাদগন্ধে ভাপুর় জেস্কাফে জাপজায় 
ভাল লাগবেই । নেদ্কাফে তৈরী হয় বাছাইকর! মের! 
কহিদান! নবনিপৃণভাবে জিশিয়ে জার সেঁকে-_ নেস্কাফে হোল- 
আন! খাটি ইন্নসা্ট কফি। ছাকফ্যাশানে কফি তৈরীর 
কাকা হলো কাপে খু এক ঢাছড নেদ্কাফে জার তাতে 
পারছ জল চেলে দেওয়া, বাস। নেস্কাফেতে পয়সার সাজায় 
যায় হেন রাটি _.পাভলা! ফিংহা! কড়!--জালাদ। জালা 
কাপে তৈরী হয়া! চলবে । ফলে, জপচয়ের বালাই নেই, 
ফেলা হাষে লা, এহন কি ভলাদিও পড়ে থাকবে লা । 








এছ হী 


৩৪8৭ 


85579 শ হা? পির 





১১০১৯4১১৭ 


14৫ ্শ 
তি 


ব্রেস্কাক্ষে_ স্বাদে অতুলনীয় কাফি 


ও নেল্কাকে হল নেস্লের ইনস্ট্যান্ট কফিয় রেজিস্টার্ড ঠেডবা্ক 


(17৩08 5115 5. 


7 পা তি এস ২ ইল হি এ ০ পাপা 


১৪৮ দেশ 


এই গাছেঘাখা সৌন্দধ লাধানটি বিশেষ কয়ে ইউফোপ ও 
আহেরিকায় রপ্তানীয় জন্য প্রত্থাত করা হলেও আপমার 
পছন্মলই এট সাহানটি এখন ভাতেও পাওয়া যাচ্ছে । 


গোদয়েজ স্াগুল--অপরপ বৈশিষ্টাহয, প্রাণহাতালো 

ছুগছ্ধে ভরা আয় বিশুদ্ধ হর্হীশুয় চচ্দন তেলে স্ক'-* 
প্রান্ত লব সাহানের ভৃলনায় বেশ বড় গার অনেকদিন 
টেঁফে। আপনিও আছ খেকে এটি বাবহার করুন । 

এব মনোরম পৌর আপনার মলে আনবে খুশির জোয়ায়। 


চোটিিছতে উতণ __ 
সকলের ব্যবহারের উপযোগী প্রসাধরী 


এখন ৩০৯২৮ 
পাবন অভরনা 5২6217৯ 
৬৫ টস ৭5 4 






টি 


চেরি সব 
সাবানের মেরা 





চা 


নূন আর রাজবন্দশ 
91148 


নির্ধারণের আলোচনায় নিমগ্ন, 


ভারতবর্ষে তখন 
দ্বাধীনতার লগন প্রায় . সমাগত; অথচ 
দ্বাধীনতা-সংগ্রামেরই বহ্‌ সৌনক তখনও 
কারাপ্রাচীয়ের অল্তরালে দিনযাপন করছেন। 
গাম্ধাজী তাঁদের কথা ভূগ্সে যাননি। তুলে 
ধানান দাঁরদ্রু জনসাধারণের কথাও । গাঁরব 


হখন অন্টপ্রহর রাজনৌতক 
আজে না চলছে, নূনের প্রশ্নটা তখনগু তাঁর 
মনে 'ছিল। ক্যাঁধনেট মিশনের সঙ্গে 
আলোচনা চালাবায় জন্যে দিতে 
দৃতি কাজের ভার 


আছাফে 









সত্বেও রাজনৌতক বন্দীদের মবীন্তদানে 
ভারত-সচবকে রাজী করাতে হবে। 
[দ্বতখয়, সুদিন যে আসম্র, ভারতবাসগকে 
তার একটা প্রতীক অভাসদানের জন্য 
ভাসইরয়কে দিয়ে লবণ-শুল্ক রদ করাবার 
ব্যাপারে কিছ কার্যকর ব্যবস্থা নেওয়াতে 
ছহবে। 

ইতিপবে গাম্ধজশী যখন বাংলায় 
ধগায়োছলেন, কলকাতায় ও তার কাছাকাছি 
অণ্চালের 'বাভল্ল কারাগারে তিনি তখন 
রাজধন্দীদের সশ্পো সাক্ষাৎ করেন। এই 
সাক্ষাতের ব্যবস্থা গভরনর কেসিই করে 
দয়োছলেন। গাচ্ধীজণ তখন কোঁসকে 
বলেছিলেন যে. রাজবন্দীদের মাস্তি দিতে 
হবে। মিঃ কোস সে-অনুরোধ ফেলতে 
পারেনান। জানুয়ার মাসে তান ৪১ জন 
বাশম্ট নিয়াপত্তা-বন্দীকে মান্ত দেন; 
ফেবুয়ারি মাসে মানত দেন ৫১ জনকে। 
তখনও থাঁরা কারাগারে রয়ে গেলেন, তাঁদের 
হুড হৃরবায় জন্য চেষ্টা চালাবানন ভার 


আমাকে দেহয়া হল। 


দঃ কোসর পরে 
সার ফ্রেডারক বারোজ বাংলার. গভরনর 
হয়ে আসেন। বন্দপম্যান্তর জন্য তাঁকে আম 
ক্রমাগত অনুরোধ করতে লাগলাম । মার্চ 
মাসের প্রথম সপ্তাহে গাম্ধীজী আমাকে 
পুনায় ডেকে পাঠান। সেখানে ডঃ [দনশা 
সেটার নেচার কিওর 'ক্সানকে তিনি তখন 
নষ্ট প্ৰাস্থা পুনবদ্ধার করবর চেষ্টা 
করাছলেন। বাংলার নতুন গভরনরের গশ্দো 
হার পারিচয় ছিল না। কিপ্ত তা সতত 
মিঃ বারোজকে গান একথাঁন চিঠি 
(লিখলেন; তারপর আমার হাতে সেই 
চিঠিখণন তুলে দিয়ে বললেন যে, গভরনরের 
হাতে আমাকেই সেটি পৌছে দিতে হবে 
এবং তকে 1দয়ে কাজ কারয়ে নেবার চেষ্টা 
করত হবে। শান্ধজগর সেই চিঠিখানি 
এখানে তুলে দিচ্ছি ঃ 
নেচার কিওর 'ক্লিনক, 
৬ টোঁড়ওয়ালা, রোড, পুনা, 
১০ই মার্চ ১৯১৪৬ 
দপ্রয় বন্ধু, 
আপনার পূর্বব্ত্গ গভরনর মিঃ কেসি 
আপনার জনা কিছু কাজের দায়ত্ব রেখে 
[গয়েছেন। আমাকে তিনি বলেছিলেন ফে, 
বাংলাদেশের বাদবাকগ রাজবন্দশদের সম্পর্কে 
আপনাকেই যা করবার করতে হবে। 
আপনার কাজের এই সচনাপবেহি 
আপনাকে বিব্রত করবার ইচ্ছা মামার নেই। 
তবু যে করতে হচ্ছে তার কারণ, দমদম 
জেলের বাশস্ট বন্দপদের কাছ থেকে সদ্য 
আম একটি চিঠি পেয়োছ। চিতিখানা 
পড়লেই সব বুঝতে পারবেন। মচ্তবা 
হিসেবে আম শুধু এইটুকু বলছি যে, 
সন্দেহের বশে-_তা সেই সন্দেহ যতই প্রবল 
হোক না কেনএদের বিনা-বিচারে 
কারারদ্ধথ করে রাখাটা খুবই শোকাবহ 
ব্যাপার । বস্তৃত এ এক কলঙকজনক ঘটনা । 
আমার বিবেচনায়, সাহসিকতার পারচয় "দিয়ে 
এদের সকলকেই মস্ত দেওয়া উচিত। 
আন্তারকভাবে আপনার 
এম কে গাম্ধণী? 


হিজর একসেলেনাস সার্‌ ফ্রেডারক বারোজ, 
গাভবনন অব বেংগল, 
কলকাতা । 

দমদম সেনগ্রাল জেলের বিশিষ্ট , রাজ- 
বন্দশদের কাছ থেকে যে চিঠি পেয়োছলেন 
গান্ধশজণ, বারোজের কাছে সোট তান 
পাঠিয়ে দিলেন। রাজবন্দীদের চিঠিখানিতে 
শ্রীঅর্ণচম্দ্র গৃহ আর শ্্রীভূপেন দতের 
স্বাক্ষর ছিল। সহকমীদের পক্ষ থেকে তাঁরা 
পম্ট তাতে জানিয়েছিলেন যে, গাম্ধজীর 
আহংস নীতিতে একদা তাঁদের আস্থা ছিল 
না বটে, কিন্তু সল্পাসবাধ তাঁরা পারহার 
ফয়েছেন এবং সাহংস আদ্দোলন সংগঠনের 
জন্য চেষ্টা করবার ইচ্ছাও তাঁদের নেই। 


৩৫০ 


এ-কথা বলায় তাঁদের মান্ত দাব করা 
গাম্ধীজীর পক্ষে আরও সহজ হল। 
চিঠিখান এই £ 

দমদম সেনট্রাল জেল, 
১৭ই জানুয়ারি, ১৯৪৬ 
“মহাত্মাজ+, | 
আপনার মীন্তলাভের পর থেকেই 
বাংলায় আসবার জন্য আমরা আপনাকে 


শি 


দেশ 


অনুরোধ জানাচ্ছি। বাংলা আজ আপনার 
সস্নেহ যত চায়। শেষ পরক্ত, সুযোগ 
[মলবামান, আপাঁন বাংলা দেশে এসেছেন, 
এবং আমরা আশা করছি যে, বাংলাদেশও 
আপনাকে ভার শ্রেচ্চ অভার্থনা 'দয়ে বরণ 
করে নিয়েছে। শারীরিকভাবে . আমরা যে 
সেই অভার্থনায় যোগ দিতে পারনি, তার 
জন্য আমরা দুঃখিত । 













জ্মূল 
শব 


৮ 


(মাতৃত্ব ও শিশু-পালন) 


'সমূল-পুস্তক এখন বিনামূলো মায়েদের 


দেওয়। হয়। সহজ ভাষায় একজন বিশেষজ্ঞের 


[লেখা সচিত্র এই ৪৫ পৃষ্ঠার বইধানিতে 


গর্ভাবস্থা, প্রসবের পূর্বের দেখাশোনা, প্রসব, 
গরন্যপান, অন্য আহার, মিশ্রিত আহার, শিশুর 


নিত্যকর্স, শিশুর উন্নতি, রোগ নিবারণ, 


প্রাথমিক চিকিৎসা, কয়েকটি সাধারণ ধাধি ও 
সু শিশুর যত্রু সম্পর্কে অনেক তথ্যপুর্ণ 


গ্লাতব্য বিষয় রয়েছে। 


পীচের এই কুপনটিতে 
ধাম-টিকান] লিখে খরচ বাগ 

ঘ* পয়সার ডাকটিকিট সহ এই 
ট্কানায় পাঠিগ্ে দিন 

পা ব্যাগ ১১২৪, বোশাই-১ ॥ 


দাম ও 
ঠিকানা] 
(বড় অক্ষরে): 
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ঞ 


চু 


তিশা শত 


পোষ্ট বাগ ১০১২৪ বোগ্বাই-১ 
বিমাহূলো আমূল-পুত্তকের দবাংলাাযার় লিখিত একখানি কলি পাঠাই দিষেজ ॥ 
খরচ বাবদ ৫* পয়সার ডাকটিকিট এইসজে পাঠাইলাম। 
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৮৬৪৬ 


+ পলাশ 


আপনাকে আময়া আমাদের আন্ধত 
নিবেদন করাছ। ব্যান্তরগতভাবে আপনাকে 
আনুগত্য জানাচ্ছি আপনার আদর্শ ও 
কর্মপন্থার জন্য। সেইসপ্পো জাতির নেতা 
হিসাবেও আপনাকে আনুগত্য জানাই। গত 
তিন-চার বছরে জাতীয় জশবনের 
দিয়ে অনেক পরাক্ষা, সংগ্রাম ও যদ্মপার ঝড় 
বয়ে শিয়েছে। তদুপারি এরই মধো স্বজন, 
বিয়োগের দঃখও সইতে হয়েছে আপনাকে।. 
জাতি যেমন আপনার সঙ্পো জাতীয় দঃখ- 
অপমান সহা করেছে, তেমান আপনার 
গ্বজন-বিয়োশের দখেরও সে ভাগ 
নিয়েছে। : 

এবারে আমাদের ব্যান্তগত কথায় আসি। 
কংগ্রেস যখন সংকটের সম্মৃখীন তখন 
ব্যাপক ও গভশর 'বিরোধতা সত্তেও কংগ্রেসের 
দায়িত্ব ভার আমরা গ্রহণ করেছিলাম। 
আমাদের সামর্থা অল্প, সময়ও আময়া কম 
পেয়োছলাম। তাতে করে কংগ্রেস-সংগঠনের 
কাঠামোটাই আমরা বাঁচাতে গেরোছ 
মাত; সূনির্দিষ্ট কাজের বিচারে বিশেষ কিছু 
সাফল্য অর্জন করতে পাঁরনি। এর বছর 
খানেক আশে, এক প্রকাশ্য ঘোষণার মাধামে, 
ধুগাল্তর পার্টিকে আমরা ভেঙে 'দিয়ে- 
ছিলাম; অতঃপর বিনা শর্তে আমরা 
কংশ্সেমে যোগ দিই। তবে কংগ্রেসের 
কম"পল্থা ও কার্যসূচীর খুটনাঁট কয়েকাট 
বিষয়ে তখনও আমাদের সংশয় ছিল। 
আমরা যখন দেখলাম যে, হয় কংগ্রেসের 
আনঞ্ঠানিক দায়ত্বভার আমাদের নিতে 
হবে, আয় নয়ত নাখল ভারত কংগ্রেস 
থেকে বালা দেশ ক্রমেই বিচ্ছিম হয়ে দরে 
সয়ে যাবে, তখন কিছুক্ষণ আমরা দ্বিধায় 
দূলোছ। আমাদের অসাবধাগুলি সম্পর্কে 
মৌলানা সাছেবের সঙ্গো তখন আলোচনা 
ফরেছে আমরা। লিখিতভাবে তাঁকে 
জানয়েছি, কংগ্রেসের গৃহীত নীতির সঙ্গে 
আমাদের পার্থকা কতটুকু । আপনার কাছে 
এবং ওয়ারাঁকং কাঁমটগর সদস্যদের কাছে 
সেই বাতির নকলও আমরা পাঠিয়েছিলাম। 
ওয়ারীকং কামটীতে সেই বিবাতি আলোচিত 
হয়; অতঃপর আনষ্ঠানিক দাঁয়ত্বভার 
গ্রহণের জন্য মৌলানা সাহেব আমাদের 
অনুরোধ করেন। 

সততা ও আল্তারকতার সপো আমরা 
কাজ শুরু করলাম। বৃদ্ধের সময়ে 
কংগ্রেসের নশীত যে-পথে অগ্রসয় হয়, 
বিশেষ করে তারই দরূন আমাদের সংশয় ও 
পার্থকা দূরীভূত হল। 'কল্তু ১৯৪১ সনের 
মৈ মাসে আমরা কারারুস্থ হলাম। অতঃপর 
জাঞ্জানী আল্তমণ, স্যয়ংভরতা ও আখ্ারক্ষার 
ধৃদ্ধের জের ইত্যাদি নানা ঘটনায় ফলে 
আমরা আপনার আরও কাছে এসে 
দাঁড়য়েছ,এবং আপনার কমসড আমাদের 
খুবই ভাল লেগেছে। আময়া দ্যা কারারুচ্ধ 


২ হই, ভায় ঠিক পরেই জাগনার লগে 


চক 


১০ অগ্রহায়ণ ১৩৪০৩ 


গামাদের প্রবিনিময় হয়েছিল। আপাঁন 
তখন লিখোঁছলেন, “আঁহংসার আদর্শকে যে 
জাপনারা অংশত গ্রহণ করেছেন, এইট-কু 
মননে নিতেও আমার কিছবমাত্ অসুবিধে 
নেই। সংভাবে যাঁদ এর প্রয়োগ হয়, তাহলে 
এই আংশিক বিশ্বাসই আপনা থেকে আরও 
প্রসারিত হবে।”" আজ আমরা বলতে পাঁর 
যে, আপনার আহংসার আদর্শকে ধহণ 
করতে আর কোনও অস্বাবধা আমাদের 
নেই। এই আদর্শ যে শুধুই ভারতবর্ষে 
[বগ্লব সাধনের শ্রেষ্ঠ পন্থা, তা নয়) নগ্ন 
হংসার 'ভাত্ততে ষে বিশ্ব-ফ্যাসিবাদ মাথা 


চাড়া দিয়েছে, তার কবল থেকে সাধারণ. 


মান্ষকে রক্ষা করবারও এটি শ্রেষ্ঠ 
ছাতার আপনার আহিংসা ও গঠনমূলক 


করযক্রিসই (গ্রামখণ মানুষ & নিপশীড়তের 
সেবাই যার প্রাথামক লক্ষ) হচ্ছে সেই 
পথ, একমাত্র যার মাধ্যমে দাসত্ব ও দুঃথ- 
দারদা থেকে সাধারণ মানুষকে রক্ষা করা 
যাবে। 


মাকদৃএক় পথের পথিক ছিলাম 
আমরা। আজ আমরা আপনার কাছে এসে 
উপনগত হায়েছে। মানবিক ইতিহাসে 
সক্সি-এর অবদান যে শ্মরণগয় এ-কথা 
অনস্বীকার্য । তবে যেখানে দাঁড়িয়ে বিশেষ- 
বিশেষ অণ্চলের জনা তাঁর কমপিদথা তিন 
বত করোছিলেন, ইতিহাস তো সেইখানেই 
গাঁড়য়ে নেই। কথাটা আপনার পদ্ম্দ না- 
হতে পারে, তবু বলি, আপনাকে আমরা 
৮কসৃএবই স্বাভাবিক পূর্ণ পারণাঁ 
হসাবে দেখোছ। সবস্থানে ও সর্বকাপে 
পরযেজা : কতকগ্ণাল  অপারবত'নশয় 
বাসের 'তনি জনক, মার্কস্কে নেহাত 
£ইভাবে আমরা দেখিনি । পরম্তু মনে করেছি 
য, ইতিহাসকে বিখেলষণ করে কমপল্থা 
নর্ণয়ের যে নীত-তান তারই প্রবস্তা। 
এবং এইভাবে দেখবার ফলেই আপনাকে 
তার ম্বাভাবক পারণাত বলে আমাদের 
নে হয়েছে। 


১৯২১ সন থেকে কংগ্রেসে আছি আমরা; 
দগ্রেসের স্গো কাজ করাছ। তবে বলাই 
[হ,ল্য, ্যতশয় একটি মতাদর্শের প্রাতও 
সামাদের অনুরাষ্তী ছিল। সে-অনরন্তি 
চখিনও সুপ্ত থেকেছে, কখনও প্রবল হয়ে 
ঠেছে। ১৯৩৮ সনে সেই দ্বিতশর় 
সন্রান্তর আকর্ষণ আমরা কাটিয়ে উঠি, 
বং একমাঘ্ত কংগ্রেসের মাধ্যমেই স্বাধীনতার 
শ্য কাজ করতে থাঁক। এখন আমরা বিশ্বাস 
গার ষে, একমাপ আপনার নাত ও কর্ম- 
ডাই অন্রাম্ত, তাকেই আমাদের অনুসরণ 
রা উচিত। আমরা এও 'বশ্বাস কার যে, 

উপাদানকে প্রশ্রয় না-দিয়ে, 
[বিভন্ত ও অবিভাজা আনুগত্যের 1ভাভতে 
উসকে একাট সুদ সংগঠনে পরিণত 


মতে হবে। আমাদের থধরাণা, এমনটা লা- 
রা হলে জন্তত বাংলাদেশে সাত্াকায়ের 


দেশ 


কংগ্রেসী কাজ করা শন্ত হবে। 
তো দলের অন্ত নেই। 


জাতিকে জাগিয়ে তুলবার ব্যাপারে অগ্রণশ 

হয়ে বাং্া অনেক কাজ করেছে। সেই 
অতীত ঘটনার জন্য বাংলার যুবাঁচত্তে গছ 
গোপন গর্ববোধ ছিল। বার পালা চুকে 
[গয়েছে, আমাদের কমর্শরা অনেক সময় 
তাকেই আঁকিড়ে ধরে ছিলেন। ফলে আমাদের 
কাজের অসুবিধে হত। গৌরবময় অগসট 
অভ্যুত্থান ও ভয়াবহ মন্বন্তরের পরে 
আমাদের মনে হল যে, এক নৃতন অবস্থা 
দেখা দিয়েছে। সাঁত্যকারের কংগ্রেস কাজ 
যাতে করা যায়, এমন একটা খঅনুকূজ 
পরিবেশের জন্য আমরা তখন সাগ্রহে 
প্রতীক্ষা করাছলাম। কারামুক্ত হয়ে 'বাঁশষ্ট 
কংগ্রেস-নেতারা যে-সব বিবৃত দিলেন, 
তাতেও আমাদের প্রত্যাশা আরও বল 
পেয়োছল। কিল্তু হঠাৎ দেখা গেল, ঘটনা 
আবার অন্য পথে মোড় নিয়েছে, এবং 
তাতে আবার নতুন করে প্রশ্রয় পাচ্ছে। 
প্রকত তথাকে বিচার করে দেখা হলনা, 
ইতিহাসের শিক্ষাকে উপেক্ষা করা হল; চাপা 
দেওয়া হল প্রকট ব্যর্থতকেও। এমন কণ, 
শীষস্থানশয় নেতারাও তাল সামলাতে 
না-পেরে অপ্রত্যাশিত নানা উীন্ত করে 
বসলেন। সম্ভবত আপাঁন তাঁদের সাবধান 
করে দিয়েছেন। যাই হোক্‌, সম্প্রীত আপান 
বাংলা দেশে এস ছলেন; তখন আশা কার 
দেখতে পেয়েছেন যে, আবহাওয়া খআশের 
তুলনায় অনেক নির্মল ! বিশেষত, মন্বল্তরের 
পরে যে অবস্থা দেখা দিয়েছে, তাতে গঠন- 
মূলক কর্মসূচী অনূযায়শ এখানে কাজ 
করতে খুবই সুবিধা হবে। অতীতের নাগ- 
পাশ থেকে মুস্ত হবার এই যে শৃভলগ্ন, 
একে বার্থ হতে দেওয়া হবে না বলেই 
আমরা আশা কার; এবং এও আশা কার 
যে, আপনার ১৮-দফা কর্মসূচীর ভিত্তিতে 
জনসাধারণকে ' াতে সংগঠিত করা যায়, 
আপনারই প্রেরণায় ও নিদেশে তার জন্য 
সর্বপ্রকারে চেষ্টা করা হবে। 


আমাদের পরবতাঁঁ সমস্যা সাম্প্রদায়িক। 
আপনার নশতির ব্যাখ্যাকে ঘুলিয়ে দেবার 
ফলে এক্ষেত্রেও অনেক আনম্ট সাধত 
হয়েছে । এটা খুবই দৃখের বিষয় । আমাদের 
1বশবাস, স্বায়ত্তশাসনের ব্যবস্থা মেনে নেওয়া 
এবং সেবার মাধ্যমে জনসাধারণকে তার জন্য 
তৈরি করাই হচ্ছে পাঁকস্তান-প্রস্তাবকে 
প্রতিরোধ করবার শ্রেষ্ঠ পন্থা । ১৯৩৪-৩৭ 
সনে লাম্প্রদায়ক বাঁটোয়ারার হ্যাপান়ে 
ষে অবাঞ্ছনীযর খেয়োখোযর চলোছল, 
তাতে বাংলা দেশের প্রস্ভৃত ক্ষাতি হয়েছে। 
আমরা আশা কার, ভারত জুড়ে এখন 
আবার সেই ভুলের পৃনরাবাত্ত হবে না। 
উপন্লে যে দৃষ্টিভাঙ্গর কথা বললাম, 
আমরা কাজ করে যাব। এখানে কাজ শুরু 


বাংলাদেশে 
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ফরবর অগে কিছুদন আপনার কাঙ্ছে উপসংহারে আমাদের এই বন্দী-দশা 
থকতে চেষ্টা করব। আপনার পরামর্শ ও সম্পর্কে কয়েকটি কথা বলতে চাই। সরকার 
সাহায্য নিয়েই ভাবধাতে কাজ করব আমরা! থেকে যে সন্তাসবাদের অজ্‌হাত দেখানো 
আমরা আশা কার. বাংলাদেশ এবারে হয়েছে, তা সর্বৈেব মিথ্যা। আমরা গ্রেপ্তার 
্মাববর্তনশশীল সেই গান্ধীকে বুঝতে ও হবার আগেই তৎকালীন স্বরাষ্ট্রমন্্রশ সার 
গ্রহণ করতে পারবে, অসাধারণ মান্ষের নাজিমৃদ্দীন বান্তগতভাবে তাঁর পূচিস- 
প্রতি ভালবাসার মূল ভিত্তির উপরেই যার রিপোর্টের কথা আমাদের জানিয়েছিলেন, 
[বিবর্তন ঘটছে। এবং বলোছিলেন যে, কংগ্রেসের কাজ ছাড়া 


অনা আর কিছুই আমরা করছি না 
তিনি খবর পেয়েছেন। এ হস রর 
গ্রেসতার হবার মার দু মাস আগের ঘনা। 
১৯৪৩ সনে প্রধানমন্ত্রী হিসেবেও 
আইন-সভায় প্রায় এই একই ও 
বিবূত দেন। এই যে সম্মাসবাদের ধুর 
তোলা হয়েছে, এটা আর কিছুই রি 
পৃলিসের একটা চালাকি। এর দ্বারা তাদের 
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লাফে আপনার বাড়ীতে কাচা সব কাপড়চোপড়ই কি ঝলমলে মাপা, কি চমৎকার 
পরিষ্কার হয়! সার্ষে পরিষ্কার করার এই আশ্চর্য্য অতিরিক্ত শক্তি আছে। দেদার 
ফেন! হয় আর আপনার সব কাপড় অনায়াসে নিখুঁং পরিষ্কার ধোয়া হ'য়ে যায়॥ 
ৃ ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, ধুতি পাঞ্জাবী, সার্ট, শাড়ী রাউজ, সবই সবচেয়ে কর্স! 
ঝলমলে আর পরিক্ষার হয় সার্ফে কাচলে। বাড়িতে অনায়াসে সার্ফে ই কাচুন।, 





হিন্দুম্বান লিভারের তের, 


শা কাচা সবচেয়ে ফরনা ! 
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| হাসিল হবে। ্রাথমত, 
টার ছাছে আমাদের একটা 'মিথা। 
ছবি তুলে ধরা হবে, এবং তার ফছে আমে 
কাজের অপ্যাবধে ঘটবে। ম্বিতীয়ত, এর 
বারা এইরকমের একটা ধারণা সৃষ্টি করা 
হবে যে। সম্ঘাসবাদী দলগুলি এখনও 
গর্চিয়। তার ফলে সং অথচ সরল যংবকরা 
বিথত করবার জন্যই, সাল্তাজ্যবাদীরা 
তাঁদের আপন মতঙ্সব ছাঁসিল করবার 
টদ্দেশো, এইভাবে একটা ভূয়া সম্প্রাসবাদশী 
আবহাওয়া জিইয়ে রাখতে চাইছে । কংগ্েসী 
কার্ধনূচঁকে এরা এইজন্য বিদ্বিংত করতে 
চয় যে, সপ্িলিত রাষ্ট্রপুজ তথ; ভারত 
সরকারের চক্াল্তে যে পুরোদস্তুর ফ্যাসসট 
কাঠামো গড়ে উঠতে চলেছে, এই কার্যসূচাঁ 
তাক মৃলেই আঘাত হানতে চায়! হস্তুত, 
১১৩৪ সনের পরে বাংলা দেশে একাটিও 
সল্াসবাদশ ঘটনা ঘটেনি। আজ এতাঁদন 
বাদে আমরা সল্প্রাসবাদের কথা ভাবছ, 
কিবা অন্য কোনও রাজনৈতিক গোম্ঠী 
ভাবছে, একথা বললল শুধু আমাদের 
বদ্ধকেই নয়, অমাদের দেশপ্রেমকেও 
অবন্থাননা করা হয়। 


বি 


ও বহ্ধুবর্গ ছি 





কলকাতা ছাড়ার আগে মিঃ ক্টেস 
আমাকে তাঁর পরবতর্ঁ গভরনর সঙ্ঈি 

ফ্রেডারক বারোজের সঙ্গে পারচয় কারয়ে 

নিয়োছলেন। মান্ষ হিসেবে বারোজ ছিলেন 

কোসর ঠিক বিপরীত । কোস ছিলেন 

একজন আন্তজ্াঁতক রাণ্রনশীতীবদ; 

এককাদে তান ক্যাবনেট মনত হযে- 

ছিলেন; রাজনোতক নেতা হিসেবে তাঁর 

বিচক্ষণতা ছিল অসামান্য; কেমান্রজে তান 

শিক্ষালাভ করেছিলেন; তদৃপাঁর অসপ্্রেলিয়ার 

ধনী শ্রেন্ঠদ্র তিনি অন্যতম । সেক্ষেতে ফ্রেড 

বারোজ তাঁর প্রথম জীবনে ছিলেন ইনাজন- 

ড্রইভার: পরে 1ব্াটশ রেলকর্ম' ইউনিয়নের 

ভান চেয়ারম্যান হন। আটালি সরকারের 

অনেকেই ছিলেন ঘ্রেড ইউনিয়ন নেতা। 

ইউনিয়নের কমণ হিসেবে যাঁরা খ্যাতলাভ 

করোছলেন, শ্রমক সয়কার তাঁদের অনেক- 

কেই নানা গুরত্বপূর্ণ কাজ দেন। ফ্রেড বারোজ 

নাইট' উপাঁধ লাভ করলেন, এবং বাংলা 

দেশের গভরনর করে তাঁকে পাঠানো হল । 

হচ্ছেন বাংলার শেষ ব্রিটিশ গভরনর। 

ডেড ছিলেন খাঁট মানৃষ, বিনয়ী । পূর্বষ্তী 
গতয়নরের় খ্যাত দশীপ্তিতে তাঁর ব্যান্তত্ব 
অবশা কিছুটা ঢাকা পড়ে গিয়লেছিল। তাঁর 
এসো আমার প্রথম সাক্ষাৎকারের দনেই 
ত্বিদ অকপটে আমাকে বলেন বে, ফোঁসিয় 
মস্মে জাঙ্গায় যেন গল্গক ছল, তার 
সঙ্গেও হাঁ আগ তেমল সম্পক' রাখ তো 


ভাজ খ্বশণ হােস। কথন শুনে জামার লংখ্যা ছিল ১১৫। বর্ভঙাল হালের শেষ 


+1 








দেশ 


ভাল লোগাঁছিল। আমাকে. এবং 
মাধমে গান্ধীজীকে, খুশখ করবার জনা 
[তান যথাসাধ্য চেষ্টা করততেন। গাম্ধগজশর 
[চিঠি পাবার দিন কয়েক বাদে তান তার 
এই উত্তর “দলেন £ 


১৬ই মার্চ, ১৯৯৪৬ 


আমার 


“প্রিয় মিঃ গান্ধী, 

আপনাকে আমার শ্রদ্ধা ও আল্তারক 
শুভেচ্ছা জানাবার জনাই এই ছোট্ট চিঠি। 
সধশর ঘোষের সো আজ সকালে আমার 
সক্ষাৎ হয়োহল। মিঃ কোসর সঙ্গে 
আপনার আলোচনার সহে তাঁকে আপান 
যে-সব চিঠি লিখেছিলেন, ভাতে কিছ; প্রশ্ন 
ভেলা হয়েছিল। সে-নষয়ে আম দেল যা 
বক্তব্য, সৃধীর ঘোষকে তা আমি সবিদ্তারে 
জানয়েছি। 

আমাকে আপাঁন যে চিঠি লিখেছেন, 
ঘশগাগর্ই তার উত্তর দেব। রাজবন্দীদের 
সম্পর্কে সবশেষ অবপথা তাতে আপনাকে 
জানালো হবে। 

মার্চ মাসর শেষাশেষ যে অবদ্থা 
দুকাবে। . সে-বিষয়ে সংধীরই আপনাকে 


ভাবে অপ নি: রা 

তু রঃ রা ২৮ এ ্ ২5 পল ক্সাল্তারকভাবে আআ 
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ক) 


এফ বারোজ" 


এর [তন দিন বাদে গভরনর বারোজ তাঁর 
দদ্বতধয় পত্র লেখেন। র্াজবন্দীদের মুক্তি 
বু কান্ত-কেমন এগোচ্ছে, এতে সে-কথা 


হয়োছিল 

2৬. গভর্নমেন্ট হাউস, 
কলকাতা, 
১৯শে মাচ, ১৯৪৬ 

“ধৃপ্রয় মিঃ গাম্ধস, 

শানবার দন সৃধীর ঘোষ আমার সঙ্গে 
দেখা করোছলেন। মিঃ কে'সর কাছে যে-সব 
[ব্ষয় আপাঁন উত্থাপন করোছিলেন, সে-স্ব 
[বয়ে কাজ কেমন এগোচ্ছে, কথাপ্রসঙো 
সুধধর ঘোষকে তা আম জানিয়োছি। তবে, 
আমার মনে হয় যে, আমার কাছে আপনার 
১০ই মার্চ তারিখের চিঠিতে আপাঁন যে- 
[বিষয়ের কথা বলেছেন, তাতেই আপনার 
আগ্রহ সবচাইতে বেশশি। সেই ববয়েই এই 
ঘঠি লিখান্ছি। 

আপনার চিঠিতে রাজবল্দীদের কথা ধলা 
হয়েছে। এ-বিষয়ে আজাদ আমার পুর্ববতাঁ 
গভরনরের নীতিই জনৃসরপ করে হাচ্ছি। 
তবে আমার পক্ষ থেকে সাতভাবেই দাব 
করা ৮ল যে, এবিষয়ে জামি ঘুত বাবস্থা 
নিচ্ছ। তার প্রমাণ এইযে, যে-সৰ 
রাজবন্দশকে খুবই বিপজ্জনক বলে গণ্য করা 
হয়, একমায় তাঁরাই এখনও আটক আছেন, 
অর কেউ আটক নেই। মার্চ মাসের প্রথম 
পক্ষকালের মধ্যে ৬১ জন যাজবজ্জশীকে হাত 
দেওয়া হয়েছে। ৯৫ই মার্চ ভাঁরখে হল্দ?- 


৩৫৩ 
নাগাদ এই সংখাকে আরও অনেক কাময়ে 
অল হবে। 

আন্তারকভাবে আপনার 
এফ বারোজ্ঞ” 
এম কে গান্ধী এসকোর্যার, 
নেচার 'কিওর 'ক্রুনিক, 
৬ টোড়ওয়ালা রোড, 


পলা 
ইনাঁজন ড্রাইভারের পদ থেকে গভরনরের 
আসনে উন্নত সরলমনা এই মান্যাঁটর কাছ 
থেকে এইরকমের সাড়া পেয়ে শাম্ধীজখ 
খুশস হলেন, এবং র্বন্দীদের ম্যান্ত 
দেবার কাজ যেভাবে এগোচ্ছে তাতে বে 
[ভান কতটা আনান্দত, সেকথা জালিয়ে 
তাঁকে লখলেন £ 
নেচার কিওর ক্লিনিক, 
& টোঁড়ওয়ালা রোড, পুনা, 
ই২শে মার্চ, ১৯৪৬ 
“প্রয় বন্ধ, 
শ্লীস্ধশর ঘোষের মারফতে আপনার চিঠি 
পেয়ে আম খুশী হয়োছ। 'তানই এচিসি 
আপনর কছে নিয়ে যাচ্ছেন; বন্দী, ববণ, 
সম্পর্কে আমি এখন ক"? ভাবাছ, তা তিনিই 
আপনাকে জানাবেন। 
আপনাকে ও লেড বারোজকে আমার 
শ্রম্ধা জানাই! 
আঙ্তরিকভাবে আপনার 
এম কে গান্ধী” 
হজ একসেলেন্সি দি গভরনর অব বেংগল, 
কলকাতা । 
ভারতবর্ষের অন্যান্য অগ্চলে তখনও 
যে-সঘ রাজনৌতিক কমর্কে আটকে রাখা 
হয়েছিল, তাঁদের-_-বিশেষ করে ঘাঁর দই 
ধপ্রয় শিষ্য ভ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ ও ড রাম- 
অনেহর লোহয়ার-মুক্তর জন্য গাল্যীজশী 
চেস্টা চাঁলয়ে যেতে লাগলেন। লর্ড পেখিক 
লরেন্স ও সার স্ট্যাফোর্ড ক্লিপস তখন 
দদাললিতে। এ নিয়ে তাঁদের কাছে দরবার 


করবার ভার দেওয়া হল আমাকে । বলা হল 
যে, আমাকে গিয়ে ভারত-সাঁচবের কাছে 
কথাটা পাড়তে হবে, এবং রাজবন্দীদের 
মৃন্দানে তাঁকে যেমন করেই হোক রাজী 
করাতে হবে। ঠাট্টা করে গাম্ধীজী আমাকে 





৩৫৪ 


বললেন যে, একাজে আম যাদ সফল হই 
তো তিন আমাকে এর জন্যে একাঁট 
পুরস্কার দেবেন। কার্যত দেখা গেল, 
এ কিছু দুর্হ ব্যপার নয়। লর্ড পোঁথক 
লরেন্স আর সার. স্টাফোর্ড ক্রিপৃস্‌কে 
শাম বুঝিয়ে বললুম যে. যে-উদ্দেশ্য নিয়ে 
তাঁরা নয়াঁদল্লি এসেছেন, তাতে যাঁদ সফল 
হতে হয়তো দীর্ঘ 'দনের বিরোধের 
জ্মতিটাকে মুছে দিয়ে একটি শৃভেচ্ছার 
আবহাওয়া গড়ে তুলতে হবে। কথাটা তাঁরা 
মেনে নিলেন। সমস্যা হল, ভাইসরয়কে 
ফখভাবে রাজ করানো যায়। দীর্ঘ আলো- 
চনার শেষে ভারত-সচব আমাকে বলঙ্গেন, 
“আপনি বরং এক কাজ করুন । গাঙ্ধীজণকে 
দিয়ে আমার কাছে একাঁট চিঠি লেখান। 
আপাঁন আমাকে যা-ষা এখন বল্লেন, সেই 
দচঠিতেও যেন সংক্ষেপে তা-ই বলা হয়। 
ব্যাপারটা নিয়ে তখন আমি ভাইসরয়ের 
সঙ্গে আলোচনা করব।” 

শুনে তক্ষুনি আমি গাম্ধজশর কাছে 
রে গেলাম, এবং তাঁকে দিয়ে এই চিঠি 
লেখালাম $ 


বাজ্মশীক মন্দির, 

রীডং রোড, নয়াদিল্লি, 

খরা এপাঁরল, ১১৪৬ 
শৃপ্রয় লর্ভ লরেন্স, 
আমাদের উভয়েরই বন্ধু সৃধীর ঘোষ 
আমাকে বললেন যে, যে-সব বিষয় নিয়ে 
তাঁকে আম আপনায় ও সার্‌ স্ট্যাফোর্ডের 
সঙ্গে আলোচনা করতে বঙ্লোছলাম, আপানি 
সেগল আমাকে লিখে জানাতে বলেছেন। 


মা। রাজবল্দীদের তাদের 


চিল্তার 'বিষয়। সাঁহংস কিংবা আঁহংস, 
যে-আচরণের আভষোগেই রাজনোৌতক 
কমর্রা কারারৃম্থ হয়ে থাকুন, তাঁদের 
প্রত্যেকেরই আজ ম্যান্ত কাম্য। ভারতবর্ষকে 
যে স্যাধশনলতা দেওয়া দরকার, সকঙ্গ 
পক্ষই তা আজ স্বীকার করেন; রাজ- . 
ঘল্দীদের অতএব রাষ্ট্রের পক্ষে বিপজ্জনক 


দেশ 


বলে আর এখন শণ্য করা যায় না! 
দৃষ্টান্ত হিসেবে শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ আর 
ডঃ লেহিয়ার কথাই ধরা যাক। দুজনেই 
এ'রা শাক্ষত, মাঁজতরু্চি মানুষ; যে- 
কোনও সমাজই এদের মতন মানৃষকে 
নিয়ে গৌরববেধ করতে পারে। এদের 
আটক করে রাখা নেহাতই হাসাকর বযাপার। 
কাউকে আর এখন গ.স্তকমণ ভাববারও 
কেনও. অর্থ হয় না। জাতীয় সরকার 
গঠিত হবার পর সেই সরকারই রাজবন্দী- 
দের মস্ত দেবেন, এই কথা ভেবে এখন 
যদ এ-ব্যাপারে হাত গৃঠিয়ে বসে থাক। 
হয়, তবে সেই 'নীক্কুয়তার অর্থ কারও 
বোধগম্য হবে না, কেউ সেটা পছছ্দও করবে 
না। জ্বাধীনতাও এর ফলে শ্ত্রীহীন হয়ে 
দাঁড়াবে। 

'দ্বিতশয় 'বিষয়াটি জনজশীবন-সংকুক্ত। 
আম লবণ-করের কথাই বলাছ। এই কর- 
বাবদে যে রাজস্ব আদায় হয়, তা 
যৎসামান্য। কিন্তু জনসাধারণকে উৎপশীড়ত 
করবার ব্যাপারে এই কর এমনই একা 
অস্ত্র যার দ্বারা অবর্ণনীয়, ক্ষাত সাধিত 
হয়ে থাকে। লবণ বানাবর একচেটিয়া 
সরকারী আঁধকার তাদের জীবনকে যাঁদ 
ধবড়াম্বত করতে থাকে, জনসাধারণ তো 
তাহলে স্বাধীনতার তাৎপর্য বুঝতে পারবে 
না। এ-বিষয়ে আর য্যান্ত দিয়ে আপনাকে 
ধবরন্ত করতে চই না। ভারতীয় জনমানসকে 
স্বাধীনতার জন্য প্রস্তুত করে তুলব র 
উদ্দেশ্যে যে-দুটি ব্যবস্থার কথা আম 
ভেবেছি, তা জানালাম। এতে করে একটা 
মনস্ভাত্ক সুফল পাওয়া যবে। 

প্রসঙ্গত জানাই, ভিন্ন পারবেশে এই 
দুটি বাবস্থা নিয়েই মিঃ কেসির সঙ্গে 
আঁম আলোচনা করোছি, এবং বাংলা 
দেশের বর্তমান গভরনরের স্পোও আমার 
পতালাপ চলছে । আরও জানাই মে. 
লবণ-কর সম্পর্কে মিঃ আবেলের কাছ 
থেকে আজ আম খবর পেলাম ষে, 
“সরকারের পক্ষে এই প্রস্তাব মেনে নেওয়া 
স্ম্ভব হচ্ছে না।” 

আল্তাঁরকভাবে আপনার 
এম কে গাম্ধ*” 





সেক্রেটারি অব স্টেট ফর ইনাডিয়া, 
নয়দললি। 

অতঃপর মনন এক সপ্তাহের মধাট 
শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ মস্ত পেলেন, এবং 
আগ্রা জেল থেকে বোঁরয়ে এসে তিনি 
নয়াদিল্লির ভাঙ্গা কলোনতে গাম্ধীজর 
সঙ্গে দেখা করলেন। গনম্ধীজীকে আমি 
পূরদকারের কথাটা স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলাম 
ঠিকই, কিল্তু সেটা আদায় করে 'নতে আর 
মনে ছিল না। ভারত-সচিব শুধ্‌ 
শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণের মুক্তির বাবষ্থা 
করেই ক্ষান্ত হলেন না; সার স্ট্যাফোর্ড' 
ক্রিপ্সও তো সমাজতচ্মে বিশ্বাসী মান্য; 
ভারত-সচিব তাঁকে বললেন যে তান যেন 
শ্রীনারায়ণের সঙ্গে কথা বলেন, এবং 
আলোচনার বাপারে তাঁর বন্ধসৃলভ 
পরামর্শ প্রার্থনা করেন। ১৫ই এপারল 
তারখেই শ্রীনারায়ণের সঙ্গো দেখা করলেন 
সার্‌ স্ট্যাফোর্ড। ১৪ই এপাঁরল তারে 
রাজকুমারী অমৃত কাউরের কাছে লেখা 
তাঁর এক চিচিতে এর উল্লেখ আছে। 
চাঠাঁট এখনে তুলে দিচ্ছ ঃ 


কাবিনেট ডেলিগেশনের দপ্তর, 
ভাইসরয়-ভবন, 
নয়াদলি, 
রাববার, ১৪ই এপারিল, ১৯৪৬। 
'শপ্রয় রাজকুমারশ, 
আমি আশ! করোছিলম যে. আজ সকালে 
কোয়েকার প্রাথ নানৃষ্ঠানের পরে আপনার 
সঙ্গে কিছুক্ষণ কথা বলা যাবে । অনুষ্ঠানে 
আপনাকে দেখতে না-পেয়ে তাই দঃখিত 
হয়োছি। 
গাচ্ধীজ যে-সব বিষয়ের কথা বলেছেন, 
তা নয়ে তাঁর উদ্বেগের হেতু আমরা 
বুঝি। এ-ব্যাপারে আমাদের যথাসাধ্য আমরা 
করছিও। তবে যা দিছুই কার, তা তো 
প্রশাসন-যন্দের মাধামেই করতে হবে, এবং 
প্রশাসন-যল্ম তো সর্বদা দ্রুত কিংবা সহজে 
চলে না। আগাম কাল নারায়ণের নলো 
সাক্ষাৎ হবে বঙ্গে আশা করাছ। সাক্ষাতের 
বাবস্থাটা আজই করতে চেয়োছলাম; কিন্তু 
আগে থকতেই তাঁর আর-একটা মিটিংয়ের 
ব্যবস্থা হয়ে ছিল, তাই 'তাঁন সময় করে 
উঠতে পারলেন না। 
জর্জ ব্রেকার ফিরে আসবামান্র সুধীরের 
সঙ্গে যোগ যোগ করব। আমার প্রাতশ্রতির 
কথা আমার খেয়াল আছে। 
চিঠির জন্য অসংখা ধন্যবাদ। আশা 
করাছ শিগাঁগরই আবার দেখা হবে, এবং 
তর্খন আমরা পরদ্পরে সঙ্গে মত-বানময় 
করতে পারব। 
০ আল্তারকভাবে আপনার 
আর স্ট্যাফোর্ড কপ” 
কেমশ) 


১০ অগ্রহায়ণ ১৩৭৩ | দে ৩৫৫ 
॥ _॥ শারদীয়া | রেড পাহিত্ার্থয ৪ লাহতার্ঘ রর 
টি 5 
মহাশ্খেতা দেবার মবাশ্রেম্ট সাহিত্যবশীর্ত - সৃবৃহং. উপন্যাস 


আঁধার মানক ১২ 


এই একখানি বাংলা উপন্যাস-যা ভীড়ে হাঁরয়ে যাবার মতো নয়--যা পড়ে ভূলে যাবার মতো নয়। | 




















হরিনারায়ণ চট্রোপাধ্যায়ের প্রফুল্ল রায়ের 
সবীধানক ও লর্ববৃহং উপন্যাস নৃতন উপন্যাস 
ক্লান্ত বিহঙ্গী ৬১, ঘুক্তো & 
সাারেখা ৪॥ ১৪০০০ ৫ হট ১২] 
্ [লোকের নে রি মথুর নগরে ৫ 
যতশন্দ্ুনাথ সেনগুপ্তের চতরগৃপ্রের 
| প্রায় সমগ্র কাবাসণ্চয়ন একাটি বিচ রচনা 
যতীন্দ্র-কাবঃসম্ভার রি য(দ্দং জদয়গ মম 8॥। 
প্রবোধকুমার সান্ল্যালের ভ্রমণকাহনী 0. শু নিত 





উর হিমানয় চরিত ১১১ বাইশে শ্রারণ ৬, 


নালনীকান্ত সরকারের 


শঙকু মহারাজের  নীহাররঞ্জন গপ্তের 
হন গিরি কন্ছুরে ৬. (আগাণার গু ধি ১৫, 
॥ দ্বিতীয় মৃদ্ণ প্রকাশিত হইয়াছে ॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের '' . 


বিিরশাজাহবীযুন করধররি ৪ 
পর: প্রয়গ &, নীল দ্রগম | বররাজীবীনা ৭ 


হানিহারাারিররার রাতারাতি 
মির ও ঘোষ ১০ শ্যামাচরণ দে স্টীট, কালকাতা-১২ ফোন & ০৪-৩৪৯২  ৩৪-৮৭৯১ 
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“টাটকা! ফলের অপূর্ব আশ্গাদটুক ধরে রেখে বিশেষভাবে তৈরী নযুন, আরও 
চনংকার রেক্স জেলি বখন আপনি পরিবেশন করবেন, তখন সবাই একইনুরে 
ঘখলে উঠবে “আরে! চাই, আরো চাই 1” 
রেয় জেলি কেনবার সমর নতুন হন্দর লেবেলবুক্ত আধুনিক পাকেট দেখে নেবেন। 
বিভিন্ন আম্বাদের পাফেট থেকে জাপনার পড়ন্দমত আন্বাদ বেঞ্চে নিন-_ কষলা- 
লেবু, নেষু, চেরি, র্যান্বেরি ; ই্ুযেরি, আনারস। সবরকমের রেক্স জেলি কৃষ্ট্যালই 

সহজেই গরম জলে গলে যায় এবং ঠাণ্ডা হয়ে তাড়াতাড়িষ্ট বসে যায়-_হান্ধা, চষৎকার 

'জন্থাহ, পুইিকয় ভেসার্ট হয়ে গঠে। ভোট ছোট ছেলেমেরেদের জন সত্যই ভাল. 

রোগ নিরামছের পর রোগীদের জস্থেও! 














খানে আমার বেশশ আগ্রহ ছিল 
এ দোবকরানগির ছাব তোলা। তখন তান 
দাড় ছলেন, ভার স্বামী রেয়োরিখ্‌ অর 
২৮০ গান্ধীর সঙ্গে গঞ্প করাছলেন 
ও'রা। আম ক্যামেরা তুলে ধরতেই ভান 
যৈণ কহ বললেন আমাকে । তাঁর কথায় 
তখন কান শা গদয়েই ছাঁবটা আগে তুল 
নলাহ। ভাবলাম পাছে ছাঁব তোলায় তানি 
আপাতত করেন! 
কালম্পঙে এক বৈকালিক চা-এর 
মজলিস আম উপাস্থত হয়োছ কিছু 
বলচ্বে। সেখানে আঁত 'বাশগদ আতাথ 
ইসাবে রয়েছেন প্রশানমল্তখ নেহরু এবং 
মুখামন্তা ডাস্তার রায়। আরে জান রয়েছেন 
কারা কারা । মনে আছে সৌঁদন, ওখানে গিয়ে 
প্রথম চাক্ষব "দর্শনের গর 
টা কাউকে কেন জান আর তেমন খেয়াল 
কারান। দূর থেকে দোবকারানশক্ে দেখে 
তাঁর দিকেই ব্রমশ এগিয়ে গেলাম। ধয়েক 


তুলে ধরল।ন 


সেকেন্ড মাধ দাঁড়িয়েই 
ক্যামের,টা। 
পোঁবকারানীকে দেখার আগ্রহ শভ শত 
জনের মত আমারো ছিল বৌকি! চলাচ্চিত 
জগতের প্রথম যুগেই আঁভনয়ে, শব 


স্থান আঁধকার করেছিলেন, যিনি সেই 
'বণকে চিড়িয়া বননে বন্বন্‌- গানে 
একদিন মাতিয়েছিলেন--তাঁকে এতাঁদন পর 
স্বচক্ষে দেখার “একটা আগ্রহ হওয়াই 
স্বাভযাবক। বিধাতা তাঁকে যতখানি রুপ আর 
গুণ দিয়েছেন, ততখানি শিক্ষা আর বশ- 
মর্যাদার আঁধকার” হরেছেন [তানি। একাঁট 
ধারায় নেহরু যেমন লম্মানশীর্ষো, অপর 
একটি ধারায় দেবিফারানী শ্রেম্ঠ আসনে। 
ও'সা 'তনজন হালকা-হাসর কথায় তখন 
মেতেছিলেন। কিছুটা সংঘত কল 





রূশজাত প্রখ্যাত 'চশিজ্পী, আর অপরজন 
ভারতের রূপ-গৃপ-বশসম্পান্া  মহিলা। 
এদের দৃজনের সক্ষম অনভাতসমষ্থ মন 
ছিল বলেই হয়ত এ'রা একস্রে 'মাঁলত 
হবার পথ খ'জে 'ন্োছলেন। এখানে রুশ- 
রা কে দরে সারয়ে রেখে, চিরল্তন 
সত্যকে মেনে নিয়ে দুটি প্রাণী মধৃরতম 
জীবনযাপনে ব্রত হয়েছেন। এরা কখনো 
মণন থকেন স্ন্ঘমধ্র সুখস্বশ্নে, আবার 
কখনো ব। চলে আসেন তিব্বত সৌন্দর্যের 














সশীলকুমার মুখোপাধ্যায়ের 


শবদায় 
পৃাথবশ, 
শবদায় 


হয় পংস্করশ ৯২ 


[নওগাঁর প্রাসাদ ৭:৫০ 
ইস্পাত ওরা ভাগবেই ৫ সং) ৪২ 
এলো জাহান (৬ সং) ৪. 


| ভি. এল, গু দে বুক কথা ও কাছ 
্ (স-৬৬২) 





৩৫৬৮ 
রূপময় আস্বাদন 
আঙিনায়। 

ছাঁব তুলেই ক্যামেরা নামালাম। তখনো 
দেখাঁছ দেবিকায়ান* যেন আমাকে ফি 
বলছেন। আম তাকিয়ে আছি তাঁরই দিকে, 
কোন জবাব দিচ্ছি না। এবার 'তানই এগিয়ে 
এলেন এবং সরাসার প্রশন করলেন-_ইউ 
»্পীক-: বেঙগালখ? আপান বাংল। বলেন? 


পেতে কালিম্পঙের 


দেশ 


বুঝলাম তিনি আগের কথার জবাব 
পানান বলে, কোন্‌ ভাষায় বললে জবাব 
পাবেন তাই জানতে চাইছেন। আম খুশী- 
মনে বাংলাতেই জবাব পিলাম--বলুন, ক 
বলবেন! 

-না শুনুন, আমি বলছিলাম ক, 
নেহরুর প্রোফিল'টা ভারণ সুন্দর । কিন্তু 
সবাই দেখোছ ছবি তোলে মুখোম্াখ, 


রি রঃ চার্চ ব্ 
এক নর ১47 21০71৭ 


যারে 
এই যে 


৪5৪) য 
৮৮ ৯৮১ 555০০ণি 





শব কাজেই ব্যবহারযোগ্য 


এক, 


কে এম পি খাটি তিল তেল রাল্নার কাজেও মাথার চুলের জন শ্রেষ্ঠ। 
যাছাই করা তিলের বীজ থেকে অভিজ্ঞ বিশেষজ্ঞদের দেখাশোনায় 
প্রস্তুত ও বৈজ্ঞানিক উপায়ে সীলবন্ধ টিনে কে এম পি তিল তেল 


ভারতের লব অংশেই পাওয়া যায় । 
একটি উচুদরের সামগ্রী 


€ঢাখধ মিন, খাটি কিলা দেখে বিল কেএম পি কলা সব 






কলিকাতা 


শাক 


টিচার 
কিন্তু আমার কথা অন্য রকম। আর 
বাল- দেখুন, নেহরুর সব রকমের 
আমার তোলা হয়ে গেছে। আপনার হাব 
তো একাটও তবঁলান। আজ ভাবছি শু 
আপনায়ই ছাবি তুলবো । রি 
আমার কথায় বোধহয় একট 
আভাস ছিল। তাই তিনি কথা মেনে নিলেন 
বললেন--আঙ্ছা সেটা হবে, তবে একা নয়, 
আমার চ্বামীর সঙ্গে। 
আম তো আরো খুশশ! 


কিল্তু আবার সেই প্রোঁফিল-প্রসা তুম 
তান নেহরুর দিকে দোঁখয়ে আমাকে ছ'য 
তোলার কথা বলতে লাগলেন । আম তাঁকয়ে 
দোঁখ নেহরু চা-এর কাপ হাতে তাকিয়ে 
আছেন উতসকভরে আমাদেরই দিকে। আত 
লজ্জিত বোধ করলাম, কিল্তু দেবিকারানা 
হেসে ছেসে এঁদক থেকে বললেন-আম 
এর সঙ্গে বাংলা বলাছ। 

বাংঙ্গা কথা, নেহরু বুঝবেন কেন 2 তাই 
প্রশন এল- হোয়াট: হোয়াট; ? 

তবুও দেবিকাম্ানীর সেই জবাব 
বাংলার কথা বঙ্গছি। 


এটা নিঃসল্দেছে একটা অস্ব্তিকয় 
ব্যাপার। তবে এ শুধু নেহরুর স্লেহধনা। 
দোবকারানশর পক্ষেই সম্ভব ছিল। অবশা 
তখুনি দেবিকারানশ কাছে গিয়ে ব্যাপারটা 
বুঝিয়ে বললেন, আর সঙ্চেো সলোই এক 
প্রাণখোলা হাসি ছড়িয়ে পড়ল এ পরিবেশে! 

কিছু পরেই আবার এঁগয়ে এলেন 
দোবকারানখ। 


এবার তাঁকে দ্‌? একাঁটি এমন প্রশ্ন কার, 
যেসব মনে হল, তাঁর অতখত দিনের স্মৃতিকে 
স্পর্শ করেছে। ক্ষাণকের জন্য আনমনা হয়ে 
তাকিয়ে রইলেন দুরাদগল্তের পর্কতমালার 
দিকে। মুখ ফিরিয়ে একটু লাঁষ্জিত বোধ 
করলেন, এই আনমনা ভাবের জন্য। সাত" 
হাসিতে শুধু বললেন_ আপনার কথাগলো 
খুব ভাল--মনে লাশে। 


প্রশংসা শুনেও আমি চুপ করে আছ। 
তিনিই আবার বললেন- চলুন এবার ছাঁব 
তুলবেন । আপাঁনই আমার স্বামীকে বলুন, 
ছাঁব তোলার কথা। উন আসবেন নিশ্চয়ই। 


পৃ 


এ-ছবি পনেরো বছর আগের। তবুও 
দেখলে আমার শ্রম হয়, সোদনের বলে। 
দোবকারানকে যেন দেখতে পাই তেমনি 
আমার সম্মুখে, কানে যেন সপছ্ট ভেসে 
আসে তাঁর এ সব কথাগুলো । কিল্তু তখান 
মনে হয় আমার মনোমত ছবি সোঁদন পেতে 
গিয়ে তাঁর মনোঘত ছাবির কথা ভুলে 'গয়ে- 
ছিলাম। সোঁদন নেহরুর 'প্রোফল 


তুলনি। 
নীরোদ রায় 





৯৭ 


পরে সব চুপ। সব শাম্ত। সমস্ত 
জগং থেমে রইলো গ'তরুদ্ধ হয়ে। যেন 
টপটলে সরস নশীরে একটি ছোট্ু উৎক্ষেপ 
মা। 
এতক্ষণ অতসী মতা সঙ্গে গাঞ্জা 
কষা্ছলো, এখন শ্রাল্ত ক্লান্ত অবসন্ন 
'সানক। মেঝেতে হাঁটু ভেঙে বসে আছে। 
আশা-নিরাশায় দৃলছে। বাইরে টিপটিপ 
ধাঘ্ট তেমনই আঁবরল। বেলা তিনটের 
1 ধু ধৃ প্রহরেও ছায়া ছায়া অন্ধকার 
বাইরে থেকে জানালা দিয়ে ঘরে এসে থাবা 
গড়েছে, অতসশী বুঝতে পারছে না লোকটা 
তাকে ঠাঁকয়ে গেল কিনা। বুঝতে পারছে 
শা এও এক ধরনের নতুন কৌশল কিনা। 
কসের কৌশল? কেন কৌশল ? তার মতো 
একজন অসহায়, বন্দী মেয়ের জন্য আর 
কৌশলের দরকার কী? না, সে বৃঝতে 
পারছে না। আসলে এই লোকটাকেই ঠিক 
ঝতে পারছে না সে। 


বসে থেকে থেকে কখন বেলা পড়ে এলো। 
তুষ্ট থেমে গেল হঠাং। হঠাৎ সব অন্ধকার 
বচ্ছ করে দয়ে খানিকটা সূর্যাস্তের আঙ্কো 

পড়লো ঘরে। অনেকক্ষণ আগে 
আয়া এসেছে, পিছনের দরজা দিয়ে। তার 
'মামত্তিক কাজে ছাঁড়য়ে দিয়েছে নিজেকে 
কাপড় ভাঁজ করছে, আলনা গৃছোচ্ছে, 

চাদর বদলাচ্ছে, আরো কতো 
কিছু। এখন অনুরোধ করছে তাকে চেয়ারে 
বা খাটে উঠে সবার জন্য। শর মোছা 
রকার। ঘরের অর্ধেক জোড়া কাপে তার 
বলো ঝাড়া দরকার। পর্বত প্রমাণ 
ধাদ্যসহ চা নিয়ে এলো, সবই ঠিক এক 
কম, রোজের মতো। একাদন আর 
(কদিনের প্রাতালীপ। শৃধূ সেই বদলটুকুই 
লো না, যায় আশায় নিঃশব্দে বুক বেধে 
অপেক্ষা করছে অতসী। আর. কোনো সাড়া 


আয়ার মুখে কোনো চিহ নেই বিদায় 
দেবার। সারা বাঁড়টাতেই কোনো চি 
নেই। 

[মধ্যা। মিথ্যা। সমস্ত মিথ্যা । আগাগোড়া 
মিথ্যা দিয়ে তৈরি এই লোকটা । তার বৃঝ 
ফেটে কান্না এলো। সে মনে মনে স্থির 
করলো সূযোগ বুঝে একাই এবার পথে 
নামবে। ঘর আর বারান্দাটকৃতেই বসে 
বাঁড়টার। শুনেছে দেউঁড়িতে তালা পড়ে 
যয় রান্রিবেলা, দিনের বেলায় দারোয়ান 
থাকে । সেই সর্গো এও শুনেছে, বন্্র আযান 
ফস্কা শেরো। পিছনের কোনো দেয়াল (দিয়ে 
লোকেরা সব সময়েই ষোগ রেখেছে বাইয়ের 
সঙ্গে । বেশ খাঁনকটা দেয়াল ধাসয়ে নিয়েছে 
টপকাবার জনা। সেই দেয়ালই খুজে নেবে 
সে। এবং তা আজই, আজই গভীর রানে 
সূর্যাস্তের লাল আলো মিশে গেল 


সম্ধ্যায়, আকাশ একেযারে পারক্কার হয়ে 
গেল। কতদিন পরে ফুটাক ফুটাক উজ্জ্বল 
তারাগুলো আবার সুখী হয়ে ভাসতে লাগল 
সেই পারচ্কার আকাশের ব্যাক, যেন মা 
বাবাকে ফিরে পাওয়া শিশ। 

লোকটা যদি মিথ্যাবাদী না হতো তা 
হলে এই সময়ে সেও কি তার মা বাবার 
বকে মূখ লুকিয়ে সব বেদনার অবসান 
করতে পারতো নাঃ মাবাবাঃমাবাবা 2 
মাগো, তুম কেমন আছ ? বাবা, তুমি কেমন 
আছ? তোরা কেমন আছিস ? 

চাঁকত হয়ে উঠে দাঁড়ালো অতসশী, কাগজ 
কলম নিয়ে সে চিঠি লিখতে বসলো । সাঁতা 
তো, একটা চিঠি লিখতে বাধা কী? কাউকে 
না কাউকে দিয়ে কোনো না কোনো সময়ে 
নিশ্চয়ই ডাকে দেওয়া যেতে পারবে। এরা 
যে তাকে চার করে এনে এখানে আটকে 
রেখেছে সেটা নিশ্চয়ই জানানো দরকার। 
ধিলখলো ঃ মা, বাবা, মালতশ, চম্পা, চামেলশী 
শিবু কান্‌ সব আজ পার্থ-তারপর এক 
পলকে তাঁকয়ে রইলো নামগুঙ্গোর দিকে। 
মান্যগৃলোকে দেখার তৃষ্কায় আকণ্ঠ ইচ্ছা 
প্ঘিরে ধরলো তাকে । আর সেই সময়েই 
শায়লা এসে দরজায় দাঁড়ালো। 

কী? 

গাঁড় প্রস্তত। 
গাঁড় প্রস্তৃত 2 
গাঁড়? 

“আপনি যাবেন--, 
'আম ধাবোঃ আমার জন্য গাড়ি 
প্রস্তুত 2 শায়লা, তুমি কী বলছোঃ 
আমাকে তৃঁমি কাঁ বলছো ?' 

সাব: বলেছেন আপনি কোথায় বাবেন-_॥ 
'সাঁতয? সাঁতা গাঁড় এসেছে সেজন্য?" 


ক গাড়? কিসের 








_ ৯ মাহিনীমাহন 
২ কাজিলানষ্মন খন 





কলেজ কালজ চট জংসন কনিকা 





৩৬০. 


'শোিকিন সে জায়গা তো হামায় মালে 
নেই, সাব বলেছেন--+ | 

'না, না. সাহেবকে কিছু বঙ্তে হবে লা। 
আম চিন, আম ঠিক চিনি। আমি ঠিক 
চিনে যেতে পারবো ।' 

পরঠটকানা মিললে কালকৃত্তা শহকে হামাকে 
কেউ ঠকাতে পারবে না। 

“তা হঙ্গে আমার ঠিকানা তুমি লিখে নাও। 


১ 


)5। 
শে 





পনি 


হিশাম লিঙায় 
লিমিটেডের এক উৎরুষ্ট উৎপাদন 





কুকুমের হত ফোঘগ ! কুলের ভোড়ার মত ভুল্গয়। 4 
এমনি নুত্বযা় আপবাফে অপরপ ক'রে র্ 
ভুলবে হিঘালর বুকে শ্বো। এর ফোমল 
প্রলেপ পাপড়ির মত মন্গশ কয়ে আপনার 
মুধখানিকে অপৃধ সৌন্দর্য্য ভ'রে দেবে। 
আদ এর সঙ্গে পাউডারও তেমনি চমত্কার খোলে। 
.. এ এর মৃহ মিষ্টি গঙ্ছও অভুলনীয়। 

নু বুহুমের যত কে মল, কুলের তোড়ার মত শুদ্দয_ 


গে 


শায়লা, ভাম়াকে একা একা যেতে দিও লা, 
তুমি আমার সঞ্ো চলো। না হলে আমার 
ভয় করবে। 

“গাব বলেছেন- 

'সাহেব যাই বলুন--। 

'সাহেব হামাকেই আপনার সঙ্গে যেতে 
বলেছেন। সাব বলে দিয়েছেন-- 


“আমরা তবে কখন ধাবো ? 
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নো এলো নীঁচে। কোনোরদিফে ভাকালো 
না ভয়ে। কে জানে কে ও পেতে আাছে 
কোথায়, শগালকে প্লাক্ষাফলের লোভ দোঁখয়ে 
মঞ্জা করছে, খপ করে ধরে ফেলবে । এসব 
লোককে বিশ্বাস করতে নেই, এরা সব 
গাবে, সব পারে। 

গাঁড়তে উঠে বসেও তায স্বস্তি হচ্ছিলো 
না সে যু্ধশবাস হয়ে দেখছিলো কি না কাঁ 
আবার ঘটে বায় তার ভাগ্যে । 


শায়লা উঠলো ধশয়ে আস্তে, স্রাইভারের 
পরেছে, সন্দর দেখাচ্ছে। শায়লা বিশবাসী। 
শায়লাকে অতসখ বিশ্বাস করে! 

আর একজন উঠলেন । পাঁরদ্কার ধূতি 
গাঞ্জাবী-পরা পাকা চুলের এক ভদুলোক । 
আরর ইনি কেন? আবার ইন কেন? এ 
আবার ক নতুন ফন্দি। ইনি কী করবেন 
সঙ্গে গিয়ে। শায়নই তো আছে। হে 
ভগবান। হে ভগবান। 

সেই ভছুলোককে দেখে শালা সেলাম 
করলো, দেওয়ানজি বলে ডাকলো । তা হলে 
ইনি এদের দেওয়ান) একজন বিশিষ্ট 
কমচারথ? চেহারাওড খুব বাশষ্ট। না, এর 
থেকে তা হলে কোনো ভয় নেউ। 

গড়িটা গর্জাচ্ছে। ভদ্রলোক ওঠা মাতই 
হূস করে হাওয়ইর মতো চলে এল্সো 
কোথায়। একটা বিদাঃং। কেমন দেখতে না 
দেখতে বাঁড়র সখমানা ছাঁড়য়ে গেট পেরিয়ে 
বস্তায় এসে গেল । লম্বা পথ ফিতের মতো 
পড়ে রইলো পিছনে, মিলিয়ে গেল বাঁড়টা। 


আঃ1 শাচ্তি। শাক্তি। না, আর কোনো 
ড় নেই এখন। এখন আম বোধ হয় সাত্য 
আমার মা বাবার কাছে ফিরে চলোছ। 
আকাশের তায়াদের মতো, হারানো নীড় 
পাখর মতো, বাঘের মুঠো ছাঁড়য়ে হরিণের 
ন্ভো। 
বাঘ? সাঁত্য কি বা? লোকটা ক বাত 
লো আমায় কাছে? না, বাঘের পার্ট কিন্তু 
সেকরে'নি শেষ পর্য্ত। এখন আম চল্গে 
ফাচ্ছ, আমাকে সে নিজেই পাঠিয়ে দিচ্ছে 
লোকজন 'দয়ে, আমাকে সে শুধু একটা 
উতাকেই সঙ্পাশ হিসেবে দেয়নি, সম্মান 
পধাবার জনা একজন 'বাশিষ্ট ভদ্রলোককেও 
পাঠাচ্ছে পৌছে দিতে, হ্যা, সেই জন্যই 
নিয় দিয়েছে। আঁম আর এখন তার 
নন্দ করবো না। আম আর এখন তাকে 
শত ভাষবো না। একটু আরাম কয়ে বসি, 
এতক্ষণে যেন একটু পিরুদ্বেগ মনে হচ্ছে 
। 
আড়ম্ট হয়ে বসে থান্কা শরশরটা মেলে 
ধরলো অতসী। জানালা দিয়ে মুখ বার 
করলো। সন্দর তো রাস্তাটা । তাকিয়ে 
একদুষ্টে। হয়তো যা একভাবে 
থাকার দরূনই হঠাৎ চোখ জলে 
ভরে গেলো । হয়তো বা দুরে শরীর বলেই 


দেশে 


নন ততো জা জব্হা জাপের একটি লালতে 
খাম হাত বাড়িয়ে দিলেন তিনি। 

'কশ এটা? 

। "আমি তো ঠিক জামিলে। উনি দিলেন 
আসবার সময়ে। জয় হয়েছে বলে নীচে 
নামতে পারলেন না, নিজে হাতে দিতে 
পারলেন না, বলে দিয়েছেন আপনি যেন 
কিছু মনে না কয়েন।' 

জয় হয়েছে? এফটু যেন উদ্বেগ 


ফলো গলায়। 

বোধ হয় ইনক্রয়েজা। যা বৃছ্টি 
গেল কাঁদন। ঘরে ঘরেই অস্‌রাবসৃথ 
এখন? 


৬১ 
'অতসণ খাদের ঘুখটা ছিড়ে ফেললো। 
এক লাইনের একটি চিঠি, গ্রহণ করলে 
খূর্পী হবো। ভালো থেফো) নীলেজ্দু 
চিঠির সঙ্গে [পিন দিয়ে গাঁধা একটা 
পঞ্চাশ হাজার টাকার চেক। 
ণিঠি এবং চেক দুয়ের কেই অনেকক্ষণ 


অতসণ তাকিয়ে রইলো । তারপর ভাঁজ করে 
ঢুকিয়ে দিল খামে। চুপ কয়ে থেকে শাজ্ত- 


ঘোরাতে হবে” 
“কোথায় ? ৃ না 
তোমাদের কুঠির দিকে 








নারায়ণ গঙ্জোপাধ্যায়ের 


ভাঃ নীহাররঞজন গৃপ্ডের 


দক্ষিণারজল বস্‌র 


পরার এরর বারতা এপি 





মশরাটলালের কাহছিনশ 
জোছন দাচ্তদারের নাটার্প 


০০ পপি পলিশ পাপে সিসি পিপিপি টিটি ীশিশোিশীপশীশি শিপ পিশেস্পে সীম ০০ 





সর্বশ্রেষ্ঠ নতুন গঙ্সপগ্রল্থ 





_ শিশুসাহতের সব্যসাচী জ্ষপলব্দড়োর ভ্রমণ-কাহিনী 
পথে পথে বন্ধজনা 








জশীবন ও যৌবন নিয়ে লেখা শ্রেন্ঠ গল্পন্থ ফুলের মতন ৫. 


যোন স্পৃহা জীবনের সলো যে কত অঙ্গাঁঞ্গ, ঘৌবলেম্স সল্গো যে কত খানত্ত, 
জীবনের ক্ষেত্রে ষে কত বড় 'প্রবলেম' তারই পটডামিকায় লেখা 


জ্যয়াজ হল্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস তিন বিন্দু ২.৫০ 











হারানো ছন্দ ২ 





পীসপিশীপ১৮০ পি ও 


৯:৫০ 





“তরাযাপিমা' মাসিক পান্রকা 
১৪ নভেম্বর নেহর্‌জশীর জল্মাদন। শিশু দিবস। এ দিনটির 
ল্মরণে 'তর্াঁণমা' মাসিক পাত্রকার ২য় সংখ্যাটিতে 'নেহরজশী 
ও শিশন' এই পর্যায়ে বিদগ্চজন লিখিত বহন; রচনা থাকবে এবং 
ঘ্‌গাস্তরের স্বপনব;ড়া রাচিত একটি পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস “নাশিপট' 
ধশশ্‌দের উপহার দেওয়া হবে । সংখ্যাটর দাম হবে মান এক টাকা। 


1ডসেম্বরেযর় ১ম সপ্তাহে বের হবে। 
বাঁর্ঘক চাঁদা ৬ সড়াক ৮ 


মূল্য দিতে হবে না। 


বার্ধক গ্রাহকদের পৃথক 
মল 


কদর্যালয় ৪০/১, বনমালী সরকার স্ট্রীট, কলি-৫। 


আসা পর পাপা পপ 


আআিএকাযা | বারাক 


ছায়াতরশী 5 
অবিস্মরণণয় স্বাসরুদ্ধকারণ রহস্য উপন্যাস আঅনপবল ৩. 


০০ 


&. শ্যামাচকণ দে স্ট্রীট, কালঃ ১২ 


তাকালেন। অতসা ইতস্তত করে বললো. 
পমঃ মি্রের স্গোই একটা দরকার কথা 
ছিলো ।, 

৭ও। ঠিক আছে! 

ছাঁড়য়ে আসা ফিতের মতো রাস্তা বেয়ে 
গাঁড় ঢকলো এসে ভিতরে । শায়লা 
ৃ নেমে দরজা খ্লে দাঁড়ালো, 
অতশী বললো, 'আমি এখুনি আসাছ।' 


ঘর ছেড়ে মিত্সাহেব এইমাল উঠে 
ডাঁকেন নি, একা একা বসে আছেন চুপচাপ। 
শত করছে বেশ। শরীর খারাপটাকে 
যত তুচ্ছ বলে ভেবোছিলেন, বুঝতে পারলেন 
ততো তুচ্ছ নয়। ক্রমেই জাঁকয়ে বসছে, 










ভান্মত গীন্তঃ রোজি ৯৬৩৪৪ 
অল্লম্ণুল, দিজ্ভ স্ঘুজল, 
মুখেটকভাব,.ঢেকুরওঠা,বামিজব.বুকু জ্বালা, মন্দাগ্রি,আহারে 
অরুচি ইত্যাদি পোগে বিশেষ ফলগ্রদ। বিফলে মূল্য ফেরৎ। 
প্রতি কৌটা ৩ টাকা.৩ কৌটা টাঃ৮৫০। ডাঃ সাঃও পাইকারী দূর পৃথক 


দিবাকলা ওধধালয় ! ১০১ চাহ কো, 


দেশে 


ফর্তাদেয় মতো জহালিয়ে খাচ্ছে নানাভাবে । 
[বিকেলে জবরের মালা একশোর ঘরে ছিলো, 
এখন তা আরো এক ডিগ্রী চড়েছে। হয়তো 
আরো চড়বে। তারই প্রস্তুতি এই কষ্ট। 


মাথাটা কি ভার, ছুড়ে যাবে নাকি? 
বারান্দার এপাশে ওপাশে তাকালেন, 
আলো নেবানো ঝাপসা অম্ধকারে নিজেকে 
কোনো প্রাণহীন ছ্বীপের একলা আঁধবাসী 


বলে মনে হলো। 
আজ রানেই ধাঁদ স্লেনটা ধরতে পারতেন, 
চাঁড়য়ে হৃস করে নিয়ে যেতো দেশাল্তয়ে। 
ডাক্তারকে খবর দিতে হবে, কোনো নার্সং 
হোমে গিয়ে থাকছে হয় কটা দিন। বাঁড়টা 
অসহ্য, অসহ্য। 







লিভার গা, 





ঠ 
লি , 
্ 





 হিনুহান ডাউইডাট 





টলস লিঃ তি ূ 


এর, হও আআ গর 1 শিট লি টিবি ০ 


লাগলেন একেক পর এক। 

খেয়ে যে মাথার উপর বো 
টেনে দিলেন গায়ের উপর মোক 
সামনে । বত দত নেমে গিয়েছিলো, তত 
দতই আবার উঠে এসেছে উপরে। ভেবো 


'কে? চমকে গিয়েছিলেন মিঃ মি 
দেখেই উপ্ভাসত হয়ে উঠে দাঁড়ালেন, 'তৃমি। 
কী আশ্চর্য! তুমি? 


আরম্ত মুখে অতসশ বললো, 'অনেক তো 
হয়েছে, যাবার দনে এই পরিহাসটা না হয 
নাই করতেন । 

'পারহাস? পরিহাস কিসের? অবাক 
হয়ে দুই ভুরু এক করলেন তিনি। 
অতসীঁ হাতের দুমড়োনো মোচড়ানো 
খামটা ছুড়ে ফেলে দলে তাঁর পায়ের 
কাছে, এই মূল্য ছাড়া মেয়োদর জন্য আর 
কোনো মুল্যই বোধ হয় জানা নেই 
আপনার । 

রা 

টাকা দিয়ে তালুকমূলুক কেনা হয়, 
কিন্তু মানুষ কিনতে মনযষ্যত্থের দরকার হয়।' 
'অত্যল্ত দুঃখিত। বিশ্বাস করতে পার 
এর মধ্যে তোমাকে অসম্মান করার কোনো 
অসাধু উদ্দেশ্য ছিলো না আমার । 
উদ্দেশ্যের কথা থাক, তার কোনো 
কৈঁফিয়তের দয়কার করে না? 

[মিঃ মির নিঃশব্দ থেকে বললেন, 'বসো। 
'আঁম বসতে আসিনি । 

“তা জানি। তবে এলেই বাঁদ নাহা 
বসলেই একট. 

'আমার দেরি হয়ে যাষে? যাষায় জনা 
ফিরলো সে। 

মহ মিত্ও বাধা দিলেন না। তিনিও 
পিছন ফিরে রোলং ধয়ে দাঁড়ালেন গিয়ে। 
কী ভেবে থামলো অতসী "শুনলাম, 


“তা হলে এই বর্ধায় হাওয়ায়, খোলা। 


“সতর্ক হওয়া যায়। 


না। রিট 
'সেবা 


১ 
চা ১ 
্ 


কিছু চাইনি, ঈশ্বরের কাছেও লা। কারো 
কাছে কিছ চাইবার আফাক্কষা মেই আমায়। 
দয়া ঝরে তৃমি দয়া দৌখিও না, কৃপা করতে 
চেযো না, কুশল প্রশ্নের তরতা থাক, তুমি 
যাও।' ০ এ 

ধমকে গিয়ে তংক্ষপাৎ কয়েক সিশড় 
মেঘে এসোছলো অতসী, সঙ্গে সঙ্গে 
ব্যাকলভাবে তিনিও এশিয়ে এলেন, 'না, 


যেয়ো না, শোনো, একটা কর্থা শুনে, ধাও 


কিছুদিনের মধ্যেই আমি কলকাতা ছাড়বো, 
অনেক দূরে চলে যাবো,.আর ফিরবো না 
সারাজশবনে, তুমি বাদ ফোনো কারণে 
[বপ হও, জানবার উপায় থাকষে না 
আমার। সেজন্যই আমি টাকাটা তোমাকে 
রাখতে বলোঁছলাম, আমার অনয়োধ-- 
ক্ষাতপ্রণ? ঠাট্া় অতসশর ঠোঁট 
বেকে গেলো। | 
হাঁ, ক্ষাতপরণ। উদ্ধত হলেন তান, 
তারপরেই ক্লাষ্ত গলায় বললেন, 'আচ্ছা 
'বামী হিসেবে আমাকে কি তোমার খুব 
থারাপ বলে মনে হয় অতসশ ?" 

“এ সব প্রশ্ন অবাঞ্তর !' 
জ্ঞানে হোক, অজ্ঞানে হোক কয়েকটা 
দিন তো দেখেছি নিভর কারে? নাজেনে 
না বুঝে হলেও চৈতন্যের অন্ধকারে আমাকে 
ভো তৃঁমি অনেকখান জায়গাই দিয়ে 
ফেলোছলে? এখন ক তার একাবদ্দুও 
বাকী নেই কিছ? | 
'আপনি জয় হয়ে প্রলাপ বকছেন 
তম যা খুশি তাই বলতে পার, আম 
'বধ্বাস কার না একবার ভালোবাসলে হাজার 
ঘা দয়েও তা উচ্ছেদ করা যায়। তুমিও তা 
পারো নি। ভালোবাসার জাত গো নেই, 
ভালোমল্দ নেই, সং অসং নেই। ভালোবাসা 
এক ভগবানদত্ত অবোধ অবুঝ আবেগ। 
অতসাঁ, তার টান মৃত্যুর মতো। ভালোবাসা 
জল আগৃন মাঁট। ভালোবাসা আমাদের 
জীবন। ভালো সকলকেই বাসা যায়, চোয় 
ডাকাত দেবতা ল্পট সব সেখানে এক 
আসনের আধকারশ-+ 

'আপানি একটা প্রবন্ধ লিখুন, পড়বো, 
শোনবায় সময় নেই? 

'যাদ তাই না হবে তবে তুমি ফিরে 
এসোছলে কেন?  কণ সাহসে এসেছিলে? 
ফাঁবখ্বাসে এসোছিলে ? 

'আপনি আমাকে অপমান করেছিলেন, 
আম তার প্রাতবাদ জানাতে এসেোছিলাম। 
আমি জানাতে এসোছিলাম আপনার অর্থ 
উঠ আপনি দুইই আমায় কাছে সমান 
হ্‌ 1 

মধ্যে কথা। [মখ্যে কথা। আমার অর্থ- 
হাম ঘুপা করতে পার বিল্ছু আমাকে তুমি 
ভলোবাসো। প্রাতিাদ. তোমার আঁছলা, তম 


আমি চাই না। বেগে গ্রে 
গাঁড়ালেন এবার, 'কারো কাছে কখনো আম : 


আঙ্গার জস্যই এসোছলে, আমাকেই দেখতে 


 প্রগেছিলে। নিঙ্ছেকে ঠাঁকিও না? 


সলআম আপনাকে খূপা কার, ঘা কারি, 
ঘা কাঁর। গলায় সমস্ত শান্ত ঢেলে অতসণ 
আক দাঁড়ালো না, তাকাল্পো না, চলে গেল। 
একজন মেয়ের এই আক্পর্ধায় প্রথমে 
মিঃ নিষ্ফল রাগে অন্ধ হয়ে 
গেলেন, তারপয়ে একটা ভয়*্কর হাহাকারে 
বিদীর্ণ হালেন। 


সেই নীলেল্দুনারায়ণ, দম্ভ যার শিরের 


' ভূষণ, ব্যাত্বের দাপটে বনি ধরাকে সরা জ্ঞান 


করেন, যাঁর চোখের দিকে তাকালে প্রত্যেকটি 
অধানস্থ কর্মচারীয় চোখ আপনিই নত হয়ে 
আসে, যান তাঁর কৃতকর্মের জন্য কখনোই 
অলৃতস্ত নন, যান মনে করেন 'তিনি বাদে 
জগতের ফাতকরা পণ্চানন্বুইজন মানব 
কৃতঘ;তা, নীচতা, লৃব্ধতা, [মখ্যাচার, 
অপহরণ, উৎকোচগ্রহপ ইত্যাদ বাভন্র 
রিপুর একাধিক রিপুর দ্বারা আক্তাম্ত এবং 
সেই পাপের তৃলনায় তাঁর নিজের জঁবন 
নিয়ে নিজের জুয়া, খেলায় লাম্পট্য একজন 
নঃসঞ্গা নির্জন পুরুষের পক্ষে নেহাংই 
নির্দোষ একটি প্রাকীতিক বিকার মানত, সেই 
তিনি জহর গায়ে সর্বস্বাল্ত ভিক্ষুকের মতো 
বসে পড়লেন 'র্পাড়র ধাপে। উপরের 
সিপড়তে ব্যস্ত হয়ে ছ্‌টে আসা বেয়ারাকে 
দেখেও তাঁর প্রভূত্ব উজ্জধখীবত হলো না, 
ঈজ্জা হলো লা। শুধু ইচ্ছে করলো দৌড়ে 
শিয়ে ওকে দসার মতো ছিনিয়ে আনেন। 
কিন্তু দসছ হয়ে কী পাবেন তিনি? 
কিছু না। কিছু না। 

এই ভাবনা তাঁর প্সকমাত। উসকো 
নামলেন তান নীচে । মৃহরতের মধ্যে চলে 
এলেন বড়ো হল ঘরে। এই হস পোরয়েই 


২ 5:০8; 
তা 


উঠতে হয়। 


হাত তুলে চেপচয়ে বললেন, 'ফেযো না, 
দাঁড়াও, আর একটা কথা শুনে যাও, শশার 
কোনো মৃল্য ন্ই। ঘূপার আক সীমিত । 
আজ যে হুপা কাল সে পরমেশ্বর । জনে 


একটু আগেও মিঃ মিন ষে আভিজাত্যের 
গৌরবে নিঃশহ্দ ছিলেন, সংযমের যে দাঢেন 
আঁবচালত ছলেন, আত্মপ্রবণ্ঠনার যে অভ্যাস 
[নয়ে বারাল্দায় বসে আকাশ দেখার আভিনয় 
করটিছিলেন, এই মৃহূর্তে সে সবের কোনো 
চিহ ছিলো না তাঁর মধ্যে। উদভ্রান্তভাবে 
তিনি কাছাকাছি এসে দাঁড়ালেন, উত্তেজত- 
ভাবে বললেন, 'নয়তো চল, আম নিজে 
গিয়েই তোমাকে দিয়ে আসাছ, আমি সেখানে 
শিয়েই তোমাকে প্রার্থনা করবো। আম 
সমস্ত কলকাতা উপড়ে আনবো তোমার 
জনা, আঁম সারা পৃথিবীর সব ভালো কেড়ে 
এনে ঢেলে দেব তোমার পায়ে 

এতোদিন পরে সজ্ঞানে এই প্রথম অতসশ 
চোখ তুলে তাকালো তাঁর মুখের দিকে, 
তাকিয়ে রইলো চোখে চোখে! সহসা দৃই 
হাতের পাগল আকর্ষণে তিনি কাছে টেনে 


নিলেন তাকে, মাথা নেড়ে বললেন. 'না, আর 


কিচ্ছু দেখবার নেই, কিচ্ছ্‌ যাচাই করবার 
নেই, আমি তোমার, তোমার, একাল্তভাবে 
তোমার ।, 
| সমাপ্ত 








প্রতিভা বসযর উপন্যাস 
আলো, আমার আলো 


ভারাঁবি ৬ কলেজ স্টিট, কলকাতা-১২) থেকে : 


শশঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 
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বারালন, ৮ই নভেম্বর, '৬৬ 





চা] এই লেখার সময়ে চঙ্সেছে 
জরমানীর বাজনখক্ষত-আকাশে এক 
তুম্ল আলোড়ন। সারা পশ্চিম জরমানীর 
ঘরে ঘরে, আঁফসে দপ্তরে মানুষ রেডিয়ো 
আর ঠোলাভশান খুলে শুনছে, আর দেখছে 
পাশ জরমানশীর রাজধানগ বন-শহরে 
উরমান পারলামেনট-এর আধিবেশন। ত্- 
বক, হই হট্টগোল সপ্তাহ দুয়েক আগে 
এরহা্' সরকারের মল্লিসভার পতন ঘটলে, 
পশ্চিম জরমানশর চেনসেলার পদে কে 
আধান্ঠত হবে, কোন পাট মাঁ্ঘসভা গঠন 
ধরবে, তা নিয়ে বিগত ১৮ বংসর ধরে যে 
৩১০ | ০১ | ঘা) পারাট-হয়ের পক্ষ 
থেকে যে নিরবাচ্ছিত মাল্ত্ব চালয়ে এসেছে, 
উার ওপর বিতর্ক পাশ্চম জরমানশির এই 
যাজনৌতক দুর্ধোগের বারণ অনেক-_ 
০)0|0গয পারটিক্স মধ্যে বহু উপদল, 
?0৮-এর সুবিধাবাদী রার্জনধীত, মাফখান 
থেকে বিচ অর্থাৎ নল্লা ফ্যাসবাদশ 
পার জমবর্ধমান শান, ক্লাস মা আমে- 


[রকা--কার সাথে মৈত্র বন্ধনে জরমানী 
থাকবে, ভা নিয়ে আদেনায়র-স্ট্রাউস বনাম 
এবহার্টশোয়ডার সংগ্রাম, আন্তজাতিক 
[বশেষ রূরে সমাজতান্তিক রাষ্ট্র সম্পর্কে 
রাজনখতিতে স্ব ও বিপক্ষ রাজনৌতক দল- 
গালতে বহু দল, বহু মত, জরমান 
ধমালিটারীতে সর্বোচ্চ সৈন্যাধিপাতিদের পদ- 
ত্যাগ, ক্লমাগত বহু বায় সাপেক্ষ আমেরিকার 
কাছ থেকে কেনা ৬৪টা স্টারফাইটার জঙগ? 
[িবমানের ভূপতন, "হাই"শনামে সাবমেরিনের 
জলমণ্ন হওয়া, জরমান রাজনীতি ও 
গম্লটারশীতে জরমান জনসাধারণের প্রচণ্ড 
অনাস্থা, জয়মানশর “অর্থনোতিক বিস্ময়ের 
ক্রমাবনতি, দেশে অর্থনৈতিক সংকট, ক্ম- 
বর্ধমান দ্রব্যমূল্য এবং ট্যাক্স বৃদ্ধি, নানা 
স্থানে শ্রমিক ছাঁটাই-বংসরে ২০ মালয়ার- 
ডেন মার্ক জরমান মিলিটারীর জন্য বায়. 
তার বিরুদ্ধে জনসাধারণের বক্ষ 
মনোস্ভাব, তদোপার 0010১ পারটি 
সমস্যায় 21072 পাক্সটির বশ্বাসঘাতকতা--এ 
পাম জরমানশয় ভূতপূর্ব অর্থমন্ত্রী 


1 
জি 


ঘর্তমানের টেনসেলার প্রফেসর জ এযহারটের... 


বিরুদ্ধে । যুম্ধোত্তর কালের জরমানী বলতে 
যে “অর্থনখীতর িস্ময়”কে বোঝাত, সেই 
“অর্থনশীতির বিস্ময়ের? বানি যাদকর, সেই 
অধ্যাপক ডঃ এরহারটের বিরুদ্ধে আজ তাঁর 
নিজের ও বিপক্ষ দলের লোকদের অনাগ্ধা। 
আজ কেবল জরমনানীর ক্ষাতি নয়, আমাদেরও 
কেননা এই সময় ডঃ এরহারটের ভারত 
পরদর্শনে আসার কথা ছিল। সেই সময় 
এই পতন। ডঃ এরহারটের ভারত পরি- 
দর্শনের ওপর ভারত-জরমান সম্পকেন 
এক নতুন অধ্যায় অপেক্ষা করাঁছল। 


৫ 


“আপনি ভারতীয় 2৮ আমাকে প্রশ্ম 
করদলন জরমানীর একজন আত 
[বিখ্যাত নশর-পাঁরিকল্পনার আরাকটেক-ট, 
একটা বড় ইন্সটিট্যটের 'ডিরেকটর, 
বারাঁপনের টেকনিক্যাল ইউানিভারাসটির দুটি 
বড় বড় ডিপারটমেনটের অধ্যাপক । নাম 
তার [01, ৮০০৪৮ 1001101 বাঘা পাঁন্ডত 
লোক। ছাত্রদের মুখে ঘৃথে তাঁর নাম 'বিরাট 
চেহারা । মাথয় কেকিড়ানো বাকিড়ঝাকড়া 


সাদা-বাদামী চুল। 


হঠাং নিজের থেকে ডেকে আমার মত 
জাত গোবেচারা সধারণ বদেশশ আমাদের 
দেশে [িদেশশি বা বদোশনধ শব্দের মধ্যে 
যেমন একটা বোম্যানাটক ভাব বায়ছে, এখানে 
ঠক ভার উল্টো, “আউসল্যানডার"” অর্থাৎ 
[বছুদশখি কথার মাধ্য রয়েছে একটা আত 
অবজ্জার ভাব । ওঃ' আউসল্যানডার... বলতে 
নাক কুচকে যয় এমন বহু; জরমানকে 
দৈখোঁছ) যাকে দেখে কেউ আকাষতি হতে 
পারে এমন কিহুই মাথায় 
বখটলদের় মত লম্বা লম্বা বাধ্রখ, না এদেশের 
এশ্বর্য আর সমাজের কঠিন শাসন ক্লান্ত 
জখবনের প্রঠতবাদের প্রাতিমীর্ভ মীর্তমান 
গানলারদের মৃত গায়ে আয়শা, শতাছন্ন 
পোশাক, না প্রদেশের এপোশাক মানুষকে 
রুপ দেয়" প্রবাদের কোন সার্থক প্রয়োগ 
রয়েছে আমার দেহের মাংস খণ্ডগুলোকে 
1ঘবে, তার সাথে এত বড় একজন পণ্ডিত 
লোক অন্তত কৌতুহল বশেও-(এ দেশে 
যা প্রায়ই ঘটে থাকে কথা বলতে পারেন, 
আঁম ভেবে উঠাতে পারাছলাম না। মনে 
মনে ভেবে নিলাম, কি হতে পারে 2 ভারত 
সংক্কা্ত কোন প্রশ্ন নয় ত১  গটা আম 
এড়াবারই চেষ্টা কাঁর। ভরতে ইদানীং যত 
ঘটনা ঘটে গেছে, মনে মনে সব একবার 
আউড়ে নিলাম। এত বড় একজন পাশ্ডত 
অধ্যাপক মানূষ ডেকে কথা বলতে চাইছেন, 
সঠিকভাবে আমায় সব উত্তর দেওয়াই উচিত। 


এবং ভারতের মুখ উজ্জ্বল৫) করা। মনে 
মনে ভাবলার্ম-িভন্ত জরমানশর ওপর ইন্দরা 


৯ টন 
দেহ 
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গাচ্ধীর বন্তব্য সম্পর্কে কিছু বলবেন না তঃ 
এই প্রশ্নের জবাবে- অধ্যাপকদের 
ছাত্রদের কি ভাবে, সাধারণ মানুষদের 'কি 
ভাবে, আর জরমানখর “মাস-মাঁডয়া” 8.2 
ও 73110 পাল্নকা পড়ুয়া শ্রামকদের ক 
ভাবে উত্তর দিতে হবে--আমাদের রাষ্টদূত 
অফিস থেকে আমাদের যেভাবে শাখয়ে 


দেশ 


ঘা, ট0া0গলি মৌখিক পরীক্ষার পূর্বে 


শেষবারের মত বালাই করে নেবার মত মনে 
মনে আউড়ে নিলাম। যেভাবেই প্রশ্ন করুন 
না কেন-কোন ভয় নেই- কলকাতার 
দি ভাবে পথ চলতে হয়, ঘখন জানা আছে, 
তখন একজন জরমান অধ্যাপকের সাধারণ 


পাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে, সেই বিভিন্ন ৬. ড়. প্রশ্ন আর কত বিপদজনক হতে পারে! 


রর বি আক 
আরজ পরাকটিফাম্উদের যত 
এখনো ছয়নি।) তব অধ্যাপকের পম 
উত্তর দেবার জন্যে ঠিক করলাছ-টাম যে 
প্রশনই করুন না কেন, আমাকে 
রচনায় এসে হাজত হতে হবে-“ভায- 





চিক 
কি? 








আপনি যখনই কোন জিনিসের ওপর এই চিহ্ন দেখবেন, তখন নিশ্চিতভাবে জানবেন ৪ 


৬ এই জিনিসগুলি ভারতীয় মানক সংস্থা পরীক্ষা কয়ে 
দেখেছেন এবং অনুমোদন করেছেন। 
৪ ভারতীয় মানক সংস্থা এদের গুণের উৎকর্ষতার গ্যারান্টি দেন। 
& জিনিসে কোন দোষ থাকলে ভারতীয় মানক সংস্থা বিনামূল্যে তার বদলির 
স্ব)বস্থা ক'রে দেবেন। 


ভাই একাষ্ভভাবে আপনি অবশ্যই 


শ্ চিহঃ দেওয়া জিনিসপত্র চাইবেন এবং কিনবেন। 
ভরে চিন ছাড়া কোন জিনিসই ভ্বারতীয় মানক সম্থা সার্টিফিকেট প্রাপ্ত ব'লে 

মনে করবেন না। 
ভে) চিহ্ধ দেওয়! কোন জিনিসপঞ্জে কোন দোষ পেলে নিম্নলিখিত 
ভারতীয় মানক সংস্থাকে পত্র লিখবেন। 


যেকোন 


এইভাবে আপনি শুধু নিজেই উপকৃত হবেন না, অন্যেরও উপকায় কয়বেন । 





ল)ভারতীয় মানক সংস্থা ]॥08 ঠ1808809110]1]10 





নিক তবন, ৯ বাহাহ্‌র শাহ জাফর মার্গ, নিউ দিী-১৪ 


[্বে মিউচুয়েল টেরেস স্যাও হার্ট ব্রিজ, বোস্বাই +. 
১১৭/৪১৮বি, স্োদয় নগর, কানপুর । 


ৃ 
,&, চৌঝবনী আাপ্রোচ, কলিঙাতা-৯ 
৫6 জেনারেল পাটা রোত। মাসাজ ২). 
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মুলা ১2. স্৫ ঠ 


ভারতখয় সংগধতদলে জারঙান গায়িকা শ্রীমতী লাইখ্জেনারং রবশল্্নাথের 'সলে হি 
গ্বিধা রেখে গেলে গানটি গাইছেন 


জরমান যন্দূত্ব, ঁিচ্দশ-জরমান ভাই-ভাই, 
ইন্দোগারমানষে  স্প্রাখে (ভাষায় )। 
আর যাঁদ তিতে সবধে না হয়, 
তবে যেভাবেই হোক ভারতের গ্রাসঙ্গ থেকে 
দরে সারায় রেখে তাঁকে জরমানীর বতমান 
সমস্যা, রাডনৈতিক আলোচনা প্রস্ো এনে 
অধ্যাপক ফেলতে হবে। কেননা, নিজের 
দেশের তিশ্ত ঘটনাগুলেকে ঢাকতে গিয়ে 
বদেশশদের কাছে এত িধ্যে কথা বা 
'অধ্বঙ্থমা হত ইতি গজ” জাতশয় সাঁত্যকথা 
বলতে হচ্ছে যে, মনে হয়-দু দিন বাদেই 
“রাম রাম" বলতে বলতে “মরা মরা” শব্দ 
প্রায় বের হতে চলেছে। 


তাই অধ্যাপক কলারের প্রশ্নে আঁতি- 
সচ্কোচের সঙ্গোই উত্তর 'দিলাম-_“আজেে হ্যাঁ, 
আম ভারতীয়।” আগে "আম ভারতীয়” 
এই ঘোষণায় কত গর্ব ছিল, এখন প্রায় প্রাতি- 
দিনই ভারতের দৃভিক্ষ, অনাহার, বেকারাঁ, 
ধর্মের নামে উল্মাদনা, গোহত্যা বন্ধের 
আম্দোলন, বিক্ষোভ আয় 'মাছিলের দেশ 
ভারতবর্ষের ওপর ধে সব করুণ সংবাদ 
এদেশের পন্রিকার পাতা জুড়ে থাকে, তাতে 
ক জান, বহ্‌ ভারতীয়ের মতই এই ঘোষণায় 
তেমন উৎসাহ বোধ কার না। একটা 
দ্টাম্ত_বক্ষোভ আর আন্দোলন। 


বিক্ষোভ আর আন্দোলন সব দেশেই হয়। 

তার এমন চেহারা! সরকারের 

* অপাদার্থতার অন্ত নেই। সেই সাথে জগাই 
মাধাই দেশের ধনপাত আর ্বীবধাভোশশীদের 
লাগল হার লুটের বাহার লুইট্যা নেরে 
তোরা" কতন সায়া দেশ জুড়েযে 
সময় দেশের সংলোকর। মার খেয়ে চুপ করে 
গড়ে আছেন জনসাধারণের নীচে, সেই সময় 


খোঁড়া গাধাকে খাটিয়ে নেবায় মত ছুতাশা 
জজশারত জনসাধারণকে বারবার উদ্দেশ্যহশন 
হরতাল আর আন্দোলনের মধো টেনে এনে 
মানুষকে আরো হতাশা আর লক্ষ্যহীন পথে 
ঠেলে দেওয়া। 


এই সময়ে বারালনে নবম ভারতীয় 
সংস্কৃতি সপ্তাহে বিধায়ক ভট্রাচার্যির 
“ক্ষুধা” নাটকটা দেখানো সময়োচিতই 
হয়েছে। নাটকটাকে কেটে ছেটে ষেটুকু 
দেখানো হয়ছে, তাতেও জরমানদের প্রচুর 
হাততালি পেয়েছে ভারতীয়রা । আমার মনে 
হয়, রবীন্দ্রনাথের গান আর নাটক বাদ 
দিয়ে এভাবেই আমাদের ভারতীয় সংস্কীতকে 
এাগয়ে 'নয়ে যাওয়া উঁচত। কেননা রবাঁন্দু 
নাথের নাম আর গান বেশী ভুকলেই 
অবাঙ্গালশদের মধ্যে একটা চাপা বিক্ষোভ 
প্রকাশ পেতে শুরু করে। যেহেতু এই চিঠির 
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লেখককে কয়েকবার ভারত য় গানের দল 
সংগঠন করতে হয়েছে, পাঁরচালনা করতে 


হয়েছে, তাই তিস্ত আভজ্ঞতার সম্মুখীন 


তাকে বারবার হতে হয়েছে। একটা ঘটনার 


কথা খুলে বলাই যাক। বারলিনে ভারতীয় 
সংস্কৃতি সপ্তাহ ছাড়াও ভারত মজালসের 
তরফ থেকে নগরীর 'বাভন্ন সংস্থার 
আমন্পরণে বিভিন্ন উৎসব পালন করা হয়। 
উদ্দেশ্--ভারত ও ভারত মজালসের সুনাম 
ও প্রচার। গানের কর্মসূচীর প্রশ্ন দেখা 


দিলেই মজলিসের তরফ থেকে এবং বান্ত- 


গৃতভাবে প্রায় সব ভারতীয়কেই বলা হয়-_ 
গান বা ষন্ুসঞ্জাঁতে অংশ গ্রহণ করতে এবং 
যাঁর যাঁর নিজ প্রদেশের লোকসঙ্গাঁতকে 
তুলে ধরতে । বহু অনুরোধ সত্তেও শেষ 
পর্যন্ত দেখা গেলে_বেশশর ভাগ গাইয়েই 
বাগালশ-এবং তাদের মধ্যে আবার বেশ 


কয়েকজন ভাল রবীন্দ্রসঙ্গীত ও পল্লী- 


সঙ্জশত গাইয়ে। যেমন, সিভিল ইজি- 
মীয়ারংএর 'িরসরচ স্টুডেনট শ্রীসুজং 
মক্তুমদারে কণ্ঠে রবীন্দ্রসগ্গখত ও জ্রীধীরাজ 
রায়ের কণ্ঠে পল্লীসঞ্গীত-ষহৃকাল মনে 
রাখবার মত। এরা বাংলা দেশের প্রথম 
শ্রেপণর যাঁদ নাও হন, নিঃসন্দেহে দ্বিতীয় 
শ্রেণণর গাইয়দের মধো পড়ন। এরা 
ভারত মজলিসের মস্ত বড় সংপদ। লেখক 
স্বয়ং রবীল্্রসঙাগতের ভন্তু ও গাইয়ে। 
যেসব জরমান মেয়েরা ভারতাঁয় গান 
শিখতে আসে , অল্প সময়ে তাঁদের 
ক্লাসক্যাল গান শেখানো সম্ভব নয় । বাকী 
থাকে পল্লগসতগশত, অধাীনক, সিনেমার 
গান আর রবশল্দ্রনাথের গান। এখানে লক্ষ 
করবার, মত- এইসব ছেলে বা মেয়েদের 
মধ্যে অনেকেরই লক্ষ্য থাকে__ভারতবর্ষে 
পাঁড় জমানোর়। এদের মত উৎসাহী 
ছেলেমেয়দের আধাঁনক বা জিনেমার গান 
শেখাবার় কোন অর্থ হয় না। প্রথমত 
বেশশর ভাগ সিনেমা আর 
আধুনিক গানের সুর 
[িবদেশশ গান থেকে চুরি 
করা- যেসব সুর এখানে 
প্রায়ই পোনা বায়। 
সুতরাং এইসব তথা- 
কাথত আধুনিক 'সিনে- 
মার গানকে ভারতীয় 
গান বলে পরিচয় দিতে 
লক্জবা বোধ হয়। বিদেশশী 
ছেলেমেয়েদের যাঁদ কিছু 
শেখাতেই হয়, তবে তা 
এমন হওয়া উচিত- বার 
ব্যাপকতা ও গভীরতা 
[বিরাট এবং একটা স্থায়শ 
মূল্য আছে, যাতে বদি 
কোনাঁদন তাঁরা ভারতে 


৩৬৮ 
ভদ্রশমাজে ভদ্র গান রা পারে। 
ইংশে মানসকে ্গোহালা 


লাইখজেনারং-এর কণ্ঠে দু উচ্চারণে 


21 রাঁচিতে বাগগালসকে 
_ "মশাই, জা পারশ্রম 


সার্থক । . আমার স্ত বলাছল, ও*রা যাঁদ 
এত সহল্দর বংলা গাল পাইতে পারে, তবে 
আম কেন ভাল বাংলা শ্িখত পারবা 
না।” আমি মনে মনে বলি-_বেচে থাক, 
রবীল্দ্ুনাথ, আর রবশ্দ্রসঙ্গীত। তাঁকে 
নিয়ে আমাদের অধাঁনক ভারতের যত 
স্িবধা দ্বচ্থই থ'ক। আর আমদের 
অবাঙ্শালশ ভারতশয় বন্ধুর রবখন্দ্রনাথের 
নামে যত অসায়াস্তিই বেধ করুন না 
কেনল। রবশন্দ্রোত্তর ভারত, বাইরের 
পৃথিবশকে এমন কিছু এখনো দিতে পারে 


দি, যাতে তাঁকে আমরা পাশে সাঁরঃয় 
রাখতে পাঁর। 
প্রোট্যাস্টান্ট গখজণর ছাত্রমহল থেকে 


দেশ 


একটা ভারতখর সাংস্কৃতিক সগ্ধ্যা 
উদ্যাপন করার বাবস্থা আমি নানা 
সমস্যার মাঝেও কয়েকজন সহ্‌দয় বন্ধুর 
সাহাযো করেছিল।ম। সেখনে বেশ কয়েক- 
বার পাঁকিস্তানগ ছাত্ররা নানা সভা-সামিতির 
উদযাপন করেছে, ভারতের তরফ থেকেও 
এর প্রয়োজন ছিল। না ভাবে অথ" 
সংগ্রহ করা গ্ান-বাজনার রিহায়সেল 
দেওয়া, ভারতায় খাবারের ব্যবস্থা ফরা, 
হল-মাইক-স্টেজের ব্যবস্থা করা-নিমন্তণ 
পত্র বালি করা- এসব নানা সাহযোর জনো 
ছেলেদের ডাকলে কমা খুজে পাওয়া 


ভার-কল্তি সংস্কাতি সম্মেলনের মাঝে 
“এ বাঙাল লোগেকো ফাংকশান হ্যায়" 


বুলি ঘোষণা করার মত অবাঙ্গ।লশী বন্ধুর 
অভাব নেই । দোষব্র মধোনসে সময়ও। 
ছল. রবশন্দ ভিল্মাতসবের  সম্গয় তি 
বেশসর ভাগ গান ছিল রবধম্দ্রনাথর 
ত।হ।ড়া যেহতু পর পর বেশ করেক বংসন 





কেশ-পরিচর্যান্ক অতনীন্ন 
০্বক্রস্তশ হ্েসিক্ত্যাজেলেল্ল 


গেন্ডেন আমলা হেয়ার অয়েন 









এ ঠ ৮৮ 
্ ৮৪ র্ ন 


বেঙ্গল 
কেমিক্যাল 


কমনিকাতা। 
বোল 
কানপুত্র 





৭ 


বারলিনের ফিল্ম ফেস্টিভ্যালে 
লাভ করে সত্যাজং রায় এদেশে 
পরিচিত আজ, তাই রবান্দরনাথেয় ওপর 
শ্রীসত্যাজৎ রায়ের ছবিটা দেখাবার রা 
করা হয়-ধতে জরমান দর্শকরা এই ছাঁবর 
মধা দিয়ে কেবল নয়_সেই 
সাথে বিগত ১০০ বংসরের ভারতবর্ষের 
রাজনৌতক ও সামাজিক জীবনের ছবিং 
কিছুটা উপলাব্ধ করতে পারেন, তাই এ 
বাবস্থা করা। (এই প্রসঙ্গো জানাতে হয়_ 
এবার ভারতীয় সাংস্কৃতিক উৎসবে “সা 
পাকে বাঁধা” ছাঁবটা খুবই প্রসংশা লা 
করেছে। সত্যাজত রায়ের নায়ক এবার কোন 
আবেদন সৃষ্টি করতে পারে টন) 
আমাদের অবঞ্গালশী বঙ্ধুরা একটা জিনিদ 
ভূল করেন-এই যে রবীন্দ্রনাথ, রবীচ্ছ, 
নর নাটক, গন, গশীতনাটা ("চন্রাঞ্পাদ' 
এবার মণ্টস্থ করা হয়েছে) আর কবি 
পাঠ, সত্যাজিং রায়ের বাংলা ছবি, রব 
শংকরের সেতার, বিধয়ক ভাচর্যের 
প্কধ।" নাটক, বাংলা দেশের পাঙ্লীীসংগড 
শাচতুব, তাও বাঙ্গাল ছোলে শঙখাঁজৎ গে 
বাঞ্গাল্পী ছেলের কণ্ঠে কেবল রবীন্দ্র, 
সংগীত নয়, সেই সাথে অসমীয়া তা 
গহন্দখ ভজন গানও সব কিছুই সর্ব- 
ভারতের নামে উতসার্গত হচ্ছে_যখন তার 
এই সতাটা ভূলে যান। ভারতের সাংস্কৃতিক 
জশবনে বাশ্ালপরা যদ প্রথম সারিতে 
দাঁড়ুয়ই থাকে, তার জন্যে ভরতের কত 
থাকা উচিত-কেননা আমাদের নাম ভাগ্গিয়ে 
সমগ্র ভারতই ল:ভবান হচ্ছে। অবশাই 
ভারত মজলিসে জু শাঁল্তি নাগের মাত 
বিচক্ষণ প্রেসিডেন্ট আর মিঃ মিশ্র, বুলবুল 
চাটার্জ, শংকর চট্রোপাধ্যায়ের মত 
বাঞ্গালশ কমা যেমন আছেন, তেমনি 
অবাঙ্গলাশ বক্ধৃদের মধ্যে মদন কিনর 
আর ল্রীধযের মত কমর্রাণ আছেন। 
বিদেশে ভারতীয় সং্কোতির নামে হখন 
প্রাদেশিকতার প্রশ্ন ওঠে, তখন দুঃখ হয় 
এই জন্যে_-প্রশনটা বাগুগালশী অবাঙালীর 
নয়-প্রশ্নটা ভারত, আর তার শিল্প ও 
সংস্কাতির। সেখানে তথাকথিত সর্ব- 
ভারতীয় গখতল্মের স্থান কতটুকু, 
আমাদের বুম্ধিতে তা ঢোকে না। যেখানে 
শিল্প মূলোর মূল দাবি মেটানো হয়, 
সেখানে গণতল্ম আপনা থেকেই প্রাতিষ্তিত 
হতে বাধ্য। 


তাই অধ্যাপক কলার যখন বলঙ্লেন_ 
“জানেন, আমারু বাড়িতে ভারতাররা খুবই 
সম্মানিত আতাঁথি, ভারতশয়রা চিন্তা করতে 
জানে_আমরা ইউরোপায়রা তিনবার কাজ 
কর, একবার চিন্তা কার, ভারতাঁররা 
তিনবার িল্ভা করে একবার কাজ করে 


ধ্বই 


“তখন আরেকবার আমার চোখেয় সামনে 
এই সব ছবি ছাড়াও অসংখ্যা রোশ আর. 





টিভি ভিন 


উঠগ্প। কেন জাঁন মা, এ ভাবে ডেকে বিনা 
মূলো কমাশ্লমেনট দিঙ্লে, মনে নানাপ্রকার 
সন্দেহের উদ্রেক হয়। সবে একটা রিপোটাজ 


পড়াছলাম এখানের একটা সচিন 
নাপ্তাহিকীতে। ভারতকে কভাবে সাহাযা 
বয়া ষায়-তার সক্ধানে গিয়েছিলেন এক 


ধর্মযাজক। তিনি লিখছেন-_ 

“কলকাতা। এক মৃত্যুপৃরীঁ। ফেখানে খুব 
কণ্টেই মানুষ শবাস নিতে পারে। ম্ত- 
ধাতারনে বাতাসের অবাধ সণ্সালন সত্বেও 
এখানকার বায়ু সেবন অযোগা। হাহাকার, 
কালা, আর মাঝে মাঝে বাঁচার জনা চশংকারর 
এ নগরীর জানালায় জানালায় বয় 
সগ্টা্সমের বাঘাত ঘটায় । 

ঠিক এই মূহৃতেযর সময় হচ্ছে 
রবিবারের সকাল। জরমানীতে আমাদের 
দেশে দল বেধে মানুষ চলেছে গণীর্জায় 
নয়ত বায়ার আর মদের মঞজালসে। আর 
এখানে আমি কান্মার বিরুদ্ধে সংগ্রাম কবে 

! 

“আমন জরমাননা, সাঁত্যি কি ও'দের 
সাহ্াধ্য করতে পার? 








(রজিষ্ি নু মফিগ 


৯৮ব, শ্যামাচরণ দে স্ট্ীশট, কাল-১২ 
কলেজ শ্বীট-হ্যারিসম রোড জংসন 

ফোন ৪ 34.6896. (75518 54-4045 
৯৩৩লি, জামহাস্ট' পরী, কাঁল-৯), 


18776457155. 


ঘাঁদ আমরা এই বীভৎস পাঁরিস্থিতিততে 
আমাদের চোখ বন্ধ করে বসে থাকি, তবে 
আমরাও সেই সাথে দোষ সাধাস্ত হবো। 

[কল্তু কি ভাবে আমরা সাহায্য করতে 
পারি? 
শিশুদের পোষাপুত করে নিতে পারতাম । 

হা। জমান স্বামস স্বর মারফত হয়ত 
বেশ কিছ, শিশুকে তুলে নেওয়া যেত। 
কশ্তু শেই পথের মাঝে দাঁড়য়ে আছে এক 
অচলয়তন বারক্রাটিক বাবসথা 1” এখানে 


ভারত সরকরের স্তৃপীকৃত অফিসের 
ফহজোর উদ্দেশ্যেই এই মন্তব্য কবা 
হচ্ছে।) 


অনা কি ভাবে সাহায্য করা যেতে পায়ে, 
সে ব্যাপারে প্রস্তাব করা হচ্ছে, কারগীর 
কাজ শেখার জন্য দলে দলে ভারতীয় 
তরুণদের উদ্দেশ্যে যে কোন উপায়ে কোন 
ব্যবস্থা করা হোক জরমানদের তরফ থেকে। 
ভুগে গেলে চলবে না, জরমানদের দেশের 
আর্ক অবস্থাও এখন বেশ মন্দার 1দকে। 
পরেই অনুধত দেশের জন্যে অর্থনৈতিক 
সাহাযোর প'রমাণ ধার্য করা হয়েছে। ও'দের 
নানা সমস্যার মধোও ওপরা যেভাবে ভারত যা 
অনান্য দেশের অনাহারের মৃতামুখী 
মানুষদের কথা সযত্ষে ভাবে, সমস্যা 
সমাধানের কথা চিন্তা করে, সেখানে আমরা 
আমাদের দেশের মানুষ পাপ পণাপে 
কর্মফলেই হোক দু বেলা পেটভরে খেতে 
পার, মাথার ওপর ছাদ রয়েছে, তাঁরা 
যাঁদ একবারও... । থাক ওসব প্রাতাদনের 
পুরনো কথা। বয়ং মাদায় থেরেসার কথাই 
বলা থাক। তায় ফথা এখানে নানাপারকার 


লেখা হয়েছে বহু দঙ্গশাপ্রস্থ ছার ছাপা 
হয়েছে। তাঁকে দেখে বারবার স্বামশ 
বিবেকানন্দের ফথাই মনে পড়ে বায়__ 
“জীবে প্রেম করে যেই জন, সেই জন 
সোবিছে ঈশ্বর |” 


টাকা সাহাষ্যের ব্যাপায়ে ষলা ভচ্চে_ 
“টাকা যদি সাহাবা করতে হয় তবে, সব 
চাইতে সহজ ও ছুত উপায়, ধা সর্বপ্রকার 
বারক্রোসি এড়িয়ে মাদার ঘেয়েসার হাতে 
শিয়ে পেশছুতে পারে, তা হল ক্যাথালিকদের 


গা 


সহজ কিস্তিতে “গ্রহরতর” দেওয়া হয় 
গ্রহশাস্তির ব্যাপারে ভঙহগ। হয়রান লা 
ছয়ে রত্ধ ধারণ করয়ায় পূর্ষে বিলাজলো। 
এবং বিনা ভাকব্যয়ে রয় সম্ষষ্থণয 
স্‌দশর্থ [দলের আভিজ্ঞতা জাপনার কাজে 
লাগান। শাচ্তি। লৃখ, উত্বাত এবং 
সমৃদ্ধ লাভের পথ উত্জবল কর্‌ন। 
কোছ্ঠি বিচার ৮-৭০ প:, করকোঁ্ড 
[বিচার ১০.। সাক্ষাতের সঙ্গয়--সোজ ও 
বৃহস্পাতবার বাঙ্গে পকাল ৯৮1 হতে রাত্রি 
৮৮ পর্য্ত। (ফোন 2 পাঁণহাটি ৪০৭) 
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সাহাবা ভাশ্ডার ”2/191270002* যা 
দীর্ঘকাল ধরে মাদার থেরেসাকে সাহায্য 
কয়ে, আসছে। 00918078007 
10 শ দগখারঘশ্াাণে 955৪! 
সংগ্রহ করা হচ্ছে “87801 70121810171 
দ/10৮  পোখিবীর জন্যে রুটি) নামে। 
সাহাষ্য পাঠাবার স্থান £ 


9878০ 0শা0 
0৪ তা 8001” 


আর যাঁরা কোন ভারতীয় শিশুকে 
মানুষ করতে চান, বাকোন ছেলেকে 
সাহাব্যকল্পে কারিগরি শিক্ষাদান করতে চান 
তাঁদের কাছে রেডিয়ো আর পৃ" ড-তে 
ভারতের নানান মর্মান্তিক ফিল্ম-এর মাধ্যমে 
প্রায়ই আবেদন জানানো হয়, “ভারতের 
এই সব অনাহারী গৃহহশন মানৃষদের 
সাহায্য করে আপাঁন ইউরোপকে 
সাহাযা করছেন। নাম পাঠাবার স্থান- 


786৮ জাণেতে 59662515897 (8) 
[50021911762 19, 1:07757508559 6, 
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গোষ্ডপ্লেটেড ইয়িডিযাহ টপভভ বিশ্ব 





১০৬ খছব ধাপে চহৎকায় লিখে আসতে 
সোয়ান (ইত্তিয়) প্রাইভেট লিঃ 
] আন্বোরানী চেস্ছার্স, পি. যেছত। মোড, বোশ্বাই-১ 


দেশ 


আমাদের সরকারেয় কাছে কেবল অনুরোধ, 

যেসব বিদেশশ সাঁত্যকারের শুভেচ্ছা বহন 
করে আমাদের মানুষদের সাহায্য করতে 
ভারতে যান, তাঁরা যেন সরকার আমল।- 
তন্মের ফাইলের অত্যাচারে হতাশ হয়ে ফিরে 
না আসেন। এখানকার কাগজে লিখছে 
ভারতের প্রায় ৩০০ লক্ষ মানুষের খাবারের 
কোন ব্যবস্থা নেই। 


অধ্যাপক কলার সেদিন বলছিঙ্গেন- 
“আমার খুব ইচ্ছা, ভারতকে ঠিক মত 
জানার, দেখার ।” 

পরাঁদন তাঁর মেয়েকে আঁফিসে দেখা হশে 
জিজ্ঞাসা করলাম--“বলতে পারেন, আপনার 
বাবা ভারতের ব্যাপারে এত মৃখ্ধ কেন?” 
মেয়ে সবে ইসরাইল থেকে স্বেচ্ছাসেবকের 
কাজ কয়ে ফিরে এসেছে দেশে । বললে-- 
“বাবা ভীষণ ভারতীয় দর্শন নিয়ে আঙ্লোচনা 
করেন। আমাদের বাড়তে প্রচুর ভারতীয় 
এসেছেন। আম বাবাকে বলোছ--আপনাকে 
নিমন্ত্রণ করতে ।* 














শখট ও৪.বি, কনট প্লেস, মিউ দিলী ॥ 


শির রিলে 


সপ অজ 


অধ্যাপক ফলায়ের সেই কথাগল 
এখানে নানা ঘটনার, নানা পরিপ্রেক্ষিতে দা 
জনকে বলোছি। 
সোদন পথে যেতে যেতে তাঁকে 
হের প্রফেসর, আপনার মত 
একজন বখ্যাত শিক্ষাবিদ্‌-এর পক্ষে ভারত 
দর্শনে যাওয়া কোন সমস্যাই নয়। এত 
_সািনয়ে সেই সৌম্য পুরুষ অধ্যাপক 
বললেন_“শহধব কন্‌্ফারেন্স-এ অংশ গ্রহণ 
করার জন্যে ভারর্তে যাওয়া, হোটেলে 1গয়ে 
ওঠা আর দিনশৃলি কেবঙ্গ লেকচারে কাটিয়ে 
দেওয়া আমায় উদ্দেশ্য নয়, ইচ্ছাও করে না।" 
তাহলে কোন কাজ নিয়ে ভারতবর্ষে 
চলে আসন না। আমাদের দেশে এখন কহ্‌ 
বিদেশ ইঞ্জিনীয়ার আর অধ্যাপক নানা 
কাজে আসছেন।” 
বিদায় নেবায় সময় অধ্যাপক ফলার 
গম্ভীর কণ্ঠে, স্থির দৃষ্টিতে বঙলেন- 
“হাঁ জানি। ওটা খুব সহজ কাজ। তবে 
ক জানেন, একটা দেশকে, তার মাটিকে, 
তার মান্ষকে ভাল করে না চিনে, না 
ভালবেসে, সেই দেশে কাজ করতে যাওয়া, 
আর কোন নারীকে ভাল না বেসে তাঁর 
সাথে বিছানায় যাওয়া, একই রকম, আর 
একই পাপ।” 
সোঁদন সেই বিদেশশ পণ্ডিতেয় মুখে এই 
কথা শুনে, কি জানি, আমার প্রায়ই মনে 
হয় আমাদের রাম্টীক, সামাজিক, র়াজ- 
নৌতিক আর ব্যান্তগত জশবনের প্রায় 
সর্বস্তরেই বোধ হয় রয়েছে এই পাপ। . 
সন্তোষকুমার প্রন্গ 
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অসাম মহাবিশ্বে লসীম মানূষ 


তত কোটি। দৃটি ছোট্র 1] কিল্তি সে 

শা দুটি যে বিরাট সংখ্যা বোঝায় তা মনে 
যেন ধারণাই করা যায়না যেমন ধারণা ঝরা 
যায় না মহাবিশ্বের আয়তন। এক মিনিট 
কঙকু সময়ঃ এত কম সময় যা চোখের 
কয়েক পলকে কেটে যায়। কিন্তু শত কোটি 
মিনিট এক সঙ্গে জুড়ে দিলে হবে ১৯০০ 
বছরেরও বোশ অর্থাং রোম সভ্যতার 
আমলে জুলিয়াস সনজার যখন নতুন 
কালেপ্ডার প্রাতিষ্ঠা করেন তখন থেকে আন্ত 
পযন্ত মানুষের গোটা ইতিহাসের বয়েস। 

আমাদের ছায়াপথে কত নক্ষত্র । বৈজ্ঞানিক- 
প্র অনুমান ১৫০ শত কোটি। সেগুলির 
£ধো একাঁট ক্ষত জ্যোতিষ্ক-_আমাদের সূর্য 
ধার অবস্থান গোলাকার ছায়াপথের এক 
কিনারায়। ছায়াপথের সূর্ধ মহল্লায় বাস 
কার আমরা। আমরা মানুষেরা সূর্যের 
হিলেমেয়ে এবং মহাবিশ্বের নাতি-নাতনখ। 
সযের তাপ ও আঙগ্লো আমাদের জল্ম 
7য়েছে, দিচ্ছে খাদা ও রসদ। আবার 
পাগারকম মহাজাগতিক ব্যাপারের দ্বারা 
অমন অহরহ প্রভা'বত হচ্ছি, এমন কি মহা- 
বশ পাঁথবখর গতর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পক' 
য়েছে আমাদের শরীরের গঠনের । 

রাতের দগন্তপ্রসারখ আকাশের জমতে 
অসংখ্য সযমখী ফলের মত ফুটে আছে 
তারাগণাল। তাদের প্রতোকটি যে.এক একটি 
স্বাধীন সংর্য সে কথা আমাদের অজানা নয়। 
উদর অনেকেরই আছে নিজস্ব গ্রহ পারবায়। 
এই নক্ষত্র সাগরের বৃকে আঁকা, রয়েছে 
রগালী ফিতার মত-_. আমাদের ছায়াপথ । 
প্রকা্ড দরবাণ 'দয়ে দেখলে সেই ফিতার 
মধ্যে ভেসে ওঠে অসংখ্য তারকা। 

থালার মত গোলাকার ছায়াপথের মর্মকেন্রর 
থেকে পাঁথবর দূরত্ব জ্যোতিবিজ্ঞানের 
ভাষায় ৬০০ পার্সেক্‌। পার্পেকটা কি 
বাপারঃ পার্সেক হচ্ছে মহাজাগতিক 
'রতের একাঁট মাপকাঠি ধা পৃথবী থেকে 
সধের গড় দূরত্বের ২০৬২৬৫ গধ্ণ। ছায়া- 
সথের ব্যাস হচ্ছে ২৬০০০ পার্সেক। 
খান্ষকে খিরে আছে অগণিত পাসেক, 
বহর, টন ও কিলোমিটার। ৬ ফুট দৈর্ঘণ, 
১০1৭০ কিলো ওজন আর ৭০1৮০ বছর 
পরমায় নিয়ে মানুষের পক্ষে মহাবিশ্বের 
এই ।বরাটস্ব [ক কম্পনা করা সম্ভব? 





দুনিয়ায় 
আলোর চেয়ে বেগবান আর কিছু নেই। 
আলো প্রাত সেকেন্ডে তিন লক্ষ কিলোমি; 
বেগে ছোটে তা জে আলো কোন আযাটম 
দেশলাইএর কাঠি থেকেই আসৃক। সৃষ" 
থেকে একাঁট আলোকরশ্মির পূৃথিবাতে 
এসে পোঁছাতে যে ক্ষেত্রে ৮ মিনিট ১৮ 
সেকেস্ড লাগে সেক্ষেত্রে অশ্বাসূর থেকে 
পাথবাঁতে এসে পেছাতে তার লাগে চার 








মহাবিশ্বের ভাষা শোনবার হশ্ম--রোডিও 
দূরৰীশ 


কেটে যায়। ফলে এমন অবস্থায় সেইসব 
আলো আমরা দোঁখ যে অবস্থায় সেগুলি 
ছিল সুদূর অতাঁতে, কোন কোন ক্ষেত্রে 
হয়তবা পাথবশীতে মানুষের অভাদয়ের আগে। 
এ সব নক্ষত্রের রাজ্যে আজ কি ঘটছে তা 
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কি ক'রে আদার চুলের চ্্চটে ভাব চলে গেল,--চুলে এমন কমনীয় 
আভা ফুটলো? আর এমন হুন্ার চুলই বাহোল কিক? 


» আমি ধে নিয়মিত কেয়ো-কাপিন তেলই মাধি। 


ফেয়ো-কাপিন ব্যবহার করলে চুলের গোড়া শক্ত হয় 
মার মাথাও হাওা থাকে। আজই একপিশি ফিছুন। 


এটি নন (েশ (লি 
দে'জ মেভিকেল হ্ৌৌর্ন প্রাইভেট লিঃ 








কটক জয়পুর * ফানপুর * সেকেআ্ঞোবাদ * আহ্ল] * ইন্মোর 
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কলিকাতা * বোম্বাই * দিল্লী « মাজ্াজ ০ পাটনা * গোছা 


শু 
রী 


থাকব--এই মহাবি্বের আদি কোথয় 
কোথায়ই বা.এর অন্তঃ স্বভাবতই তখন 
মনে হবে এর আদ বা অন্ত নেই। 
মহাশনোর যে. অংশ পার হয়ে আসতে 
একাট আলোক রশিময়, ধরুন দশ লক্ষ বছর 
লাগছে, সেই অংশাঁটর চেহারা ও চার 
সম্পর্কে কোন কল্পনাই করা যায় না। 


'জ্োতির্বৈজ্ঞানিক ফল্মকৌশলের যতই উন্নতি 


হচ্ছে ততই যেন মহাবশ্বের সীমানা দূরে 
আরো দুরে সরে যাচ্ছে। মহাজগতের দূর 
দরান্তে এমন সব 'উপকণ্ঠ' রয়েছে যেখানকার 
বেতার-ভাষা সবচেয়ে শন্তিশাী রোড. 
দরবীণেও ধরা পড়ে না। 'কিল্তু 'উপকণ্ঠই 
বা বাল কেন? উপকণ্ঠ শব্দাট উচ্চারণ 
করলেই মহাঁবশবকে সীমার দ্বারা বেধ 
দেওয়া হোল। মহাবিশ্বের কোন উপক'্ঠ 
আছে এই ধারণা, পাথবশকে মহাজগতের 
মধামাণ ভাবা বা সূর্য পাথবশকে প্রদাক্ষিণ 
বরে, এই ধারণার মতই অচল। আসনে 
অসখম সম্পকে আমরা কোন ধারণা করতে 
পার না বটেই মহাবিশ্বের উপকণ্ঠের 
কজ্পনা কর । সখমাহশীন মহাধিশব, ছায়া- 
পথের মত অসংখ্য জ্যোতিম্ক জগত 
আমাদের হৃদয়ের ধ্যানধারণার অভাতি। 
ছায়াপথের ১৫০ শত কোটি সযেরি 
একটর ক্ষুদ্রাতক্ষূদ্রু রাজ্যের ছোট্ট একট 
জগতে মান্ষ নামধারী ছোট্ু জীবের বাস। 
[কিন্তু মহাঁবশ্বের 'বরাটত্ব তার কল্পনাতীত 
হলেও সেই ছোটু জীবটি কল্তু অসহায় 
ণয়। শরীর তার বতই তুচ্ছ হোক তা? 
আসল শান্ত কিন্তু ভার শরীরে নয়, ঘনে 
বুদ্ধিতে । মানীসকতার জোরে আজ সে 
অসীম মহাবিশ্বের রহস্য উদ্ধারের আভ- 
যানে বার হতে পেরেছে। মননঞ্নান্তর জোরেই 
সে আজ বিধাতার সঙ্গে পাল্লা দিয় 
মহাশূন্যে নকল চাঁদ ও নকল সূর্য পাতে 
পারছে পার্থব ব্যাপারের উপর মহাজাগতিক 
ব্যপারের প্রভাব পরণক্ষা নিরীক্ষার জন্য। 


-তরূণ চট্রোপাধ্যায় 
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দই 
রবেশের পাশে পাশে, ইছামতণর ধারের 
ঢং হাটতে হিতে, অমার চমকের 
কবে দেখলাম, ছোট ছেলে, পাঠশালার 
গড, বছর দশ বয়স। ওপর বাঙলার 
চ.ক। শহরের একরমপুর দিয়ে হেন 
৮. । [জয়সের গলিতে সে দৌড় [দয়ে 
বড ঠটেকে। আয়ের পায়ের কছে বই 
[সিল নাময় দিয়ে দে ছুট। মায়ের 
নখের নেষ দও না, হাঁক দিয়ে বলল, 'ওইে 

নখপ্ড়া, কেথা যাস? 


11, 


হেলের গলায় উত্তেজনা, রুদ্ধশবাস, 


থেনাত।' 

খেয়ে যা রে।' 

“হলে তখন আবার একরামপূরের বড় 
বাস্তিয়। চোখে ভর পড়ন্ত বেল'র রোদ। 
ইস্‌, ছোট বেলা, জলে ষায়। খাল পা, 
নয় একাট পাতলা জামা, ডুঁর পরানো 
পা”্ট। জামার পকেটে তার হাত ঢোকানো । 
সেখান হতের মুঠোয়, ষ্ঠ জজের মাথা 
ছাপানো দ্যাট নতুন তাঁবার পয়সা। যার 
গধ স্বদ ওর জানা। হাতের ঘামে যা 
৮১০টিয়ে উঠেছে পকেটের মধ্যে। এই 
পয়সা দিয়ে ও যাবে যাবে বাবেই। পাঠ- 
শালার জেলখানা থেকে পালাতে পারোনি, 
উড পড়োটা, ইত্দর ধরা বেড়ালের মত 
তাকয়েছিল। নইলে আগেই যেত। এই 
পয়সা দিয়ে দুটো জিভে গজা কেনা যেত। 
ধটা অমৃত বা দুটো লুচি আর মোহন- 
ভাগ । জিভের সব লালা ৬ ঢোক গিলে 
খৈয়েছে। 


এ দু পয়সা তো রোজের পয়সা নয়। 
দ;টো পয়সা, এ মে গেলে কালে ভন্্ে। এই 
শসা দিয়ে কিছ; কিনে খওয়া দায় নয 
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তর চেয়ে অনেক বিরাট স্বগ্ন সকল করতে 
হয়। ও যবে, অজ ফ'বেই যাবে। 

কদমতলা পার হয়ে ওর গগলা ছেটা 
নারদ্দার পুলের দিকে। পিছন থেক 
আসে ঘেড়ার গাঁড়, মনে থেক অসে 
ঘেংড়ার গাড়ি। জেড়া ঘেড়ায় টানা, যকে 
বলে পালকী গাড়ি। ঢকা শহরের সেই 
মলের সর্বালাদকের  একমার যানবাহন। 
তাদের চাবুকে বাজে শিস। ছোট ছেত্লট র 
ডাইনে বাঁয়ে জ্ঞন নেই দেখে হক দেয়, 
'অরে মাকৃখন, সসরক ইয়া যা । 

ওপর মাথন, সরে যা। ছেলেটর নম 
মাথন নয়, গড়োয়ানের আদরের ডাক। ননখ 
মাখনের থেকে, আদর করে আর বেশখ 
কী-ই বা বলা বায়। মঝে মধো বড় 
লোকের এক্কা গাঁড়, বড় ঘেড়া, দুল-কি 
চল, চোখে ঠুলি, মাথায় শিরস্ত্রাণ। গড়র 
মধো দেখবে, মোটাসোটা গেলগাল মানুষ, 
নর'তা,সৃন্দর সুন্দর বউ। গা ভরত তাঁদের 


নি শা ০০ ৭ হাটি হা 


গহনা, সন্দর শাড়ি, অর মাঠে গল্ধ। 
ছেলেটার এইরকম ধরণা। রূচিং এক- 


আধটা মোটরগঁড়। তাতে যে কার! চলে, 
ওর কোন ধারণা নেই। 


একবার ও চকিত হয়, ছোট র বেগ একটু 
কমে। বাঁ দিকে কলচাঁদবাবুর মাঠ। 
সেখানে ওর বন্ধুরা তখন অনেকে খেল'় 
মন্ত। টেনস বলের লেফালুফ, রিঙ-এর 
ছোঁড়াছাঁড়। কে যেন ওর নাম ধরে ডক 
দিয়েছে। তাই ও একবার চিত হয়, একটু 
বেগ কমে। অবার পরমৃহৃতেই বেগ বেড়ে 
যায়। ওর সময় নেই। বেলা যতটা পড়ন্ত, 
ওর চোখে তার থেকে বেশখ। ওর চোখে 
রোগ বাড়স্ত। কম তো বলতে নেই। 


্ ৮ 


হাঁড়তে চান না থাকলেই বাড়ল্ভ। 





.একবর ঘতটর দিক। 











পাপ 
সস 


“বাঁ দিকের সায়ালনগরের রাস্তা 


ছ'ড়য়ে ও তখন নারিন্দার পুলের ওপর। 


নিচে বহে যাষ তরহরানো খাল। খালে 
কালে। গল, দত রোদ চিকাচিক খেলা। 
নৌকা দেখা যায় ন। ট্াতনর দিনে, খাল 
একা) খল খি থাকে। খল ওর বায়ে 
[গয়েস্ছ তাজা, উইনে দিকহার। হঠাং 
এমন ছাঁড়িত্য ছাট গিয়েছে, কোন দিকে 


যে ঢল, হা ঠের পওয়। যয় না। যাবে 
"বদন বব ধু ধু মানের মত ওই যে 
সবুজ দেখা যয়, সব কচুরিপানা । তার 


মাঝখান দিয়, কেথয় যে অসল খল 
তরহরিয়ে চলে [গয়েছে, হদিস পাওয়া যায় 
না পুলের ওপর থেকে। 


নাই পাওয়া যাক, নিচে নামলেই পাওয়া 
যবে। ও তখন পুল পেরিয়ে, ডাইনের 
ঢালতে নামে ছুটে। ইপ্টের ভটা পেরে 
ছেটে খালর ধর দিয়ে দিয়ে। ধারে ধারে 
পাড়া, গরীব মুসলমানদের । ভাদের বাড়র 
নিচে নিচে খানকয়েক ইন্ট বা তন্কা বা 
কাঠের গাঁড় ফেলে ঘাটলা করা রয়েছে। 
এ তো পছদয়ার ক না। ঘাটের দখল 
বাবদের। পাছদুয়ার হল খিড়কি। ওদিকে 
গিয়ে দেখ আগদুয়ারে সর মিঞাদের 
আনা-যানা সেখানে । ঘাটে ঘাটে তখন বাব” 
দের সফসূরতের ধেয়াধৃয়। কেউ মাজে 
বসন, কেউ ধোয় গা। মৃখের সাবানের 
ফেনয় করুর একটি ধানের মত নাকের 
নোলক গায়েব। কোন কোন ঘাটে নৌকা 


বাধা। 


ছেলে,উর নজর একবার বাঁড়র দিকে, 
ঘটের দিকে নয, 
ঘাট বাঁধ! নৌকর দকে। আশে দাশে 
নৌকা, তারপরে দ্যাখে বাড়ি। ঘন নিঃশ্বাসে 
বুক ওঠে নামে। কপালে নাকে ভূরূতে 
ঘাড়ে গলায় ঘাম ঝরঝর। ব্রস্ত উৎকণ্ঠা ওর 


ঢেথখে। ও যা খোজে, তা কোথায়। 


আছে। দু কদম এগোতেই দেখতে গায়, 


আম্ছ। নতুন গাবের অঠা মাথানো কোষা 
ডিজ্গিখানি। একটা বাঁশের খুটিতে দাড় 


দিয়ে বাঁধা। টানের দিনের খাল, ম্োস্ত 
কোথায় কে হরনে। ঢেউ নেই একরাত। 
যেন আরনার ওপরে বসানো কোষা 'ডিষ্গা, 
উল্‌টো করে নিজের মুখ দেখছে। ঘাটেতে 


৩৭৪ - 

নেই কেউ। ছেলোট ওপরে তাঁকয়ে দ্যাথে, 
এক পাশে ঝিঙের মাচা, আপন এক পাশে 
লাউ । মাঝখানে কোমর সমান কাণ্চর আগল। 
আগলের কাছে এসে ইতিউতি দ্যাখে। এক 
"মাচার নচে নটে শাক, আর এক মাচার 
নিচ বেগুনের চারা। মঝখানে নিকানো 
উঠোন, দুপাশে দুই মাটির ঘর, ম্লাথায় 


টনের চাল। ছেলোটর চেখে াঁকাধাক 
জহলে ওঠে আশা । ডাক দেয়, 'নানী, ও 
নানশ। | 


দুই ডাকেতেই ঘর থেকে সাড়া। এক 
শুড়র গলা শে না যায়, 'কে রে? অ সালমা, 
দ্যাথ তো কাটায় ডকে। 

সালমা বোরয়ে আসার আগেই ছেলেটি 
জব.ব দেয়, 'নানী, আঁমি।' 

মুসলমান াদমাকে যে নানী বলে 
ডাকতে হয়, ও তা জানে। সালমা তখন ঘর 
থেকে বোরয়ে, ঘাড় কাত করে ওকে দেখছে । 
বেড়া বিনুনী বাঁধা, ছ সাত বছরের মেয়েটা। 


লল রঙের ফ্রুক গায়ে। চোখে সৃরমা, দৃই 


দেক্মে 


হাতের তালু মেহেদটতে পলাঙানো। ছেলেটিব 


দিক চোখ রেখেই, নানশফে জবাব দেয়, 
একটা ইন্দু পোলা ।' 
একটা 'হিন্দু ছেলে। 
বেরিয়ে এসেছে । সাদা কাপড়, ছোট আর 
ময়লা, গয়ে একটা পৃরনো ছিটের ঢলঢলে 
জামা। বৃঁড়র ফরশা মুখের চামড়ায় মেলাই 
শাঁজাবাজ দাগ । দাঁত নেই, চোপসানো ঠোঁট 
দুটি পানের পিচে টৃকটুকে লাল। 
বৃলবৃলি পখশীর ইয়ের মত. ছেলোটর মনে 
হল। চোখে ছানি পড়েছে কি না কে জানে। 
লোমওঠা ভুরু তুলে. টুকটুকে করে দ্যাখে 
বৃঁড়। জিজ্েস করে. "কী কসরে সোনা । 
ছেলোটর পকেটে তখনো হাত. দু 
পয়সায় ঠেকানো । বলে, পঁডজ্গা ভাড়া 
চাই ।, 

বৃঁড় পয়ে পায়ে এগিয়ে আসে আগলের 
কাছে। তার কাপড় ধরে আসে নাতনণ 
সালমা । বাুঁড় ভুরু কাঁপয়ে দেখতে 
দেখতে ফোকলা মূখে হাসে । বলে, এতটুকু 


আপনি হাছের হাদের জানেন 
তলা সবাই পেপ্ঙ্‌ ধান 


(পপ্ন্‌ 








পেপ্স্‌-এ পাবের আরাম । 





দাদমা তখন 


[ঠক 


পোলা, সাঁতার জানো নি? 

ছেলোটর চোখে চিত হতাশার 
দেখা দেয়। বলে, 'জান। 

ব্যাড হাসতে ছাসতেই ঘাড় নাড়ে। বন 
'না গো সোনা, মিছা কথা কও। 
ছেলেটর মদের ঝলকে প্রাতবাদ। বলে 
'দেখাম? 

তাতেও হাঁড়ির সন্দেহ যায় না। বনে 
দেখাও তো 

ছেলোট এক টানে জামা খোলে। পাপে 
হাত দিয়েই ঠেক খয়। সালমাযে 
অবিশ্যাসী চোখে পাট: প্যাট: করে তাঁকিয়ে। 
নানীর সামনে ল্যাংটা হওয়া যায়। তা বনে 
ওই এক ফে'টা মেয়ের সামনে! নানী বাল 
“ওদিক ফিরা খোল, কেউ দেখবো না? 

নাতনীয় 'দকে ফিরে বলে, যা লও] 
সিমা, গমছাখান লহয়া আয়।, 

ননশ বুঁড় এমাঁন ছাড়ব র পাত নঃ। 
ছেলেটি দ্যাখে, তবু সালিমা যায় না। কত 
গরজ্জ বড় বালাই। সাঁতার জান'র পরাহ্ষা 
দিতেই হাবে। মনে মনে সলিমাকে গলগল 


মেঘ 


দেয়, 'পেত-নীটা, শিদধরখটা। তারপরে 
নানীর কথানৃষ-য়শ, পন ফিরে পাট 


খুলেই দৌড়ে একবারে জলে। ঝাঁপ খেয়ে 
এক ডুবেতেই অগাধ জলে। এবার [দখ, 
পকা হতে, কাথায় যেমন ছ:চর ফোড 
পড়ে, ছে'ট ছেলেটির নগ্ন শরণর তেমন 
করে জলে ফোঁড় কেটে কোট এ্রাগায় যায়! 
যেন জলের মাছ না পেকা। মাঝ খল 
গিয়ে ফিরে তাকায় পাড়ের 'দিংক। কু 
তখন ঘড় নেড়ে নেড়ে হাসছে, হতছন 
দয়ে ডাকছে। 


ছেলেটি ফিরে আসতে আসাতই, সানা 
ছুটে গিয় গমছ্থা নিয়ে আসে। ইন্দ্র 
পেলটাকে দেখে তখন তর চোখে সমীহ। 
নাকের নোলকটি দুলিয়ে হাসবে ক হাসবে 
না. ভবছে। ভারপরেই নানীর কাপড় ধরে 
চীংকায় করে ওঠে, 'ন নশ, জোক জোক! 


হাঁ, গটি তিনেক ছোট ছেট 
ঈ্গোক ছেলোটর পায়ে গ।য়ে কুচাকর কাছ 
ধরেছে। নানশ গামছা নিয়ে, আগল পোররে 
এগয়ে আসে । ছেলোটির মাথায় গাঞছা 
ফেলে, টেনে টেনে জোঁক খুলে দেয়। ডিভ; 
দিয়ে চুক চুক শব্দ করে বলে, 'আ আমায় 
সোনার চাইন:, জেঁকে খাইয়া ফালাইছে। 
তারপরে গামছা টেনে নিয়ে, নিজের হাতে 
মুছিয়ে দিতে দিতে বলে, 'এমুন সোন্দর 
সাঁতার জান ছাও,। তোমারে শিখাইল 
ক্যাটায় 2 

ছেলোঁটি বলে, 'বাবার আগে আগে, 
তারপরে আপনে আপনে ॥ 

ইতিমধ্যে ও প্যা্ট গলিয়ে নিয়েছে। 
জামাটাও পয়ে নেয়। পকেটে হাত 'দিয়ে 
দ্যাথে, পয়সা দুঠ্টো আছে ফি মা। কিপ্তু 
তখনো ওর চোখে সন্দেহের ঘোর। বলে, 


কালো 
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| িজ্গা দ্যান! 

রঃ ওর মাথার জল গামছা দিয়ে ঘষে 
ঘষে শোষে। বলে, রে সোনা। 
কতক্ষণের লেইগা নিবি 

'এক ঘণ্টা॥ 


বলেই পকেট থেকে চকচকে 
তামার. পয়সা দুটো ধঁড়র 
দিকে বাড়িয়ে ধরে। কোষা পা 
ঘণ্টায় দ: পয়সা ভাড়া। তমার ঝলক 
বার লাল টুকটুকে ফোকলা ঠোঁটে। বলে, 
'দলিমা, বৈঠাখান আইন্যা দে) 

সালমা তখন এক পায়ে খাড়া। নানশ 
আচিলে বাঁধতে বাঁধতে বলতে 'তোমাগো 
বাঁড় কই? 

১ ছেলেটির ব্যাকুল চোখ তখন উঠোনের 
দিকে। রাক্ষৃসখটা বৈঠা নিয়ে আসে না 
কেন। বেলা যে যায়। রোদের রঙ যেন লাল 
লাল দেখায়। নানীকে জবাব দেয়, 
'াকরামপুরে। 

"আগে নি আইছ এইখানে ? 
বাইছ ?? 

দুইবার, বন্ধৃগো লঙগে। 
'এইবার যে সোনা একলা? পারবা নি? 
ছেলোটি জোরে ঘড় কাত্‌ করে। সালমা 
দুহাতে বৈঠা নিয়ে আসে । ছেলেটি ছোঁ 
মেরে তুলে নেয়। ছুট দিয়ে নামে ঢালতে, 
লাফ দিয়ে কোষা ডিঞ্গায়। বাঁড় বলে 
চেশচয়ে, 'খুটার কণ্সিখান লইয়া যাও, লগির 
কাম দব। যাইবা কোন দিকে ? 
প্যান্ডাইরা |, 

মনের কথা নয়, মিথ্যে কথা বলে। বৃঁড় 
বলে, “কিনারে যাও, ডাঙায় লাগ মারতে 
পারবা । 

ছোট হাতের একটু ট্ানাট'নিতেই কণ্ির 
লাগ খুলে যায়। সেটা ভিঙ্ায় রেখে, বৈঠা 
দিয়ে ডাঙ্ায় ঠেলা দিয়ে, ভেসে যায় অনেক- 
থানি। পুলের ওপর থেকে খালের যে বাঁধ 
দেখা মায় নি. ঢাকা ছল কছরপানায়, তাই 
এখন দেখা যায়। কালো একটা গা চকচকে 
সাপের মত, বাঁক নিয়ে চলে গিয়েছে পৃবে। 
কুরিপানার যত ভিড়, সব ডান দিকে, 
সাঁতানাথের আখড়ার মাঠে। মাঠে নানান 
খেলার ভিড়। ভাল, লাঠি, চু কিতৃকিত্‌ 
আর রিঙু। ওখানেই বা ওর কত বষ্ধূরা 
রয়েছে, কে জানে। তবে অনেক দূর, 
কটারপানার একটা কালো সবৃজের 
লকলকে রাজ্য রয়েছে মাঝখানে । জলের দিকে 
ওদের কারদর দৃষ্টি নেই। 


সবাই যখন তশরে, সবাই যখন মাঠে 
খেলছে, তখন এই ছোট মাঁঝিটি কোথায় 
 ধায়। কোন দাঁরয়ার় সে পাড় দেবে। 
। মা ডেকেছিল পিছু পিছু।" যাড়া ভাত 
ৃ এখনো পড়ে রইল। এই আসে এই 
| আসে কয়ে মা হে*সেলে তুলে রাখতেও 


| 
) 
1 


'ডঙ্গ নি 


দেশ 
পারছে না। কল্তু সে যে এখন মাঝ হয়ে 
বৈঠা টানে, তরতরিয়ে ভেসে যায় দোলাই 
খালে, মা তাজানে না। এ মাঝি শুধু 
জানে, সে খাল দিয়ে বাবে ব্ড়গল্গায়। 
সেখানে ক আছে? 


সেখানে আছে অথৈ জল বুড়িগঙ্গা । আর 
কী? ওপারে ইটের ভাটা, চিমনি দিয়ে 
ধোঁয়া ওঠে। এপার থেকে মনে হয়, ইটের 
ভাটা লালে লাল। আর কিছু না? হ্যাঁ, 
শশা ক্ষিরাইয়ের খেত্‌, মটর কলাইয়ের মাঠ। 
আকাশেয় কোন শেষ নেই। কেন, ওই সবে 
কী আছে। স্ববাই ধখন শত খেলায় মেতে, 
একট: পরে সবার যখন বাত জবালয়ে পড়তে 
বসার সময়, বাড়া ভাত পড়ে থাকে পিছনে, 
তার ওপরে অনেক রন্তচক্ষু শাসন পশড়ন, 
সব ভুলে তুই বাঁড়গঞ্গায় কেন যাস্‌ ডিঙ্গা 
বেয়ে। খেলার আনন্দ না হয় নেই। ক্ষুধাও 
দি তোকে ছেড়েছে। ক্ষুধা যাঁদ বা ছাড়ে, 
কোন ভয়ও কি নেই। কী সুখ তোর খাল 
দয়ে বুঁড় গঙ্গায় যাবার। কিসের খোঁজে । 


ও তাজানে না। ওর চোখে তখন, দোলাই 
মোহনার অথৈ বৃড়গঞ্গা। বাঁক পোরয়ে ও 
ততক্ষণে, সোজা পৃুবে নেমে চলেছে। 
ক্যাপটেন কুক, কলম্বাস ওর পড়া, কিম্তু তাঁরা 
ওর মাথায় নেই। সেখানে ওর আঁবচ্কারের 
[কিছু নেই। কণী এক আচিন আনন্দ যেন 
বৃঁড়গঞ্গার বূকে রয়েছে। ভিলা বেয়ে সেই 
মোহনায় পা শেলে, তা ষেন জানা যাবে না। 
ওর চোখে কেবল বাঁড়গঞ্গার ঢেউ। 


কিন্তু ডিঞ্গার তলায় যেন কেউ থাবা "দিয়ে 
আঁচড়ায়। উল্টো টানে ঠেলে নিতে চার। 
মনে পড়ে, বাঁড়গঞ্জার ক্লোত আসছে, তারই 


একাঁটি অসাধারণ 
[সনেদা পর্িকার 
1নয়ঙ্গিত জাবভাব 
আপাঁন কি একজন রূঁচিবান পাঠক? আপাঁন কি ভারতীয় এবং আক্তজাতিক 
দিনেমার সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষায় আগ্রহ? যাঁদ হন, ৮১২৪: 


গত আগস্ট 


৩৭৫. 
টান। বাঁড় ঠিক বলোছিল, ণকনারে কিনায়ে 
যাও, ডাষ্ায় জরি মারতে পারবা । মাঝি 
নয়া, বৈঠা তার কথা শোনে না। ডিশা 
তো মাতাল। মাথা একবার বাঁয়ে বায় তো 
বাঁয়েই ফেরে, ডানে তো ডানেই। কষ্টে সূচ্টে 
পাড়ের কাছে নিয়ে, লগ তুলে খোঁচা মায়ে 
মাঝি। বুঁড়কে বলেছিল, গ্যান্ডারিয়া যাবে। 
এখন দ্যাখ, গ্যাপ্ডাঁরয়া বাঁয়ে, ডাইনে 
কলুটোল।। ঘ্রাটে ঘাটে মেয়ে বউয়েরা গা 
ধোয়, বাসন মাজে । কলটোলার 'দিকেই অনেক 
শান বাঁধানে। ঘাট, পুরনো পুরনো মন্দির 
মস্ত মস্ত বট গ্রাছ। তার ওপারে গ্যাশ্ডারিয়া 
নতুন গজাচ্ছে। জলে ঘাট মান্দর আর গাছের 
ছায়া যেখানে পড়ে, সেখানেই যেন আচমকা 
সম্ধ্যা ঘাঁনয়ে আসে । ছেলোটির চোখে তরাশ 
ফোটে। ঝুকে পড়ে, শরীর বাঁকয়ে লগতে 
দ্যা ঠেলা। পাখির দল বেশশ ডেকে 
উঠলেই, মন আনচানিয়ে ওঠে। বেলা বাাঝ 
যায়। 
বিকেলের ঘাটে, পুরুষদের আনাগোনা 
কম। ঘাট এখন মেয়েদের এন্য়ারে। নয়া 
মাঁঝটাকে তাদের লজ্জা নেই। তারা জল 
ছোঁড়াছুঁড় করে কলসশ আড়াল 'দয়ে। 
খলিল করে হাসে। পা দাপিয়ে দাপিয়ে 
সাঁতার কাটে । এমন কি নয়া মাঝিকে ডাক 
1দয়ে বলে, 'অই ছ্যামূরা, কই বাস্‌?' 

ছ্যামূরা বলে ছোঁড়াকে। ছোঁড়ার তখন 
মস্করা নেই মনে। ও িজ্গার তাল 
সামলার, চোখে বৃড়াগাঞ্গা ভাসে। তব যখন 
শান বাঁধানো পৈঠায় দাঁড়য়ে, গাছকোমর 
বাঁধা শাড়িতে, খালি গা মেয়েটা এক পায়ে: 
[ধন ধিন করে নাচে আর বলে 'ওই 
ছ্যামূরা বান্দর, তর মায় সোন্দর। কলাগাছে 





[সনেমা আগামণ ৫ই 
সমালোচনা জ্ান্দয়ারী থেকে 


প্রথম সম্কলন সম্পকে অমৃত" 


বরাত মশা ১, 
সাপ্তাহিক বসুমতী £ ৮.....মামূলখ চলাচ্চত্ব পাতকাগোন্ঠীভূক হয়ে থাকা ণদলেমা 
সমালোচনার উদ্দেশা নয়।......পার্রকাঁট সূর্চিসম্পন্ন পাঠকের কাছে সমাদর লাভ 


করবে।” 


বজনসেবক' £ পএর (পাঁরকাটির ) সবচেয়ে বড় বৌশিদ্টা এর সজীব ভঙ্গী। 


যাঁরা সিনেমাকে ভালবাসেন তাঁদের কাছে পতিকাঁটির প্রয়োজন অসীম।” এ ছাড়াও 
দেশ, আনন্দবাজার, দৌনক বসৃমতণ প্রড়াত্ত পাতিকাটকে আভনাম্দত করেন। 


টু ী 
প্রত সংখ্যাতেই থাকবে ছবি, চি্ননাটা, প্রবন্ধ, সমালোচনা, সংবাদ, স্টুডিও [পো 
গল্ম সোসাইটির 'বভাগ, সাক্ষাৎকার, জীবনী ইত্যাঁদ। 


প্রত সংখ্যা £ গান &৫ পয়সা। 


বাঁষক £ সডাক ৬.০০ টাকা। 


ক কনসেশন & বারা আঙামী ৩১লে ডিসেম্বরের মধ্যে টাকা 
পাঠাবেন তাঁদের জন্যে ৬.০০ টাকার বদলে মাত পাঁচ টাকা। 


জজেপ্টদেয প্রতি $ 


ও 
আসাম, বিহার, উড়িষা এবং বাংলার 


মফঃস্বলের সর্ধপ এজেশ্ট চাই। আবলম্বে যোগাযোগ করুন। 
সর্ধপ্রকায় ঘোখাযোগের কানা 
সম্পাদক, সিনেমা সমালোচনা--৪এ রাশ শঞ্করী লেন, ফাঁলকাতা-২ 





(নস ৬৯৪৫) 


উ৭৬ দেশ 


বাজার চাক, ঘুইরা ঘুইরা বাপ ভাক।' তখন ও ঘরে ঘুরে বাপ ডাকতে যাবে কেন। আর 
আর লে নিজেকে তেমন দ্র্বকার রাখতে ডাকবেই বাকাকে। নয়া মাঝি ভাই মনে মনে 
পারে লা। একবার হাত তুল্সে থাপ্পড় বলে, 'পেতৃ্নশটা যেন মরে।' 

দেখায় । বেঝে না, ভাতে 'ধনর্লাকি মেয়েটার মনে মনে রাগ হলেও, তা মন জুড়ে 


নাল কম অজগর হাড়ে। দেজ়টা একনাগাড়ে বসতে পায় না। লশির খোঁচায় খোঁচায় 
১. 

বলে ফেেই খাকে। ছোঁড়া্টা বাঁদর, ভার মা টেনে এগোয় । দ্যাখ, মুখে রক্তের বান, সারা 

সুন্দত্ব। কলাগাছে কি আবার বোল্ভার চাক গায়ে ঘাম ঝরে। 'কিজ্তু লাল রোদট্‌কু যে 


আত আক । তে ভর জা জরে হবে, শৃধ্‌ শৃখ্য কোথায় হারিয়ে যায়। লঃল শুধু আকাশটাই 
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* চিটচিটে কিন্বা জটন্রা পাফিবে জাপনা য় চুল বিধুঁত 
সুবিব্যন্ত রাখে । 

৬ ছলচের নিক দিবে থুব কফম--একবার জাগালেই চুল 
সারাদিন বরাবর পরিপাটি থাকে । 

৬ এমন সব অনন্য উপাদানে তৈতী যাতে আপনার চুলের গোড়া 
বাস্তবিক পুর্টিলাড করে, সু চুল জন্মাতে সাহাব্য কপ । 

* আপন্রায় চুলের সাডাবক্ র$ দুরে তোত্রে 


ত্রীলক্রীম ব্যবহার শুরু করুন ! 
সার] বিশ্বে বাক্ষ লক্ষ লুবিন্যস্ত পুরুষদের প্রিয় প্রসাধনী? 


থাকে। অথচ গ্যাপ্ডারিয়ায় খেয়াদাট পেরিয়ে 
[ডঞ্গা তখনো স্বতাপহরের বাজারের কাছে। 
প্ামনে লোহার পুল । চওড়া বড় ঝোলানো 
পুল, তার ওপর দিয়ে গাঁড়ি ঘোড়া চলে। 
পুল পেরিয়ে আবার একটা বাঁক। 

পুলের তঙ্গায়, টান পেরোতে পেরোতে 
আকাশের লালে কালিমা দেখা দেয়। ছোট 
ছেলেটির চোখেও কালিমা নেমে আসতে চন 





র চুলের স্বাস্থ্য ও চাকচিক্যের জন 


-স্স্্কু .. 
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১০ অগ্রহায়ণ ৯৩+৮ 

তলায় কাদের যেন বড় বড় থাবা, 
ডিগার তলায় 'খামচাতে থাকে । নে 
ছিটকে গিয়ে যেতে চায় পিছনে । অথচ. হি 
তো সামনে, বাঁয়ে ফৌজা ব্যারাক ডাইনে 
মালাকারপাড়া।  মালাকারপাড়ায় বন্ধ, 
(বিলট্‌ থাকে। ওদের পরলো শ্যাওলা ধরা 
ঘাটে দাঁড়য়ে দশাঁড়য়েই তো, দরের বুড়ি- 
গ্লাকে অনেকবার দেখেছে। 


ডান দিকের ডাঙায় এখানে কয়েকটা 


জেল্লে নৌকা নোঙর করেছে। বাঁড়গঞ্গায় 
গ্লাছ ধরে, খালে ঢুকে, রলান্রিবাস করে। 
ঝরা হকা টানছে, জাল বূনছে। ছোট 
গ্রার্থীটকে কেউ কেউ তাকিয়ে দেখছে। 
কিন্ত তাদের কৌতুহল নেই, জিজ্ঞাসাবাদ 
নেট, ধমকর্ধ।মক নেই । মাঁঝাটিকে বোধ হয় 
য়া বলে চিনতে পারছে না। কে যেন 
আনার গেয়ে ওঠে, হায়, কী কাঁরলি 
বিফপিয়ে, নিমাইচান্দকে বিদায় দিয়ে_ 
এ-এ-এহে-হে-ই 1... 

কানে আসে, তাই শোনা! ছোট মাঝিটি 
ঝেলানো পুল পোরয়ে, ফোৌজাঁ বারাকের 


ডাঙা ছয়েছে। এবার আবার ডান দিকে 
বাক, ছোট বাঁক। তারপরে বাঁক নিলেই, 
বড়িগপা। কিন্তু তার আগেই দ্যাখ, 


মালাকারপাড়ার গাছের ঝৃপসিতে, ঘাটে ঘাটে 
অন্ধকার নামে। ব্ারাকের পেটা ঘাঁড়তে 
থন্টা লেজে ওঠে । ছোট মাঝিটার এক ঘণ্টা 
কত মানিটে। ঘণ্টা মিনিট সেকেপ্ড পলের 
অঙ্ক ক কষা হয না। বাঁড় নানপ, ভিঞগার 
মালকানীর মুখখানি বাঁঝ এখন আর মনে 
নেই। কেবল বাঁড়গঞ্গা, বৃড়িশঞ্গা। 

নয় মাঝি থামে না, সে চলেলাগ 
খুপচয়ে খিয়ে। এই ডাঙাতে একটা ভয়, 
ব্যারাকে নাক গোরা আর গাড়োয়ালশরা 
থাকে। বিলটু বঙ্গেছে, ওরা কাউকে এপারে 
দেখত পেলে ধয়ে নিয়ে যায়। 'িল্তু দেখতে 
পাবে কী? সেতো উচু পাড়ের অনেক 
নচে। আর একট, আর একটু । তখন 
একবার মনে পড়ে, একবার দেখা ঢাকে*বরশর 
প্রতিমার কথা। ধানমণ্ডাইয়ের মাঠ পোরয়ে, 
সেই আশ্চর্য মাচ্দরে ষে প্রতিমা আছে। 
যাকে বললে, সব আশা পূরণ হয়। 

ভাবতে ভাবতেই, সহসা যেন কী ঘটে। 
ডিলাটাকে কে যেন সামনের দিকে টেনে 
শয়ে চলে । হাতের লাগ হাতে থেকে ঘায়। 
ওলায় তলায় যেন, কারা হাত দিয়ে ডিজ্গা 
এগিয়ে নেয়। মুহূর্তে ছোট বাঁকটি ঘুরে 
ধায। আর একটু দয়েই, দিগল্ত খোলা 
কলকল ছলছল শন্দ। কিল্তু বুড়িগঙ্গা 
কোথায়। ওপার কোথায়। 

দেখা যায়, অস্পদ্ট ছায়ার মত। অগ্ধকার 
লে পলে বাড়ে। দুরের ওপারে কেবল, 
কাটি আগ্পোর বিল্দু। হয় তো ই'টের 
সু জবলে। আর, আলো নেই, তবু 
ছাঁ়ঞ্াার বুকে ঢেউয়ের ,মাথায় মাথায় 
কাথাকার কোন আলো যেন চিকচিকয়ে 
ঠে। সেখানেই যে সে যেতে চেয়েছিল । 


টি % ভ্ 


অথচ অঙ্গকার গাঢ় হয়ে ওঠে। আকাশে 
কখন কয়েকাট ঝাকামাক তারা জহগ্েছে। 


1কন্তু ডিঙ্গা টেনে নিয়ে যায় কে। 
মোহনা ডাইনে, যোদিকে সদরঘাট শিয়েছে, 


দেখানে কয়েকটা মাস্তুলের ছায়!। দু একটা 
[মাট মাটি বাত! ভডিঞ্গা টেনে নিয়ে যায় 
কে। নয়া মাঝি বৈঠা নিতে ভুলে যায়। 
বাইতে তার আর মনে থাকে না। তার ছোট 
মাস্তজ্কষে। কোন কার্যকারণের বোধ নেই। 
ডিঙ্গা ভেসে যায় কুটার মত। 
রপরে সহসা আকাশ 
'সামাল, সামাল ।' 

নয়া মাঁঝর বুক ধড়াসে ষয়। সামনে 
তাঁকপয় দাখে, প্রকাপ্ড এক কালো ছাষা, 
এগয়ে আসছে তার ছোট্ট কোষা ডিঙ্গার 
ওপর । কথায় বলে, কোযাকুষি, তার থেকে 
জল (নিয়ে তপর্ণ করা চলে। যখন সে 
[ডঞা হয়, তখন গে হা দয়ায় মোচার 
খোলা। বাঁড়গঞ্গার বুকে যাবে যে, তার 
মাথায় কিছুই ঢোকে না। সামনের প্রকাণ্ড 
কালো ছায়াটাই ওকে শিিতে আসে, না কি, 
সে-ই তরতরিয়ে তার কালো হা-এর মধ্যে 
চলে যাচ্ছে, কিছুই বুঝতে পারে না। 

আবার চশংকার। এবার কয়েকজানের এক 
সো । তারপরেই ঠক করে কী যেন 
একটা ডিশায় এসে পড়ে। পড়েই, িঙগা 
ঠেলতে থাকে এক পাশে । ঠেলতে ঠেলতে, 
কালো ছায়াটার কাছ থেকে সারয়ে দেয় 
অনেক দূর! গলা শোনা বায়, 'কে হে তুমি 
ব্যাতরিবত লোক । নাও বাইতে জান না 2, 

আর একজনের গলা শোনা যায়, 'একটা 
ছোট ছ্যযামরা দোখ িঞ্গায় ?" 

আগের গলা, “জগাড তো, যায় কই? 

পরের গলা, 'কে হে তুমি, যাওন 
কোনখানে ? 

তখন নয়া মাঁঝাঁট বুঝতে পারে, কালো 
ছায়াঁট প্রকাণ্ড এক নৌকা । হাতর মত তার 
ছইয়ের পিঠ। তার কোষা ডঞ্গা ষে টানে 
ঢচল্োছল, সেই টানে ধাক্কা লাগলে, এতক্ষাণে 
মোচার খোলা ছন্রখান। তাই লম্বা লাঁশা 
দয়ে ঠেলে, মাঝিরা সরিয়েছে। নয়া মাঝ 
এবার জবাব দেয়, ধডঞ্গাটা আপনেই যায়গা, 
আটকাইতে পারি না? 

"সর্বনাশ! প্রথম গলাটাই আবার শোনা 
যায়, 'কাগো পোলা তৃমি। নদীতে ভুববার 
চাও নাক, আঁ? শীগাঁগর লাঁগটা ধর।' 

নয়া মাঝ তখন বড় নৌকার লাগটা 
চেপে ধরে। মাঝিরা টেনে বড নৌকার কাছে 
নেয়। জিজ্ঞেস করে "দাঁড় আছে নি? 

নয়া মাঝ' তার ডিজ্গার দাঁড়টা বিয়ে 
ধরে। একজন দাঁড় নেয়। আর একজন হাত 
ধাঁড়য়ে বলে, 'আইয়ো )? 

ছেলেটি হাত বাঁড়য়ে দিতেই, একজন 
তাকে বড় নৌকায় টেনে তোলে। তুলে 
একেবারে ছইয়ের ওপরে পঠয়া। সেখানে 
হাল মাঝির কাছে তাকে বসায়। ছেলেটি 
দ্যাথে, মাঁঝরা িগ্গা বেধে নেয় বড় নৌকার 


কাঁপানো হাক, 
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গয়ে। তারপরে ছইয়ের ওপরে আসে বাতি। 
চার মাঃঝতে বাতি তুলে তাকে দ্যাথে। নয়া 
নাঁঝাটির নজর তখন পৃবে। যেখানে বৃড়ি- 
গঞ্গা হারিয়ে যাচ্ছে একটু একটু করে। 
চোখে তার অন্ধকার। জল আসে কিনা 
আসে। ভাবে, এ যাতনা হাল না। আবার কবে 
কে জানে । দু পয়সা নয়, এবার চার পয়সা 
চাই । দূ ঘণ্টার কমে হয় না। আর-আর 
আর-পাঠশালার ছুটির পরে নয়, আগে। 
পাঠশালা পাঁলয়ে।,... 

ইতিমধ্যে ম'ঝিদের জিজ্ঞামাবাদ শুরু 
হয়ে শিয়েছে। কাদের ছেলে সে, কোথায় 
যবে। ভয় নেই, শশত নেই, মানাষা কি না 
হে তৃমি। একে একে সব কথার জবাব দেয় 
ছেলেটি। মাঁঝর৷ বকা-ধমক করে, আবার 
খ্যাক্‌ খ্যাক করে হাসে, হ'কা টানে। 
জানায়, তারা যবে শহরের নববপুরের 
কছে, মালপত্র বেঝাই করতে। বুড়িগঞ্গায় 
যেতে-চাওয়া মাঝিটির কপাল ভল, এদের 
সঙ্গো দেখা হয়ে শিয়েছে। 


নৌকা চলেছে, বৃঁড়-গঞ্গর 


এখল 


প্রোতের টানে। তবু হাল মাঝি বুড়া বলে, 
'জনা দুইয়ে দাড় মার হে, 
আউগইয়া দেও আগে।' 

ছেট ছেলেটি চিনতে পরে না, এরা 
হন্দু না মুসলমান। হাল মাঁঝটি দড় 


পোলাটারে 
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ভরাঁত মুখ। হাসে কি না বোঝা যায় লা। 
ভুড়ুক ভুড়ুক হুকা টানে, আর এক" 
নজরে তাকিয়ে থকে ছেলোটর 'দকে। 
চোখ দেখলে অনেক সময় হাঁস বোঝা 
যায়। ছেলোটর মনে হয়, হাল মাঝ যেন 
হাসে। তারপরে এক সময়ে, হল মাঝ 
যেন রহসা করে জিজ্ঞেস করে, “কই যইতে 
চাইছিলা বাসী। 
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ঘমর্টি আতহ্িবত ধেছপে 


-সাবানে সত্যিই বিলক্ষণ 


হতো এ 


ম্যাজিক্কে আর মামুলি গুঁড়ো 

তফাৎ! ম্যাজিক-এ আছে সাদা করার আশ্চ্য শত্তি-- 
| শুধু ধবধরেই নয়, ক্রাপূড় যেন ঝলমল ক'রে ওঠে ! 
শক্তিশালী দানা জলে দেবার 


ম্যাজিক্র-এর প্রতোকটি 


সঙ্গে সঙ্গে গলে গিষে অফুরত্ত ফেনা 
(ফনাতেই আপনার ক।পড়চো 
হতে প্রাকে। তাই ত' ওক ন।ম 
সাবার দিয়ে বাড়ীতে কাপড় কাচলে ধাটুনি আর খরচ 
দুই-ই কমবে | আর তাছাড়।, 
াপড়চোপড়ই আপনি নির্ভয়ে কাচতে পারবেন-_সুতিঃ 


ত্দ্শ 


ধবাঁড়গঞ্জায় 

'বুড়গঞ্যার কোন্খ নে +" 

'বাঁড়গঞ্গয়॥ 

এর বেশশ সে বলতে পারে না। বলতে 
জানে না। মাঁঝ জিজ্ঞাসা করে, 'ক্যান্‌ কী 
অছে হেইখানে ? কিসের খোঁজে ? 

'জনি না।। 

“জান না?' 
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সার্ট কবে। আর ওই 


পিক্ব, উল, "ডিপ ড্রাই" বাচ্চাদের এঢা-ওটা, এমন্রাকি 


ব্রতীন কাপডচোপড়ও । 
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বড়া মাঝি খল, খল্‌ করে হেসে €ঠে। 
অন্য ম'ঝদের হে'কে বলে, 'শোন পেন্ন 
কই যায়, কী চায়, জানে না 8 

সকলেই হাসে। কিন্তু কেউ খবর বাধ 
না, ছেলোটির বুকে তখন কন অন্ধকর। 
তেমন অন্ধকার তখন দোলাই খালে, বনে 
গাছে, মান্দিরে, ঘটেও নমোন। বড়, 
গার্গার ঢেউয়ের ওপরে তখন কেবল 








পড় সাদা. .আরও সাদা 
। এই গুঁড়ো” 
এ সবরকমের ছা লক 
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মাজিকের 
শক্তিশালী দাল। ভলি 
গুলে থেখার সঙ্গে-নঙছে। 
গালে নিক 7 


গফুর কেন 
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ছেলেটির শক্কা, বাড়ি এবার বাড়তি পরসা 
দাবি করবে। এক ঘণ্টা তো কখন কাবার। 


গড় থেকে বাঁড়র গলা ভেসে আসে. 
' মাবিয়া, ফোষাডিগ্গা লগে, এক 
পোলয়ে নি দ্যা? . 


দিকে চায় না। 
পচ্চিমে চলে যেতে থাকে। মাঝিরা তখন 
নিজেদের মধ্যে কথা বলাবাল করছে। 
ঘাড় এসে ছেলেটির হাত ধরে। লয়া 
বির হাল তবিয়ত তখন খুবই খারাপ। 
সলিমায় চোখের পাতা পড়ে না। ইন্দুর 
পলটীয়ে সাত্য জনে পেয়েছে কি না, 
তার ল্রমা-টানলা চোখে তখন সেই 
জজ্ঞাসা। নয়া মাঁষা বলে, 'নানী, আমার 


পয়সা নাই।' 

নানী অবাক মানে। বলে, "পয়সা? 
'য়সায় কী কাম? 

“জাপনের ভাড়ার গরসা। 

হাঁড়র গলায় তখন স্নেহ বিজুপ হাসি, 
কলে মলে খেলা করে। বলে, “আরে 


দেশে 


রাস্তা থেকে, গাঁলর মুখে এসে, নিঃশ্বাস 
প্রয় বন্ধ। স্বয়ং ঢাকেম্বরীর ওপরে যেন 
ভরসা রাখা যাচ্ছে না। গঁজিতে ঢুকতেই, 
এক জানালায় আলো। সেখানে তখন 
পড়া চলছে। সকলের খেলা কখন তেঙেছে। 
ঘরে ঘরে সবাই বই খাতা 1নয়ে পড়তে 
বসে গিয়েছে। আর ও এখন 'ফিরছে। 
গায়ে ওর এখনো, দোলাইয়ের জলের গঞ্ধ। 
আর একটু ঢুকতেই, সাড়া পড়ে বায়। 
প্রথমে চোখে পড়ে এক প্রতিবেশীর । 
তারপরে আয় এক প্রাতিবেশশীর। ছেলোটর 
নাম ধরে সবাই বলে, “আইছে, আইছে । 
যার অর্থ, খোঁজাখুঁজি অনেকক্ষণ ধরেই 
চলছে। তারপরেই, একটা দোতলা বাঁড়র 
থেকে, একটি আলো ছুটে আঙগে। 'দাঁদ! 
তার পিছনেই, মা! গেল গেল, নয়া মাঝিয় 
প্রাথটা বুঝি ভয়েই ধায়। মায়ের গলা 
শোনা যার, 'কই, দোখ কই ও? 

তারপরেই ঠাস্‌ ঠাস, “আয়ে যমরে, 
আরে মরণরে, তর মৃশ্ডু রাখুম না।, 

যেন মৃশ্ড বলি দেবার জন্যেই, এত 
খোঁজাখুঁজি, হা-হুতা্গ। মা আর দাঁদর 
কথাবার্তাতেই কেঝা বায়, ইতিমধ্যে 
থানয় খবর দেবার কথা চিন্তা করা হয়েছে। 
দরজার কছেই, ছোট আদালতের বিচার 
শুরু হয়। আসামীকে বাবার কাছে নিয়ে 
যাওয়া হবে কি না। মায়ের আভিমত, না। 
সম্থ্যা আহিক করে, উন এখন একটু 
মহাভারত নিয়ে বসেছেন। ও'র কাছে কাল 
সকালে হাজির করলেই হবে। 'দাদর 
অভিমত, তা নয়। উচ্চ আদালতের সাজাটা 
এই রুত্রেই হোক, ওর হচ্ছা। শেষ পর্য্ত 
মায়ের কথাই থাকে। দিদি আসামীকে 
নিয়ে উপস্থিত করে পড়ার ঘরে, যেখানে 
মাস্টারমশাই রয়েছেন. আর মেজদা। 
মেজদার চোখে রাগ না ঘা, বোঝা 
যায় না। সেই রকম একটা কিছু। ওর 
নাকের পাটা ফোলানো। ওর হাতে 
শাস্তির ভার থাকলে, ডগলাস ফেয়ার 
ব্যাংকস-এর তামেচা কাকে বলে, বুঝিয়ে 


ফাঁক করে, কান ধরে পাঁড়য়ে থাকা। হায় 
মাঝি, পাপের কখ ভরাডুবি! 

কিন্তু কেউ কি জ্ঞানতো, কান ধরে খন 
দাঁড়রে, তখন ওর চোখে বৃড়গঞ্জার ঢেউ। 
রায়ে খেয়ে যখন 'দাদির পাশে শোয়, বাতি 
নিবে যায়, ওর ঘুম-জড়য়ে-আসা চোখে, 
ব্যাড়গঞ্চা ভাসে। হাল মাঝির হকার অন্দ 
জার জিজ্ঞাসা, "কী আছে সেখানে, 


৩৭৯ 


দেখি, আমার রন্তে। আমার প্রাণে, আমার 
মন জুড়ে বসে। এই যে দরবেশ পৃ 
করে, 'আপনি কোথায় বেরয়েছেন, কিসের 
খোঁজে ।' কশ জবাব দেব ওকে। সেই 
ছেলেটি বলতে পরেনি। আঁমও পার না। 
তখন সেই ছেলেটির চোখ জেড়া ছিল 
রূপের তৃকা। বৃড়িগঞ্গার রূপ, ওপারের 
রূপ। অ'জও তাই দেখি, দু চোখ ভরা 
তৃষ্ণা, তৃফা। কিন্তু কিসের খোঁজে, সেই 
অরূপের কী নাম, কে জানে। বেরিয়োছ 
অনেক কল, চর্পোছ কালল্তরে। এখন 
ভাবি, এই মানুষ আর প্রকৃতির রূপের 
হাটে, অরুপের নাম যাঁদ দিই, মনের 
মানুষ, তবে কেমন হয়। 

ধনু ছয় না। কেবল বলতে হয়, কোন্‌ 
মানুষে, সেই মান্য আছে। থাকে কোথায়। 


চলে কেন আজবের কলে। দরবেশকে 
কিছু বলতে পার না। | 
হঠাৎ হাঁক ওঠে, 'এই যে মামুদ গাজী, 
একটু নাম হবি নাকি? 

দরবেশ দাঁড়িয়ে পড়ল। আশে পাশে ঘর। 
পবর্ট বটগাছের 'ীনচে, ছায়য় মৃদশর 


দোকান। দোকানী ডক 'দিয়েছে। 
আরো দু-একজন গাছের নিচে উটকো 
হয়ে বসে। এতক্ষণ যাকে জানা ছল 
দরবেশ বা সাইবাবা বলে। সেটা আঁবাশ্য 
নিজের মনে মনে জানা। আসল পাঁরচয় 
জানা গেল, ইনি মামুদ গাজশী। 

গাজা ডুপকিতে ডুপ্‌ ডুপ্কি শব্দ তুলে 
বলল, “তা হাব নে কেন। নাম নিয়ে তো 
বৌরয়েছি।, 

আমাকে ডাক দিয়ে বল, 'আসেন বাবু, 
আপনাকেও একটু শোনাই। 

বলে গাজী ঝোলা থেফে বের করল 
ঘংগুরের গোছা। সেটা জড়াল বাঁ হাতের 
আনলে । ডান হাতে ঠোকা দিল ভূপকিতে। 
অনেকটা ছড়া কাটার মত শুরু করল, 
“আমি গুরু করব শত শত, মল্ত করব 
সার। যার সঙ্গে মন মিলবে দায় দিব 


(কমশ) 
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সপ ০ম অপপক্ক্প হুন্লে 


'ল্যাকমের এই অতি-্ল্্ যাহমন্্র আপনার খকের সঙ্গে 
'অপূর্বভাবে মিশে যায় (আপনার গায়ের বর্ণছটার সঙ্গে 
'মিলে যায়),আপনি অবাক হয়ে ভাববেন এই নতুন আপনিই 
সতাকারের আপনি কিনা । খুত সব মিলিয়ে গিয়ে নিখুঁত 
হয়ে ও:ঠ। চকচছে ভাবট!| কেটে ষায়। রোমকৃপগুলি 
অনৃশ্থ হয়ে ওঠে। মান ছায়া নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। সহ্স। 
আপনার সমন্ত মুখখানি কমনীয়তীয় উজ্জল হয়ে ওঠে", 
আর সবচেয়ে আশ্চর্ধোর কথ। এই পু প্রলেপ একটুও এঁটেল 
হয়ে ওঠে না'-.আপনার ত্বককে সারাদিন কোমল, মস্ণ। 
শ্নিগ্ক রাখে। প্রতিদিন? তা" নির্ভর করে আপনার ওপবু'*, 
জ্বপচ্চার সন্ষ্েত 

চটপট কমনীয়তার গ্রলেপের জন্ত ল্যাক্‌মে কম্প্যাক্ট ব্যবকার 


ফরুন-__ প্রেস্-কর] পাউডারের এই মস্থগ কেকটি প্রত্যেক চ্চে্স্‌ ঞাউডোলু 

দন্দরী মহিলার হাগুব্যাগে থাকবেই থাকছে ! | চা 
& 

হূপসা ইয়াসীমন দাঁজ-মস্‌ ইস্ডিয়া ৯৯৬৬ ও সি ইউনিভানল প্রাতয্রোেগতার জর-আাখ 








এরহরাথ নি 


ফলশ্রযাত 


হাভায়ত পাঠ করলে পৃণালাড হয় বলে 
শন কাথত আছে। মহাভারতের মতো 
একাধারে কাব। ইতিহাস ও ধমগগ্রল্থ পাঠ 
করলে পৃণ্যলাভ স্বাভাবিক, সে পূণ্য যাঁদ 
বিশেষার্থে সভা নাও হয়, সাধারণ অর্থে 
নিষ্চত সত্য। হাদয় ও দৃষ্টির “বম্তার 
সাধন করাত এমন গ্রন্থ জগতে আর নাই। 


"যা নাই এ ভারতে তা নাই এ ভারতে" 
যথেষ্ট নয়, যা মাই এ ভারতে ডা নাই 
এ আগত হওয়া উাচত। মহাভারতে 


মানুষের চিরততন হীতিহাস। 

কিন্তু কালিদাসাদ লেকিক কবিগণের 
কাবা পাঠ করলে পৃণা লাভ হয় কেউ 
বলেছেন মনে হয় মা। তবে কোন এক প্রকার 
াড শিশ্চয় হয় শতুবা হাঙ্জার হাজার বছর 
এসব কাধ পাঠত হখ্ভা না। কখ লাভ ৮ পুণ্য 
নয়, তাব কখ ও পুণা ও আন? 
ভি কি শা, পৃণার ফল আনম্দ কি না, 
এ সব তালরি মধ্যে প্রবেশ না কারে স্বীকার 
কারে নেওয়া যাক যে কুমারসম্ডবাদ কাবা 
পাঠ করলে আনন্দ লাভ হয়, আলঙকারকগণ 
ব্রেন, আহেতুক আনন্দ | উত্তম। কিন্তু 
কারে কাঁবতে ভেদ আছে, কাব্য কাবো 
ভেদ আছে; শকুদ্তলা ও মালতশমাধব এক 


জেলা জা ১ 
অনিল 


রসের কাবা নয় তবু দুয়েরই  ফলশ্রুতি 
আন | আশন্দের স্বরুপেও কি ভেদ 


অছে: এ তকে ও প্রবেশের প্রয়োজন নাই । 
শংধয এই বলাই যথেষ্ট মে, খাদোর স্ধাদে 
মতই ভেদ থাক শেষ ফল ক্ষুমিবৃণ্ড। কাবা 
পাতের শেষ ফল ক্ষান্রিবৃন্তি বা আনন্দ, তবে 
খাদোর স্বাদে অবশ্য ভেদ আছে। নব্য 
বাঙালী সাহাত্যকগণের রচনাতে স্বাদের 
ডেদ আছে-যাঁদচ ফলশ্রুাতি সেই আনন্দ । 
ঘধসদনের কাব্য বিশেষভাবে মেঘনাদবধ 
কার্য পাঠ করলে প্রচণ্ড একটা শান্তর ভাব 
অশব্ভুত হতৈ থাকে। বৃধতে পারা যায় 
এক শাঁক্মান কার আঁধকতর শন্তিমান এক 
।সপ্ডার সো লড়াই করছে। প্রাগক পক্াণে 
ল্লাওকুল 158000 মাঘ এক বগরের 
কাঁহনশতে আছে যে, সমুদ্র থেকে 
দটো সাপ উঠে তাকে জাঁড়য়ে ধরে পিজ্ট 
কার ফেলবার উপক্রম করেছিল ।. বাণ 
বিষয় অবশ্লগ্বনে পাথরের মার্ত খোদিত 
আছে। লাওকুনের মুখে কষ্ট ও ধার্য সমভাবে 


ধ'মাশ্রত, আর তার প্রত্যেকটি মাংসপেশখতে 
দূর প্রতিজ্ঞা। মধৃসূদন বাংলা সাহত্যের 
সেই লাওকুন, দূর্ভাগোর নাগপাশে বধ 
দৃজয় বোম্ধা। একাঁদকে অনভ্যস্ত ভাষা, 
অন্যাদকে প্রতিকূল নিয়তি দুয়ে মিলে 
নাগপাশ যতই দুমোর্চাতর করে তুলছে, 
মধুসদনের শান্ত ও প্রাতভা ততই আধকতর 
প্রকট হয়ে উঠছে। নেঘনাদবধ কাব্য পাঠ 
করতে করাতে পাঠকের মনে সংক্রামিত হয়ে 
যায় সেই শাক ও প্রাতিভা: পাঠকের প্রাতাট 
তল্তু, প্রাতীট মাংসপেশশী অননুভূতপূর্ব 
দার্ট অনুভব করে, তার বৃকের বল ভরসা 
অনেকটা বেড়ে [গয়ে মেঘনাদবধ কাব্যের 
'পাত-পাতশির আতি মানূষশ শান্তর খাঁনকটা 
আত্মসাৎ করে নেয় সে। একটা নবলম্ধ শান্তর 
স্বাদ পেয়ে সে আনন্দ লাভ করে। আম 
যঙদর বঝাঁঝ ঘধুসৃদনের কাব্য পাঠের এই 
হচ্ছ ফলশ্রাতি। 

1বপূল রবাঁদ্দ সাহতা পাঠের ফলশ্রুতি 
কি? রবখন্দ্রনাথের 'ফিলজফি বা তত্রের কথা 





॥ গাম্ধী প্মারক নিধির বই ॥ 


ঘলে থাকেন অনেক সমালোচক । রবন্দ্রনাথের 
কোন ফিলজাঁফ বা তত্ব আছে বলে মনে 
কার না, ওটা সমালোচকদের “অবদান”; 
কারণ তত্তের প্রসঙ্জা ওঠাতে পারলে অনেক 
আবোল তাবোল বকবার সুযোগ পাওয়া 
যায়; ফাব্যালোচনার চেয়ে সে কাজ অনেক 
সহজ। তত্বের মধ্যে একটা স্যানার্দন্টতা 
আছে আর রবীন্দ্র প্রতিভার প্রধান ধর্ম এই 
যেকোন রকম নিদেশি, গণ্ডী বা ছক তার 
সহ্য হয় না। দাতের গান্তর সঙ্গে, নদী 
স্রোতের সঙ্গো, বাতাসের প্রবাহের সো 
সাধর্মি। ভান সারাজীবন িজেকে ধরবার 
চেষ্টা করছেন, পারছেন ন্য। 
“আমার যা শ্রেষ্ঠধন সেতো চঘকে ঝলকে, 
দেখা দেয়, িলায় পলকে। 
বলে না আপন নাম, পথেরে শিহরি দয়া সুনে 
চলে যায় চাকত নূপে। 

সেথা পথ নাহ জান, 
সেথা নাহ যয় হাত, নাহ যায় বাণস।” 

এই যাঁর মনের কথা, নিজেদ্কই জানন না 
[ষাঁন, তার পক্ষে জীবনকে একাট ততের 
গন্ডর মধ্য সুসংবদ্ধ, সুসংহত রূপদন 
সম্ভব নয়! তিন তাত্ক কার হতে পরেন, 
তবে কোন ফলজাফ, তত্ত আঘদের দান 
করেন নি তিনি। 

[ভান তত দান করেন নি বটে তবে তার 
চেয়ে অনেক বড় শজানস দিয়েছেন । রবীন্দু- 
শথ আমাদের চোখে নতিন আপলা 
দিয়েছেন, যার প্ভায় 


ধন এ 


চরাচর অপূর্ব 








বাহর হইল 


€ 

গান্ধী-রচনা-সংকলন 
অধ্যাপক নিম্লকুমার বসৃ-সংকালত 15615611015 নিও 00177171' 

গ্রশ্থের প্রাজল বঙ্গানুবাদ 

অনুবাদ £ শ্রীশম্ভুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাত্মাঙ্জীর নানাবষয়ক রচনার 'নবাচত অংশের 
একখান প্রামাণ্য সংকলন 
মূল্য £ ৫:০০ 


রং 


প্রকাশের অপেক্ষার 


আত্মকথা 


গান্ধীজীর প্রাসম্ধ গ্রদ্থ পাঠিত 5৩11 ০1 81 61561: 
[18115 ৮1 1817+-এর নৃতন বাংলা সংস্করণ 
অন্বাদ £ শ্রীধায়েল্্নাথ গুছ 
গঘ় লিখলে প্রকাঁশত বাহর সম্পূর্শ তালিকা পাঠানো হইবে। 


প্রকাশন বিভাগ, গাচ্থী স্মারক নিধি, কাংলা 
*১ইডি, শ্রকর ঘোষ লেন, কাঁলকাতা-৬ 








৩৮২ 


জ্যোতিতে ভূষিত হযে দেখা দিয়েছে। ধা 
ছিল উজ্জবলতর হয়ে উঠেছে, যা ছিলনা 
মৃর্ত গ্রহণ করেছে, থাকা না থাকার 
সীমাটাই লোপ পেয়ে গিয়েছে । এ শ্রহ্টার 
অভিষিন্ত করেছেন। বোধকার তান চেয়েও 
বোৌশ। রবাল্্সঙাশতেয় সুরে যখন [বিরহী 
দেবতার করুণ আর্তনাদ ধ্বনিত হতে থাকে, 


গিনি 
১ রন 


চু 


না 
রা না রা গা 
১১১১ এ তু নী 


হিনদুার লিভারের তৈ৪) 


দেশে 

তখন সেই যোগাযোগের দুলভি মৃহূর্তে দত: মনহতে মানুষ এই 
্রাত্যাইক যবনিকার প্রান্তটি " হঠাৎ চোঁকাঠের জনম 
কখন বিচলিত হয়ে 'সয়ে হায়, চোখে পড়ে, স্বাদ পায়_“এই জনমে ঘটালে । 
আর একটা জ্যোতির্ময় কছন, যার নাম জনমাল্ভর।” আমান আঁভজ্ঞতায় এই ই! 
জানি না, প্রমাণের অতীত অনৃমানের সেই রবাল্দ সাঁহতোর ফলশ্রৃত। 

ধনকে সমগ্র আস্তত্ব স্বীকার করে নেয় সতোর বঙ্কিম সাহিত্যে পদক্ষেপ করবামার ও 
চেয়ে সত্যতর বলে। এ হচ্ছে 91062 প্রাপচণ্টল কর্মবহ্‌ল নল্লারক জীবনের ম 
7৪811 বা অতিবাস্তব। ঠিক সেইসব প্রবেশ করি। বাংলা সাহতোর 


১০ক্াক্সামা তাত হড়ে আপরায় তৃককে দিলে লিতে আতর পৌন্ছছৌ 
লাবণে ডলিয় তশাব। কাদাণ কেবশ জোকার রানা পান্দ ৫0. 
শু বাশি তল থাণত সমন্থত-শ্াডিশ। আজ কের বক্সার, 
মেঘ সালেল পাতুই স্মাশনে মল আনল হত অপুষ্ধ (স)নুডে শী ডে 
খাজা রজ। গ্রাতপিল কলা সাই কান কধন। 


রিনি 





ক্যান রেক্যোনা 
2৭9 ঞতের হিতে গে 
; হিদটার-৪%' ৬1৫2 


খেকে জন 
রর তার ধূরাটা হচ্ছে. পপ 
রা রী পন মধসদনের 


মদের জটিল বিলে নাগরিক জশবনের 
মধ্যে। এখানে হিংসা ঈর্ষা দ্বেষ বাপদের 
মতো সঞ্চরমান; লোভ কুয়াশার মতো পারি- 
ধাপ্ত; প্রাতাহংসা ও জিঘাংসা শিকার 
না মায়া ও স্নেহ। লক্ষণ সেনের নবগ্ধীপ, 
মীরকাশিমের মৃঞ্গোর, 'হিরল্ময়ীর তায় লিপ্ত. 
রলধারানশর শ্রীরামপুর, সীতারামের মহম্মদ- 
নগর, ইন্দিরার কলিকাতা, নগর" শ্রেষ্ঠ দিলাণ 
ও উদয়পূর। বাংলা দেশে শহয় বন্দর নূতন, 
বালা সাহত্যেও। বাচ্কিমচল্দে তার 
আন্ষ্ঠানিক 'ভাত্তপাত। প্রান ও যবাল্দু 
সাহত্যের তুলনায় তায় পাঁরবেশ ভি । 
ষে-নার্গারক জাঁবনে দাক্ষা গ্রহণ করতে 
বর্তমানে আমরা ব্যস্ত, বে-প্রাচশন পক্কাশর 
সংস্কার ও মৃতন অন্যভ্যন্ত নার্গারক 
জীবনে সামঞ্জস্য সাধন করতে না পারবার 
ফলে হাজার রকম জাঁটল সমসায় উম্ভব, 
যে-সমস্যা সমাধানের উপরেই আমাদের 
জাতীয় জাঁবনের অস্তিত্বের নিত; তার 
মলে নাগারক জীবনের মধ্যে মানুষের 
পদ প্রবেশ। এ একটি মডার্ন বা আধুনিক 
ঈমস্যা। পাশ্চাত্যে এ সমস্যা অনেক দিন 
দেখা 'দয়েছে; সমাধানের চেষ্টা চলছে তবে 
সামঞ্জস্য হবে মনে হয় না, কারণ 
180090911া0-এর দিকে ফাকে তারা 
এগোচ্ছে। আমাদের দেশও সেদিকে 
ঝ'কেই অগ্রসর হবে মনে হয়, তবে এখনো 
নিতান্ত শৈশব। মোট কথা এইযে, সমস্যাটির 
সষ্তয সমাধানের উপরে কেবল আমাদের 
জাতাঁয় জীবন নয়, বর্তমান সভাতার মরা 
বাঁচা নিভ'র করছে। বাঁ*কমচচ্দ্র সচেতনভাবে 
এত চিন্তা করে দেখেছেন দি না জানি না, 
তবে প্রাতভার নির্দেশে সেই পথেই চালিত 
হয়েছেন। এ কথা সত্য হলে বাঁ্কমচন্দু 
তরথম ও প্রধান বাঙাঙ্পশী মডার্ন লেখক। 
আগে বল্লো তান সন্্যাস ও বৈরাগ্যের 
অনধকূলে নন, রীতিমতো প্রাতকৃল। এবারে 
তার অর্থ বুঝতে পারা যাবে। প্রাপচণ্চল 


কর্মবহল নগরকেল্ল্রিক আধুনিক জীবনের. 


মধ্যে স্বভাবতই সম্গ্যাস ও বৈরাগ্যের স্থান 
সংকাঁ্ণ। 'বাচন্র কর্মের মধ্যে চারতার্থতা 
পাত নূতন সভাতার আপর্শ; তার উপায় 


সংস্কারকেও ধরতে হবে, সামজস্য 
সাধন। ঘটনায় হাত থেকেই সমস্ত দেশকে এই 
দন পাঠ নিতে হয়েছে বা হবে। তারপরে 


178558-8274 পিসী দি 1 সি পি ত তাসপীশি্ ৭ 








রা যা মতে এইমল দত বাসাতে: 


মতন পাঠ গ্রহণের অন্কূল করে তুলেছেন। 
হল এশ্র্বময়ী নগরী কিন্তু সে শৃতান রি-আযাকশনারি, মোঁডয়াভেল বা হাত এবং বাদক সরগা আসা 





উলেক্ন ক্রাপড় ও'টেরিন্ত" 
উললের ক্রাপড় 
(৫৫% 'টোরিন' ৪৫% উপল) 





" প্লেইন ও রা ক সু সার্জ ও টুইড। এছাড়া, কম্বল, 
৷ তো, মেশিনারির কাপড় এবং বহুরকমের ফেন্টঃ 


সী দিলেশ নিল্স্‌ লিমিটেড পাতা সত, বয়োষা॥ ' 


০০৮ টি তনি ৪ চে ক মউ; 
চা 





ফাঁলসকাতার সোঁলং এজেস্ট $ 
(জসাল শবকুষানর মোলা, নার রা রাড 


৩৮৪ _. দেশ 





টাবনপ্রাশের সুজা উপাদান জামলকী 
দেহের পৃরিসাধলে ও হ্তস্বাস্থ্যোন্ধারে 
জামলফীর অত্াস্ঠধ গুণাধলী সর্বাল 
বিদিত । এতন্থার্তীত, বিশীত্থ গবাদবত--. 
দ্ষতিল তৈল, রিছরী ও অগ্থান্ঠ ছুত্াপা 
ও বন মূলাবান ভেষজ সংমিশ্রণে ইহা 
প্রস্তুত হয়। ইহ। আঘুরেদের সরকারে 


,. সাধনা উণগালাগ নাকাল 


হর ৃ ন্ট পাতাল: 
রি টপ মি ,০শাশিটি রঃ 





! ছাধাক্ষ .. ইতোগেশচরী দোষ, এছ, এ. জহুরার, 
ৃ | | ' প্র, লি. এল, (উগদ) এহ্‌, লি. এস. (আবেরিফা) 
সাধনা ওষধালায়-ঢাকা গপ্ছ বধ লাল বানর পক! 
লাধন। খঁঘধালর় স্োত। লামল। মগ কলিকাতা -৪৮. ললিকাড। ফেব্রু.” ডা? হয়েশচা দর, 
... শহ্‌, ছি বি. এল. কেলি?) জাহুোদাচারধী। 


১১১০১১১১১১১ 











একুশ 
গল্প অনেকক্ষণ হল চলে গেছে। যাবার 
গাঁ আগে সয়েদ্বরফে বি যে হলোছল 


লরেশবয় খেয়াল করে শোনে নি। গাগলেয় 
গলার দ্বল্প খেকে আমে হয়োছল তাক 
ধৈমঠুাত ঘটেছে! জুম্ধ, বিরন্ত হয় সে চলে 
গেছে। গগন আশাংকরোছিল সর়েশ্বর আয়ও 
কিছু বলবে, আশায় আশায় সে অপেক্ষা 
কযেছে। সুরেষ্বর কিছু বলে নি। অস্পষ্ট, 
অসংলগন দু একটা মামূলি বধাথা হে 
যথেম্ট নয়, এমন কি কোনো কফৈফিযতও নয় 
-পাগম সম্ভবত সয়েক্ধরকে পেই কথাটা 
উচ্চদ্ৰরে জাঁনয়ে চলে গেছে। 

গগম চলো যাবার পন্য সুরেশ্যর আয়গও 
কিছ সময় একই ভাবে বসে থাকল । 
গণের শূন্য আসন, গগনের রেখে হাওয়া 
চায়ের কাপ তায় চোখে পড়ছিল; অথট 
গশনের কথা পে ভাবছিল না। গদাম 
অসন্তুষ্ট হয়েছে এ-কথা বৃষেও যেম সে 
চপল মল। 

পৌষের রাত যে কতটা হয়েছে 
সংরেম্বরেয় খৈয়াল ছল না। শুনতুর বদলে 
অমা কে ধেন ঘয়্ে এসে রাতেক্স খাযার রেখে 
গে । সংরেশবয় অন্যমলস্কভাবে লক্ষ করঙ, 
গগানের টেনে আনা চেয়ায় পাশের ঘয়ে রৈখে। 
টায়ের কাপ ধুয়ে মুছে লোকটা ঢলে গেছে। 
শেষ পযণ্তি সংরেশ্বর উঠল। বাইরের 
হয়ে দরজা তৈজানো, বাত জহলছে, টোবলে 
এলোমেলো কাগজপ। দয়া বধ করছ 
সবের; খোলা জানলা দিয়ে কনকমে 
ঠান্ডা ঢুকছে, জানলাটাও বধ হয়গ। 
কাশজপঘ্র গুছিয়ে, ধাঁতি নাকে ভেতরের 
বায়াঙ্গায় এজ । ঘারাঙ্গায় একপাশে ছোট 
ধলঘর, জঙ্গে ছাতি দেওয়া খা মা। চোখ 
মূখ ঘুঙ্গে লামাদা আল্লা পানা গৈল, 
গলাটা কৈম ধেম জহালা ধাযছে। 

শোষায় ছয়ে ফিয়ে এলে সয়েদ্বদের মদে 
হল, গগম খেল এফাধায় তা 


উাফে ফি একটা 


কি কথা? কথাটা 
মমে করতে পারল না সুরেশ্বর, তবে 
অনুমান করল গগন তার কথায় সন্দেহ 
প্রকাশ করে তার স্বার্থপরতা সম্পর্কে 
কোনো একটা কটু মল্তব্য কর়োছ্ধল। 

টাইমাপস ঘাঁড়টাতে রাত দশটা বেজে 
গেছে। অন্যদিম এ-সময় তার খাওয়া-দাওয়া 


কথা জিজ্রেস করোছিল। 


হয়ে বায়। আজ কেন ঘেন আর খেতে 
ইচ্ছে করছিল না। দৃধটুক সুরেশ্বর খেয়ে 
নল । 


ঘয়ের জানলা ভোঁজয়ে পুয়েশবগ তার 
[বানায় মশারটা টাওয়ে ফেলঙ্ল। ছাদ ক 
যাগ করে কলকাতায় ফিয়ে যাবে? কথাটা 
হঠাৎ শ্রনে জল লয়েশবরেযর়। পরক্ষণেট 
আবার মনে হল, হেমও কি হঠাৎ গগমেয় 
সো চলে যাষে? 

লণ্টনটা নিবিয়ে দেবার আগে সরেষ্বজ 
তার টর্টটা খ্ব'জে নিল, নিয়ে বাতি শিবয়ে 
বিছানায় এসে লূয়ে পড়ল । 


ঘন অচধকায়ের গধ্যে কিছুক্ষণ চোখের 
পাত্তা ব্ধস্ফিয়ে থেকে সংরেশ্বয় যেন নিজেকে 
শাথি্ল করে রাখ, শ্রোতে গা ভাগামোলপ 
মতন ভার মন ও 'চক্ভাকে যততণ্ত ভেসে 
যেতে দিল। অথচ লাগাম্য পরেই জুর়েশবর 
আঅমূভব করল ফোনে স্ধায়শী ক্ষতেল 
বেদনাক্স মতম ভার শন খয়োযক্জে সেই 
একই চিল্তায় দিকে আফণ্ট ছচ্ছে। চোখৈয় 
পাতা খুলে অন্ধকারে তাকাল গর্রেগষয়। 
দায় অক্কানে দচ্ট বম আরও নিখুত 


হয়ে সেই একই [বঘয়েক ছাবশাি সাজিয়ে 


মচ্ছে। গগনেয সামমে যাকে গপত্ট ধধ়ে 
দেখতে পায় নি সন্ে্বয়, যে অতাঙ্ত ধসের 
হয়োছল, অতি "লাম, এখন সে আতি »পন্ট। 
মে হজ, মির্মলা তখম এখন কোনো স্থানে 
ছিল ঘেখামে অনোগ উপস্থিতি জমো তাকে 


'জপঞ্ট জ্করে দেখা হায় দি, এখন দেখ। 


ঘাচ্ছে। 
ছার গাপলঞে। যাপন পচ 


উঠেছে। 


' ছয়ে 'নির্ালাকে যেন দেখল । মিয়ালায় সেই 


জাশর্প, 'িবল্ত প্রণীপেক্ শিখার গতন 
দিকে কেমন এফ স্তিমিত আলো ছড়িয়ে 
'দিচ্ছিল। 

গরেখ্যয় অপেক্ষা বারল। নির্গলা 
আশণদশস্ট ছিল; সে স্বাভাবিকভাবে হেটে 
আসতে পায়ত না; পা ফেলে ফেলে টারপাশে 
দেখে অতান্ত ধায়ে ধারে আসপ্ত। আজ, 
এই মুহূর্তে সকষে্ষর ধেন লিমলাকে 
তায় অভ্যাসমতন কাছে আসতে দিল। 
নর্মলা ফাছে এগ পুরেষ্ধর তার মর্খাট 
আয় নাখস্ট চোখে লক্ষ করল $ ওই মুখে 
এমন কিছ ছিল ঘা রুপ ময় অথচ ঘার 
আকখশ রূপের আধিক। নির্মলাকে এখন 
এত গপঞ্ট ও একাল্ত কয়ে দেখতৈ পেয়ে 
পরেষ্যর খুব খুশী হল। 

ধনমালার সঙ্গো সর়েম্বযের পাচ 
মধ্যে একটা আর্কাপ্মিকতা ছিল। সংবেষ্ঘর 
এখনও সেই পাকের কফটড়ার গাছটি ধেন 
দেখতে পায়, যার তলায় ফালধৈশাখশর 
ভয়ংকর হাড়ের মধ্যে নিমা্জা দাঁড়িয়ে ছিল। 
তখম বৈশাখ, কদফাতা শহয়ের গাছই- 
পালা মাটি পথ যেন কয়েক দন ধরে পড়ে 
যাঁচ্ছল; সারাদিম গুমোর্ট, কোথাও একটু 
যাঙাস ধয় না, গাছের পাতা মড়ে নমা। সেই 
দুঃসহ গ্রিশম্মে একাঁদন বিকেলের পর 
গরেশ্ধর পার্কে এসে বঙ্গে ছ্িণ । আশেপাশে 
ুজপ্র' মামুধ, বাতাসের আশায় পার্কে 
এসেছে, ধসে আছে, ঘরে বেড়ীঙ্ছে। 
সাবৃগাছের পাতাগাঁলি লিষ্চ্ল, বৈড়া দেওয়া 
কলাফুলের ঝোপে একটিও ফুল নেই, 
আকাশ যেমন সান্ামিনি পড়ে পড়ে 
ছাই হয়ে মাথার গুপর ভস্রঙ্তুপের 
মতন পড়ে আছে। 
সুরেশ্ধর মাটিতে . মধা ঘাসের ওপর 
চুপচাপ বসে ছিল। গরম তায় মিশবাস 
[নিতেও কস্ট হাঁচ্ছল। হঠাং তার মনে হল, 
চারপাশে কেমন অস্ভূত একটী থমরপুম ভব' 
হয়ে এসৈছে, সমষ্ত বশ্বচরাচর ঘেল এই 
সন্ধ্যার শহৃতৈ' হত্াং বেন অচেতন হয়ে 
গেছে, গাঙ্ছ পাতা কাঁপছে না, ধুলো উড়ছে 
লা, পাখিদেষ জর জ্তষ্ধ, শৃন্যতার ঘধো শৃধূ 
অদ্ভূত এক শোষন চলেছে, সমস্ত অরশিষ্ট 
আর্রতাও চষে নিচ্ছে। সুক়্েশ্যয়েক চোখ 
কান জঠাঙ্গা করাছল, গায়ের ঢামড়াও 
ধেন কিসের আঁচ লেগ গড়ে যাচ্ছে।....... 
হঠাৎ. সন্ধোর ডিক মুখে মুখে একরাশ 
ধুলো উড়ে গেল। কেউ খেয়াল কয়ে নি 
আফাশের এক কোগ ইতিমধ্যে. সেজে 
ধূলোর ধ্রাপটা খৈমে হাধায় পর 
পরই পাছেয় মাথায় পাতাধলো কাপতে 
লাগল। বাতাস এক্স কয়েক ধর্জক। তার পয়ই 
হূহ করে প্রাকাশ ভাপিয়ে কালো মেঘ 


আসতে লাঙল, অন্ধকার হঙ্গ, ধুলোর ঝড় 


৩৮৬ 

পরল ঝাপটা মেয়ে। লোকজন ততক্ষণে পাক 
খেকে পালাচ্ছে। সুয়েশ্বয় উঠল না, আরও 
এফটু অপেক্ষা করে যাবে। আসন্ন ঝড়টুকু 
9448 
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দেখতে দেখতে কালবৈশাখীর ঝড় এসে 
গেল। সাব্‌ গাছের পাতায় ঝাটি টেনে 
ফোঁটা পড়ল। পার্ক তখন শন্য। সরেশবর 
কোনো রকমে চোখ বাঁচিয়ে চলে যেতে যেতে 
হঠাৎ দেখল পাকের ফটকের কাছে 
কফচূড়ার় গাছেয় তলায় একটি যুবতখ মেয়ে 
দূ হাতে চোখ মুখ আড়াল করে কোনো 
রকমে দাঁড়িয়ে থাকার চেস্টা করছে। চলে 
যেতে যেতেও সরেশ্বর কেমন থমকে 
দাঁড়াল। তার মনে হল, মেয়েটি এত দুবল 


যে এই ঝড়ে পা বাড়াতে সাহস করছে না। : 


- ধষ্টিন বড় বড়, ফোঁটা পড়তে শুরু 
ফরোছিল, তপ্ত শুষ্ক মাট থেকে গরম ভাপ 
উঠছে, মাটির গন্ধ, গাছের ডাল বুঝি 
ভেঙে পড়বে ।। পাকের দু চারাট 
বাতি জ্বলতে জবলতে নিবে যাবার অবস্থা, 
আকাশে বিজলপ। 

সরেশ্বর কৃষচড়া গাছের কাছে এসে 
মেয়েটিকে সাবধান করে দিয়ে কি যেন 
বলতে 'গয়েছিল, সঙ্গে সঙ্গে মেয়োট তার 
ধদকে হাত বাঁড়য়ে 'দিল। 

নির্মলা ভেবোছল তার দাদা প্রমথ 
এসেছে। 


গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে। 

বৃন্টর মধ্যেই প্রমথকে পার্কে ঢুকতে 
দেখে বোঝা শিয়োছিল মানুষটা বিভ্রান্ত ও 
উান্বপন হয়ে ছুটে এসেছে। 'নর্মলা 
বলোছল £ দাদা আসবে। অনেক কচ্টে 
প্রমঘকে ডেকে নিতে হয়েছিল দোকানে। 
ঝড়বৃষ্টি থেমে গেলে রিকশা করে যেতে 
যেতে পরিচয় হল। নির্মলা ফামনের 
গরকশায়, পেছনে প্রমথ আর সং়েশ্বর। 
প্রমথ বলল, “ও চোখে খুব কম দেখে! 
আমার ভাঁষণ ভয় হয়ে গিয়েছিল ।* 








ছার্ধিয়া, পসহাত, একাঁশরা, ঘাতশিয়া, কম্প- 
জহর ও জানুষা্িক যাবার লক্ষণাদদি গার 
প্রীতকান্ের জনা আধ্নিক বিআ্ঞানানমোদিন 
| চাকংলার গ্ছজ প্রতাক্ষ করদে। পঞ্ডে গ্রহ 
লাজাতে খ্যবদ্বা লউন। [নয়াশ রোগশয 
এঁকমান নিষ্ভরযোগ) চিকিৎস ফেলা 
হচ্দ রসাচ' হোস 


৯৫. [শিবতলা লেন, শিবপুর, হাওড়া 
ফোন $ ৬৭--২৭৫& 





করে 


ফাইলেরিয় 


দেশে 
স্রেশ্যর বলল, "বলছিলেন ঘটে চোখে 
পিছ দেখতে পাচ্ছিলেন না। 
“ক করে বুঝব, হঠাৎ এরকম ফাল- 
বোশেখনী উঠবে ।......আমারই ভুল হয়োছিল 


“বেশধ দর নয়। ওর চশমার ডাঁটি খুলে 
শিয়েছিল, সারয়ে আনতে গিয়োছলাম।” 
“উনি তাই বলাছলেন।” 

“বিকেলে ওকে একটু বেড়াতে নিয়ে 
এসোছলাম। যা গরম। সঙ্গো করে না 
আনলে হয় না, বুঝছেন না.....। তবু রক্ষে 
ও একলা পার্ক থৈকে চলে যাবার চেম্টা 
নি-করঙ্গে নির্ঘাত গাঁড় চাপা 
গড়ত।” 

সরেশবর কৌতুহল বোধ করলেও 
নির্মলায় দৃষ্টিক্ষীণতার কথা তখন কিছ, 
জিজ্ঞেস করে নি। 

প্রমথ নিজের থেকেই বলছিল, “ঝড় 
উঠেছে প্রথমটায় আমি বুঝতেই পারি নি। 
দোকানটাও আবার সেই রকম, অন্দরমহলে 
প্রায় ভেতরে বাঁড়র মধ্যে ছিলাম, 
কিছু দেখাও যায় না, বোঝাও 
যায় না। তারপর যখন বুবঙ্লাম, 
ছুটতে ছুটতে আসাছ। ভাষণ ভয় পেয়ে 
রি মশাই ।......আপনার নামটা যেন 
8? 

সরেশ্বর নাম বলল? 

প্রমথ তার পারচয় দিল। যংসামানা 
পাঁরচয়। বেসরকারশী কলেজে পড়ায়, থাকে 
কাছাকাঁছ এক ভাড়াটে বাড়তে, গালর 
মধ্যে। বিপক্লীক, সংসারে আত্মীয়পারজন 
বলতে এই বোন। 


জল ঠেলে গলির মধ্যে রিকশা টুকল। 
ধাঁত জবলছে ক জবলছে না। চার পাশ 
চাপা, আকাশে তখনও মেঘ ডাকছে, দুঃসহ 
গরমটা বৃন্টয় জলে যেন ধুয়ে গেছে। 
ঘরে এনে বসালো প্রমথ । সরেশ্বর 
রিকশায় ওঠার সময় প্রথম যা আপাতত 
জানিয়েছিল তারপর আর আপাতত জানায় 
নি। ঠিক যে কি হয়োছল সরেশ্বর জানে 
না, কিন্তু কোনো অন্ডুত আকর্ষণবশে অথবা 
কৌত্হলে সে প্রমথদের সমো চলে 
এসেছিল। এই আকর্ষণ কিসের, অথবা তার 
কৌতৃহঙ্গ কতটা যুত্তিষযন্ত সে কথা তখন 
ভাবে নি। 
আকস্মিকভাবে যা ঘটেছিঙ্গ সাধারণভাবে 
তা শেষ হতে পারত। পাকের উল্টোদিকের 
সেই লাশ্ড্রতে দাঁড়য়ে, কিংবা রাস্তায় লেমে, 
এমন কি রিকশাতে যেতে যেতেও সৌজনা 
ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে প্রমথ এই 
ঘটনার সমাপ্তি ঘটাতে পারত। ঘটালে তাকে 
দোষ দেওয়ার কিছু থাকত না। কিচু প্রমথ 


তা দেয় নি। সদালাপখ, সরল মানুষ ছল 


তার সুহদজনোঁচিত 


প্রমথ, ও [হিদজ 


পিছু হয় হলেও প্রমথ চর 
সুরেশ্বরকে বদ্ধুর তুল্য করে নিয়োছিল। 
কিন্তু উভয়পক্ষের পরিচয় ক্রমশ থে 


রঙ ছিল ময়লা, শরশর শীর্ণ লতার মতন 
ক্ষীণ, সে দর্বল ও শিশুর মতন অসহায় 
ছিল। শাঁখের মতন লম্বা মুখ, দীর্ঘ কপাল, 
সর চিবৃকে রুপের এমন কিছু কার্‌কার্ 
ছিল না ধা দৃণ্টিকে নিষ্পলক করতে পারে। 
নির্মলা পুরু কাঁচের চশমা পরত, চশযার 
তলায় তার চোখের পাতা মোটা দেখা 
মনে হত চোখ বুজে আছে। ওর চোখের 
মণির রঙ ছিল ধূসর, নির্মলা প্রায় স্ব 
সময়ই আনভ-চোখে তাকাত, যেন এই 
আলো বড় প্রখর, তার চোখে সহ্য হচ্ছে না। 
নির্মলার রূপ ছিল না, কিন্তু আশ্চর্য 
এক সৌন্দর্য ছিল। এই সৌন্দর্য তার 
শরীরে নয় এটা বোঝা যেত, কিন্ত বোঝা 
যেত না ঠিক কোথায় এই সৌন্দর্য আছে। 
কৃষপক্ষের দুর্বল চাঁদের আলোর মতন 
একাঁট আভা যেন তার ময়লা গায়ের রঙে 
মেশানো থাকত, এবং কখনও কখনও মনে 
হত, এই আভা বুঝি কোনো নিভৃত স্থান 
থেকে উৎসারত হচ্ছে। নির্মলার শঙ্খ- 
সদৃশ মুখ কখনও কখনও এমন একটি 
বেদনা সম্থার করত যা হৃদয়ের কোনো 
অজ্জাত স্থানে অনুভব করা যেত, অথচ 
তাকে ব্যন্্ করা যেত না। সংরেশবর অনেক 
দিন বোঝে নি নির্মলার প্রাত তার আকষ ণ 
কেন। পয়েও যে বুঝোছল তা নয়-তব 
একটা ধারণা হয়োছিল। তার মনে হয়োছল, 
নর্মলা কখনও তার অদৃষ্টের কথা বলত 
সাহফূতার, এ সংসারে মানুষের যে নাঁদ্ট 
নিয়াত-সেই বেদনাদায়ক 'স্থর পারণাতর 
জনো সে অপেক্ষা করে আছে, অথচ তার 
আচরণে ক্ষিপ্ততা অথবা ভীতি নেই; 
নির্মলা কখনও তার অদ্টের কথা বলত 
না। সরেখ্বরের তন যেন মনে হত, 
নির্মলার পক্ষে এতটা সাঁহফূতা অনৃচিত। 
প্রমথ বলোছল, নির্মন্া ক্রমশ অন্ধ হয়ে 
আসছে, শেষ পধন্তি অন্ধ হয়ে ষাবে। 

ঠিক ক কারণে নিম্লার চক্ষুরোগ দেখা 
দিয়োছল--এ কথা কেউ বলতে পারে নি। 
নানা মুনির মানা মত ছিল। 
শিশৃকাল থেকেই 'নর্মলার চোখে কষ্ট ছল, 
বয়স বাড়ার পর সেটা ব্যাধি হয়ে দীঁড়ায়। 
প্রথম প্রথম াধারণ চিকিংসা ও চশমা 
পারয়ে ব্যাধিটাকে আটকে রাখার চেম্টা করা 
হয়েছিল। পরে আরও নানা রকম চিকিৎসা 
হয়েছে, প্রমথ সাধ্যাতত চেষ্টা কয়েছে, 
কিন্তু এই ব্যাধিয় কোনো প্রাতকার হয় নি। 
এখন প্রমথ নিরুপায়, শুধু অক্ষম মতন 


অপেক্ষা করে আছে। বস্তুত তার কিছ 
করার ছি লা, এক শুধ* বোনকে আাটারো 
আগলে রাখা ছাড়া, আর ছ-টিছ।টায় 
নিমপ্লাকে সঙ্গে করে বাইরে বেড়াতে যাওয়া 
ছাড়া। প্রমথ প্রায় প্রত্যেকটি ছ:টিতে 
(নিমলাকে সঙ্গে করে বাইরে বেড়াতে যাওয়া 
তাকে বলেছিল, বাইরের খোলামেলা আকাশ 
বাতাসে নির্মলা সামীয়ক একটা উপকার 
পতে পারে।  উপদেশটা প্রায় সংস্কারের 
মর্তন প্রমথকে ভর করেছিল। ছুটি পেলেই 
্ নির্মলাকে নিয়ে বাইরে ছটতে চাইত। 
নিমলা বাইরে যেতে ভাঙ্গবাসত, তবে দাদার 
বাড়াবাড়ি তার শরারে সইত না। প্রমথর 
চে ছিপ, সে কলকাতা ছেড়ে বাইরে 
কোথাও চললে যায় চাকার নিয়ে, নির্মলার 
পক্ষে সেট। উপকারের হবে; কিল্তু তার ভয় 
হন বাইরে হঠাৎ কোনো গন্ডগোল ঘটলে 
[নমপার চাকংসা সম্ভব হবে না, বরং 
ব্লকাতায় সেটা সম্ভব; কলকাতায় তাদের 


গরোনো ডান্তার ছিল। প্রমথ এই দোটানায় 


পড় মাতীপ্থির করতে পারত না। 

সরেশবির এ সময় প্রমথদের সঙ্গে বাইরে 
বেত শুরু করোছিল। কখনও কখনও এমনও 
হয়ছে, সংরেশবর প্রথমে যায় নি ওরা চলে 
গেছ, তারপর কয়েক দিন যেতেই সরেশ্বর 
ওদের কাছে এসে পড়েছে । নির্মলার ওপর 
স.রশবরের যে দুবলতা জল্মে গিয়োছল 
তা ভলধাসা ধক না সপচ্ট কার বলা 
মশাকল। হয়ত ভাগ্সবাসা, হয়ত এমন 
দকানো অনুরাগ যা ব্যাখা করে বলা যায় 
£11 

ননলা জানত, তার দমষ্টিশান্ত ক্ষণ 
পে, ক্ষাণতর হয়ে আসছে, অবশেষে সে 


অধ হয়ে যাবে। এ নিয়ে তার ষেন আর 
বশ উদ্বেগ বা দুশ্চিন্তা ছিল লা। 


স্রশপর পিক এভাবে ধনার্দছ্ট: ও 
অবশাম্ডাবী পারণাঁত মেনে নিতে পারত 
ন। সে অস্থির ও কাতর হত, ক্ষোভ 
প্রবাশ করত প্রমথর কাছে। 

(এবার রাঁচর দিকে বেড়াতে এসে হঠঃং 
'প যেশ হয়ে গেল নিমর্পার। ডানদিকের 
ঠোখে দপিন প্রায় কিছু দেখতে পেল না। 
(৩য় দিনে নিমলার পক্ষে স্বাভাবিক দৃষ্টি 
কম ফিরে আসতে লাগল । প্রমথ বিচগিত 
হয়ে পড়োছল, সুরেশবর আরও বোশি 
চালিত, শাঙ্কত। সে চেয়োছিল কলকাতার 
ফিরে যেতে। নির্মলা রাজণ হয় নি! 

কয়েক দিনের মধ্যে মোটামৃটি সুস্থ হয়ে 
গ্টার পর 'নর্মলা একাঁদন বঙ্গল £ "তুমি 
শক বলছ, কণ্পকাতায় গিয়ে চোখটা 

*উপারেশন করিয়ে নিতে ?, 

সেই রকমই তো শুনেছিলাম, প্রমথ বলে 
-কোন ডান্তার যেন বলেছেন অপারেশান 
করে একবার চেজ্টা করা যেতে পারে... 
'আগেও দুবার হয়েছে...কই কিছু তেঃ 
হয় নি...£৪ - 
(তবু. 


দেশ 


“তোমায় খুব ভয়, না? 

হ্যা, চোখ চলে গেলে তোমার কি 
থাকবে ? 

“আমার চোখ দুটোই কি আম?" 
সুর়েশবির অবাক হয়ে নির্মলার দিকে 
তাকিয়ে ছিল; কথাটা বুঝেও বেন বুঝছিল 
না। 

নির্মলা ধীয়ে ধীরে বলল. 'আমার এই 
হাত দুটো. কিংবা শুধু এই মূখ, এই চোখ 
যাঁদ আম হই তবে সে আম কিছু না।... 
তুমি সেই গল্পটা জানো না? 

_ ধনর্মলা এক রাজা আর সন্্যাসর গতপ 
বলোছ্। রাজা এসেছিলেন একা এক 
সম্াসীর আশ্রমে মতোয়াক্লাল্ত হয়ে। 
সম্ব্যাসশ বখোচিত রাজসম্মান প্রদর্শন করেন 
ন, কেননা ভান রাজাকে চিনতে 
পারেন না। এই অপরাধে রাজা 
সন্্যাসীকে রাজসভায় ডেকে পাঠালেন। 
সেই সভার রাজা এবং সমঙ্্যাসীর 
মধো পরিচয় নিয়ে কট তক হল। সব্ধ্যাসশী 
বলোছিলেন $ হে রাজন, যাঁদ আপনার 
কার্তত একটি বাহ্‌ পথে পড়ে থাকে কেউ 
কি সেই বাহুকে রাজন বঙ্গে সম্বোধন 
করবে? যদি আপনার বিচ্ছিত্র পদযুগল 
নদশর জল্ল ভেসে যায় আপনার কোন: প্রজা 
তাকে চিনে তে পারবে১ আপনার 
রথের অশ্ব ক আপনি ১ আপনার রাজদণ্ড 
ক আপাঁন? সর্ব পাঁরচয়ঘ্ন্ত হলেই 
আপনার পরিচয়, অন্যথা আপনার কোনো 
পারচয় নেই। আমার আশ্রমে আপাঁন 
রাজবেশে রাজরথে : অমাতাদল নিয়ে 
উপাস্থত হন 'নি। আমার অ্রম হয়োছিল। 
এই শ্রম সত্য ও স্বাভাবিক। 


৩৮৭ 


পাল্প বলা শেষ করে নির্মলা বলল, 
“আমার চোখ দুটো চিরকাল থাকবে না” ॥ 

সরেশ্বর কোথাও যেন পরাস্ত হয়েছিল, 
তব্‌ বলল. “চরকাল কিছুই থাকে না। 

'জানি। তবু আজশবন কিছু কি থাকে 
নাট | 

“ক থাকে » 

থাকে । তুমি ভেবে দেখ কি থাকে 2 

'একটা কথা বলবে? 

ণক কথা? 

'তোমার ভয় করে না? চোখ হারালে 
তোমার কতখানি শবে তা ভেবে দুশ্চিন্তা 
হয় না? 

নিম'া মাথা নাড়ল, 'এক সময় হত। 
এখন বোধ হয় সহা হয়ে গেছে। বলে 
সামান্য থেমে হাসির মৃখ করে বলল, 
“সংসারে কতশত অন্ধ আছে, বলো ! তারাও 
তো রয়েছে। 

'তারাই তোমায় ভরসা ? 

“তোমরাও আমার ভরসা । 

"আমরা যাঁদ না থাকি? 

'আঁম তর্ক করতে জান না। এত বড় 
জগল্ত কেউ না কেউ থাকবে।, 

'ভগবান নাক ? 

“ভপাবানে আমার ভান্ত আছে। মানুষেও 
আমার বিশবাস আছে ।...সৌদন পার থেকে 
তুমি তো আমায় হাত ধরে নিয়ে এসেছিলে । 
কেন এনেোছিলে 2 * 

সরেশ্বর কোনো জবাব দিতে পারে নি। 

রাঁচির সেই সামায়ক দাঁষ্টহশনতাকে 
কাটিয়ে উঠলেও পরের বছর এক বসন্তের 
সন্ধ্যায় ক যেন ঘটে গেল। 

(ক্রমশ) 








আপন প্রকাশ- 


সাহত্য কোষ-কথাসাহত্য 


অলোক রায় সম্পাঁদত 


উপন্যাস ও ছোটণাজ্প সক্কান্ত তথা ও তর্ডের সাহত্যকেোষ। 
লেখকস.৮৭- শ্রাকুমার বন্দ্যোপাধায়, বঙগদেক বসু নারারণ গক্ষো- 


গ্রল্থ এহ প্রথাম। 


বাংলার এই জাতখয় 


পাধ্যায়, আশুভাষ ভট্টাচার্য, দেবীপদ ভ্রীচার্ধ, জ্রান্ুবাঁকুমার চক্তবতাঁ, [শাশির চট্টোপাধ্যায়, 
আসত বন্দ্যোপাধ্যায়, দীপ্তি তিপাঠী, ভবভোষ দত্ত, ভূদেব চোধুরাী, শাস্তকুমার দাশগুপ্ত, 
সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়, রবান্দ্রনাথ শপ, অশ্রকূমার সিকদার, আনল সেনগৃপ্ত, নিখিল 


নঙ্দী, শ্যামাপ্রসাদ সরদার, 


সরোজ দত্ত, অলোক রায়, অমল সরকার, অনগতা গুপ্ত, 


বরেন্দ্র দত্ত, কমল র্লায়, আভিথ ভট্টচ্চার্য, পশুক্পাত শাসমল, মাহর দাস, সুখেচ্দু গ জজা- 


পাধায়, দিলীপ গনপ্রু, অরুণকুমার ঘোব, দীপেন বসু, দেবনাথ 


সাঁহত্য কোষ-_নাটক 


লোক রায় সম্পাদত || পাঁচ টাকা 


বাচন্র প্রবন্ধ 
গয়োজ দত্ত ॥ আড়াই টাকা 





বল্দোপাধায়। 
মৃলা--দশ টাকা 


রবান্রনাথের সাহিতাততব 
অমল পয়কায় 1 চার টাকা 


সরোজ দত্ত ও অলোক রায় | ৩.০ 





প্রকাশক-__বাপর্থ 7 ১1৩ কৃকরাম বস্‌ স্ট, কাঁলিকাতা-৪ 
[বক্তয়কেল্দু- ছে ধক স্টোর্স 8? ১৩ বাঁওকম চাটুজে, স্ট্রীট, কালিকাতা-১২ 
শয়ং বৃক্ষ ছাউল &॥ ১৮! শ্যামাচরণ [দ স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 





সি ৮১৯ 


৩৮৮ 








টি ্ চাপ টু 
্ আহকে গিরেছায় আছি ই কারিতটা 1 
পা পরে বাবো। তই কি পরুচিস রে সুধা?" এ 


২০৭ %তাতত তু কি তি ত৭ নিন 
87 


কক 





ইজ 
স্ম 
| 
এ 


“এই নে, দুটো 'ম্যাস্প্রা ট্যাবতেট গেয়ে ল্য ্‌ 


ক্থধি তোর মাবা ধরা সেরে খাবে)” 


বিকরজামরা গার সাহা করাঃ পারি ঢু! 


রিসার্চঃ আমি “আ্যাসপ্রো” রিসার্চ 
ইন্দটটিউটের একজন। আমাদের কাজহ 
চক্ষে বাধা বা অস্থাচ্ছন্দা দূর করার সুপ 
মতুন পন্থা উদ্ভাবন, করা) সারা পপিবীতে 
যে সব ইন্টিটিউউ এই রিসার্চ নিয়ো 
জিও আছে স্যমবা তাদের মধো অগ্র- 
গণ্য। আমরা স্ির জানি যে ব্যথা বা 
শারীবিক অস্থাচ্ছন্দা দূর করার সবাধুনিক 
উপার 'আযাস্প্রো? ফমুলাতেই পা ওমা 
যায় । তাই পৃথিবীর সর্বত্র বিভিন্ন হাস, 
পাভালেও ডাক্তার র! £ আযস্প্রো? 
ব্যাবহার করে থাকেন । 
ক বেদনার কি কারণ? 
দ্বেহতন্ততে মেটাবলিক বন্ত জম! 
য় ফুলে ওঠে। নাঙের 
ওপর চাপ পড়লে আমর! বাথা বা শারী- 


(০ 0.38,6$, 8 61৭ 


বিক অস্থাচ্ছন্দা নোধ করি। 
£আস্প্রো? কিভাবে কাজ করে 
*আস্প্রা? মৃতের মধ্ে দেহের বুষ্ত 
চলাচলের সংগে মিশে যাগ ফোলা 
কমিয়ে-নাতের ওপর চাপ দন করতে 
সাহাধ্য করে- শরীরের অস্থাচ্ছন্দয দূ 
করে। 

কখন “আযাস্প্রো' গ্রহণ করবেন 5 
বাধা বেদলা * মাথাধর।* গাব্যথ)* ঈাত 
বাধা * গাটে বাথা * গাজর আয় * মু 
* ডেড জরে 'আসপ্রো' গ্রহণ করতে 
পারেন। 

মাত্। 2 বক্ষ £ দুইটি বডি! আবশ্যক 
হলে আবার গ্রহণ কর! উঠিত। 
শিশ,$ একটি বডি অথবা ডাক্তার 
অহুমোদিত মান্রা। 


শখ ৮০০ 
টা 


জর দর ঢু 








টে “বাছে কা রাধ। দাঁড়া ছা 
রি সব ঠিক করে দিচ্ছি।” 








সরকারের সমস্যা ও দায়িত্ব 


থায়ক অগ্রগ্গাতির গ্বার্থে এখন শুধু 
বৈ উংপাদনকারণ শিল্প, ব্যবছারক বা 
কুহারা নয়, সরকারের দিক থেকেও সংযম 
ও [নয়নানযবের্তিতা পালন করবার সময় 
এসছে। দাতির সবচেয়ে সগঠিত ও 
গর্ধপূর্ণ অংশ হিসাবে সরকারের দায়ক 
(কছু কম নয়। দর্ঘ-মেয়াদী প্রকল্পগ্যালর 
উপর ক্লমব্ধমান সরকার বায় ফাদ সেই 
সঙ্গে উৎপাদন বাদ্ধর চাইতে উ্লাম্য 
সরকারের কর্তব্য হল স্পস্ট £ মূল্যের 
যথাসাধা নিয়ন্্ণ এবং পারমিত যোগারনর 
1ভনিসপন্ধ সুষমভাবে জনসাধারণের মধ্য 
শৃংখলা বলতে কাযক্রমের অধখন  প্রকম্প- 
গ্রালর নির্মাণের খর কাঁময়ে আনা এবং 
প্রশাস্গনক বায় সংকোচ বোঝায়। 


প্রশাসানক বায় 


১১৬২ সালে চীন কর্তি আমাদের দেশ 
অন্তত হওয়ার |কছু কাল পর প্রশাসাঁনক 
বয় কমাবার জনা সংকল্প নেওয়া হয়ে ছল। 
'কন্তু সাদচ্ছামূলক প্রস্তাব হিসাবে কাগজে- 
ব্পমে গৃহীত হলেও সেই সংকল্পকে 
বাস্তবক্ষেত্ে কার্যকর করা হয়ে ওঠ নি। 
আদক্ষাপর বিষয়, চার বছরে সরকারশ 
প্রশাসানক বায় ২৫৮ কোটি টাকা থেকে 
বেড়ে ৫০০ কোটি টাকায় পেশছেছে। অথচ 
কথা হয়েছিল, রাজস্ব খাতে শতকরা ৩ ভাগ 
এবং মলধন খাতে শতকরা ৫ ভাগ বায় 
সংকোচ করা হবে। ভার উপর, জলাভাৰ এবং 
সরকারী কর্মচারীদের বেতন বৃদ্ধির দাঁবর 
*প এই দুই পাঁরাস্থাতর মধ্যে পড় 
সরকারকে এখন বেশখ থরচ করতে হচ্ছে। 


আর্থক ব্যবস্থার বর্তমান সংকট নিশ্চয়ই 

বেতন ও ভাতা বৃম্ধির পক্ষে 
তশস্ত সময় নয়। বেতন বম্ধির দাবি 
মৈটাতে গেলে স্বভাবত পাঁরকম্পনা ছাড়া 
অনা খাতে খরচ বেড়ে ঘাবে। 'িন্তু এ খরচ 
কমানো যাবে কিনা তা নির্ভর করবে 


আরা প্করণীতর আশংকা 

যা-ই ঘটুক না কেন, মুদ্রা স্ফীত 
পারহার করা হবে এরকম কথা দড়ুতার, 
সপোই আগে একাধিকবার ঘোষণা করা 
হয়োছল। [ল্তু এ বছর যে বাজেটের ঘাটাত 
প্‌রণের জন্য সরকারের পক্ষে অর্থ 
সম্প্রসারণ ছাড়া দ্বিতীয় উপায় থাকবে না 
সেটা ক্রমশ প্পচ্ট হয়ে উঠছে । একে ঘটনার 
পারহাস ছাড়া অন্য কিছ; বলা যায় কিনা তা 


ভাববার বিষয়। বৈদোশক সাহায্যের 
(সাহাযোর চাইতে খণ বলাই £ক ভালো 


নয় 2) অনিশ্চয়তা তো আছেই, তার উপর, 
আভ্যপ্ভারক অর্থনৌোতক অবস্থা দিনে-দনে 
ঘের সংকটের আকার নিতে চলেছে। 


টৈদেশিক সাহায্যের অনিশ্চয়তা 


সমন্ধে দেশগযাল অনগ্রসর দেশগুলিকে 
কোন্‌ বহয়ে খণ দেবে তা এখন নিভর 
করবে প্রাপক দেশসমূহের মউলধন কাজে 
লাগানোর ক্ষমতা বা আর্থিক উদ্যোশের 
সফলোর উপর- পাঁরকজ্পনায় নাহ 
সংদচ্ছামূলক সংকল্প বা উচ্চাকাঙক্ষার উপর 
নয়। অতীতের কজশোধ ও সূদ্দানের 
প্রয়োজনে ভারতের বৈদোশিক মুদ্রার সংরক্ষণ 
২৮৮.৬ কো টাকায় ঠেকেছে । আগামশী 
পাঁচ বছরে ভারতকে প্রায় ২,২৮০ কোট 
টাকা বৈদেশিক খণের মূলধন পারশোধ 
ও সুদদান বাবত দিতে হবে। গোড়ার দিকে 
কর্জ তেমন সাবধাজ্রনক কড়ারে নেওয়া হয় 
?ন বলে ধণ শোধের বোঝা এত ভারণ 
হয়েছে। বৈষাঁয়ক উন্নয়ন হতে এবং খণ 
প্রত্যর্পণ করতে ষে সমস্ন লাগে সেকথা 
আশে ভালো করে ভেবে দেখা হয় 'ন। 
উত্তমণ্ণ দেশগৃঁল এখন কজর্শোধের মেয়াদ 
বাঁড়য়ে দিতে পারে; বিকতেপ, প'রশোধা 
পুরানো খণের জায়গায় যাঁদ নতুন করে 
কর্জ দেবার ব্যবস্থা বরা হয় তাহলে শর্ত- 
গাল সম্ভবত ভারতের অনুকূল হবে। 


ঘ্যব্থাপনায় উ্নভিলাধন 


অর্থ সংগতির অনটন হলে সমগ্র চতুর্থ 
পণ্চ-বার্ধক পারকম্পনা না হোক, বাক 
পারকজ্পনাগুলির রদ-বদলের দরকার হতে 
পারে। সংগৃহীত অর্থের এখন সবচেয়ে 
বেশী উৎ্পাদনশশল ক্ষেত্রে [নিয়োগ করতে 
হবে। জনসাধারণ জানতে চার যে, আর্থিক 
উদ্যোগেয় নামে তাদের কাছ থেকে যে বিপৃল 


পারমাণের অর্থ আদায় করা হচ্ছে তা এ- 
রকম লোকের হাতে দেওয়া হচ্ছে 'কিনা, 
যাদের কর্মক্ষমতা ও সততা সম্মন্ধে কোনো 
সন্দেহ করা চলে না। এ মোটা অঙ্কের 
টাকা সুষ্ঠুভাবে এবং দাঁয়তের সপো নিয়োগ 
করায় ক্ষমতা সরকার ব্যবস্থাপলা বা 
প্রশাসনন্যন্দ্ের আছে, লোকের এ বিশ্বাস 
ক্রমশ শিথিল হয়ে এসেছে। এমনতর 
আবহাওয়ায় যে জনসাধারণের দিক থেকে 
পাঁরকজ্পনামূলক উন্নয়ন কর্মে সহযোগিতা, 
সাড়া বা উদ্দশপনা পাওয়া যাচ্ছে না তাতে 
আম্চর্ব হবার 1কছু নেই। 


পাঁরক্পনার সম্তু প্রয়োশের জনা 
প্রশাসনের প্রতোক স্তরে দায়ত্ব বেধে দিতে 
হবে, যার ফলে একটা ন্যাধ্য সময়ের ভেতর 
[নর্ধারত উৎপাদনে পৌছানো সম্ভব হয়। 
সরকারণ প্রশাসন-যন্ত এবং সঙাঠন-বাবস্থা 
এমন করে ঢেঙ্জে সাক্জা দরকার যাতে খুব 
শীঘ্র [সিদ্ধান্ত নেওয়া যয় এবং বাভশ্ব 
অংশের মধ্য একটা সাফজা বা সংগতি বজায় 
থাকে। আবার, প্রকল্পের কাজ এগোবার 
সো সসো অগ্রগততর প্রাতিটি পর্ধায়ের 
মূল্যায়ন বাঞ্থীনীয়। ব্যবস্থাপনার 'ব্চ্যাত, 
ফাঁক, অসাফল্, বিলম্ব, অভাব ক করে দূর 
করা যায় তা দেখবে এই মূল্যায়ন বাবদ্থা। 
কেবল দূনীতর দায়ে আভ্ত্ত্র ব্যান্তকে 
শাস্ত দিলে চলবে না; অক্ষমতা বা 
শাথপুলার জন্য কর্মচারী িশেষকে দায়শ 
করতে হবে। সেই সলো, দক্ষতা, তৎপরতা ও 
একাল্তিকতার জন্য যোগ ব্ন্তদের 
উৎসাহত বা পুরস্কৃত করার বাবস্থা যেন 


থাকে। 
শান্তিকুমার ঘোষ 
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১নি' কে? সেন এগ কোং প্রাইভেট লিঃ. 


পম 


মের আদিভে এঞ্জন সংযুন্ত থাকলেও 
ণী ধন্বকমার বরপুরদের সব সময় 
8০ সঙোই গটিছড়। বাঁধা থকে না। 
ইট ক লোহা, স্কু-নাট-বল্ট, প্লাগ 


চীং মইচের আঁন্দ ফান্দ সাম্ধ সমাস, 
হর মধদর্পণে তিনিই এাঁজজনয়ার। 


৬ 
৮১4 
তাক 


[তর্যকবাদশ বলেছেন, 
4 11071) 5৮100 066৪ 1071 0178 20119 
51101 9115 1050] (2) 2০ 107 6৮০, 
রি জিরা ৃ 

তএই নাকি াজনায়র। আমরা অবশ 
দ্কধা নেোকরিতে বাঁধা ফন্তীসমাজকে 
“টিহ আজ আলোচনা করবেো। 


মডশটে দাঁড়য়ে থাকা নিমীয়মন 
বিগপকয় ব্রীজের মাঝখানে একটি ঠোঁটে 
পইপ চাপা, কপালে রুখু চুল উড়ে- 
এনে-পড়া, ধারান্ো লাকমনখচশপমা- 
অটা 1জওগ্রাফণ ক্লোজ-আপে ফিজ- করা 
হয়েছে-এমনতর ফিল্মী দূশোর নায়ককে 
দেখেই যে-মেয়েরা মনে মনে স্বাজ্বরা 
হয়ছে, তাদের প্রথম শক্‌ লাগাবে কারখানা” 
ধাড়র মাইনে-করা এঞ্জনীয়ারদের দেখে। 
ফলশয্যার পরে প্রথম 'নাইট ভিউাট' 
ফেরত স্বামীর উস্কোথৃস্কো চুল, রাঙা 
চোখ এবং কারন-কলাঙকত শট"প্যান্ট দেখে 
পয়লা দিন চমকে ওঠোঁনি এমন এপ্জনীয়ার- 
কেয়টণারণী অর্থাৎ ঘরনশ কমই আছে 
ট)উনশীপে। সিনেমায় এবং উপন্যাসে 
সমটেবুটে টাইয়েটেরণতে িটফাট যে 
লক্ষযীমন্ত মর্ত এতদিন জানা ছিল, 
তার সঙ্গে যখন নিজের জাঁবনে ক-অক্ষর 
মেলে না, তখন নিজের দ্বামীকেই 
ছনজান্ত জালিয়াত বলে নিশ্চয় মনে ছয়। 





তেলকালিজং-ধরা কাকনিন্দিত মৃতিতে | 


রাত ভোরে ফিরে আসে কি করে! 
কিল্তু হায়, স্বস্নদেখা রাজকন্যারা তো 
আর জানে না যে, হল্তর কেবল মক্তরে 
চলে না, তার জন্য হাতে-কলমে অনেক 
হল্তণা পোহাতে হয়, জান কয়লা করতে হয়। 
হাসপাতালের নার্স যেমন ভডিউাটকালেও 
রোগশর অনেক ন্যকারজঙ্ক বাহ্যপদার্থও 
না ছুয়ে বেরিয়ে যেতে পায়েন, কিন্তু 
উন্তার ছাই ফেলতে ভাঙা কুলোর মতন, 
ধার মাছ না ছুই পানি, তাঁর চলে না। 
ঠিক তেমনি লেবার ওয়াকার টেকনাঁশিয়ান 
যষেকাজে মুখ বাঁকয়েছে, এজিনীয়ারকে 
সে কান্ধে হাত লাগাতেই হবে। তাই 
রমণীরজন চেহারা নিয়ে খবরে বেড়ানো 
তাঁদের সাঙ্ছে না। মেডইন শিবপ্র- 
যাদবপৃর-খড়াপূরের দল বিলিতী বুড়ী 
ছয়ে এসেও যখন কোনো ইস্পাত 
কারখানায় ইসট্রাছু হয়েছেন, তখন তাঁদের 
অকুস্থলে হাতেনাতে না ধরতে পারলে 
এঁজনীয়ার রূপে চেনা শল্ত। হয়ত 
লিফটের দিকে চাতকের মত তাকিয়ে 
কোলিগপেনে (001158806-082) ভূগতে 
ভুগতে দিন মাস বছর যৃগ গুনে চলেছেন 
কবে নিজের ডিপাটমেস্টে তাঁর 8০৩৭করণ 
ঘটবে। কবে তিনি ছেকয়া অফিসারদের 
কাছে ডেকে এতাদনের শৃনে-মৃখস্ত- 
করা স্ল্যাং ঝাড়তে পারবেন, আকারে 
ইীঞ্ছাতে ভয় দেখাতে পারবেন, সে ব্রঙ্মা- 
মুহুর্ত কার মা গণনীয়! 
শিফট ডিউটির ধি দি 
জৃনিয়য় 
টেকনশীশয়ানদেরও। শিফটে সকলেই কাত, 
[শেষ করে ?স-শিটে, মালে নাইট শিফটে। 
রাত পৃইয়ে থরে ফিয়ে এসে ফেউ খাঁট- 


অবরজ্ধে কয়ে গাপাঠ শধ্যাপায়ী হয়। 
ফানামছর মত কেউ চোখে রুমাল বাঁধে, 
কেউ মুখের ওপর দোচালার মত করে 
ভাঁজকরা খর্বরের কাগজ চাপা 'দয়ে 
নিদ্রাগত হয়। ব্যাচেলার হলে এই সাধের 
সমাধিতে কোনো কি! ঘটে না, কিন্তু 
ফ্যামিল কোয়ার্টার হলে রোডিওয় নব- 
অন্যবিধ মানবিক চিৎকার 


ঘোর।লো এবং 





পূর্যমূহূর্তে দেখলে সাবিন্রী সত্যবান 
যাল্লার লিন ষনে পড়বে। বং তার পরও 
কারো কারো ক্ষেত্রে বছরখানেক । কারণ, 
তখনও হৃকেয় মধ্যে যে গ্ালোবাসার 
পেশ্ডুলাম দুলছে। তাই দেখা হায়, 


লোকটা ক্লিনারের কাজ করে, নইলে এমন মিট কহে, কেট জানল) লকাইফাইট ফায়খানায় এসেও কানে কানে কথা যলার 


৩৯২ 


খা. 


১ ৃ 









প্রাথবল্পডের দেহ'লি প্রান্ত থেকে ছাড়ানো হচ্ছে 


জন্যে উসখুস করছে বেচারণ। সেজবসের 


দিকে তাকিয়ে 
অনামনস্ক হয়ে 


ঘুমন্ত টোলফোনের 
টেলিপ্যাথীতে ভোগে, 


মাঝে মাষে করুণ সংক্জ ঢেলে গায়ঃ ঘরে 


তার প্রিয়া একা শয্যায় বানদ্র রাত জাগে। 
ওল্ড ট্াইমার হলে ঘরে টোলিফোন 
বাঁজয়ে প্তীর দুরত্ব পরীক্ষা করে দেখে, 
আালাব খোঁজে; কেউ [তিন বছরের 
কন্যাটকে কৌশলে ট্যাপ করে ক্লু বায় 
কর।র চেষ্টা করে। গ্বয়ং প্রিয়া টেলিফোন 


রেঞ্জের গধ্যে এসে গেলে চাঁষনমনিব্যাগ 
ইত্যাঁদ ফেলে আসার ছুতোর অভাব হয় 
না। আঁবাশ্য এই গৃহতক্লাসী যে সব সময় 
অলণক কক্পনাপ্রসৃত তা নয়। রথ ইন 
স্ট্রেল্গার দ্যান ফিকসন। কদাচিৎ স্টেঞজারের 
আবর্ভাষও ঘটে বইকফি-! 

গাঁতক। রবিবারে বাগান থদৃচিয়ে একট- গান 
উীদ্ডদ চ্চ, ফিংবা মেয়েকে নাচগানের 
কুলে দিয়ে আসা, ফংবা সপ্মীক সাষ্তাহক 


ই 
ৰ রে 


ধর 
ই, টি 
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০০ * টি 
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শি 
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চে ৫ 

«খু 
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সামাজিকতায় বেরিয়ে পড়া, দূরের কোনো 
কোয়ার্টারে রিটার্ন ভাঁজট দেয়া। এছাড় 
হাতে রইল কামউানিটি সেপ্টার, আফসাস 
ক্লুব, প্টীল মাকেট। সেখানে গিয়ে বেবাধ 
বকের মত একা একা খবয়ের কাগজ আর 
চোদ্দরকম জার্নালেয় পাতা ওপ্টাও দচার 
রকম ইনডোর । উনিশ পয়সার 
টিকেটে লিমেম। দ্যাখো । উচ্চুমহলের ক্লাবে 
গেলে মেয়েদের বোঁদং ধসটিউম অয 
যায়োয়ায়ী নাচ, লট (স্রংফষস্‌ আর 
বায়ার্ড টেফল। 'ফিছু টাটা 
মাফোঁটং। 

ফোনো কোলো থাড়িতে অধশা তাস 
এবং তর্র দুইই চলে। কৌথাও কোথও 
শখের গান। উপ্চু র্যাচ্কের কোয়াটারগৃলো 
আরো বৈচিষ্রযহন, আরো চুপচাপ। মাল 
বাগান দেখাশোনা করে, রাঁধুনী রলাঘর 
গিল্ষশ আয়নার ভেতর নিজেকে নজরে 
যাখেন। কর্তা বাগানে বেতের চেয়া় পেতে 
বসম্তসন্ধ্যায় আঁফসারদের সঙ্গে আঁফাঁসয়াল 
টক্ষে নামেন। অভ্যাগতদেযর মনোরঞ্জীনের 
জনা গাহণী রোডওগ্রাম খোলেন, আবাম 
মেলে ধরেন এবং পরিশেষে ভাঁজ খুলে 
লাংড়া আম ফংবা রসগোল্লা আর ঠান্ড- 
পানি ধের. করেন। | 

বাচেলার কোয়ার্টারশৃলি কিছুটা বাতি 
ক্রম। তবে আসল মেজাজ দেখা যায় হরণ 
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ভাফসারদের দশকমা মেস বাড়িতে, কোথা 

যর নাম স্টল হাউস, কোথাও অন্াকছহ। 
মেলোড্রামাটিক গ্রশনরুম বাকে বলে তাই! 
রঞউদ্ধর বাটিলার বাদশার ছড়াছাঁড়। 
কর্পটের ওপর চোখবাঁধা বদের মত 
েপরেকর্ডর ঘরে চলেছে - কোথ।ও 


রেফারীহধন রেকর়প্জেয়র, হাওয়ায় উড়ছে 


হয়ে রখা বালতি জার্নীলের নৃভ 
কটালণ, ভাজন টোব্াকোয় নানা প্রাপ্ড, 
এাণয়েচার ডাল্টবিনের মত উপচে পড়া 
আশত্রে-আর ভারই মাঝখানে ডেফ আযাপ্ড 
ড৭ দাবাখেলোয়াড়দের দৈবমহত্রী। 'কিবো 
তাসের বাক্ষীকর বিশৃগেষে নেমেছেন। 
কেনো কোনো শনিবার বিকেলে অজাত- 
শশ্র'র দস যে তাসখণ্ডচুস্তিতে বসে, কখনো 
কখনো তা সোমবার বিকেল পর্যষ্তও গড়ায় । 
নাওয়া খাওয়া আফসও অধংকৃতা বাহিত হয়ে 
চোখে কাল আর দগালে মৌচাক গিয়ে 
যয়। কেউ কেউ বিলাতি বোতঙ্গে কর্কস্কুর 
“৩ অবার্থ । কেউ হ্যামলেট আওড়ায়। শুধু 
খে পাশন স্লেব্যাক চলে তাই না, ফ্যাশন 
পাবেডও চলে। 


একাদন এক কোয়ার্টারে পেশছে ত 
ইতভম্ব! বাঁড়র ভিতরে তখন কোয়াস- 
কোলাহল পড়ে গিয়েছে। গিয়ে দোঁখ 
গহম্বামী খাটের ওপর আড়াআড়িভাবে 
বিছানা আঁকড়ে উপ্ড় হযে পড়ে আছে-_ 
"বহার পদযগেল ধরে ভতা এবং নদার্ষা 
ঈমানে টাগ-অব-ওয়ার শুরু করেছে। 
প্রথমটা দেখে মনে হয়েছিল একটি হম্ট- 
পট পঠার ছাল ছাড়ানো হচ্ছে। ভালো করে 
আঁকয়ে দোখ, না চামড়া মা, ট্রাউজার 
টা দুখানাই প্রাণবল্লভের ,দেহালিপ্রাঞ্ত 

ছাড়ানো হচ্ছে--জায় সেই ফঠিন 
রচ্ছেদ যাতনায় মালিকের পোঙানি শোনা 
বাচ্ছে। ফাহিনণ এই রকম ৪ নাইট গিফটে 
ওয়াটার রি এ 152 গা গোলমাল হয়া 





টেকনাশিয়ানকে আপাদমগ্তক দগর্রক্ষণ 
ভিজতে হয়েছিল, পরে গকালবেলায় দশ 
ই থেয়েয় নতুন প্যান্টাট এই মারাত্মক 
রকম ্রিগক কয়েছে। এই আনলস্ান- 
ফোর়াইজ্ভ গ্যামমীর ঠ্যাং আযাম্পুটেশন কর'র 
দরকার হযে ফিনা ভাবতে গাবতে বাড় 
এলাম। 

সম্প্রতি একটি মাহলা সমিতির প্রতিষ্ঠা 
হয়েছে টাউনশশীপে। এবং তার সম্প্রাততম 
ফার্ঘম গোটা টাউনকেই চমকে দিয়েছে। 
প্রতি বুধবার সেখানে পালা করে সংকীর্তনের 
আসর বসে। কণর্তনীয়া হচ্ছেন সিনিয়ার 
জনয়ায় এিনীয়ার গাঁহণীরাই। খোল- 
মিয়া বাঁজয়ে তশাতচিত্তে নাম সংকীর্তন 
আজ ঘযাদ ফুয়েলের কোয়ার্টারে 
হলো পরের যুধষার িক্র্যান্তীরয় বাড়তে 
হবে, তার পরের দিন মেকানিক্যাল এজি- 
নীয়ারের আস্তানা 'নাদষ্টি রইল। আপনি 
সেই ধার্তনের় আসরে শিয়ে যে মৃখগুলি 
দেখবেন, তাদের অনেককেই চেনা চেনা 
লাগষে 'কিল্তু চিনতে পারবেন না। অন্য 
কোথাও অন্য গময়ে এদেরই টেকনিফালার- 
মৃর্তি দেখেছেন, পর বিদ্বাধর এবং কানা- 
ফলের কাযারামতি কয়া নখ দেখেছেন ভেবে 
পাওয়া লঙ্ভ। রি 


খোলতাই ছিল বেশ কিছুকাল আগে। যখন 
লেফটহ্যাপ্ড ড্রাইভ সব সময় হার ম্যাজে- 
স্টস সাভিসে মজৃত থাকতো । তখন 
আভতাঁথকে পেশছে দেওয়া থেকে শুরু করে 
বাজার থেকে শুধ্‌ একগাছা খ্যাংরা আনতে ও 
জীপ দৌড়তো। পেটাল পড়ছে পরোয়া নেই, 
খাতায় কলমে সার্ভিস কবৃল করা থাকলেই 
চলত। কিন্তু সে পাঁটাপকনিক পরোপ- 
কারের দিন চলে গেছে। ন্যাশনাল এমা- 
জেোঁল্সর কবলে পড়ে তাঁরা এখন বে-০8]। 


[ফিনিশিং টা তাহলে মাহলা মহল 'দিয়ই 
সেয়ে রাখ, ওনাদের কথাই যখন উঠল। 
বি-শিফটে অর্থাৎ পাঁচটার পর থেকে টাউন- 
[শপ প্রায় ইমপ্রেগন্যাবল থাকে কেন 
জানেন? নগরবধরা তখন অল্তঃপূরে 
অঙ্তঃপুয়ে ফ্রি-টেলিফোনের মাক চালিয়ে 
যান। বাইরে থেকে ভখন সে লাইভ অয়্যার 
ট৮ করার সাধা কি-_ওজ্ড টাইমারদের সে 


কারণ মাথা খড়ত্তে হয় ঘরোয়া কানেকশন 


পেতে । দুটি মাহলীকে ডিসএনশোজড কয়া 


টোলিফোন অপরেটায়ের কগ্ম নয়। ভাই 
ঘোষাঁদ, আজ আপনার বি-ীশফট চলছে 
তাই মা? ঠিক ধরেছ! আচ্ছা ভাই তিনটে 
সোজা দুটো" উদ্টো একটা টায়ছা দেখো 
তো? 
করধে বলুন তো বৌদি? 


নিই। পাতে নইলে মুখ ভান্ধ হবে আবার । 
থআকামালণ মালাইকাঁরটা আর 


একাধাহ ভে জামার হিক খুজপ্লশা। ও 


আযাশকালায়ের সঙ্গ ফি রং ম্যাচ 
মাস্তর বোন, 
লাইনটা দু-ক্ষেয়তা গা না ভাই, একটু তুলে 


৩৯৩ 





1তনটে পোজা দড়ো উলটো গকটা তেরছা 
দেবো তো? 


বোন, আজকের আইন আদালত পড়েছিস 2 
ফালে কলে কি হল লা! থেম্নায় মার, 
ঘেলয় মরি, মুয়ে কাঁটা! ফি বলছ? 
সিনেমার টিকেট কেটে ফেলেছি? । বেশ আদি 
সোঁদনের সেই বাস স্টপে...না না, সে রাত 
দশটাঙ্জ আগে না, ভয়খনেই। 

ইত্যাকার কেচ্ছাফাহিনশী আলাগে বিলাপে 
মুখর হয়ে ওঠে দরভাষপার দল। এই 
বি-শিফট তাই মহিলা মহলের শিবরাত্িয়ের 
ফামনা। কারণ একমায এই গময়েই তারা 


যাকে বলে ভিউটি-ফ্রি! 


১. হোল; ৩৩-৯০৭৪ র 
০/9€52/িুতীনি হি 





৩৯৪ 





ছেখে ধরতে পারছেন, হিশ্চন্ন ? 
বিছেশ-থেকে-আনা ছবি আঁকার পোস্টার কালারকে, 
আমরা এছেশ থেকে বিছায় ছিচ্ছি। 


1 শখ 
বিশটি 22978. 


সন তি পা পতি্পাসপীাটা? 


লম্পূর্ণই গণের জোরে, আবশ্ত | এদেশের চিত্র- 
শিল্পীর এখন পাচ্ছেন শালিমার পোস্টার কালার 
স্পছুনিয়ার সেরা! লের] মালমললায় তৈরী এই রং 
উৎকর্ষে ধিদেশ-থেকে-জালা উৎক& পোস্টাক 
কালারের সঙতৃল । 

শালিদার-এর অয়েল কালার জর ওয়াটার 
কালারগ পাবেন । ওচ্দলো, ত্বনস্ে, বিশ্রণে ও 
সারিতে ছুটি রংই অতি উচুগ়ের । 

পালিবার জার্টিন্টস কালার কেনা লাভজমকণ্ 
সে । এজাতীর অন্ত যে কোলে) রং কিনছে 
আপনাকে বা দাব দিতে হও, ভার চেয়ে তের কছ 
থামে জাপনি এই রং কিনতে পারেন। 

ছধি দেখে ধ্রতে পারছেন, নিশ্চয়? এবার খেকে 
ধরুন শালিমার॥ 





নিন আনি্টস করের রভি?---7-7777 


৮ গিনি টিটব--২) ফা জং 
৪* সিলি চিউব--২১ রকহ রং 
৬4 নিগি চিউব--যেফ. জি ও 


অআকেল কালার $ 


চিটেশিয়াদ হোক ইষ্ট 


খয়াটার কালার 8 ৮ লিপি টিউব--১৬ রকছ রং 


্ 


পোস্টার কালার ৫ ৪২ পিসি যোতল (১২ তরল আউনপ)-১৮ রকম বং 


৮ এ এ এট আর আর বা এ বা এ এ ক আস পা এ পচ এ ৫৯৯ পা বা আগ রী ও আজিও আজ গর ওক কাজ আচ 


শালিঙ্গার আর্টিস্টপ কালারের প্রাপ্তিস্থান 
আর্টিস্টস যেটিরিয়্যালূস ডিভিশন রি 
শালিমার পেন্টস লিমিটেড 


»ও ক্যাহাক ন, ফপিকা্ডা-১৯ রর 


যোস্বাই--পোঃ বপ্প ১৫১৯, হাত্রাজ--পো: বন্য ১৬৬, 
ফাদপুর--পোঃ হক $১৬ গ গৌহাটা-_কলি হজ, 
খাড়া, সমগ্ত সাত রং-ুলিয় দোকালেও পাওয়া থান ৪, 


এ 


নি? নয়াদিী--পোঃ হক ৮ 





হত্যা নিষিদ্ধকরণ আন্দোলনের নেতা 
[৭ বংসর বয়স্ক শ্রীপ্রভুদত্ত শ্চ্ধচারী - 
এক সাংবাদিক বৈঠকে নাকি বলিয়াছেন-_ 
ভগ্ম পিতামহের চেলা হয়ে নির্বাচনে 
জাম একজন মহিলা প্রার্থীর বিরুদ্ধে 
প্রতিদ্ব্বিতা করব না "খুব জুখসই 
কথাই বলেছেন। তবে সবিনয়ে তাঁকে স্মরণ 
বারায় দেবো যে, ভশজ্ম গিতামহের ভারত 
[দ্ধ অস্ত্র ধারণ করব না প্রতিজ্ঞা কিচ্তু 


ঠাকে ভ্গা করতে হয়েছিল”-বলেন বিশু: 


ড়া 


মতশী ইন্দিরা গাম্ধশর মাল্পসভার 
রদবদল সম্পর্কে উপমা টানিয়া 
1লয়ছেন শ্রীমধ লিনায়ে-এটা যেন নৃতন 
বণ পুরনো মদ। শামলাল বদিল- 
মরা অবশা কিছ এর উত্তরে বলেন নি, 
ব মধু লিমায়ের উপমা দিয়েই বলতে 





তেন-তাঁর কথাটা যেন নূতন খল- 
৯৩ পদ্রনো চাকভাঙা মধু! 


ীগ, ধাদে শংনিয়াছিপাম যোল নবেমবর 
৭) তারথে কলিকাতায় উজ্কাবন্ট 
বে; পরবতগ সংবাদে শুনিলাম, উল্কা- 

ট হয় নাই।_এ ব্ন্ট প্রভৃতির পূর্বাভাস 
র সব ক্ষেত্রেই একরপ। সে যা হোক, 
কাবাম্ট না হওয়ায় আমরা দুঃাখত নই; 

জলের মতো নোট- ব্স্টর পূর্বাভাস হলে 


1 কথা ছল আলাদা”_বলেন অন্য এক 
যো্রব। 


টসে সংবাদে হারলে: তেজ 
রি 

মলাল বঁিল--“ তা যখন হলোই না, 

ম একবারে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের টেস্ট 


1 কি], 


নব আবহকার"-কধিতায় মন্তব্য করলেন 


সহযাতখ। 
ভরি হইতে প্রাত সংবাদে জানা 
পু গেল, সেখানে মন্দিরের কর্মচারীদের 
বেতন বদ্ধির দাঁবর জনা এক হাজার 
মান্দরের অধিকাংশেই দৌনক পুজা বন্ধ 
থাকবে ।-আন্দোলনকারখরা আশা কার 
পুজা বহ্ধের ঢেউটাকে কলকাতার কালশঘাট 
পযন্তি নিয়ে আসবেন না; সমাসন্ন টেস্ট 
খেলার সময় তা হলে হে মা কাল করবার 
পথে সমূহ অন্তরায় দেখা দেবে বলেন 
[বিশুখুড়ো। 


জটীলিজ 


ডহাটের খবরে প্রকাশ, এক শং- 
(ভি বিশষ্ট গণ্ডরের শিং নাক চুরি 
হইয়। গিয়ছে। সহযান্রশ বাললেন-"কিচ্তু 
রং ৮য়ে উান করবেনই বা কশ। বরং 
গন্ডারের চামড়া চু'র করতে পারলে লাভ 
হতো, কেননা এই দ্রব্যাটির চাহদা বাজারে 
এখন খুব বোঁশ 1!” 


দর়োগে মৃতার সংখ্যা অতান্ত ব্দ্ধি 

তী পাইয়াছে বালয়া সংবাদ পাওয়া 

গেল। আমাদের অন্য এক সহযান্রশ বছিলেন 

-7ওয়াকেবহাল মহল মনে করেন, আগামশ 

ফেবরুয়ারী মাস থেকে নাকি হৃদরোগের 

এপিডোমিগ ইয়ার শৃরু হবে, বিশ্বাস করুন 
আর নাই করুন!” 

৯৬৫ সালের 'িকুইীজশন এবং 

২১ আকুইজশন আইন অন্নসারে সরকার 

১৬০০ একর ভোঁড় এলাকা দখল করিয়া- 


ছেন। --“গ্রকাশ থাকে, রিকুইজিশন ও 


' আযকুইীজশন আইনে মংসাভক্ষণের কোন 
ধার বা উপধারা নেই। --বলে শ্যামলাল। 


নাটারন্যাশনাল গ্রেস ইনসটিটিউটের 
ভোজসভায় বন্তৃতা প্রসঙ্গে কেন্দ্রীয় 
অর্থমল্মী শ্লীশচশীন চৌধুরণী নাকি বাঁলয়াছেন 
যে, উন্নত দেশগুলির সাহাষ্যের শর্ত তারো 
উদার হওয়া উচিত৷ --“কাঁড়া বা আকশড়া 
চালের প্রশ্ন তোলার অর্থটা হয়ত অর্থমন্ত্রী 


ছেন-গৃহভূতাদের নিকট-আত্মীয় লম্বষ্ধে 
ওয়াকবহাল হইয়া যেন ভৃত্য নিয়োগ করা 
হয়। সহযান্রী বাঁললেন -_“উহা নিঃসন্দেহে 
সদৃপদেশ এবং হয়েছেও সময়োপযোগা। 
তবে আমরা খুব সমীহের সঙ্গে জানাতে 
চাই, আত-নিকটআত্মীয় এক শ্রেণীর গৃহ- 
ভূতা (7) সম্পকেও গৃঁহণশীদের সতর্ক 

হওয়ার প্রয়োজন রয়েছে !!” ৃ 


চ্প্রাত 'পাঁরচ্ছ্ কাঁলকাতা আভযান? ' 
শী উদযাপিত হইয়াছে। বিশুখুড়ো 
বাঁললেন--“শহর কলকাতার পারচ্ছশ্রতার : 
নমৃনা দেখে অদূর বা দূর ভাবধ্যতে কোন 
বিদেশশ আগন্তুক আমাদের এবাম্বধ মহান 
প্রয়াস সম্পরকে যাতে কোন সন্দেহ প্রকাশ 
করতে না পারেন তজ্জন্য সম্প্রতি-প্রকাশিত 
মেয়র মহোদয়ের পাঁরচ্ছল্ন কর্মরত ফটো 
মহাফেজথানায় সংরক্ষিত হওয়া প্রয়োজন!” 


্গি গান্য-সভা ছাড়ব না"--বলিয়াছেন 
ই নাক রেলমন্প্রশ শ্রীসাদাবা পাঁতল। 
সহযান্তশী মেবার পতনের 'ম্খ্যাত গানটার 





চরণ সুর কাঁরয়াই শুনাইলেন--“সধবা অশ্ব 
বিধবা তোমার রহিবে উচ্চাশর 11” 


চা বল, সব নত 
এই সঞ্কটে ডাঁকলেও তিনি সক্রিয় রাজ- 
নীতিতে যোগদান কারবেন না। সহযাতরখ 
রবান্দ্রনাথের গানের চরণশঁটি একটু রকম- 
ফের করিয়া গুথগুণ কারয়া গাহতে 
গাহিতে ট্রাম হইতে নামিয়া গেলেন _“না, 
ডাকিতে ধারে পাওয়া বায়!" 


৩৯৬ | দশ 


পরিক্ষার করে--বে সব খান্কণঃ 
ধাতের ফাকে আটকে দাতের জর করে, 
তাদের দূর করে 


সাদ! করেশআপনার দাতের ছকে 
অনুজ্ল জাবরণ তুলে দেয় ক দাতের 
আরে! ওজ্বল) আনে 


৩ রক্ষা করে--আপনার দাত ও) 
মারিকে স্বান্ইেজ্ধল ও হদৃঢ় করে 






| সা 


রর রী 
ইস 8৫ 


তি জা নাক কে পা দেন জাই আইন ধান ক ব্য বিহা 


চি মি শ 2 





'ধিৰীর হধ্যত সাংবাদিকরা শ্রর উদ্বোধন করোছলেন উহু এুডন্বর  ভক্চি হন্ধার ম.পকাটিতত বিবেচিত হয। 
জং নশকেরা এসেছেন রাজন রস্টপত রাধাকৃকন নিভে, সেউাই বা ঠৈলর বললেন যে. যাঁদ মণ. সম্পর্কে কি 
ক, হা কারকছিনের ভন্ায। এটা করে অহী পি আইহএর পদ মযাদা না বলা হয় (বিশ্শাষত ওর সবস্থা ধনায়ে) 
শনতা হথনা ডায়োর বলা যোহ। রাদ্পতির শরীর খুব ভূল নয়, বস হাতে মোটাম্ও যা ঘবর সংগ্রহ করা, যায়, 
1 আনবের মাতা আছি শা একজন আনেক তীর ভিষণের শেষ দিকটায় গলির হি গঠানো যার, এমন ইক সমলেচনাও। 
২ কবল হাতীচত বিলি শোনা যন্ছল। তি তিবে সংবাদ সংগ্রহ করা রী নয়, পাওয়ার 


৯ আগা এভন ভত্তজীপতক হর্যাদাত সতত হত সম্পলনকে উনেকক্ষণ বরে সভ্ুও আহান্ত সই চীন: ভাষা 
মি সংবদপহ হাতির লাক ভরা গ্রেছসর গ্রহ ও দয় সম্বতধ বালাছন। জালাল ও । | 

“দন একহিত হনাশি। উপপক্ষ জানত ভিন উপলন্য কারহলেন সম্দেলানব (পকিংএ বৈশেশিক সাংবাদিক আছেন 
হক প্রসূ ইনস্সিউউটের (জাই পি হারিস্বাকিত এসইও অআন্ঠিডতিক এরা 0? আত্দিক সমাজভান্নিক 


| পঞণশ সদ্দেলেললএশয়ায় এই আরহকে | 


রেজার ১ ০ € + বি 
বর, ১৯৬০-এ হল্যাভিল টাক গতি । ।র।পন্। ঘরে আন বিষ ৮ 
রে ২ ৮০৭ ৫ 17৮৯ -্ চে € ১ ২১ 
নে ঞ শখ 1 | (21/৬ ১ ২. শপ সপ । ৬ 
, দশ উইলিস্া রে ১৪ হন ৮ নর 
খ্ব15 ৩৮৮০ 0157 সম্নাত্ব সিহবা লাল এ ৬০ $ 
পিল, ভি শাহ বি সংহ্াশ উপল কি কিং 
ক ৫ ৪) ১৯ হিসি 491৮601 ০ ৯ 
সি... 1 ভি সব তিস্তা ১ সঃ 1স৮18% ৯ 
৮ হিরোর 
তব ।ছে ৮ কতাহতী লা লে ভিবাশা হন 5 হে 


বদর হার উপন্র যান লাভবান হতৈ চন। 
হাশপস্স কিছুই হয় না। হবে 5 
আই [পি আই হয়ততা অনেক পলাক্ষাপ নিভি 
পারে আন্লাচনার সর অথবা সিদ্ধ 
ধরুন, শন সহ্দন্ধে সংবাদ দ্ান। 
ক্যানাডার স্টার টেইলর দূ বছর 'পাকং 
ছিলেন। তাঁর অভিজ্ঞতার বিবরণই ছিল 
খুব আকষণীয়, কিন্ত মোটামূটট প্রায় সবই 
জানা কথা। ওখানে »বাধশনভাবে সংবাদ 
সংগ্রহ করা মায় না, কতৃপিক্ষ সহযোগতা 
করে না, সবাকছু কামউনিজমের ছাঁচে ঢালা 
ও মাণগড সেতুং-এর বাকুগত পূজা ও. 





(রাস 





দেশে 


॥: তু সাবিত 
রা ০ 


ভারতের প্রেস ইনট্টাউউউ-এর ডিরেনর চপল সরকার অপ করছেন টেল 
আভিভেয় জার ডিঙেলটিক ও আই পি আই-এর প্রধান কেন্দ্র জরিখের মনসনের 
স্লো 


দেশের; ৯ জন জাপালশ আর চারজন পাশ্ঠান্তা 
দেশেন। রক্টারপ, আজাসং জাঁস ও পম 
জার ডিপ এ-তনট সংবাদ সর- 
ররহ্‌ প্রািষ্ঠান। ক্রাপানিহ সাঙা চঈদনর 
কটনৈভিক সম্পর্ক নেহ। তি সান্্েও 
পানের সংবাদপত্র প্রীতচ্ঠালগযালগর সঙ্গে! 
চীন সরকাবেহ আঙঙাচনার ফাল একতা 
আদাল-প্রদান সত বের করা হয়ন কিনা লহ 


দেশেরই উক্জান করে সাংবাদিক ঢালে ও 





পপ ক শাস্তি ৬টি ২৩ পাক সপ পপাপটজহাা 





১১১/২ি,ছিশ্ান সন্রজী, ধ্ততি-৪ 





পিসী 


একদা রোগ 


সোরাইীসঙগা পপধত কাক রন্তাদাধ খাতযন, 
কলা, ম্বেত'জাগাহ আ্যরও আমে জাটিন 
কঠিন চঘরোল হহীত্ডে মুানলাভেজ জমা ৭ ই 
বংলররয় কিল কোক চাকংাসড হজ 
হাওড় কুগ্ও কাপি। উন: দ্রাধয স্বোষ পোদ 
রুট প্রাওড়ী। জো 8 ৬৭ ২৩০১৯। লাখ) 
৩৬. নহুশশ্বা গাহধলী কোড (শাল বোঝ) 
কালকাতা-উ। পরেশ সিমের পাজে।|| 








পানে থান 


রে অঙ্থ জাপানের উ জন জিতু জানে 


এতে 


-, শর 


লি ৮5: হরেন, 2:55: 
1৮ হাগ্ ডগা ১1511 


বু 


এক, হর কণডও ভা জাডিহ। 


সুসিদিত এক 


স্প। সু রা সে শষ * টু চা 
বহরের বোন এুক্ত এড 
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কালে আঙঙ্কোর ছাপ ক পক্ষাক্তে চিপ 
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ঢ 
চপল! চদার! 


লা হট 
দবে।দকের উপর জানি হালন গলহায় 
গেছ খেতি মা এই 
মে নাস আরামে ভান উচেচাসদশটিয়ায় 


লযাপদ। আনেক লঙ্ছ 


৮ 


চলি দি চি । 
ক.ঘভানসত পাল রশি ভাড়াথাপুনহ পল | এখছ,। 

নি নখ 
খচিত 


লি শে 
ইন্জেলালািহাহ ভাই 1 ভাই পূ 


হু ৫ 2 সন 
/4 হশান তু 


রঃ 


সংঙদ 5: 





দযাধপনাভা সংগা একজন 
(দক । 

সম্লনের প্রধান কত হসলল বা 
'শংগহাাজ। (াষনহাম উজ্ারণ ৫ হট পপর 
আমেরিকার লুইসাভিগের দাউ কাকের 
ভরাফ। চমৎকার গলার স্বর, বেশ টি) 
এবং প্য়োজানের আয়ন একটি কথও 
উচ্চারণ করেন না। গহযোগ দেন নাদের 
কথা বল্গার। ভারতপয় বাঘতির ওরফে 
সাংগঠানক দিকে ছিলেন প্রধানত গাজর 
হচ্দহ কাগজের বড় কর্তা শ্রীনয়াসহম ও 
প্রেস্‌ ইনস্টিটিউটের ডাইরেকটর চল 
সরকার। মগ্মেলনের গোটা সংগঠানে বং 
হাতের প্রয়োজন হয়েছে কিন্তু যে সঙ্ঠেও 
সুটারুগাষে কার্যাদি হয়েছে এবং যে.চাথে 
গোটা জানিস আয়োজল কয়া হয়েছে, চর 
জনো প্রধান কাত চণ্কা সরকার মাশলায়ে। 
আমরা অকস্থদন্দর সাক্ষী কি লা 

“গাঁশয়ত আই সি আতা এ বিষয়ে 


দুটা থাক তলঘার উপর 
6 ৪ পন 


ঢু দগ্ধ 


হরোছছ। | একা উল্খল সন্কার আহা 
ভান হাল কজাকাছার পু শত জাতি 5৭ 
ক্রুতাচতীভি ইটালি যাজ আ্রাপিনয়া আলোক 
একদ। মতন নিরেট লাগে টন 


সত হি ৪ ফি সপ. এক, ৫২০ জক্ষাত 2 
এ হাতা আাহী শপ তাই এর এশা ছি চাহ 
টে বািতিছ | লগা 


7885 চাপল ওটি 
সে (1 শন পিতা 2৬) হা, খত শত 


বীথি? 

করান, হি, 
« রে নর ৮ 

পড় বা, আঙ্াদলাচিলা ৪ জলঙ্াযাক কাহার 


জব িছিেহী জণো।। 


টিকে 


3 
/ ৪ 1৬ যা 


(শে টকিদ্ছ, সাংবাদিক আছেন হারা 


০88 4 ৬১ শিরিন ০৮০১৭ নস হং 
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9 রি ত ছি চি $ পা কন্যা? 
রি সা হা খুনি 1 1১৭5 51 
রি এ 
ছি, উনি ভার রাজি ১1 
2 এ] রঙ রি 
রর ৪ 28 
$ রি টি রব মি 


2 শী চাই এর পাজ্টা একট পাঠ, 


ছি... [পার ১ ০ ৮ 
হক প্া্ুচ্জগান আত হি শন 


চে 2. কুস্তি জিহাগজান্যাঙগী  সিরতোনাহ? 
১৫০৮৯ আল জানা লিস১সদার 
হেব পক্কাতা ধের রাকদিমালী খ্ারো। 
[পি হই এ সদর গগ্হর কারিক শহরে 
এই পদ কয়েকজও।  ডায়াতয় সাংবাদিক 
£: 51 পেলে আ-ও-জের আঙ্মেলানে। তথ 
ত কেউ হক্থাজায় বারেছি নিয়পেক্ষ নতি 
নড়ে ১ আসজ কথা দচ্টিশান্ি ও সাং 
বাদততাকষে জীবিকার তাতেও থেশি 
লে দেখা । তাহলে আর ছাহাকারো 
প্রায়োদেম হস মা। তোল গাছে দেখে 
পাওয়া বাষে না কোট-প্যাপ্টীপপল্লা পা 
ভুত অথবা লাঙজুজ। 





লগা বিক্ষথ্ধ শিল্পী ভান গ (২) 


ত সক ভান গার ওলন্দাজ। গিপ 
|] 


ী 5 


লি) শোয় কারি আরা তি 
উন এ নো ৮516 এ) সার 27411 


র্‌ রন ঘ 
7 ভিশহ র লনডে। হার জীবনের শেষ 


১ ৫) ৮ 
9 7 রি মি ঠা 


| চাইত চা: 50511 কত শত প্াক। 


1. কুচ উল ভালা টা 2৮ এলল্তা 19৭ 

ৰ 

। তাত 87 প্রঃ 

3০ ৮ পি হর আহতের পরের শেষ 

নি ০ ০ নাতে 

৮২ 51814. 2৮ শু 
শে ছ, 


টি ৫. পালি ক নশ্ধ 
হয়হাল। যর ফাল তাঁর নতুন কারে 
তশ্বস হেল্ছিল যে, জগংট শধ, 
দানার যন্ণার নয়, ভলুলাবাসার 
স্বনও এই গত অন্লীকায ! সই বিশ্বাস 
গল চহশ হার পৃঢাথ। দাধাল। ইপপ্রু- 

বঙর "খলায় অলাপ হল 
“গা. পো, গসিউরাট প্রমখদের 
সাতে করমন 


০ 















দুঃখর, 


কন জবান 


রি শি 
হাটার 


এ ০৫ 4% 
পারিস এপস [তিনি মনযের সখা পেয়ে 
| উঠলেন, যেন এক মতন পাথিবগিতে 


তলার দুসই 
আগ খাওয়ার ছাঝিটিতে 
আপনারা দেখেছেন ডাম্প সবুজ, মাটমেটে 
বাটন তার কালো রাঙর আধকা, তু 
এন যেসৰ ছাব তিনি আঁকতে আরম্ভ 
ত প্র্ড, ঠা রঙের উত্তাল 
রঃ এখন 
কথা মনে 
তত হাব ত্য, ভান শা দত আপন 
হা মান স্টদের ধরন অন্করণ 
হন এখদর কাছ থেকে আনক 
২, শিখোছিলেন পরশক্ষামলকভাবে 
২ $ ইম্প্েশনিস্টধশি ছবি আঁকেন এবং 
তলত". চিন্তাদর্শের বর্ণবাবহার 
গ্রহণ করেন, 'িম্তু সমস্ত ছবির 
র্‌ ই লক্ষ কর যায় তাঁর সম্পূর্ণ নিজস্ব 
২ গাশন। তান গভগরভবে মিশেছিলন 
পির ধ্যাত ও অথ্যাত চিকেরদের 


সাতিসেতে 
জধকগ থকে। 


চে 


সমগ কিন্তু সমকালখীনাদের জোয়ারে ডোসে 


1 পরল, বাখিদ্র ভালনান, সময় 
"পলেই লুভরে পায়ে হারার ছবর 


১ রী ০ হি 71-5১-০- 
বা? ১৮০ দা ৮ প্লে পপ ভিজে 
+ রি সি 


' চিল. 

চিনে 
আমর, : পার ভাঁগশর 
যি পেত তান এাকোছালেন তাতে 
জপনণ ছার মত সাতজ্ত রঙ বাবহার এবং 
চতবিনাস লক্ষণীয় 


টের ০ 
বি হার্ব সিহাসনায়ুর 


শষ 


'কন্তু বসন্ত গ্রীষ্ম পেরিয়ে অবার 


প্রনল্ত, অবার শশিত আসে । দস্তা রঙের 
আকাম বিষধর রাস্তা! সাতিসেত আর 
হয়া, হড়কাপানো বাতাস যখন 
পাঁথবীর পব রঙ মুছে নিলি, খন ভা 
গ'র কাছে পদারস হয়ে উঠল অসহা, 


রি ০ 
[ডাঁভিশনা এ 


ঃ 
তর জোলি তায হেল্ছি, 


ভাহাঢ়া, ইরমপ্রশ/নজম 
পপাঁয়াত' লজ এসব 

রজধনীতে তীর হয কাজ ফনরয়েছে 
উপলব্ধ করলেন। রর 
পরম রন! হলেন ১৮৮৮ সালে 
গভসের হালা শহরে-সসই শি 


সর বছর 2) 1,118 ১২৪) 5 ৭:৪২বু 





প্যার তাঁগশর পোর্ট 
হাসর শব্দে রস্তা। উচ্চাকিত, আঁবসাতি 


খেয়ে রাতে জমে ওঠে নাচ, ঘন শগতেও 
পাখ ডেকে ভোর হয়। ভ্যান গ আর্ল-এ 
এসে খুব খুশখ তাঁর মনে হত, তিনি 
যেন প্রাচা দেশে রয়েছেন। 

গ-র শতপশজীবনের সবচোষে 
মন রাখবার মত বছর এই ১৮৮৮ । সহজে 
এবং স্বাতঃস্কভাবে ভার তুল এখন 


সঙ. প্রতোকটি ক্যানভাস এক-একাট 


* এই চিতাংকনশিলা নিও-ইম্পেশনস্টরা 
বাবহ র করেছেন প্রচুর ।  একাধক নিরেট 
বাসের ওপরে হেট ছোট 
হায় বাবহার করে "চুকে 
প্রঠেভ১, এ একর বৈশ শন্))। 








৪ 





"ভারা ভর। রাত' 


চে 
স্বয়ংসম্পূর্ণ চিন্রবিন্যাস, প্রতিটি বস্তু 
ভার ভেতরে আঁটোভাবে গ্রাথিত,। বাহতলীত 


হুশনভাবে পরসরপূণ, ছবির মেজাজে 
আস্থরতা পুনই, গভশর ব'লে শান্ত, 


সংগশতময়। কিল্তু তাঁর প্রতিটি ছবিই 
গল্প বলে, রগুবাহারী চোখের তিশ্তি দিয়েই 
থেমে যায়ান ক্যানভাস, “কিংবা ঠচত্রকর 
বিন্যাসশৈলশর নৈপৃণ্য দোখিয়ে ছবি থেকে 
সাহতোর অংশ বাদ দেননি। তবে মনে 
রাখবেন, যে গলপ শুনছেন, তার নায়ক কিংবা 
অপনায়ক একজনই ; তিন ভিনসেন্ট ভান 
পা, এ লময়ে তার আঁকা প্রতোকাটি 
দশ্য আয়নার মতো. শি্পশর মানাসক 
অবস্থার আধার হিসেবে কাজ করছে। 
এখানেই [িনপসণ্ট এক্সাপ্রেসানস্ট ;) একস 
প্রেসানিস্টাদের ছাবতে নাটকশয়ত। 
আবশাজ্ভাবী, কারণ, তাঁদের আঁকা সমসত 
“বষয়ই" আসলে এক ধরনের যোগায়োগ 
স্থাপনের মাধামে, দশকের সাঞঙ্চো শিস্পশর 
অস্তরের | ইচ্প্রেশ নিস্টদের পর 
আডাশ্রুসনিষ্টতদর জয় সেইখা?নই যে, 


৬ 


এন এও জা 





০০ 


প্রকাশিত হয়েছে 


উর পপ পপ পাও পপ সপ -১+- ০ পপ. ক ০ পা পা 


পৃরবেন্ত দল ডলে গিয়েছিল যে, নিরেট 
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শাহনো। গু 
বেক কাবুই সুল্শ। 


পৃষ্টা  সগ্পাণ ূ 
চর ২.0 | 


নি 
হও 





আন প্দধারা প্রকাশন 


৯৩২৯ 


দি চা 


বা ্ বা 
খা 


9. শ্রাহতিলে 


শা সি তা 


৪০0৪ 


অঞ্গালই হয়েছে। ইংরেজ শাসন এদেশে 
মধাষুগণয় অন্ধকারের উপরে বর্তমান 
সভ্যতার আলোক নক্ষেপ করেছে-এ 
সম্বন্ধে এতিহাসিকেরা মোটামুটি একমত। 
িচ্তু, ওই শাসনের কয়েকটি কলঙক- 
কাহিনশ বোধ হয় ইতিহাসের পাতা থেকে 
কোনোদিনই মূছে যাবে না। জালিয়ান- 
গুয়ালাবাগের ঘটনা তার একটি । ঘ্যতমাট। 


দেশ 

জালিয়ানওয়াঙ্লাবাগের কাহিনী শাক্ষিত 
ভারতশয় মারেরই জানা। তোটা জোর 
পিয়ে তিক করলাম না বোধ হয়, একালের 
অনেক ছারই হয়তো ওর নাম শোনোন, 
শোনেনি হয়তো কোনো আধ্নক কবি) 
সে-নশংসতার তুলনা নাই, সে-নশংসতা 
আপামর সাধারণ 
করেছিলো । বিচলিত করোছাল্লো অসাধারণ 


'প্রভৃত বাহুবল ও. চিরাগত ধর্ম 


ভারতবাসগকে বিচালত অনুযায়ী মহদাশয়তা। অবলম্মন করা এই 


ধৈযশিশীজি রবীল্ছনাথফোগ। দ্যখন জাঁনিলী 
যে. আমাদের সকল দরবার বার্থ হই 
যখন দেখা গেল প্রতিহিংসা প্রবাতি 
আমাদের গভর্ণমেন্টের রাজধর্মদান্টি অন 
করিয়াছে, অথচ যখন নিশ্চয় জান, নিজের 


নিয়া 


গভর্ণমেপ্টের পক্ষে সহজ কায" ছিল, তখন 










ঞজঅজ্প ₹-.রনো ন্যাপ আপনার ঢুল 
এমন চমৎকার পরিস্কার করতে পারে ? 






সে 


' 62১0 


11889 7000 


সামসিজ্ক । £0ার এব বিশ্ব । কান 
কল্প চালা হব কনার আড় * এর 
রানু স্॥5 বাড সালাসন্ করান 
মালা খহা শা দেখাবন চলা কী পাবার 
চে) দাশসথ শাম্প দাহ মাথা খধাতটী 
শখ ত!ল বর ৮৮০ 1, সু মাত জাপিনাককা 
অবাক ক বাব । জান 1র0কপীভবা তু 
সাঙ্জার যাখ% | সানাসন্ধ ঘন শস্পূ, তবু 
একবার সত কারসভাবেপাবিঙ্ধার করে। 
কড়। লাশ্পু বা সারের মহ সানংসক 
কগল: ঢুঃলখ স্বাহা রিকি এল প্রাহদে জে 
লা হার 4৮.. বাজ সাশাসন্ধ আপা 
নাথ চকবাব শর অত হঘ আরা 
গণাবার ১৮৯. সাল সুদ শ্রিদ্ধ পন্ধ গছ 
(দিকে । আপনার শ্বাশীক বলাবশ লা 
টান শিজ্েঠ নুধষেন । 


ছিন্দুম্থান লিভার লিমিটেডের 
এক উৎকুষ্টু উত্পাদন 


লিনটাস-55,241 406 86 





১০ অগ্রহারণ ১৩৪৩ 


হালেশর ব্যাগ 
বাহার পঃর্জগে টড নে আহাাদের 
| বিএ 


হয কেও ৰ ০4০ 
ঘাকস্মিক আতখেক  দির্বাক হইয়াছে, 


আপিডিকে 


তাহার 


[রণ বাররি।” ১১২২ গাঙ্সের, আসযামোেল 


হাদণলনের সাফঙ্গোর মালে জলাঙ্গায়ান' 


তেরাবাগেষ দান আপ্নফাখানি | ধলা জোতে 
পার ঠধায়াজের নায়লিডায় লঙ্পষে ঘাটিনধ 
রর তায শি ও বহিকোশ, জালিয়াদ- 
4 দ্দাতে।11 সেমোহগনাস্তি ঘটায়, এবং তার? 
হাল ১৯৯৯" আদ্দোফীন এতো সবাক 
রগ পারিধাত কারে 
সাহানগয়ালায়াধোর গটলা লিল লোখা 
তপন জুথাপপে হয়েও সখপাঠা। 
হক আয়শায় একট; বেশী কথাসাহতা 
গ্ঘাধখরি লা উর তা ক্ষায়াত ওয়াদা, 


পচা পরিসর লা প্র টারখীল আটা, 
/ল বইয়ব আবফাণ বাড়িয়ে । 
৯১৮৬৬) 


ধা ও দখা 


ও কা ই্ীচাং বাহন রাজানাকতা- 


চা গুণীত। ভীনায়ারল দাঙ্গ বানানে 
দস লতৃকি শ্রীবঙ্ষরায় ধর্দাসোপান, খাড়লত, 


২৭ গরুলাল। 
৪.0 পায় | 

ধ হপেকে উহাসয হইছে হইলে তত়াসিষয়ে 
ভগ হালা পুয়োলন | এই জ্ঞান আন্চানর 

বিচার-ক্নেচতার বলে 
হয় লা)। হহাপনাষগাণর 
উন লশাকে হান বরফ আন্টানের 
৪7: একজন আসান | আাপ্রশাটী নাতে, 
২) থে স্বর্গ অহাপারাষণাগের জমিনের 


কাপ্টিত 
৯০) স্য" সুপ) এপি 
তত এৰি টাটা 


ইত প্রকাশিত | শ্রাঙা 


৪ রানার 
নি শির 


নক 






৯ 
মোরা 
বলার 


২ তত বসন উগকাধগজা কারক ঠং 
হি ক শিপ 
“১ ইয়ার পাপন্্য | সাদাত হয! 


। 
77423 
8 


পরার ঠনঙ্রগ ৫ত সাধক 
হচর চবদান হযে কু ক্র 
"টি একার ষ্টাহারা ভাতার ৫ মু 5 রঙ 
সবুর তি বহ সহায় 
ইত লামাধল হই 

পে উহ, পচ ” 


প্2 
পি জি 
0৮০ 


5.4 এ 


| মি সস দঙক্াল্দর ৮00 অল 
১  আ্বাক্ষ রস গপশ্পাসমােইে এছ 


। পল? 
1. বিশেষ ভাবে উপর চ্টাহেন। 


শবরেণাদেন আহলধা 

মচরী। গকাশক হ্বীজামিয়কণ্ঠ 
৫ রথ সংকলন” জীলোরেম্দুমোহন 
এ. মহাজাডি দন। আঙ্া তিল 
মিন 


সিন স্মাত সামা দেশবরেণাদের 


কামনায় আমি এইকো মাত 


প্িতিকতি 


যাগ দিন কারবার 
 চিচারলশফে মনন প্রাণ, 


সক লাক এই পহযোগে আমি মিজে। 


(৩৮৭।৬৬১ 


দেশ 
প্রাতিকতি সংগ্রহের যে কাজ আয়ঙ্ 
কার হলেন, তর দায়ভার গ্রহণ কারেছেন 
চহা্ডাত সদনের আছি পারিষদা। 
4 পধ্ত মহানাতি সদনে মোট ২০০ খাঁন 
' আগাহশিত হয়েছে । এই 


'াহশদা ও 
সমতল প্ত৪--এই দিন ভাগে ভগ করে 


পাত্যেকোর সংক্ষিপ্ত পরিচয় সহ আলোচা 


গলখানি সংকাঁগিত হয়েছে। প্রথম ভাগে 
রাজা! রামমোহন রায়) স্যাম বিষেজ্কানল্দ, 
ঈচ্ শক বিদ্যাসাগয় ভগিনী নিঘোদনতা, 
মহাক্া গন্ধণ,.. অয়বিদ্দ, বিপিম পাল্ল, 
সায়েগ্রবাথ বানা, রষাল্মাথ ঠাকুর, 
সিক্পক, লাজপত রায়, সুক্তাষ বঙ্গ প্রড়া 
ল্ছোপ্রেমের পথিক্ষংদের ৯৭ খানা ছার 
দেওয়া! হয়েছে । দ্বিতীয় ভাগে আাছে-যারা 
দেল সেবার প্রতিলানে ফাঁস কছ্ঠ 
পিসির গেল, পিস এির্যাতন প্রড়াতি 
ত্য শ্কারুণ প্রাণ িসলি লিয়েছছন 
কাদির ৭৯ খানা প্রতিজ্ঞাহ 1 শেষভাতো 
হ্যা যারা ক্ঢির এবং বিলা হ্চিগর 
বছল্রয় পয় বন্ধর কারাগারে, নির্বাসনে এশং 
আনডরখণ আবন্ধ থকে আঙোষ দুখ বক 


শি পল নান 1: 


9০৫ 
খালা টিন্ত। এই পঞ্েজকখানা দেশাবাসশিয 
লে সমাজতাম্তিক বাহে এবং সমা্ষবদ 
গঠনে অনপ্রেরণা সন্জার করতে সহয়জ 
হাবে বল আশা কয়া বায়।, 





টকা ৩৪ 1৬৬ 

_ বলানড়ানোর বেশি সা 

চট রায়। নলেজ হোম, ৫৯ কর্ণ ওয়ালশ 
স্মীট। কলফাতা-৬ । দল টাফা। 

সুধীর রায় ডোভিড হেয়ার পৌনং 

কলেজেয় সঙ্গে সম্প্তে। বি টি পরীক্ষায় 

ঠাল্ধটি রচনা) িচ্তু লেখকের পাণ্ডিতা- 


পর্ণ আলোচনা ও খাক্িপূর্ণ বিষ্ফোষণের 


গনা বষ্টাট সাধারপভাবে প্রবন্ধ-প্রম্থ রাপেও 
পড়ে অঙ্গবিধা হয় না। আল্ঞকাল বহু 
বাঞ্জাঙ্শীর ছেলেই বাংঙ্সা ভাষায় কাঁচা থেকে 
যায়। ভাদের কেন-করে কংলা পড়ানো যায় 
চা নিয়ে দ্যশ্চল্চান্তস্ত অভিভাবকরাও বেশ 
পাহাষা পো পারেন এই বই থেকে। 
লেখকের ভাষাও খে প্রাঞ্জল ও মনোগ্তাহশী। 











ভোগা করত বাধা হয়েছেন ভাদের ১৯২ ৮০1৬৬ 
ৰ দন্যোধির দযপ্রাপ্য প্রল্থ £ 
1 
ঈবারকানাথ [ফিগোরশচাঁদ নিত... ১০.০০ 
ডোভিড হেয়ার 21 পারার 
1 
'্লামকমল পেন প্যাব্রশচাঁদ মিত্র ৮৬:৫9 
রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞান চেভনা 
উ£ বৃন্ধদের ভাটার ছে 

পু; নাজিনশনাথ 'লাশপাক্খ ৬:৫০. 


প্যরাতনশ 
ূ 
ূ 


শা সপ 
রি পপ পপ পা পপ পাপী ও পাপা 
1০০০ 0008 








গদ্বোধর কাভার বধ 1. 
১১৬৫ সালের সাহিত। জাকাছেজশ পুরগ্কার প্রাপ্ত বু ছে"র কাবাণুলথ 


স্মাত সত্তা ভাবহ্যত একালের কানিতা 


] 

ূ (ইনু হাতুগ। 0:0০ ৮০০ 

ূ সঞ্জয় ডট্রাচাঘ | াখিরফমার দাশ 
উত্তর পণ্টাশ ০০ চতুর্দশ , 

ূ প্াতির ই নল দাশ আক্কছদািরর গন্প্রাপা গ্রজ্থ | 
(বাঙলা ও বাঙালীর ইতিহাস (১ম খণ্ড) 5:9০: (২য় খণ্ড] ৬:০০. 
[ভারত ও ভারতের বাইরে হাঙালশীর অবদান 0 ০০৯০৭০০ 
'গোৌড়াধপাঁত গোপাল ও 'দব্যক পাঁরাচিভি ৮ ৯9০ 





সম্যোধ রাধা 


বাশ স্ট্রাণ্ড লগা 


কাকাবা শিএক 
ফোন ? ২৯৯৯৯ 





৪০৬ দেশ 





০ 
শ্াপতিযহিজি- 


" পি বশ্বনরী 


তত তত ০৯ত১০ ৯২৫5৭ তত ৯২৭ সাক ৮ 


১ পি রি পি ৃ 2... 


86145014517 ",:8১-(017 8694. 


মেয়ের বিয়ে ছিয়ে আমর রা খুব খ্‌শী হয়েছি। 


*সতিই আমরা টা । কে জানত, আমকা ্‌ ঢাকা কি এরা জমা নেব ৮ শুনাল অবাক 
আনা সামান্য আয়ে সীতার এমন চমংকার বিয়ে হয়ে যাব, এরা চি বলল, জানো ঠ শআবাপনি ঘদি আও 
ছিতে পারব ? পা) টকা লিভ হুর করত তন, আছিল তাত 
আমরা ভুলেই গেছি কেতনিন আপুগক্ার ঘটনা ।) আনশিত হতাম | বং শ্টিবিল, কলের কা একট। 
কে থে আমলের পরামর্শ দিরেছিঈ দা বাশনাল আদি টিন সলভ | সেতি*স বাঙ্ক আত ছল হুল তত কলি পু টিলা খিক | 
বাঙ্ষএ প্রতি মাসে সা মানা কিছু জজি?য় বাথ) শুধু হাত নয় | হব! ডম। উ পার পর কটি বরে 
আজ, স্বীকার রঙ বাধ (1 নেই, ৬ ভা বান্টি সাঠিস '£পুশ টায় সি টাকা হারে সুপ পি সাকার সঙ্ধ 
'নীিয় করে ব্যাঙ্ছের হেতারে ঢুকাতে হায়ছিল হর এক্লক্ঠ হপ 


বাড়িয়ে তোলে । শুধু িকবাণ | 

১ টি র্‌ রঃ 

৩5 খর্ধ * এও সাহায। কবর ভুনা ব্গাতধার সবঠ উদএব। 
প 


লা লাহ্ীবু জোপুক তা কি $51 হয় 


'জআামাদের বরাঁবর ধারএ1 ছিলি ন্যাশনাল এত 2 লেজ 
ঘড় বাহ, বড লোকদের জন্যে। 
আমার লেখ এরা কাসতব তো 5 সামালু। হব মাংহামাল আত ৫গিহালক্ সতিষক পির তিন 


॥ শলাত আও প্রত লেজ ও একবারগিয় নে চা সব দার আসাই ভাল। অঙ্ানার ওন্যাশনাল অনা খ্রি ডলজা এর আথা বকুতাচিবক্কাচা হাক । 


.  স্াাশনাল আঘাগ গ্রিগলেজ বযাঙ্ক লিন্লিটেও 


(রে সমিডিবনধ এসকে দাষি$ সীমিত ০ ধ)াসোিয়েটেছ বাঙ্ধ 2লয়েউস্‌ বাঞ্গ লিমিতেচ০ দুংননলে প্রহিন্দিযাল বাহক লিমিনেও 


কলিকাতা স্থিত শাখাসমুজ £ ৬ ১নীঃ নেতাঙশ, শভণহ শখোড।; ২১। নেতাজা ল্ভাষ রোড , (লয়েডস ত্রাঞ্চ) $. 
১,৩১৯, চৌরজি ক ৪১, চৌরজশী রোড, (লয়েডস ব্রাঞ্চ); ৫৮, চৌরজখী রোড; ৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ ; 
|. ৬ চাচি লেন./.১৭, ত্র্যাবোন রোড; ১বি,। কনে রোড, ইন্টালখ ; ১৭এস/এ, রি “এ, নলিন রঞ্জন 
এভিনিউ, শিউ ভিত (সেফ ডিপোজিট কাস) 7 ১৬৩, প্াসবিহ হায় এভিনিউ, বালিগঞ্জ; ১৩৪সি, 

বিধান সরণী, শ্াববাঞ্জার ; 3. 2২, বিবেকানন্দ রোড; .&৪এ, শ্বানাগ্রসা মুখাজ্জী রোড়, ভবানখপুর ॥ 
দার্জিলিং ২ ৯৩, প্যাতেন লা রত, লেছেডস ভাঞ্চ)। স্ৌসছাটা ; কামারপটি। 


রাঁসকদের ধিক্লারের কারণ না হয়ে ওঠে সে 
বিষয়ে সংশ্লিষ্ট সকলেরই অবাঁহত হওরায 
উচিত । |. 


সারা বাংলা নাট্য প্রাতযোগিতা 





[ফিল্ম আযাপ্র।সয়েশন-এর নামে 


ফিল্ম সোসায়েট ও সিনে ক্লাব জাতশয় 
সংস্থার সংখ্যা দিনের পর দিন বাড়ছে। 
সভ্য-সংখ্যার তো কথাই নেই । শহরের প্রায় 


সবন্তু এবং মফস্বলেও নানা প্রাতিষ্ঠান 
বিদেশের নানা ছবি দেখাচ্ছেন। ফিল্ম 


আপ্রসিয়েশন-এর প্রসার ঘটছে, সেটা 
আনন্দের। এই আন্দোলন আজকাল 
[বশেষভাবে প্রকাশ পাচ্ছে 'বাভ্ সংস্থার 
[ফিল্ম পান্তুকার মাধ্যমে । সোসায়োটি গিংবা 
ক্লাবের উদ্যোগ ছাড়াও ফিল্মের ওপর নানা 
ধরনের পান্রকা বেরোচ্ছে! এাতাল তথাকাঁথিত 
'চ্যান মাগাঁজন' নয়। অর্থাং বাধসার দিকটা 
গৌণ। অনমান করা যায়, চলচ্চিবোধের 
অনুশী্নের জনাই পাতুকাগালর প্রকাশ । 
এগলতি অনেক িন্তাপূর্ণ প্রবন্ধ ও 
আনেোচনা থাকে । 
এই জাতীয় বাভল্ন পত্র-পত্রিকা ঘেটে 
দেখোছ, বিদেশশ চিত, চি্পারচালক ও 
চলট্চিতাবদদের সম্বন্ধে যত কথা ছাপা হয় 
তর একাংশও এ দেশের চপাচ্চঘ্র-এতিহা বা 
ই১হাস সম্পর্কে থাকে না। সম্প্রীতি একা 
পকোয় অবশ্য বাংলা ছবির পূরন যুগ 
সম্বন্ধে অনেক তথ্য দেওয়া হয়েছে । এই 
উপাম শ্রশংসনীয়। কিন্তু সম্্তি লক্ষ কর! 
গেছে, বাংলা চলাচ্চন- ইতিহাসে যার নাম 
অগ্রগণ্য এমন একজন চিন্রনির্মাতার 
চলাচ্চত্রকর্ম নিয়ে কোন কোন পারিকায় 
বিরুপ মণ্তব্যের ছড়াছড়ি। প্রমথেশ বড়ংয়। 
এই সমালোচনার শিকার তাঁর চলচ্চিতের 
শতুন মূললায়ন যাঁদ কেউ করতে চান তাতে 
আপান্তর কারণ দোঁখ না। 'কক্তু উৎসাহের 
গাত, মনে হচ্ছে, অন্য খাতে প্রবাঁহত । 
এ যেন পৃবচার্থদের নস্যাৎ কায বাস্ততা। 
কোন কোন দেশে পৃববিতণ নেতাদের স্মঙি 
ও কাযকলাপের শেষ চিহন্টুকু মুছে ফেলার 
যে রীতি ইদানীং দেখা গেছে, প্রমথেশ 
বড়য়াকে অস্বীকার করার নখাতটা অবশ 
তত উগ্র নয়। কিন্তু সিনেমার ক্ষেতে 
“ভডবাংকিং”-এর একটা ক্ষগণ প্রয়াস যেন 
ক্রমশ স্প্ট হয়ে উঠছে। অবশ্য এখনও ভা 
তৈমনভাবে শিকড় গাড়তে পারে নি। 
প্রমথেশ বড়ুয়াকে নিয়ে কোন মথ' তোর 
হয়নি যে, তা ভাঙতে হবে। প্রমথেশ তাঁর 
গুণেরই স্বীকৃতি পেয়েছেন। এত্বুং বাংল। 
সবাক চিত্নের শৈশবে এবং কৈশোরে তিনি 
ক সুষ্টি করলেন, এবং উত্তরসূরশীদের জন্য 





সি 


কী রেখে গেলেন তার বর করতে হলে 
এমন একটি যুস্তা'নঘ্ঠ মনের দরকার যা 
পুরনো কোন কিছুর প্রাতি অকারণে 
বশতশ্রচন্ধ নয়। অর্থং সত্যসম্ধানের জন্য চাই 
খোলা মন। ফিল্ম পান্তকার প্রয়োজ্রন আছে। 
ফিল্ম সংক্কান্ত চিন্তাপূর্ণ আলোচনার 
সার্থকতাও কম নয়। কিন্তু গোঁড়ামি বা 
একদেশদার্শতার কুক্ষিগত হয়ে ফিল্ম 


'আপ্রাসয়েশন-এর আন্দোলন যাতে চলচ্চিন্র- 


রেছমান--এ লপ্ত।হে ছাবিটি ম্হাস্ত পাচ্ছে 


টু - রি তত এ ও 
নু রর 5১17 4 নি ৮ দে এ সি তি 
নন 1 





ইমেজ মেকার্লস-এর 'শতসাঁর কসম" (পার চালনা £ বাঙ্গ; ভট্টাচার্য) ছবিতে ওয়াহীদা 


2 তাত পিপি 450477৫ শত  ০০প্ ৬০-০, ০৬১০ ক 


বাংলা দেশের বিভিন্ন জেলায় নট্য 
আগ্দোলনকে শান্তশালখ করে তোলার 
উদ্দেশ্যে থিয়েটার সেন্টার “সায়া বাংলা নাট্য 
প্রাতযোগিতা্র ব্যবস্ধা করেছেন। গত 
মঞ্গালবার এক সাংবাদিক সম্মেলনে থিয়েটার 
সেন্টারের পক্ষ থেকে শ্রীতরুপ রায় এই 
প্রাতিযোগতার লক্ষ ও প্রচ্ভুতির কথা 
বলেন। তিন জানান, কলকাতা থেকে প্রাত 
জেলায় বিচারকদের পাঠানো হবে। স্থানশয় 
নাট্টাবদরাও 'বিচারকমণ্ডলশীতে থাকবেন। 
এবং পরে কলকাতায় 'বাভন্ন জেলার 
নাট্যসংস্থার অভিনয়ের উত্সব করা যেতে 
শালে। 

শ্রীরায় আরও বলেন, কলকাভার নাটা- 





না 
'শপিশাি ই হব পপ, ৯০০১৩০৪-০১১৬ পাজি তে. 





২৪১২, 





জশোক চয়ৌপাধযুয় তি এ টি এন প্রোভাকশল্স-এর 


“লে বকৃশ" ছবিতে 


রূপসন্জায় আশিস খান 


গোষ্ঠগও এই প্রতিযোগিতায় ঘোগ দিতে 
পারেন। কলকাতার জনা নগদ টাকার চাপাটি 
পুরস্কার নিিছ্ট। প্রতি জেলায় গণানুকমে 


দুটি পুরস্কার দেওয়া হবে। কঙ্পকাতায় এবং 





ভেগায় প্রথম পরিস্তার নগদ এক হাজার 
টাকা । প্রাতাযোগতা-সংক্লান্ত নিয়ম।লঙ্গা 
ও তথা থিয়েটার সেঞ্টার ।(৩১এ চক্লাবাড়রা 


রোড়, কালকাতা-২৫। ল্লভ। 





দুঃস্থা শিষ্পীদের 
জাগ্রম প্রতিষ্ঠাকল্পে 





নি 


হিতরা শিল্পী মহল-এর 








বাহক 15107455 


মহাজাতি-সদনে £ ৰ 


£ই [ভিসেম্যর 2 ৬ 


নখালমা দাস | বাসবখ নম্দী ॥ 
ঠচোৌধুরখ 0 সখতা মুখার্জি 0 মমত 
(করালগ) 0 রেণুক। রায় ॥ 
ভাদুড়ণী ॥ কেতকাী দন্ড ॥ 


আঙ্গরবাল। দেবণ, ] রব? হালদার 17 


৬ই. ডিসেম্বর £ ৬ [মশর কুমারা দাস) | 


শ্রেঃ সর়যূ দেবী 0 মানা দেল, 0 অঙ্গ দে 
পাতা দে 
1 বানা 
জ)াসলন মজা,মদার | 
আ।শা। দেবখ 
সবিতা ব্যানাজি ॥ মিতা চাটার্জ | নমিত। ব্যান! [জজ 1 বাধারাণগ রিখবাস ॥ 
লব 


( ভারানাংকর) 


_. শশী শীশ্ীীক্পিপী প্পিপী শী শশী 


অনংভ। গণগ্থা 0 শপ্রা মি] 
সাধনা প্ায়ণে ধরণী ॥ সংগতি! 
ছুচদ। দেখখ | লালাবতণ 
"শলারাণণ দেবশ ॥ তাল 
॥ তপঙগ ঘোষ 0 হান্দরা দে ॥ 


হ্থ 


মত 0 বকুল হালদার ॥ বশণ। 


গাঙ্গুলপ | বশণা চট ॥ শেফালধ গাঙ্গ,লগ | সাবত। মখার্জ 0 আশোকা 
দশগক্তা 1 নামতা সিনহ। ॥ গত দেব ॥ আরা দাস 1 উষা নন্দন ॥ 
উা পদবশ 0 উমা মুখাজি 0 উষাধতখ দেবা পলা) 8 পাধারাণী মনখার্জ ॥ 
বনানস, চৌধুরী ॥. মাধবী মুখ ॥ 


চে, ৩. ক ৫ ৯. 
£ মহাজাত গদন ও রংমহঞ (কাছে) ॥ 


গটকিট £ ৯, ৯০, 
প্রযীগ্তঙপ্রান 


পপর পা পিপাাশীশিপি শিপ 


[পাপা পপ পপি শিপ 


মা 


প্রতিযোগিতার জন্য ঘোট এগারেটি; 
নিবাচন করা হয়েছে। রাহ 
গিরিশচচ্জ), বাক আন 
(নাটার্‌প), মৃন্তধ)রা মা ॥ 
চন্দ্র পথেয় দাষশ (নাটার্প। রাণ। প্র 
(দ্বিজেন্দ্রলাল). প্রতাপাদতা । পা, 
প্রসাদ ।. দেশের ডাক (ডূপেন্দ্রনাথ), গৈ! 
পতাকা (শচশন সেমগৃপ্তি) কেদার 
(রমেশ গোগ্বামণ), " ই৬শে জাম 
(বিধায়ক ভঙ্্াচার্য) এবং সৈনিক (ধন 
বৈরাগাশী।। 

প্রাতযোগিতায় যোগদানকারী নাটাগোং 
এই তালিকার যেকোন একটি না 
নিবাচন করছে পারেন। এবং [রিং 
ভোলার নাটাসংস্থা তাঁদের নিঙ্গ শহরে না 
৮৮৮ করবেন। 

সাংবাদিক সশ্নেলনে এই প্রততিযোগি 
আভিনবহ্ধ সম্পকে বলেন ভীপ্রমেন্দু  ॥ি 
শীসাধল ভট্টাচার্য ৫ ভীবারেন ভ৮। তা. 
বলেন, এই প্রাতিযোগি ভার মাধাতে শাণিত 
না১চচার প্রসার খঠাব, এবং আনাতে 
দেশের কয়েফ'ট ক্লাসিক 
আবার ভালসাধারণের গানে তুছে দর 
সহযোগ ঘঠেবে। 


সংগীতশিল্পী সংবর্ধনা 


সাদত” গামাতি প্রতিবালর এত ৫৯৭৪ 
গণশজনসংবর্ধনার আয়োজন কারোছ্ছিলিন। 
এ বছর তারা সংরধনা জ্ঞানালেন। গছ ত 
কন্ঠুশিতপণ জামাল দোকে | শ্রীদের হাতি 


পায়ের 29৭ 


রোৌপাখাচিত সম্মানফলক। তুলি লিন 
অনাতম বিখা।ত গায়ক শ্রীহেগনতিকুদর 


মখোশাধায়। শ্ীমখোপাধায় তার 
হ্রদের সংগত প্রতিভার 
শলছেনল।। 


ভাষণ 


কথা উদ্লেখ 


আত অপ বয়সে শ্রদে তরি কাকা হার 
গায়ক প্রীকুফচণ্্র দের নিকট সংগত শি 
এর, কারেন। ছাতভগীলনে সারা বাংল প্রতগিগ 
প্াতযোগতায় তান প্রথন থান ধর 
করেন। তারপর ক্ুনে প্রচ [ভান খ্যাতির 
[শিখরে আরোহণ করেন। 

সংবধনার উত্তরে আসে বলেন, এই 
অনম্ঠানের কথা আন কোনাদিন ভুলব না। 
এননভাবে কেউ আমাকে কোন আসরে কে 
আনেনান। 

সংপধন।র আগে ও পরে চিন্রপারটালক" 
আভিনেত। অজয় 'ব্শবাস পারচালিত 
বাঁচতানূষ্ঠানে কলকাতার বাঁশম্ট শিগপারা 
গান করেন। 


গখভাঁবতানের রজত- _জয়দ্ডণ উৎসঃ 

মবগল্দ্রসদনে আগামগ ৮ ডিসেমবর থেকে 
১৪ ডিসেগবর পধন্তি গশীতিবিতানের রজত 
জয়্তখ উৎনব সম্পাধ হচ্ছে। এই উপলঙ্গে 
ফালমশয়া, শাপগ্গোচন, তালের দেশ, মায়া? 
খেলা নৃত্যনাট্য, রবীন্দ্রসঙ্গীত, উচ্চাঙ 


সংগাগজ প্রভাত বিন আয়েজন কধ। 
হয়েছে। 


বদ বর মর রি 
2. ২০০০ এএএখ্িলন দি আমি উনি একা ঠা 


১০ অগ্রহায়ণ ১৩৭৩ 





“বালিকা বধ প্রোজেকশান ইতিমধ্যে 
জনকেই দেখে ফেলেছেন। কয়দিন আগে 
গ্রানা বিজয়ীদের সংবর্ধনা উপলক্ষে ছবির 
এটি বিশেষ প্রদশনীর ব্যবস্থা হয়েছিল। 
জনয্ঠোনে প্রযোজক-পরিচালক তরু 
ম্গদার ও ভণ]নাদের সঙ্গে সন্ধা রায়ও 
উপগাদ্ঘত ছিলেন। রা উপস্থিতির একটা 
নিশষ কারণ ছিপ । তিন ছবির একজন 
অতিথি শিপ) এই ভথ্াট ইতিপর্ে 
কোন সংবাদ বা পিজ্জপনে প্রকাশ পায়নি। 
সন্ধা পাকে হাবিতে ঝমহরগয়ালখর বেশে 
মাহ একটি দশা । তাঁর 
সঃশকপন বাল ঘোষ। ইনি অতখি- 
[শঃগা। 

15 সত পার১ লক শাল 
কষ্পাপার্যায় এএল্টীল ফিরাগষ একট 
পরলেন তিরজার আসর। 
হরর প্রালান শিপ হারিধন গুখাগাধায়। 
এবস্ট্রৰ খুব [ভিড় ছিল সোদন। সে 
হধারাণের জাগা ছিল না। [ফান একজন 

গরঠলক একবার বলেছিলেন, ছাঁবর 
'এবস্ট্রা-দের শিয়ে একটা ছবি করবেন। 
এবস্ট্রাদর যেন একটা আলাদা সমাজ । 
অগেক্ষা কনে কখন ভাক আসবে, এজেল্ট 
ন। ঠিকাদারের মারফত। তারপর দলে দলে 
গয়ে হাজর হয় স্টুডিয়ায়। কে ছবির 
পরচলক, কে নায়ক বা নায়িকা এর খোঁজের 
পরার ওপের নেই ওরা চেনে শুধু 
'নকাদরকে, যে তাদের সরবরাহ করে। 
£পর লাভ-লোকমান, মান-অপমানের ফা 
থকে ঠিকাদারের খাতায়। "একস্ট্রার দল ও 


দেখা বল্‌ 


2 শি 


টিকাদারের মাঝখানে শাকের উপকরণ 
ঘন গাওয়। যাধে বইক। 
খবরটি পেলাম একডানল কণ্ঠাশহপখরু 


ঈছে। উত্তমকুমারের তিল্পী ছবি মনস্তি 
পাপা আগেই তিনি বোম্লাইয়ের হিল্দী 
২৮৫ শারিকানের 'আাইডল। হযে উঠছেন 
কোম একাট পার্টিতে অভিনে্নখ নন্দা নাকি 
লেন, বাংলা ছবিতে তিনি অভিনয় 
ধরাতে রাড যদি উত্তমকুমার "হরো' হন। 
অশ। পাবেখণ নাকি অনুবৃপ ইচ্ছ। প্রকাশ 
বারিছেন। আমার সংবাদদাতা আত্তও 
জাশিয়েছেন, ' বাস্তত্ব ও দমাষ্ট বাবহা্রের 
গ.ণে উত্তমকুমায় বোদ্বাইয়ের শিক্পিমহলের 
প্রয় হয়ে উঠেছেন। এবং তাঁর আঁভনরশানতি 
সম্পকেও সেখানকার চলচ্চি্বাবসায়শ 'ও 
শিল্পা নিঃসল্দেছ। 

জয় মা কাজী বোর্ডং-এর হহিন্দীর্প 
'বাব ওর মোকান" যোম্বাইয়ে মাক্তি 
'পয়েছে। হেমল্তকুমাযস প্রযোজিত এই ছাঁবর 
প্রাজকশান বাঁরা দেখেছেন তাঁরা খুব 
'শ।' কলকাতার দুজন আঁতনেতা 
£. পাতে আডিনয় করেছেন! বিশবজিং 


৪ অ।শসকুমার। হষকেশ মখাজি চিন্র- 





““যহবে্ণণ পোঁরচালনা £ দিলশপপ নাগ) ছাঁৰর রোমান্টিক নাক্ষিকা রাখী "ব্যাস 


পারিচালক। 

আভিশস্ত চম্বল-এর সব গানই রেকড 
করা হয়েছে । সৃধশন দাশশস্ত সূল্লারোপত 
এফাঁট গান থাকবে শঙ্কর গাঞ্গাদির মুখে। 
ক্যালকাটা ইরুখ কয়ারের শপ হিসাবে 
শঙ্কর গাঙ্গুলি কলকাতার রাঁগকজনের 
কাছে সুপারাচত। রুমা গুহঠাকুরতার স্পো 
তাঁল্স ভাঙরা নাচ ও গান অনেকেই দেখেছেন। 
“অভিশস্ত চধ্যল”-এ তানি আভিনয় 
করছেন। 





কালকায় "'গোবর-গণেশ আ্যান্ড 
কোং” 
হাপির নাটক “গোবর গণেশ আন্ড কোহগ 
(সচ্তোষ সেন রচিত)। রঙ্গকান্ডের অবসানে 





টি ক ফোনঃ ৫৫--১৬১৯ 
. পৃ. চি রি $৬॥ 
টি বি ঙ ৩৬ 








রাঁবিধার রিং দিন ৩ গু ভাটায় 





প্যদদুল”-এর 'পৃন্রবর্ণ” উপন্যাস অবলম্বনে 
নাটক এবং পারচান্সনা 
শ্রেং জায়ন্রী লেন, পুছিত। সান্যাল, না 


বরণ, নি্মলকুমার, ত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, রপক 
মজুমদার, বিদ্যুৎ, আরাত প্রভাত। 








[আশতাতন্পনিক়ন্তিত নাটাশালা) 


নুতন নাটক 


৮747 


$ প্রচন। ও পারচালনল। $ 
মেখনারায়ণ গুপ্ত 
দশ), ও ওালোক ৮; আনজ। থঙ্গু 
সুরকার : কালাীপদ লেন 
গশীতিকার 7 পলক বল্দ্যোপাধ্যানত 
ষ্ রঙ ৬ ৬ 
প্রীত খুহস্পাতি ও শানবার 5 টায় 
প্রাতি পাববার ও ছুটল দন ও 6ট। ও ৬&টায় 
ক রঃ ঞ নঃ 


হারে 


(৫০৬১০ 


-$ পৃপায়গে ২ 

ফান বন্দে) 9 জাত ঝঙ্ছদো। ॥ ৩ 
মশীলজ। গাল ॥ লনত্তরত। চড় ৪ জোযাংল্ল। হন্যাজ 
সতশন্ছ ভট। ॥ গাঁতি। দে 0 [প্র্াংশ, হোস 
ধা গাছ ॥ চল্রজোখন 1 আম্পাক। গা শগা; 


ঈগলেন প্রত্থো। ॥ শ্িবেল বলেছ 0 আশ দেবণ 
জাম পাছা ৩ ছাল, বল্ছো। 





(জেনেছে তা সব মিথ্যে। 





নাটকের প্রচ্ছ করুণ সরি মন শপ নি 

1 করে। দুয়ের যোগফল, ধলা বাহুলা 
|| রসিকদের 

11 “শাবর-গণেশ আন্ড কোহনঞর জনাপ্রিরতা 
| হে উত্তপোত্তর বৃম্ধি পাবে তা, লিকেজ 


, নাক 


আকফাও্ষার বস্তু। অতএব, 


বলা যায়। 


|. £ লুই সহোদর গোবর-গণেশ দাস, হওয়ার 
|| খাবিধ প্রচেষ্টার (তাদের স্বর্গত পিতার এক 
|| অন্ভুত উইল্লের শর্ত অন্যান) মধো 
নাটকের কৌতুক উপাদান িন্াস্ত। 


শেষে 
দেখা যায়, উইল সম্পকে যা কিচ্ছু তারা 


অপরাদকে, 
ঞ 


শ্বাস লিপ ০ ০০০৮ ০০৫ 





. ভারকার কা রে সয। সত ্ 
উ্ষও। নি 

নাটক্ষে কিছু অবান্তর ঘটন। । 
বেছে? ফলে নারি বত 





প্রযোজক. পরিচালক কা রি নে 
উপকরণগযাজি  সুম্দরভাবে সাজি 
সমসামগ্িকক'লের নশতিহশনতা এব 
[সকতার রূপি পরিচালক বেশ » 
সহ্গে নাটকে ফুটিয়ে তুলেছেন। 


নাচ-গানের আয়োজনও পারচালক 








স্ুভমুক্তি ২%শে নভেম্বর 


ভালবাসার গশাতিকাব। | 








১০০ বাজ ভাগুর 
ওয়াহিদা রয় 


ইঘ়িজ কারও; 


আলোকচিন্ত পরিচালনা £ পাত্রত "সন্ত 


(জ্যোতি 


তল জজ 


€ বা ) 


জনত| - প্রেস - নাজ 
যেনকা - উসবারযহন 


কাণ্রিকা 


বঙ্গবাপী * িশাত 
এ (শালাকয়া) 
» শ্রীরামপূর 
মি (ভ্রীরামপুরে) 


রিসেট ৬44 পাঁরবেশিত ___- 





য় ১৩৩. 





১০ ত্র 
খেছেন। সা কথায়, 
[থে দেখতে চাতে হাসতে দ আটকে 
ধার কথা । 

এট প্রধান চিত্রে ভি করেছেন 


চু চৌধরো? ও 
গাপর্ধনের ডগিকায় প্লীচৌধরেশির আঁওনয় 
লককে অপার করে। সরণমতি এই 


[নতের বিশ্রম ও আশাভলা শিল্পা অপু" 


জাপা 





ও খাটি 


৭ 
ৃ 


ভাল 
2 বিএল পোোডাহ্যঙান্তন গিনি ত 
শ্রাশিক 
| শাঙ্ডাহাতলালে 
। বডিঃত 


সী প্র 


ভি 


শচশর মল্লিক । ঘড় ভাটু 


দেশ 
ভাষে ফুটিয়ে 1 


চিম্লাবশ্লেষণেক্ঠ ন্‌ টি 
দেখিয়েছেন 


সংক্ষেপে বলা ধায়, নাটকের 
।শল্পীরাই সুদের ও দবচ্ছণদ 
করেছেন। তাঁদের অধো বিশেষ প্রশংদনশক় 
সুধীর চৌধুরী, বিমল সেলগঞ্ত, রাজা 


মুঘোপাধ্যার়। বিকাশ ঘেৰ দাস্তনার, কুক 





ভনুক্তিলগ্ন ২৫শে নডেম্বর 


পা্ায়োণে লে হুগঞ্জ। জিলা, বস্থায ছি সা ছারতে তাদের জদিনকথ। কব রা 
বঙ্গ যুকর-মধাকঙ্গ। 


চপ ৭ রেকারে 
ৃ ০০ 
রদ... 2842 
৫ 2৮৫৫5: পর 


1চনাট্য ও গারুঢাজনায়। উপদেষ্টা 
ভূপেন রায় 


৪৬, ছ'বঘর- শির (যাগষায়া 


28 | (শিবপুর) - 


মায়া (শালাকয়া) 


ছোট ভাষ্ট গণেশের, 


রা 


গন 











সযুঙ্জ 


রব গত ও শিক্ষা বলপাধার | কা . 


ঘোষ দাস্তদারের চমহকার বৌঁডুষ্ষাভিলয় 
দেখে বিনা. স্বিধায় বাতি পার, পার 
ভিধযৎ উদ্জঃল। 
সুরেশ বিশবাদ ৩. প্রহর এরর 
বাউল গাম খুবই চিত্তাকর্ষক । প্রণব বারের 
সংতপারচালনা না কে. র্‌. অন্যতম 
আবর্ষণ; | 


বরালপয় গগ্মেজনগ্‌ ্‌ 
মহাজাতি সদনে ৯ ডিসেম্র থেকে চায় 
[দনবাপশী বরনশার সম্মেজনশ অন্ব্ঠিত 

হচ্ছে। প্রথমণজলে রধীম্তসংগপত্ের আসান 
বেগ দেবেন সুংচতা মিচ, চিপ্ময় চট্রেপাধ্যায়, 
ধাণগ ঠাফর, সমরেশ রায় প্রড়াতি। তা ছাড়া 
বরে সাংস্কীতকী কতুকি 'ভন্যাসাছের 
পনাপজাপ" স্থিতীয় দিনে কীতনি গু পুকাভন?ী 
কহঙ্গ থাদল গ্ইপুবন বপ্রাকমে  ছান 
বাঞনশাধার ও কমলা কারিক ও. নিনঙ্গেললু 


ধীর প্ারচালনায় মিলা গনিভিনাটযা 
এপ ক ভদ্িতন) খিও দাকার অনিত 
ভবলান। ভতইক় দিনে বসছে উচ্চখ্গ 
সংগঞ্জতির আসল) িশিরপইলা হদেন কাড়ে 
রাঙা ভাবল খান, প্রগতি বঙ্গেনপাধার, 


কঃলশপদ পিক, [বজর 


আত ধাগউন, ধালেশ খান প্রভাতি । 


খরা হহ্দাকারাকা, 


১কুখ ও ৬ রা ্ 


হি আফনক গানের জলসায় সঙীনাথ 
চৃহাপাধ্যয় শাছছা [হাত উতলা সেন, 
নিপল -টাপ্ানলখি, জছর রায়, সালঙ্স নন, 
[মিশু বিবাদ ও সম্প্রদার, আনত নহ, 
অধুণাভ মজুমদার যোগ দেধেন। 


গর িেজ “রক্েপতেপ। 
৫ 1শতপাগর 
চঁত [ছল । জাই -এ শ্রীদত্ত 
[কেশ ভাব থলের প্রচুর প্রশংসা লাভ 
বিকাল হবিকা ও আমার 
একা শীউা ্ানবীঘ শাকের 


চাধা আলেড়ন সানি কঝেছি। 


মি কাক ড 


:/416) 1 
ভক্ত 





ওল পপ আপা ২০? শপ পপ 


চতুরজের আর একটি 
অসাধারণ শান্তশালী নাটক 
ভূমিহীন চাষঘীয় জাীবননাট্য 


আবর্ত 


মদিনা 1 বরণ দাশগপেড 

উহা মা ভাপ লেল 

| ল ৮ নি কও 
| [নাভ ॥ ২৫শৈ নভেম্বর ডাটা 


2 রি ২ শা পাজি? 
রিও কী েহা। কিক 


সারাহ "* জগ 





(স-১৯৪১) 


.. ২ পক, ২ পাপিপীিিিিত পাশপাশি? ০২০ 





০০০১ এ নু 





বদর নবাটল এইু সপ্ডাহের প্রধান আলোচা বিষয় ঃ ভরভ-স্দরী বুনারগ রিতা 


ফারিয়া.১৯৬৬ সালের বিশ্বসুন্দরশী নির্বা চিতা হয়েছেন। 
নারখ . বিশ্বসূন্দরগর গৌর অজন করলেন।, 
বয়স .তেহঁশ বছর । তিনি চিকিংসাবিদ্যার ছাখ্র। 
ভিলেন বিশ্বের বাভিম্ন দেশের একবাট্ুজন .পুশ্দরগী। শু ১ দোহক 
সোজ্গঘের জন্য লয়, দেহভঙ্গির জন্যও এই ; 
[বিশ্বান:ন্দরশ মনোনীত করা হায়েছে। কুমাপশ রা 
৩৫ 
ফারয়া ২৫০০ স্টালং পুরস্কার পাবেন। সান্ধা - 
রাত একা গার 


কাঁট ও.নিতম্বের গাপ যথাক্রমে ৩৫, ২৪ ও 


প্রাতষোগতাগ়্  শ্রেম্ঠ প্রাতিষোশনখ 


হওয়ায় 


ফাপও, পেয়েছেন । কুমারী রাঁভা গত গ্াসেই 
জাংবাদকত্দর 


লাত করোছলেন। লন্ডনে 
তা 'ধলেন, “এবার আমি আমার নিজের 


ফিরে - গিয়ে মনোযোগ পিযে পড়াশোনা কঃ 


গালক অসবোরন কছোবোর বাগদণ্া 


' দেশী সংবাদ 


॥ 
॥ 


১৪ লবেঙ্গছত--তাঙাগাপনকারস মাগাদের 
জে শামিতপর্ণে আম মাংসার জনা ভারত সর 
সংবিধানের শাকছু কিছু গাররভানেও? পাজি 
অআছেন। আভ লোকশভাম প্রশ্নোভরের সনথ্ 
পররাচ্ছর দকতবের রাস্মল্তী ভ্রীদগীনেশ দিংহ 

এরূপ ইঙ্গিত দেন। 

গত- ১১ নবেনক শি লগতাড় লে 
ঙ্ামারক দ্রেন দর্ঘটন। রে 4 আলে ১নাকাতত 
তাজ জঅংসদের উভয় সভায় বিধি সদনার! 
একযোগে রেলনন্তী এ এস কে ভগ 
পদত্যাগ দাবি করেনা তাদের বসুর 2 
ধ্রাপাতিলের বেজ দফতর হাতে নেওুয়র গ্্র 
ঘানার 'সংখত বেড়েছে। 

১৫ লবেজহর--- তন 
হছেন যে, দেশের যেখাত 
কৈন, সাগগ সত এবং শক্ত হতে তা 
্নগ্যা রি হবে। অগাধ পদের ভান আন যা 
দণ্ড পোতই হবে। 

কব) বড 
কালায়ানের জন পখঠমকাগ সত 
?লশোষজ্ছদের লয়ে একটি 
পি (সদ্ধ ৩. করেছেল। 
বধা, ও. উন্নাতির জনা বামেকটি গপিগিকত 
একসেস নি প্রবতানের প্রস্তাব হযোছ। 

১৬. নবেমৰর--১৮, নলেনেপর সংসদ ভন 
অ:ভম-খে হের গ্রস্ত বত তিনাতেল উর 
যে নিষেধাজ্ঞা ভার কণা হয়েছে তা ফাঁদ তুদে 
নেএহা না হর তা হলে তার পরিণাম গতর 
হবে বলে সংঘূস্ত সমাজতল্তী সদস্য হীঠীকষণ পট 
নাক আজ সলাকপভায় যে সক্গবাণন 9 
করেন, তুল, স্বন্াস্ীদন্তঠ আগাবন তাকে হাক 

থা দা বলেন খে, এই হকি তান ং 25 
জুরকেল । | 

সংল্ত লম়াজতগ্তট সদ হ্রার তালার দান তি 
জ7হকালে প্রভার করা, হিপ আজে লজ 
তলবালাদকা।ড বেধে যার এল 
সের বরন উঠ জাবির হোসেন পজন সদসাকে 
স৬ ক লি পর্পে হিল, 


. রি রি 
১০ কবর. ১.2 ওক কব ৮ মহজ। হকি 


সপর্রাউটুচতিতি 2191প51 


কহ ঙ হগ2 2 এ | 


৯ পা 
সঃ রহ ছা শত তা পিক 
কার ভা অদের 
তাল 
চে তক 


এলণের সংলোছাও 


25 ৮5 
৫ 


তা 


শে 


পর 


এই হর একদুন ভারতগয় 
কুমারী রীতার 
তাঁর চান 


ভারত-সু শপ রা কে 
তা ফারিয়ার বঙ্গ, 
ই%। কারণ 
পোশাক 





ভারঞ স্পা আখ্যা 
কাছে বুমারী 
শহুপ্ বোম বর হয়ে 
রব। পাশচন বাংল এক 9 গলে ॥ 
[ন। জন্ মাসে আমরা ছিরে করণ। 
জন! 'গযোছে। যে, আড়াই শত বৈ পিহের 
বর এল দল খর মাসে গর্বে গাকদভাল 
রে নিজ পাহাড় এজকায় প্রবেশ করেছে। 
পীকাশ যে, তাদের পাবজভানে গোরলা হা্ধের 
শিলন দেওয়া হরেছে এবং অস্যশস্মে সজ্জিত 


বার। হয়েছ্ে।। 


বালির পািপিক ৮০ পশ্তে তত 
আদনপাজ দাক্তত হাতদের পরিকাকপত 


[লিঙ্োম৬ বশানি সম্গাকেত ছাত্র গহলেই হথেহট 
'ন্ভ্রাতত বন়েছে। ভার উপর অজ লোবজভর 
স্বরাচ্ুমল্তি  প্0ঠাবন বিরোধখপাক্ষের তিব্র 
উ-ওজ৪. ও বিশে উপে্গা করে গরিছ্কীর- 
ভাবে জালিয়ে দেন বে, সরকার দট় হাতি ও 
(এনিভবে হঙ্গাগা দমন করবেন। 


১৮ নধেসবর_ তাজ তাকসত য় পিং ধ (বহর 
এত জা্ভাহতশ ভরি বরো পাত র্‌ 


পচা প ৩৫৭ 4৫ 
1] 4012. হ 


৮ শি হৃ ৮ 

ছ £-পশানভ ভারি গহঙ্গাদ। পারে ০ ও 

সম্গাক আত 55 কা গিরি-হিতি হক, 

রি মারি নিলি স্‌ 

ছাঃ টি হায় িহছি,। (0) ল2 ১ নস এগ 
ত ্ ঠী ঙ 

এলি পি তি কলহ হলে সঙ্গ সভা 

ই ) এলি তক কহ মা ৪৪ 


লাশের 
নন 9 পতি এত (হি) প্রঠর হই হট 115 


এ হজ আবাদ ও বানর 
11২ হুম নৈহ আজ ভোলে কলকাতা 
* স্নডবেকা কাগজ হু, 


প)৬ গপাতগাকগমন 
৩৫1 তন দঘ- 
বধ কানঙ্গার শ্োোগে 


ভুগাছিঙ্গেন। তাঁর বয় 
হয়োছদ। অটম টু 





বৎসর ভার সপ ও 

এব গতি বত্ান। 

রাজ শা হগ উজার 

নাতনি তার জন্ম। 

জঙভাহশ্াগ আদালত 

০ লি 

বেগ দেওয়ান তিনি 

প্রিহলে পাপন করেন তলে ফরওয়ারড 
হনাপটি, অনুভবজীর এবং দেখল ক গে 
সেন বন্ড ছতেন। এ্রেড ইড়াদয়ন। কনা 


হিসাবে ভিনি, ঃ 
হামপন্থণ ফিল? পঞের নাত 
এদেশ িতেষণার , । স্পাদকমণ্ডলযর, 


চর তা, ৭) যে মি 
ক টু 


: দি শাহ চাবেন 


দছিলেন। কাকা বিশবাধদ্যাযের নং ৰৈ 
দনিভাগে। তিনি ভাধাাপক নিষুক হঠে 
মৃত্যুকাল ' শক্তি ভিন রা 
গরিবদের 'সঙগালা 'ছিপপেগ। 

৯৯ দে দর-স্থ।|৬ক আখ. টানার 
ধামাচাপা পড়র রাজ! সরকারের ক 
ত/ফসার বিক্ষ-য হয়েছেন। তাদের 
বোগ £ কল্েলট বিশিহট ঝালস। প্রতি 
বাঁঠাধার উদ্দেশে) দির কঙাতা » 
চেগে গেলেন এবং ফঞ্জে, নথপন্জে দেখতো 
সংস্পদ্ট প্রমাণ থাকা শড়েও কিঠেকঞন 
কে ছেড়ে দিতে হান্সো। 

ই০ নংষাজব্ধ-আক্ক সরকার? ভাবে 
কা গঠবা পল ।য়, অনধের 12) পু 
পি 'লঙ্গ থানা দেকে একদা উচ্গীতখদ। ৯৪ 
হঠভতঠ কলা উদ 2 ঙ্গ ১৩], এবং তার 
২৩ ভন আহত হায়েছেন। ছয়জন ত 
অবপ্থা মল আঙগঙ্কাজনক । 


জীপ বলিল জজ ৯৫ তত 
৮: ফালাহ? উপ সি অ।বরিক, লহ ্ 


এ জজ এবানামাত পরাধ্বধগ এ 
উদ্দালল বলা হারছে। তাক থেকে এট । 
নিয়ামত সামুদ্রিক জাহাজের আনাগোনা 


1বদেশখ সংবাদ 


১০ নঙেজনধর-গতি গত তুরস্ক ও 
শহরে আনার গারকিম বিরোধী বিক্ষোভ 


পল এপং মুকণসফের ধধ্যে প্রণ বিতর 
দোড়ালৌড় পে জায়। করেকাটি » 
পদবির িরাপজ্তীর জনা শহরের বাইরে এ 


চি 2৫ কত 
গারকন ঘা0ত আশ্রয় নেযু। 


১৫ নবেজবর- সামরিক [নিরম্িত 


তা 


আনা ভানিয়েছন বে. ইত্দানেশায় 
নায়াবদের বন্দী করার একট ঘড় উদশ্ঘ 


জায়েছে। প্রাণগন্ডে দশ্ডিত ত্ান্তুন পর 
ডঃ সংবনাদুওকে বাঁচানোই ছিল বড়য্কর 
উতদ্দশ। | 

১৬ নবেজবর-নারকন গর 
রে ন্‌ পানর তন ফুকান যে, 

রত বের গালিব 

১৭ কে শ্রতণের বেশ প্রস্তাব বদি. ওঠে, তা 
দাহংকণ যৃক্ধতাত্্র ভার বিরোধিতা করলো 

১৭ নবেজবর--ব1ডেশয়ার, দদ্রোহ দহ 
উ*7 পপ্রটেন বলতানোগ করুক্কাঞ্ই গা 
এব তফারেএশঙয় প্রস্তাব আজ, পি 

নাধারণ পাযিষদ অন্মোদন কত 

১৮ নবেবর_আজ বিরহ 
গ/ণষদের প্রকাশ্য আধিবেশনে আগাবক ও 
প্রসা রোধ চুক্তি সম্পর্কে ইট প্রস্তাব গছ 
হয়। প্রস্তাব ২টি এর. আগে রানুর 2 
নোঙক কানাটিতে গৃহীত হয়েছল। 

১৯ নরেজবর--আজ দাঁক্ষণণাভিযেত*। 
সাকার গুঠক্বপূর্ণ মেকং বম্বীপ এলাং 
সেনাপ।৬ পদ থেকে পেঃ জেনারেল ভাং ৬ 
কোয়ারংকে সরিয়ে সেখানে অন্য, একজন গ্রে 
পাতির (নিয়োগ ঘোষণা করেছেন। 

২০ নবেছর-:০৮৬নে বিশ্বসূন্দরগ শ্রাম। 
বাতি বল্লেন £ 'এখন আমি বিয়ে করছি 
মেডকল পর ক্াও [দর্ছে না! বিশ্বের গরা 
পদে নিধণচিত হওয়ায় "আমার সামনে 1 
অগ্রীত/াশিত শসুবোগ এসে হাজির 'হায়েছে। আ। 
পুরোগৃনি তা কাজে লাগাতে চাই। 


ফচ 
ৈ । 2 


লী 
১ 


পু ভাউা। 


যে 
রঃ 


চঃ 


৮ 7 ১: 8 রর ৬1৮2 5821 82৬ 17757 
মা চি “ ূ র্‌ না ্ ন্‌ & /75854৮1 বন 17 
& এ ই দি সি 
সির 
__্ছিল্নন্দিল 





সেলগ্যপ্তের 
£টরক/ঙগশন জখলনকান। হর চির রি 


পরমপ নর রনষ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ক 2৩2২] 


শ্যাম ৫:৪০. ভক্ত গববেকানন্দ ৪॥ 


7 অলুরূা দেবীর অবধতেল 1. ইনরুপমা দেবীর... 


শ্যামলী ৫, 
অনুকষ &, 








মন ৭, | অরুতবীথ? হ্ং্লাজ (. 
মনন্্শত্তি ৬॥ উচ্ছারণগুরের ঘাট ৫ | 


প্রথম রাতশ্রনীত ৯৪২ 


পলা ১ শী পপ 
০ পপি পলা পি পাশ 


আশুতোব মু নিই ০ হত গাকুঞলদল্মার [র ছিত্রের 


কাল, তি আলেয়া ১২।॥ উপকণ্ঠে ৯. বক্তিবনযা ৮1 
চলচল ৬॥ পঞ্চতপা ৬) জন্মেছি এই ছেশে &।॥ রী 








৮ শি পিপি ০ পপ সপ্ত ০) পন 


ভালালশ্ধের তারি? শংকর বদল ল্হাল . টৈজোকালাথ, নৃখোপাধ্যায়ের 
(লীহক্কপাট 5*”* ৭ কর্তি 8॥ কাটিলন্দী ৭॥ 
প* ৭ কারণ 8 কঙ্কাবতী - ৮ 
ছাযগ়াতীব্র ৫১ |আরিযান ৬গন্নাবেগয় ৮, 


নালনীকাল্ত সরকারের | নাহাপলগ্ন গৃষ্তের হুগথনাথ ধিশীর 


ছাছাতাকুর ৫॥ তি গাগারখাতীরে ৭ কেরা গাহেবেরমু্সাচ॥ 


. হুঝো বু মার, সানমালের ৮, [ড় 1তভষ্ণ বনে পাধগাতের 








প্রেদেল্দ [মেল ৃ 


াগ্রস্থানের থে 9, গথের গাচালী | ৃ স্বপ্নতনু 8॥ 
উকন্পোন৫। তুচ্ছ 8 ; ্রগরার্িত ৯, 'বেনামী বন্দর ২১. 


"লাশ পপ পপ পদ ক ১ পপ ০০ -শশীটী 





ৰ মখোপা 
| নান বৌ ৃ বিদুতিভূষণ মু হ ধ্যানের 
্ সক উপননাস 

মিলনান্তক 91* ১ন ৫২. 

স্বগাদাপ গরীয়সী ১-% 

আর এক স্াবন্রশ র্‌ টু শর _ ৬২ 
সপ. নি রর 2১২১১২১০ ি শপ 1 

সহমথনাথ ঘোষের [বানল মিত্রের ৰ মনোজ বসু 
শ্রোত ৬) একক দশক শতক ১৪১. বন কেটে বসড় ১০. 


মত ও ঘোষ £ ১০. শ্যামাচরণ দে জুট, কাঁলিকাতা--১২ই 
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বোবিসড চৈত্রের হন উপনাল 


ও বি . রঃ ১৯ | সেই প্রেম 


বিময় লেখক পি.) 


৪৩০ 


ব্ঙ্গাচত্র-_ তু গড 
সনক্দর জানাল 1 না. ৪ 





ফিরিয়ে দাও (কাঁবতা)- শ্রীকামাক্ষণপ্রসাদ টপ পা 
ব্যবহার ।ক্বিতা)-শরীসমরেল্দ সেলগৃষ্ত 


০00 
খে 
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গ্মাতি (কৃব্তা।-হ্রীশংকল ১০টাপন। 5৩৫ 
জঠর_্বীসধনরপ্ন মুক্দোপাধ্যার ৭৩৭ | ঘনাদানত্য নতুন 
কোথায় পাৰ ভারে-কালকট 59৫ . 
নি  ৩* টাকি গন শা চর 
উপহারমোগ্য বামন রসের উপন্যাস ও গরপগ্রন্থ - সদা প্রকাশিত. 
গজে্দএলার সিতের গহা্মেতা দেবগর [.. হগ-সছেভন হণ কটি 


লাজ, 21 ১ক্লুল তবু পবা 


কলকাতার অমৃত সণ্টয় »্স্দ ০৮ 
০ তল ডি 
77 4,0০ স্বরাজ বন্দ্পাধার়ের শান্দিনী সোম ও 


রি শিং ৬ কাত 5 ১০৩ ১১. ৩8 
সয়োরাণন মর কারার ৫২৫ 
9 ফি ্ শক 2.০. পুরে গং সত 


৩.২৫ 
“বনফুল অপধ্ধাছের গদযাকবিতা ১০.০০ 
, | 


বীচ পাচা লন জাহিদ 


পণ্চপব *” আলো *০ _০:১2320 


»-. ইংদক্স নন্দন বনে ৩০০ 


্‌ *ীহাররঞ্জন গঞ্জের 
ঞ 11 শৈব-জ্বীবিলের এশা সন 
দেবেশ দাশের খ্ণ্ধঃ রি নর না 
বন্তবাগ | ৫:90 স্‌ ছ ্ঁ 2 সং লু লাঙগ-এর 
| র্‌ “উঠ, রশ কাশি 


“শ্তোষকুমার ঘোষের ভবানী মহখোপাধ্যারে রি রি সাহিত্য গম নি ১০. 00 
[বাংলা ভু ভাবার মাধমে বাম 1 [পহল- 


কান্ধাহাসির দোলা: রে ৭৪. বি সঙ্গো পারিচয় জাতের ্ 


অপারহার্য গুল্থ] 


লাম $ কালচার (বি) ইট আনোজিলেটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ কপ ২ ৩৪-২৬৪৯ 


৯৩. মহাত্মা গান্ধী রোড. কলিকাতা ও 


রি (সা ১২৩০) 
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৪২০ নি 


টায়েরা ল্যানোলিন লোশন শ্যাম্প্‌ 


আপনার চুলে চক জাঁগয়ে তুলবে 


৪ এই আত িশেষ ধরনের শ্যাম্পু বিশ্ববিখ্যাত হেলেন ডা ইউ এস. এব 
সম্টি জজ সাধারণ শ্যাপূতে যে একাজ প্রয়েেজনখয় তলগাল এট তে ঘা 
ল্যানোলল তা শালার এনে [দিয়ে আপনার চুলকে পূচ্চ রাখ ঞ্$ ৮: 5৩ 22৭ 
কেনায় আতি তাড়াতাঁড় ধুয়ে সাফ করে দেয় দ্র প্রথমবার লালহ।রের পরই আাঙগনার 
টাল প্রাণের ১লতা এনে সুন্দর টনক ও জগ তুললে স্ধ আদ থেকে টায়েরা 
ল্যাংন্ালন লোশন শ্যাঘপু বাহার করা সংল্য কারে দিল এই বিনেশ 
এল াভাালগ জাপিনাদাল ভাল আগর পে কার ভলনে। 





৮7615 86801/179476 84885 ১8817 


৬12৩ পসতুতকাণক জে কে. হেলেন কার্টস 1লানিটেড, ০ বেোদব বাই - নি 







জে. কে. হেলেন কানের টিনা আযঘ়োজত বেসন, 
1নস ই।ড। ১৯৬৪ প্রাতযোগিতার বেগ দন । 








নতৃন প্রকাশিত হল 


। ভারতীয় ভাঙ্গায় নে 
পুশ সাহিহার ইাঙিহা 


রুশ সাহিত্যের 
এ লেখ "* . রগরেখা ১০. ঈদ 








ভারতের অর্থনশতি- শ্রীশা।ণ্তকুমার ঘোধ টা ৃ 
গান্ধীজীর দূত-শ্রীসংধীর দে রি রঃ ূ গিরি হাঅদাও 
ক্যানাডার চিঠিইাসনীর দাশগৎগত ... 9৬১ ৷ যা যাহা 
বিশ্ববিজ্ঞান_গ্রী তর,ণ ৮টোপাধ্যায় ... 9৬৫ | এ না 
কলকাভার ডায়েরশ-চার্ণ কা .. ৪৬৭ | নূতন দিগছেতর পরিচয়। 
চন্রগত কাহনশ- শ্রীনারোদ গার ....৪৬৯ ূ তো, রতি জাতি 
চিতরপ্রদর্শনশী__ ৪৮ প্রতি ত ূ 
ঘরে-বাইরে হা [নিত। ....৪৭৩ একন্ঁ গঙ্গা রর 
নিকট দ র- লোন কলমাচি ১১:৭৭ 
দার ডায়েরী শীখগেন দে সরকার ১,9৮১ ঘাটে ঘাটে 
গানের আসর-শাঙগদের ... 5৮9 রর 275 
পর্ণ অপূর্ণ ্ীবমল কও ....9৮৫ ৰ ্ উদ্পরসাদ+ দাশগনপধ রী 
ৃ | 521... +, শ 
গাল পন্যা্সন খান শঙ্গি অস্বীকার ৰ রর টি প্রণীত 
করা মায় না ঘন পর গগ কাক দিনে | পন্যাস-রসাসক্ত ৬০৭ কাহলী 





বিট যাও, 21:7০) পারা যায ণা। 


ৌর্বািতোহৰ দুপা 
তারা ওরা রাত 


রুনা বীক্ষ্ 





নপক ক সতী, “তিন সটিরনা | ৃ কামক্রপ পর ৮.৫০ 
নী রিনি শি পি | 1 ই৩:% পর্ব থে সব পর্ব প্রকাশিত হয়েছে 
সখ চর হি, কা া 

২ মাক লগিন - টব 1 দ্রাবিড়, কালিল্দী, রাজচ্থান, সৌরাপী 

ও জী ষিস্ত্য কুমার জেন %- 1 মহারাশ্, উৎকল, উত্তর ভারত, 
নি টের ভর এক টা হিমাচল ও কাশ্মীর । 
বল । চির ৩৪ কাহিনী তিল ভিকা ]. ঢাঞথকাতের আবে *নাখ।ন 
৯ জেপথও নতুন ধরাণক কই 
সু নিত 
না -৩০০ ট্রি ঃ ূ ভহতীয় সভাতার মন বাণ? 


যর 


বিজ টোকা দেবতার কথা $&.০০ 
সাত সি? এু।তোন পিুক্রহিপিন ৫ এ 


রতি 
লেখা তিনটি উরানের গহনা গ্ডাঃ ৩ । ফাধর কথা ৬:৫০ 
তরী ভি হু রর অসুরের কথা ৬:০০ 
হ রর | 





এ. মখাজশ আন্ড কোং প্রাঃ লিঃ 


২ বাঁক আটাজর স্ব, কলিকাতা-৯২ 








৪৭৭ দেশ 





আরালডাইট যেকোন জিনিষের সঙ্গে শে 
যেকোন জিনিষ জুড়তে পারে ৫ 

বাড়িতে নানারকম মেরামতের কাজের জন্যে সবসময় হাতের পি 
কাছে আরালডাইট রাখবেন ভাঙ্গা পেযালা-পিরিচ, ঘর 

সাজাবার ভাঙ্গ। শৌখীন জিনিষ কিন্বা পুতুল, চটা-ওঠা শত 
'আসবাবপত্তর, ছেড়। জতে। মায় ফুটে! ওয়াশবেসিন, 

জ্লেরকল এ রেডিয়েটর সবকিছুই এদিয়ে মেরামত কর। যায়। ১৯ 


আরালডাইট ঠিক যেন বাড়ির ডাক্তার একট! কিছু 
ছুটনা বাড়িতে ঘটলেই সঙ্গে সঙ্গে চিকিৎসার জনো তৈরী 1. 
আজই একটা পাক কিনুন -আরংলডাইট তিনরকম 


, সুবিধেজনক মাইজে পাওয়। যায়। 
বিস্তারিঠ নিব্রণের জনম অঙগ্রহপৃধক এখানে লিখবেন £ 
টা (িসিবা তব ইপ্ডেয়া লিমিটেড, প্লা্টিকস্‌ ডিডিসন, 
এ্রসন্দ কাজে এ উপধুত্ত আঠী .পাস্ট বন্ধু, গণ বদ্থে ১, 
টিটি নিউ সি তিতির তি এরা ররিরা ররর 
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দানি ত হলদে কারি উউডাহগ হাহা উন লো জিন 
[ডাটানউরা। প্াঞ্কল তিটালউ নিলো দশগচগ্তর এ এই 05১*উ বহীও 
এবাশা] পঠলডিশাতিক ৩ ত৪ তলত হতে চু আন ব্ই 7৬০ 8 ২৬5 
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্ হি শু নান হত, রি ৬১. রর টি 





সঙ্গ বূপচচান্র জন্য অপুর ফর্খুলান্ম গ্রসাখচ্নন্ল জন্য 


ক্যাচ ভ্যান্লিশ্পিহ ভ্রলীহ্স তল্যাহেন কোড আলীম 
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সছিতে একেবারে কাহিল অবস্থা 
এমব কষ্টে তাড়াতাড়ি আরাম পাবেন." শ্বামপ্রশ্বান 
কয়েক মিনিটেই সহজ হয়ে উঠবে 


একেতে। সঠিত কষ্ঠ পাচ্ছেন, ভার পর সেটা উপেক্ষা কোল দার তলে 
কিলাহ! তর চেটে এক কাড করুন" ভিজ্ু তেপোর্রল মালিশ পন, হে 
হাত কল পাপন, উদ্ধ মালিশের প্রন পরশে কিছুক্ষতের নধাহ সক নপশ্বাত। 
সহজ ঠয়ে উঠনে। ভিক্সের ওষুধগুলির এমনি গুণ বে মাত্র ৭ সেকি? কত 
স্দি-আন্াান স্বানগক্িত শৌ।ছ গিয়ে নাক ও পুকুর যক্ণ।লাহপা শ্লেস। 
তরল কার, পেশীর যন্ত্রণা লাগব ক:র ও গলার ব্যগায় আরান এন দেও। 
ভবিনাতে লক্ষি লি মনে ছারোই সঙ্গে সঙ্গে ভিঝা ডেপোরাৰ মালিশ কোরবেম। 
মমে রাখনেজ সচিকে কফখমণ্ড উপেক্ষা করা ঠিক নয়-পরে এথেকে জনেক 
কঠিদ রোগ জন্মাতে পায়ে। মুতক্বাং রয় অসময়ে দয্ষকারের জমো 


সব হাতের কাছে ভিজ ভেপোরাৰ রাখাই বুদ্ধিহানের কাজ। 


ভিন্তরযভেপোরাব 


১৭৬: 
১৯ 












আজ রাত্রে সদিতে মালিশ করুম 
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রত ওরাই ? 


আপনি খালস। তারিফ পাবেন যদি কেক্গুলি দিপা হাক্ষ। কবে ঠালবার জন্য এমন বেকিং 
"বার ক্রিয়া করে- ডবল আযাকশন একা বেকিং পাউডার ! 


পাউডার বাল্হাব কনেন যা ভু 
এক ভততভ্চ ৫ 


4:8358:8888 ইট 
রি টানা 
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হজ. এক বডচান১ পাউডার প্রতি ৩ পেয়ালা মরলার সঙ্গে মিশিয়ে 
তি গন । আপনি ঘন কিক না পোষ্টির জঙ্য ময়দা গলঙ্ছেন (বং 
চি. টি বং কানের তা ময়দা ইংনজেন। লঙ্কা বেক পাউডার 
হবু কন কিছ শপে প্রথমবার | এইবার গোলা মহদা (ৰা 
5 না; এ) পার জন্য উশ্তুনে নাকে দিনশঠপন বেক 
রকি পাউডার কয়াকর্পেছ্থিতীযক্ বার । এই অনাধারণ 
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পরল চিনি 0৫ হাউচান১ লেন্স? 
তিনি এ ২টি ভালক পে টানে রন 7 মাচা 
ঠে1ট১[ম5 দারচিনি 2৩ নেয়া সদ! 
। ১ চেটিচান১ জায়কুল 0 জাম মাথন বানান 
৪ চিনিয় নিন দোগ কারে হাল কারে ফেটিফে নন 
ছুপ ঢল পরে লবণ, পোপ পাউডার গ্ অনান। জহ 
ময়দা টেলে নিঘ়ে যোগ করান অমদর গোলা 2 হি? 
পুর কবে গানে আছে বেলে নিন তান) পাব 
দিনে কেটে শিন,১৫ মিনিট এগান রো দিনও লহ 
না হপ্চযা পসাস্ত বেশ খানিকটা গরম (৩৭৫?) ১৭ 
(0৮7জ শিন। একবার উদ্টে দিন । শুনে [বার মত 


কাগজের গর দিনে রাখুন 1 গত ৩ ডজন 


যলুবার আপনার খুসী, ছিবিন ভাক্কা 
ফ্িলিস তৈরীর জলা প্রেক্সা বেকিৎ 


দর্হা ভাঙ্গন ১২6 ভুবার আলি আত এক 
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মিষ্টি লেয়ার কেক 


২১ পেল; মল] ৭ 3 পেয়ুল। এখন লা আঃগেরিন। 
11১: বুডচান পক নে [উপ 0 ১ 
চর ৯ ্কোটঠান১ লব 0১ বা ৮ ভাাপিল। 

১২ পেছাল চিনি ১টি [৬ম ও স্িকনে। উপ, 


1৮5০ লা নিন পচ টান পা মিশিয়ে 
[৭ মান বা মানেন, 2 পেয়ালা হু ও হাসিল 
বেগ করে ১ মিশিট জেরে গেণটযে শিন। পাকশ 
(পাল গুপ ৭ ডিমজ্জদে ঢেলে নিয়ে ২ ঘিনিট 
আপার কেটিয়ে নিন । ১টি গোল গয়াক্ড-পেপার 
স[তন৬৮-হ ্চি লেয়ার কিক পান টেল নিন উন্ননে 
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শনাঙস| একটা কাঠি ঢোকাতল কাঠিটা পরিঙ্গার ভাবে 
পোঁক্য়ে আমে 2পগ্তাহবার পর কেকগ্তলি গান গুলি 
গেচক লর্ধিরে শিন এপ জাম মাখিনে জুড়ে দিন। 
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নষ্টা সপপজ্ঞ প্রমিল থকিলিঞ "কা বু? 
গ্খ্কয় কার না যে, রাজনোতিক উল 
মাহ সাহাষা দেগয়। ভপক। 
দ্র পপ ঠ্াযাদানের উদ 
ইজ তয় মদত নাবসহ ভ 
ক্ষত বিড কার না। 


চর 
হালা 


নী 


চা 
) 


ঢা এ কথ 


হাল র প্রহর দিক থোক6 এক লু 
৪ পতিকাহার চে) যান ৫.৫, 
কর ভং ফাহাহত 
পর ডপনাকিক, 


শররারান মীরার 
[নিজ্া । ঠা ই ঙাক হাহ কলা নুন 


0৭ জপ ক 


তের গুহ বিড 


৮, 
ডি 


1৮৮০] টিন হা জাহান ছি 8 
লু ক 
22 টি ২০৯ ০০ 
৮৮) পদ সহ ও ক তা হি্ালে বত ক ৫৩ 
ত& বনি ক ৫০ ক)? 
এড হাচি ক আত পা হও 
নিরি 8352 
£ সত চা পনি টি রাতে ৯21৭ 
তত তক রিনি হস্ত রি, ি 


তক জাহসিহার বড় ত করায় 


৮ বত ফারাহ জরিকাতী  সছিয়েও 
হাল লিপ সরান ভাম টিন হচ্ছে। 
2.5. একাজ যে ধরনের মাংজটৈগিক ৪. 
[ ক্যান, আাফের। £ আতা শারনতি 


হে ভিপাও ইউনি হাজিতিও ধর 


পেত চা, ফেরার ঠাবিশ্যলহিত তি 
হয 05, বি সা কলসাছ্ছল। বাজান তক 


"রেখেই কাবছেত। 
শশার 
[হক ০৮ টা্য়োধ রায় দক দোক 
হার হে কশতা 

চান ত্য গণ পারি 
হবার রো আত্মানাঘ হার 
দহ; মঙ্গল ন।1) ধঙ 
সতাই হন নি হয় সেথতান 
পাহারা গ্রহণক রশি রজ্ঘ্ু খযাই ও প্রাক শা 
পবীষার করত ঢায় লা। লালারবঙ কথ! 
[য় শ্াপারটাকে ঢাপা দিছে চায়। 
বিদেখ্ীর চাপে অন্ুকটা করতে হায়োছ 
এ কথা লোকের কাছে কোনো গবনমেন্টই 
স্বীকার করাকে ৮য় তাপনক বাপাধ 
ভাপ সেগুলো এমন জটিল বা যেগুলোকে 
বুশরা এমন জাজ তার আবরণ 
আজ্ছাদিত করেছেন যে, সেগোেলোর বিষয়ে 


4১5" *। চিজ 


লাহে 


উল কু 
দত্ত তা রা. 


লি 


লা খান 
পয, 


গর চি. 

রা 4 
চাল তল্? 
7 01পহজ 
$. পঞিতকি 


কাকু 2 থকা 


ঢা যেখানে 


না। 











১৭ অগ্রহায়ণ ৯৩৭৩ 


গাধার 


কিন্ত 
ধো ক দেওয়। গিলে 


নিবোধও বোঝে কভ ধানে, কত চাল ভগ । 
পেটের ভাতে চালা যেখানে 
মুখাপেক্ষী 
চাপ অনিব এটা প্রতিদিনের আঁহিজতা 
থেকে প্রাতাবেরই যোধগম87 আম, দর 


৪11. 


[দেশ "শলিদান” বালে একট : কৃগ। 
তার শান সকালেই বোঝে 
ফাঁকি দেওয়ার টেট শিহ্ষল। ক্ষ এব 
বাঁড়াত না করে পা বাড়িতে কলে 


দক থেকে 
১০১১ ডি 
বত 9) 


71 চাঙ্প্ন্ছো 


ভিক্চাবাভিটা কারে করার 
তিণ্তিং সাধ হছে পারে, 

আাআনিভবিশী। 
গেল প্রচার 


ধক শা) 


গকাপীনতি। ৭ নত 
গথ এ কথা ঠ7। 


কউ দলা 


"নারা€ 


র্‌ 
ভাঙা রক 


সর 


আব স্লাপলজনী হবার পথ 
অমাদের শিখিয়ে দহ পারে পর,দ 


করও ভল। ভিরিত রকিব কন হু 
থাদানশীির আহে আহ ঘা এ পম 

১৫৯১ ৫৭ ৮৮1৯ ৮ 
সদ দি. ই, কন্ঠ চাক ং ত% মি ললাবর 


কথামত 21784 গাদা হালা 


চললেও 
সঙ্গাধান হল এ 


চা কাশী লি তল শর 777৭1 
বরুপ গন কাত মত হাজ 
চা 


হলে ভাবত পগসা! সঙ্গ পাচ জালিতিও 
[লিক কহ £ছির 00) হি সগাভজ। 
কিন, বাশ শং পি হাটি আংভজজহ। সা: 
শক্ষালভের মানিক নি আছে কত 
সস সমাজ ড়াযে ভারতীয় এঘশীলক 
তার আধার না তপলে সে শিক 
ফুলনভী হা ন'। স্নেক "ক্ষতিই তে শিক্ষ, 
অপটয়ে পধবাসত হচ্ছ কান কোনে! 


ক্ষেত্র তার বিপরীত ফল দেখা যাচ্ছে। 


কাষ বা খাদা সমসা। জাতির সামাজিক € 
অর্থনোতক ভ্রশকালর আনানা ভাগ 255, 
আলদ। কারে চিন্তিত িপষয় নয় এলেও 
মান্য দেশের জনসহ দিকিব সনি 
একসাওগ নিয়ে ভাবলার চেজ্টা কাৰ্জিল, 
এবং একট! গোটামচটি সমাধানে 
কথ:ও বলেছিলেন । কিন্ত 
সরকরী নেত'রা সামাজিক 
নৈতিক চিন্তানয়ক [হিসাবে 
স্বাধীনতা লাভের পর থেকেই বাতিল করে 
দিয়ে বসে আছেন। এক [দিক দিয়ে সেটা 
অযৌক্তিক হয় নি, কারণ গাঞ্ধণজগল 
চিন্তাকে বাবহািরিক নশীছত রংপায়িত 
করার শান্ত এদের নেই, ছিলও না। 
“প্রগাতশশল” বলে কোনে (কোনো 


£1৮2141 
ভালাতগ 
এবং অর্থ- 
গাঃধগীজ্ধ..ক 


খত 


বিদেশ লেখকের লেখায় আজকাল মাঝে ১ 


মাঝে দেখছি বুড়েকে স্মরণ করা হচ্ছে। 
অতএব আশা করা যেতে পারে, আমাদের 
“প্রগাতিশশলপরাও কেউ কেউ কিছুকালের 
মধো গান্ধশজধকে স্মরণ করবেন। 
২৭1১১1৬৬ 


অপরের রা 
রা ভয় সেখানে থে বাইরের 


চা? ছু 17. 
খনন 1 


পিসি টি পপি পাস 


ণ লোককে ধেকি দেওয়া কঠিন নয়।। 1. 
(পাটর ভাতের কথা যেখান সেখানে 
সৈথ রে আত. 


॥ 


৫ 


১ 


বানি 
7লনাও 
দিঘি এ 

(দাবি তা] 
তা) 


আলাপের দেবের দরিভতাতি যুগের সংস্কৃতির 
শংগদপ্ট 


দিক বিরেরে 


.ছ 
প্ত। ৪ 


»*স্কাতি 


গ্রল্থ বলে বিবোচত হবে 


আনন্দ পাবাঁলশার্স 





এন বহু ভশাস্তীয় দেবতা আছেন যাঁরা বিশেষ 


শিঠলি শান প্োন ও একটি সমপ্রুদার আুথুব। সম্পদয় 

সকলের দ্বারা পাজিত হারে আগছেন। এইস 
পর্ণ, উপসাত অবল্গণ্য দেবাতাই লটাকক দেবতা নাত 
এরটপল ঠা তি হাল পুজার হল খিক প্রভাত 8 


বহু গনদশন। 


এ. গাহি দঘিগলাগ গানিকপদঈল এলালাবি শপাঁটঠাকর, 
বালাটাকুর পাদ, ভাদু পালাল, উস, ঘেটু উত্তরবাহনশ 
লালন ডা হু তিনটি কিল দবত ক নাভ ক। প্রতিক, 
পালাপিশ্ঘাতি পিল পমপিদায়, মাতাতযা লা এশদের সম্লান্ধ লোক, 
পুচালত কাহনখ কোন লুকান অগ্চলে এনা পাত এবং 


হাক কোন কান আন্চলর পো পদবতার পা 


4 


এ এ ০ ৪২. 552 ৮ দির, র্‌ 

টি, পতি এ... টা --২8৮7585. হাডি রি. লা 
লি 

শ্ল্া্ শাল জাত 25 পাত 7 লাতলডা, ন্যাকা 


টা রি ল্াান্ছে এটি একাঁট অমূল, 


সমপ্পাক 


পাঠ ৬:০০ 


৩ 


এটা প্রাইভেট 'লামিটেড 





৫.11টহভাহাল নাসি চলিত 1 কলকভাউ 
০ পা ৯৯৫1০. পপর রা এ পপ সা ০ ০ সরা এরদোগান 
ই বিন না এ নি ০ শীল পপি ২০5০ হি ২০০ ৪৯৮০ পিপি পো ০ শপ 


রবাগ্ছনাখের দষ্টিতে শত্য 
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ডঃ শ্রানস রায়চৌধ্রণ 


(71101111৯27) 
(71101৮11 


জঃ প্রবাসজশীবন চৌধরী.. - 
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হিরন্ময় বদ্দ্যোপাধায় 
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ডু 


রি মহ্াতবের প্রিরোচনাস্র আবির জাক্ছের সর্বভারতীয় 
0 আপ্রিসতবিরোধীং দল পড়ার, বশজে নিযুভ্তঃ। 









পুনশ্চ 


রকারধ- বারসার সংস্থাগলোতে লাভ 


তা হট্টেই মা, বরং কাতর পারথাণ 
দিনে দানে াড়ছে .পোটিমবজগাশয় এই নব 
বাওশাটিত আমি 
না। সরক্কার তো গদিতে গণেশ 


নিত ১412 
বন্দনা পিচগিত হচ্ছ 
লগসগে 





ঘেরে; খাতা থলে ববিসা করতে বসেন নি) 
তাঁর নেেছিলেন। জনগাণর াসিবাথে)? 
সব লা লোকসানের ঠ্শন 
সম্পপ অবান্ডর, সেখানে সাম্ধদাভা গণেশ 
(পঠ সোজা করে ঠায় বসে রইলেন টকিংণা! 
সধভষায় যাকে বলে গঅকস্নাং উত্তানভাপ 
গাতিত হইালনা এসব আঃলা9না 
এক তই অপ্রাসাহগক। 


বাপরে 


রায় সেই আঘানাকন পারশহণকে 
উংপাটিত বারবার এই খু হোবণাতি আমার 
মান হয়, এর আড়ালে শত বারসাঘাযিবণ 
পদ্ধ্র গেএণাই 78. আে। হ৬গর কোনা 
দাশীনক রহসা আছে । পশ্চিম বাংলার এই 
রাষ্ট্রীয় যানগণল ধাপে ধাপে কিভাবে 
উৎকর্ষ লাভ করাছল -আগরা তা নিয়মিত- 
ভাবে পফাবেক্দণ করে আসাছ। প্রথামে এল 
অপ-অটল কাচ-আঁটা এক দয় ব্যাপার 
রগ (একেবারে 'কান্টনেন্টালা হয়ে) এবং 
তাতে মানট পাঁচেক অবস্থানের পর অন্ধ 
কপ হতা।র ইতিহাসের বিশবাস জন্মে যেত; 
অতঃগর পটকাটা' এক চৈহারা নিয়ে এপ 
এবং পরম আনন্দে খন ঘন নরবালি নিতে 
লাগল; পরের পর্যায়ে কোথেকে এল 
'ধাঙ্গালোর' না হায়দ্রাবাদ বড-আকারণ 
.গ,্লকেই তা কফাত্‌ হয়ে পড়তে থাকল; 


সেই প্রুণজনেড়ীরল। আহবান £ 


(শেষে এল আধুনিকহন ঘল-বাসের এক 
দুরগত গাডেল হরে, আরোহণ তো দরে থাক 
ভার বারেক দশের জনোই হহামালসের 
এই সাগর-তখর কলকাতার ভংগণীয় বংগীয় 
মদখয়-পঞ্নদশিয় উত্তরোল। হায় উঠ! 
হ।রপরেই সমাধিতর খাঠানাডিংডং বেল! 
আমাদের ভারতীয় মাতে, ক্রমাবিকাশের 
পরে একটা ঢরম পাঁরণা্-এবং তারপরে, 
তারপরে আর কিছুই নেহ। সেই রক্গলাভের 
পাপার আর কি! গশিচনবহেগর রাষ্ট্রীয় 
পারবহণও কমিক উংকধোর পথ বেয়ে সেই 


চু 


চসপ্রসণ পাফেকিশান এ পপণাছে গিয়োছল। 
হহ৪ কিছ ভারপর আর কিছুই নেইল, 


৯ 


কবর কারণও নেই। 

এহঞন ফিতর আসুক দেই পরণণঘগে 
চি 5 
কালশঘাট- 
নেউ- শ্যামবাজার ০ শ্যানবাজার ? 
হু ৮ রা ক রা চগ্ধ চা নি শপ ৮ ৮ চে 
উকি পিঠ পশাগ পাড়, নিবিড় দটড 
আর বালাপিরা এহাভুভনখা রসতায় নেনে 


চকে পাঁজাকোলা 


৮ হা ৮ 2৮7 নর্থ 
করে ঠলে নেবে; পেথ টিক সহ সাঠিষ 
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£ন্জাল যা ট্সিশজনের গাঁড়াতে একশো! 
)ল্লিশ জনকে অক্লোশে বহন করাতে পারে? 
[৩নজন যাত্রখ উঠতে না উঠতে খা [ত্শ 
্রনকে ফেলে চলে যাবে না, উিইম নেই দাদন 
বালে খা খাল থাকা সত্তেও স্টপের সামনে 
য়ে পল্লশ মাইল পপীডে অপতর্ধান করার 
না, যার উদার দা।ক্ষাণো যাত্রশদের একটা 
বোঁচকা, একটা টিনের সাটকেসও রায় 
পড়ে থাকবে না। অহো সন্ধম,! 


ভাবাতি ভাবতে চোখ ধজে এন । করে 
গেলুম সেই আনন্দঘন শৈশরে যখন 


*গাউাজয়ন লা হালপস্গ্ড 


(8578 আমরা কলকাতায় আসডন। হালা 
এন পাড়ি বাসর হিখন কত রঙ, কত 


17ডযাখানা, 


টটকদার চেহারা! তাদের নামান থাকত 
৫.8 ক এপ 
একবার ব্রানঙগর খোকে [ফরাছ- বে বাসে 


ঢাড়াছ তার নাম গদোদলে দোলা । খানক্টা 
সই "ভয় গর্যের সাহেগে মোলাকাৎ। 
তারপরেই শুরু হল এক দুধষি রেস 
কখানো দোদুল দোলা আমাপের দাগ-কাটা 
[শযশর পুত ধাকাত বাঁকাতে এ'গয়ে নয় 
খায়, কখনো বা গুরুর শাশি বলয় 
'জয়গুর্ আমাদের গেছানে ফেলে 1বারষে 
যয়। শেষ পর্যন্ত কে গিজতেছিল সে আর 
গন করতে পার লা_কন্হু সেই গ্রীল যেন 
এখপনা শরখরে বিনাঝন কারে বাজান 


আবগ্থাভা দেহলা বাসের সেহ প্রথম 
আধ্যায়টাও গানে আসছে। ছাদহাীন দোতলায় 
সই সার সার সুখাসন পাতা । চড়া বোদ 
হালে কিংবা কৃষ্টি নাহলে আলাদা কথা, 
উল গ্তনসহেতর বারে ভাতে চেপে বসে 
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পাক 





হইল ২ শন্দ ভডাচাষের 


জাঁয়ন দেশের গলা : 
দুর মেয়র 9.০ ০০ 


| নারায়ণ গরঙ্গাপাধায় খর এল, 


বাতিঘর ৮০০ কা - .০০ 


বর দেব। ৃ সঞ্জয় ভট্টাটায 


মালণ্টের রঙ ২” এখানে সেখানে 


পনয়েশ এস ৬06) 


আয়না ৩.0 


লীলা গহনদার 


ঞ্চ 


পয ২ শখ্োপাধনয় 


ইতিহাস কথা কয় 

আঁজভ চটে পাধ্যায় 5:৫0 
দুরের আকাশ 

তাঁথে নারণ হত্যা ট 
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84] জড়ানো হাঁ ৭ হাহ হওয়ায় চল 


পিতে টা! 
একটিম ত্র রোমাঞিকর। ২ উপল £ 


ইয়েন 
হঠ্েন 8 2140 কি. বনকদে ৮ 
রাও শালে-রাপারে-আলিদয় য় নাক 
বণ, 


ঢেকে সে কি শিহরিত পূলক। গুপরে উর 
ভন উজ্জল. আকাশ-_কথনো নে) 
শ্রস্তা (এড ধোঁয়-ধুলো তখন চে 


ধা ঠ / সু ট রি ধরে কলেহা কি ঠা 


সপ 


গা: ্ 
টা 


£৮লকাটুক তৰ গাাসের আলো নস ঞ: 
লা র্যা * পা [ভক্ব- ট্রিপ! পাস হাক নি 


ম বা 


ফস়েই পদএকট) রোগ্যানিক কাক নিবি, 


১৮১১৬ তি ..2২০:-১১ 
157৩০ লাসহ যদ এল, ঠা হার হল 


এব পোছছয়ে যেতে ক্ষতি কম। রা 
সাহারক অডারোর কথাঃ তো আর 4 
আসা ] ০] পণ: কব ৮1 শে তু চারে 
বাত পু সি কলেব। 54 এঠ পা 
£ সাত এ ৮৬ ৩্র উল [5 
এক১,বানি প্রতের। 25টি) এ টা 
পুধবন্প্ুনাদ্থর "পিই 9৯-এক হ ৬ এ এছ. 5৪ 
৩৭ মতে ব্ান্তকহঠীন ঘশিক লা 
বরু্ধ আসক প্রাণের [হায় লও, 


কপ, ০ ৮ ৯৯৯ ক. শি 2১ রানি 
শদর পলবকেড মাতা কেউ হা 
-স্্ ৯+. ৮৮1 ১ পদ স্্স্পী 14৮,271 বং 
“ওয়ান, কেউ আগে বাটা, কক ৪ 


উবানী। নামের সন্ত্ণ সহেগ ছারা চলর 
হয়ে উঠুক। পাড়াগাঁয়ি আও লা 
“পপির, আনাগোনা কার সেখানে কণ্ঠাক)। 
ট:ইভারর সংগে লোকের হাহাহা চে 


চা 
». ] 7৮৫৫ 14. *ধ টান 4 রঙ যারা 
৮ জি ভব, ২8 
রর 
টু + গোরালি ৬:18 2৮5 2৯৮57 2৮ 
14 এ এ! ভন 7৩ ৮:১1? চাহ] বি 


»পতে চাই থা য়ে কোনো উপায়ে ছত। 
গ'ততে আফিসে পেশাছতে চাহ, কাত) 
রক শ্যামবাজারে, এসস্লনেও 78 
শিকভোয় যেতে 2ই। বাধগাকা রর 
বসের সাঃ রেক্সিন মোড়া কিনাহিত 
যোনিল বারের গদি আছে কিনান 
১৮নাসচারখ ভাগনবান ছাড়া আমরা কজন 
তা জানব র সুযোগ পেয়োছ 2 আহায়া কেন 
০।পাতে চাই এবং পেশছাতে টাই, প্র 
আমাদের এই ক আকাংক্াকে 
অক্িশে পর্ণ করতে পার একগার প্রা) 
ন।স-আইগরে সই তহহানে যে অরুহ্ত, 
চাল্পশজনের গাড়া একাশা ঢাল্পশজনাক 
তুলে নেবার রন স্কদতা যার ভায়নু। 
তিক কথা-এপ্রাইিট বাস সম্পূর্ণ যাপিক 
“য় তার একট! হদয় আছে । সেই পগাড়, 
সেই দাড় সেই পেশল বাহু এবং ১৩ড়া 
চাল্লশ ই বং হকে যেন বিশ্বাপ্রমের র আহথাণ ৃ 
বা যায় না, তার ছোয়ায় আমাদের সংকীণ 
ব্াক্তসবস্ধতার  দরজাটাও হয়তো আবার 
একট, খুলে যেতে পরে, হয়তো পুরোনো 
ক্পকাতার পুরোনো বাঙালশর তো 
আমরাও অ.বার বলতে পার £ 'আইয়ে 
আইয়ে-অন্দর আইয়ে_জায়গা হায়]. 


ফারয়ে দাও 


কাঞ্গাক্ষণপসাদ ঢাটাপাধ্যায় 


কথায় পোলো সেত নানীতী 
বাটলগটা! কোথায় 

চাঁদের রঠাপা শীপ্ই খাসে পড়ে 
[ভর ডাতাজ। তলা ফাল 
মামিবন শাশিরে। 


ন্চাথাা পরী তলা প্লট ঢাল 
এয়ামেজো খুশির 

না শাল, ঝললারিষ়ে পা 
[ালিদালিযাা হাওয়ায় পলা 
মাশাছ। শননাজ।। 


[বাথায় গোলা সেই ঢোখাতি 
ভালোবাসায় কাপ; 

লাতেল (শোষে হাসের ডান, 
পক্গায় লাি-ঝাড়ের লনা 
বাঁচার তিসের মাপা। 


শট মদখিত। দারিয়ে লও 
[থে নদখীটা শা 

[ডিল 26 আউবনটী 
কমার বনডুমি ॥ 


ধ্ঃখছার 


. সময়েলু সেনগদ্ত 
কগী তো জণ্নেরেট ছিল শঙ্গাপাগি আপ তিংসার 
গা [ভুল বব /মান। হারে সিতনাদের মহন। 
পু কেশ োমাপুক প্ানাকো না যৌলন যেহন 
নায় লন ত £লে িচ্তঠন্ছে াজু না লব [পাশা আলাপ । 

৮ নাডের লি 7578 এাটিসিন গা টি আরজ 
[লহ বত তাঙ্গ হালা পানা ভাগেজ ইভাতজ টানি 
কাশি প্রিলি আরব বাপরদেক সপ্ফাপাহা গে । 

লাছলপাহী জাসতাছে বিলিলদপ পাদিল শা 
। গাহ্বামগলহশিনস পাতাল গত 


লনাটি জাতী [সিভি ভিটা লিক লাসিলাপাশ লাহী 


ন্ 


ডাল কাজ মাপ স্মথে থে পা তাহ তুরাগ 
নগটাগলি নেলি আদ পুল িজলায় গমলে দাগ 
কতঙ্গানা্ন আরজ সাহপলা তাকে মানাবে না: ক্ষনা 

ভল পাছে ছাযু ্রবে লক্ষলীবহশন নাঠে যেমন লাভা 
টেলদেলে, জিপ লপের কিংবা আন্পকার জোক দাহ পের? 


ভি, হাঁসি এখান এল হাক 


চা 


৫ বির 25 ৮8 রি 
ছি ঠা জলিল (তি ভা লী ক্র তো সে পোল ৪ লিপ্ত 


ভাংকর প্রো ধায় 
জে 
দিব লা থেকে আন কাম নোম আসি পাখে 
হক সন শেপ ৃ 
বহু গগ গুনে গত হু পথ বিস্মরণ হয) 


এ বগি শাঙ্‌ লতা ও নিযে 
গালি জনাব ভালা 
দুজন বদির লাক, ভুল নেশা, সাধের জালের। 


পান আাডর থোক কমে পথ ঢাল আসি পে 
এগ্ন তামাশা 
+থন তিতা পঞ তা ধ্যান যা? 


এ ক যে অধঃপাতট এ আগ বাথ আত্মবিস্মরণ 2 
ণবণক বশি ও জানে সাগীতি কোথায়? 
গল বাহির সব ভেুঙ দিল বারাগার থিনিজি। 


6 রি ছিপ 
আম হো এসাঁছ নগে গথ কেন হার জিত 


এ আইসি, 
প্রতিদিন গ্রায় 
২0৪9 000 
টাকার দাবী 
পরিশোধ করে! 


তরিকা 


322 
টাকার অন্ধ মসাথান 
কিন্তু ভাব চেষেও অঙামান্ 


ইল, এহ টাকার পেছনে ক্যা 
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পত তু টস হব শা এনসিসি বছর ৭৮ ৫ শি তিক রত হুতট তোর সগ্ৰাশা ৰ 


কব ই 22 ছি সবক তাখাহ লোক সরস বীনা করা, | 
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7 ক্েচাভ বিন তে 
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ণেশায় নমঃ! 
সাদ্ধলাভের আশায় নয়, চড়া 
বোদি ঘান,5 খামতে গণেশ আযভনিউ-এ 
গড় হঠাং শশাঙ্ক মনে মনে বলে উঠল। 
এবং তখনই তার সিদ্ধিদাতা গণেশের 
ক মনে হল। সাদা শদুড় লাল দেহ 
তর পা গুটিয়ে বসার আয়েসী ভাঁঙা। 
কোথাও কিছু সময় বসবার ইচ্ছায় 
পপ শাহর হল শশাঙ্ক । তার পা দুটো 
টনটন লহঙ্ছে, চোখে বাথা। গেজি গায়ের 


সঙ গেটে শাছে। ঘাম মৃছে মুছে 
ঘালেটা ভাজ নাকড়ার মতন হয়ে 


গেচ্ছে। হাওয়া নেই, কাছাকাঁছ কোথাগ্ড 


চয়ও না। একটা ভয়ঙ্কর তাপ পিচ- 
গলা রাস্তা ফডে উঠ্াছ। আগুনের 


ধা আকাশ চিরে নামাছ। 

এমন আনয় রাজা সুবোধ অলিক 
স্কোয়ারের কাচ সুবোধ বালকের মতন 
গণেশ তাযিনিউ-এ এসে দাঁড়াল শশান্ক 
এবং সাদ্িদাতার কথা ভাবল । 

এখন এপরে হ্াক্কান যায় না। সূর্য 
* গগনে । ভরা দুপুর । শশাঙ্ক রাস্তা 
পর হল চেন্টায়  হিমাঁসিম খাচ্ছিল । 
য় ছুটছে। গানটি স্কুটার মোটর 
বাইক আসছে যাচ্ছে। পেত্রলের গম্ধে 


বেদ আরও দপাদপ করছে। শশাহ্ক 
ফস প্র দেশলাই জহালাল। সিগোটের 
গাকেটটা থেতলে গেছে। দসিগ্রেট 


বিস্যাদ। টানতে বেশ জোর লাগন্ধে। 
ঠিক সেই সময় শশাচ্কর এলোমেলো 
15 গণেশ আযভানিউ-এযস ম:খে 
সানমা হাউসের ওপর কিছু সময়ের 
চনো 'স্থর হয়ে থাকল। সে দেখল, 
একটা খুব বড় উউকাটে একটি ছেলে ও 
একট মেয়ে। ফুল সাইজ। ছেলোঁটর 
ঈপসপে গোঁঞজর মতন মেয়েটি একেবারে 
ছে! সে সেই উদ্ভকাটে আরও 

' তুষার মাথা শাল্ত পাহাড় এবং 
দিশ্যরলা 


গকাউ লয়োষর জায় প্মশ্য*. 


গণি হাট লাল পল্জ। 


রোদের ঝাঁজে অল্প পরে চোখ ফিরিয়ে 
নিতে বাধ্য হলেও শরাশান্ক এই গ্রশম্মের 
দাবদাহে কঞ্পনা বরে নিতে পারল যে 
ওই পাহাড় আর সরোবরকে প্রথম 
বসন্তের ফুরফরে হাওয়া ছয়ে যাচ্ছে। 
তখন ম্এধখ কপাল গলা আর ঘাড়ের ঘাম 





মুছে রাস্তা পার হবার জন্যে অপেক্ষা 
করতে করতে সে হঠাৎ তার মা-বাবার 
কথা ভাবল। কেননা তখনো তার মনে 
[িনেনা হাউসের ওপরে টাঙানো উডকাটে 
দেখা যুবক হুবতা পাহাড় সরোবর 


 হাওয়াও তার ঘামে অপারিচ্ছ্ন রোমকুপ 
প্রায় বছর তিরিশ আগে শশাঞ্কর 
মা-বাবার বিয়ে হয়োছল। এ বিয়েতে 
[ছু হৈ চৈ করবার চেষ্টাও কয়েছিল। 
এবং বিয়ে ব্ধ করতে না পেরে পরে নাক 
ঘলোছিল, বাঁড় থেকে পালিয়ে কেউ "বরে 
করতে পারে না, যা করে তা পশরাও করে 
থাফে। শশাঞ্কর মা-বাবার সঙ্গে কোন 
লম্পক" না রাখলেও সেইসব আত্মীয় 
অভিভাবক ঠিক 'হসেব রেখোঁছল যে, 
বিয়ের ছ'মাস পরই শাশান্কর জ্বল্ম হয়। 
ঈ্তরাং মা -বাবার বিয়ের মতন তার জল্মও 
অবৈধ। 

এখন মা-র কথা একটু বোশি করেই ভাবল 
শাশাঙ্ক। ভার মুখে অদ্ভূত হাঁসির রেখা 
ফুটে উঠল। মনের মধ্যে একটা বিদেশশ 
গানের কলিও কেপে উঠল, লাক মি, 
লাক মি! লাক লাক লাক মী! আই 
আম লাক সান অব এ গান |!” 

এ গান একাদন গুনগুন করে শশাওক 
রেণ্‌কাকেও শুনিয়ে দিয়ৌছল। রেণুকা 
তার স্তী। মা-বাবার মতন শশাঞ্কর বিয়ে 
কিন্তু অবৈধ নয়, পুরোপ্ীর বৈধ । কেননা 
ণাবয়ের সময় শশাঙ্ক এস, ডাট এন্ড 
কোম্পানী প্রাইভেট 'লামটেড-এর নম্বর 
ওয়ান সেলস 'রিপ্রেজেনটোটভ এবং অদূর 
ভাবযাতে তার সেলস ম্যানেজার হওয়ার 
কফথাট:ও পাকা। তার মাঁসক অয় এক 
হাজার টাকা তো বটেই, কোন কোন মাসে 
তারও অলেক বোশ। 


কিন্তু বিয়ে বৈধ হলেও শশাঞ্কর জল্ম- 
গরগ্ন কিছ; গলদ 'ছল বলে রেণুকার সঙ্গে 
তার ব্যবহার কতকটা অশলখন প্রোমকের 
মতন হয় উঠল। সে আর কাজকর্ম 'নয়ে 
বেশি মাথা ঘামাল না, টাকা পয়সা, 
জিনসপর- এসবের চেয়ে রেণ্কাকেই 
বেশি ভালবসল। ফল তার আয় হাজার 
টাকা থেকে চার-পাঁচ শোয় নামল। পরে 
রও কমল। এত কম হল যে রেণ্কার 
ঢলো ঢলো মুখ অগপ্রসম্ন হল, উদ্ধত বৃকও 
শুকয়ে এল। গদগদ ভাষা আগেই 
ফুরয়ে গিয়োছল। 

তারপর সময় মতন একটা বচ্চা টাটা 
ফরে উঠল। সুন্দর চোখ-মুখ। 
সোনালী চুল। কাঁদে কম। জল্ম থেকেই 
ছেলেটা দাপাদাঁপ একটু বোশই করে। 
কিন্তু এই সুন্দর খোকাটি বছর খানেকের 
হয়ে হঠাৎ ডিপাথরিয়ায় মারা গেল। 
প্রথম প্রথম খুব কেদেছিল রেণ্‌কা। 
শশাঙ্ক িম্‌ঢ়। বুকটা খাঁল-খাল। সে 
রেণুকার আরও কাছাকাছ থাকল। ভেবে 


কোঁকড়া 


ফথা যলবার খুব চেস্টা করল। 

*আমার কাছে এস রেণু। না, এমন 
করতে হয় না। আম তো আছিই। 
খোকা ঠিফ আমাদের ফাছেই আবার ফিরে 
'আসবে--" 

'না- না” মাথাটা জোরে-জোয়ে ঝাঁকাল 
রেণ্কা। 

ধনঃঝম দুপুরে শশান্ক রেণকাকে 
আরও কাছে টানল, আদর করল, “আম 
বলছ, ঠিক ফিরে আসবে দেখো” 

এখনো শশা্কর চৈতন্য হল না দেখে 
তার ভারে অবসন্ন রেশুকা ধরা গলায় 
বলল, “এসব বল না।” 

“কেন রেণু?” 

“মা, আর কেউ আসবে না, কখনা না”, 
রেণ্কার গলা শাঁকয়ে আসাছল। স্বর 
একট; রুক্ষ, বরান্ত প্রকাশ করবার মতন। 

কশ ভেবে কথা বলেছিল রেণুকা, শশাঞ্ক 
বুঝল না। এমন দুপুরে রেণুকার খুব 
কাছাকছ থেকে সে তার সুন্দর খোকার 
কথাও ভুলে যাঁচ্ছল। রেণূকার নিশ্বাস 


তার মুখে ও গালে লগাঁছল। নেশার 
মতন মনে হাঁচ্ছল শশা্কর। 


হঠং ছটফট করতে করতে বলে উঠল। 

“কোন উপায় ছল না রেণু", খূব শল্ত 
ফরে শশাঙ্ক তাকে চেপে ধরে বলল, 
“ডান্তারটা গাধা, প্রথমে ধরতেই পারোন যে 
ডিপাথারয়া-_” 


একটা অস্বাভাবিক 'ক্ষপ্রতর় শশাঙকর 
কাছ থেকে খাঁনকটা দূরে ছিটকে গিয়ে 
রেণুকা থেমে থেমে নিেসপৃহা গলায় বলল, 
“ভালই হয়েছে! কী হত বেচে থাকলে। 
বস্তির ছেলেদের মতন হত! না খেয়ে 
মরত !” রেণুকা শশাঞ্কর মান্লা ছাড়নো 
প্রেমে কুল্ত অতিষ্ঠ দুর্বল ও দরিদ্ু হয়ে 
পুত্র শোকে আবার ঝরঝর করে কাঁদল। 
বতটা বলল রেণুকা তার চেয়ে অনেক 
বোশ বুঝল শশান্ক। রেণুকার কন্না শুধু 
হয়তো ছেলের জন্য নয়, তর নিজের 
ভাগ্যের জন্যে, এমন ম্বামী পাওয়ার জন্যে। 
দায়িত্ব, কর্তব্-এ ধরনের কথা আরও 
কয়েকবার শুকনো মুখে 'বড়াবড় করে 
বলোছল বটে রেণুকা তাকে। 

সে শশাঙককে চ্কোয়ান লশডার 
দাসের কথাও শানয়োছল। দাস খ্রেকিম্বা 
গ্রীল-ম্নের দালাল নয় শশান্কর মতন। এয়ার 
ফোর্সের অফিসার । দাস রেণ্কাকে বিয়ে 
করবার জন্যে মাতালের মতন হয়ে 
শিয়েছিল। 

এসব কথা বলবার সময় রেণুকার চোখে 
এবং মুখে ক্কোয়া্ব আঁভার দাসকে 
হাত-ছাড়া করার দুখ অনৃভাখ ও জবাজ্ম 
এই তিন বৃত্তি অন্ভুত লামঞ্জস্য জায় 





হি জন পে আন উ. 


ছিল যে, ত্তাফে দেখতে দেখতে শশাক্ষন 

যঙে পারজ মা, “ বেটা তখন হাজার টক 

মাইনে পেত মা বোধ হয়?” ৃ 
“কী বললে?” পা 
হালকা এলোমেলো জ্বরে 


আমার মতন 

মাসে নিশ্চয় হাজার টাকা পেত রি 
তোমার বিচক্ষণ পিতাঠাকুর এই দালামে 
ঘাড়েই--” | 

“চুপ করে!” মুখটা বিকৃত হয়ে উঠ 
রেশুকার, চোখ কৃণ্টিত হল, ঘন ঘন নিচ্যাম 
পড়ল। সে হাঁপাতে-হাঁপাতে শশাহ্ককে 
ধলল, “পশুর সঙ্গে থাকা যায়, যুবলে। 
িল্তু যার ব্যাড ব্লখাডং তার সম্গো থাকা-* 
রেণুকা কথা শেষ করতে পারল না। রাগে ও 
ঘণায় সে ঠোঁটে ঠোট চেপে ধরল, "কমা 
দাঁত দাঁত শশাঙ্ক ঠিক বৃঝল না। 

কিন রেণুকার কথা শুনে কিছু সময় 
হয়ে থাকল শাশাতক। তারপর তাকে 
দেখত দেখতে হঠাৎ তার পেটের মধো 
হাঁসি উলে উঠল। এবং অশ্চর্য গলক 
গানও খেলে গেল, “লাক ঘি, জকি মি। 
লক পাক লাক মা] আই আম লাকি 
সান অব এ গান 1!” 

এ গান গল।য় খেললেই মা-বাবর কথা 
মনে পড়ে শশাস্কর এবং মা-বাবার কথা মনে 
হলেই গানটা গলায় খেলে যায়। এই 
ধানের কাল আর মা-বাবার ভাবনা দামা 
পোটণ্ট ওষুধের মতন শশাঙককে আশ্চ্য 
রকম সবল ও সতেজ করে তোলে বলেই 
সেসব দুঃখ যন্ত্রণা প্লান ও ক্লান্ত 
জাতপয় অনূভাত পট.পট হজম করে নিয়ে 
শহরের সর্ব ঝড়া হাত-পা হয়ে ঘরে 


বেড়'তে পয়ে। 
আর বাবা! উডকাটের 


শশাৎকর মা 
মতন অনেক ওপরে দারুণ গ্রীণ্মেও স্থির 


[তারশ বছর আগেকার, দাট প্রোমক 
প্রোমকার ছবি। ঘযাঁদও ওরা কেউ আঞজ 
আর বেচে নেই। শশান্ক শুনেছে, বিয়ের 
পর তর বাবা মাকে সুখে রাখবার 

চেষ্টা করেছিল। বাবার আয় বড় কম। 
খুব কম্টে দন যাঁচ্ছল। শাশাঞ্কর জন্মের 
পর অবস্থা আরও খারাপ হয়ে এল। 
ধারে-ধারে ভবে 





১ অগ্রহায়ণ ১৩৭৩, ৃ 
ঘননি রা মা। সকালে শান: করে, 
রে একটা । ছোট ইস্ফুলে 
| তরপর বছর দশ-বার আগে, কে 

ভুগে ভুগে সরেছে। | ূ 

রাস্তায় দাঁড়য়ে সাম একবার প্রেক্ষা- 
গৃহের মাথায় যুবক যুবতীর ঘে'ষ দেশষ 
ছার দেখে এত কথা শশাওকর মনে এল। 
এখন গোঁফো পুলিস বাঁশি বাজিয়েছে, 
থামাচ্ছে। 

ধশওক রাস্তা পার হয়ে গকছ সময় 
ঘর ঘরেরই ছায়া-ছায়া কাউন্টারে দাঁড়য়ে 
একটু চলাক-চতুর চেহারা করবার জন 
ভিজে রুমাল দি'য় নিজেকে বেশ ভল করে 
ঘষা মাজা করতে . লাগল। অঙহ্প পরে 
আরও কয়েক গজ পার হয়ে এস্‌ ভাট এপ্ড 
কোম্পানশ প্রইভেট 1লামিটেড-এব 
মানেজারের ঘরের সামনে এসে গরজ'য় 
টেক গ্রারল, টক-টক-টক। 

“নে আই কাম ইন স্যার ?” 

"কাম ইন প্লিজ” শশাওককে দাখই 
মানজর মূখ নামিয়ে নিলেন, ঈষং 
অপ্রস্ সেন, “কখ খবক মিস্টার দাঁস্তদ র ১৮ 

শশংক হাসল । ঘরে পুরু গদি আঁটা 
অনের খালি চেয়ার ছিল, ম্যানেজার তাকে 
বসতে বলার হাগেই সে একটাতে বসে 
পড়ে বলল কটি শারম পড়ছে 1” 

“সেই জনোই [ক আজকাল আফিসে কম 
আতসন 2” 

“না শা শশাংক গলার স্বর বেশ কাতর 
করবার ৮৯০ কারে বলল, “বড় প্রানলস-এর 
মধো আছ স্যার 

কি সদয় ম্যানেজার কথা বললেন না। 
একটা খ.ব জরুরশ 'চাঠ পড়বার ভান 
বরলেন। শশাংকও চুপচাপ বসে থাকল । 
মাথার গপর জোরে পাখা চলছে। টোবলের 
ওপর আরূসোলার মতন কাগজের খরর খরর 
শব্দ হচ্ছে। কাছেই দুটো টোঁলিফোন। 

একট; অস্বস্তি হচ্ছিল শশাঞ্কর। অল্প 
শপ হলেও সে দরজার ঈদকে তাকিয়ে 
দেখাল আর কেউ এসে পড়ে কি না। 
এখন ম্যানেজারের সঙ্গে আসল কথাটা 
সেরে নিতে পারলেই সবচেয়ে ভাল হত। 

শিন বাজলে কিংবা কেউ এসে পড়লে 
এমন ম'থ বুজেই আরও বসে থাকতে হবে। 
অনেক পরে শুকনো গলায় ম্যানেজার শুধু 
বললেন, “কী হয়েছে ?” 

শশাঙ্কের হাতের কাছেই টোবলের ওপর 
কাঁচের কয়েকটা পেপার-ওয়েট ছিল, একটা 
তুলে নিয়ে হাত মুঠো করে খুব শক্ত করে 
সে চেপে ধরল, “নানা অশান্তি, শরশরটাও 
'ব ভাল থাকছে না, তা ছাড়া--” টোবলের 
গপর পেপার-ওয়েটটা ঘষতে ঘবতে শশাষ্ক 
বলে ফেলল, *আমার ওয়াইফ-এর 


সরাগান। 


.. ম্যানেজার শ্রশাক্ষর কথা শুনে মৃখ 





বিন আযডামিটেড টু টু এ নার্সিং হোম-” ৃ 





লে, ছলনা কহে 


থাকে, কিকু-” অনেকদিন আগে থেকেই বলে আসছেন" 
ভুবজ্ত মানুষের তৃণখণ্ড অকিড়ে ধরার ম্যানেজার কথা বলতে বলতে হঠাৎ যেন 
ভাঙ্গতে শশাঞ্ক গড়গড় করে বলে গেল, শশাগ্কর কথা ভেবেই বেশ স্নেহপ্রবণ হয়ে 








& ॥ বরণশয় লেখকের স্সরণশয় গ্রদ্থসম্ভার ॥ গু 





প্রকাশিত স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় : উল 


£ 8:৫9 





শ্রীপান্থের নবতম 


উপস্থাপন গুণে 
শক্দ রাজাসক "হা 
৬ অস্ংপস 


£ ৪:০০ 
॥ অন্যানা বই ॥ 
শ্রীপান্থের কলকাতা £ ৭:০০ নিক £.০০ 





অপরাজিতা ॥ স্বজাতা &.০০ 
কল্পলতা 1 মনোজ বস ৪-৫০ 
নন সৈকতে ॥ কালক্‌ট ৭.-০০ 
মনোনয়ন ॥ বিমল কর ৩.৫০ 
[ পঙকপল্বল ॥ বিভাতিভূষণ ম্‌খোপাধ্যায় ৮-৫০ 
মাটি আর নেই ॥ প্রফুল্ল রায় ৪8.৫০ 
জলপায়পা 1 প্রেমেন্দ্র মিত্ত ৪.০০ 


॥ দ্রুত চিন্রায়ত হইতেছে ॥ 


তশরভাঁম ॥ শচীন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪-৫০ 
ধর ও চড়াই ম সমরেশ বস্‌ ৫.৫০ 








লুবিধা হবে?” 


শওতেই হবে স্যার শশাঙ্ষর দই চোখ 
চকচক করে উঠল, “একটা ধাই-টাই দিয়ে 
কাজ পারতে হবে-উপায় কী!” 


ঘ্যানেজায় আয়ও ছাসিলেল, "এই না 





ঘললেন তিনি নার্সং ছোম-এ আছেন? এখন সে সব সে হজম কয়ে নিতে পারল 
“দেখা হাক।” স্টার দাস্তিদার। জাগি হলছিলাম এবার এবং দিশ্চিল্ত ছয়ে পকেট থেকে খেন্নে 
“গ্যায়, একটা কথা-_/ গাত্য কাজে মন ছিল” ভার কণ্টে যাওয়া 'িশায়েটের প্যাকেট বের ফাল। 
. শশাঞ্ক ফী হলে জা হতে পেরে পারহাসের লূর হাজল, ”জাপনার কথা কিন্তু প্যাকেটটা খালি, শশাঙ্ক সেটা দুরে 
গ্যানেজার ধললেন, “এ হাসের ফাঁমিশন বিশ্বাস করলে এই এক হযছয়ে আপনার ছুড়ে ফেলে দিল। 
পথই ক্যাশ ভাই জান্ আপনার লোস ল্ম”য় চারবার ডেলিভারি হল।” দু-একটা খালি ট্যাজিও হস হৃস ফরে 
ভিভাউ ফরঘ লা-এই তো?” নিজেকে লতাবাদী প্রমাণ করার ইচ্ছার তার সামনে দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছিল দেখে 
শশাজ্ষ লগ্রশংস দৃষ্টিতে ম্যানেজারের শশান্ক হলল, “কেস অব মিসফারেজ সার, শশাচ্কর মনে হল, এখন সে ইচ্ছে করলেই 
হখেযর় দিকে তাঁকরে মিছ গলায় বলল, হড় জশান্তিতে জাছ, যাচ্জাটা ভিপাথারয়ার কয়েক মিনিটের মধ্যে ষাঁড় পেশছে রেশৃকার 
প্আজার স্মী নার্সিং হোছে আছে হলেই--” ছায়া হাবাম় পয়-_” হাতে বাইশ টাকা পণ্টাশ পয়সা তুলে দিতে 
কথা শেখ করেই জ্যানেজার একটা মোটা “এই মিন, এই ্লিপটা 1নয়ে ফ্যাশে পারে। 
খাব জাখন্ে শৃজয কমোছিলেদ। এখদা গমে আপনর ফাঁষশন নিয়ে দিল", কিন্তু অজ্প পরেই শশান্কের মন থেকে 








প্রবোধকুমার দান্যালের 


[তন কন্যার ঘর ৭. 


বে কন্যাদের চিত রচনায় প্রবোধবাবুয়্ জড় নেই-সেই কন্যাদেয়ই 
জপূর্য আলেোখ্য। তাদের জাঁবন ও ভাদের ঘর এ ছবি সহজে 
হুছষে মা জাপনাদের মন থেকে। 


নশহাররঞ্জন গৃপ্তের 


শ্রাবণন ৬ বাদশা &. 


দৃতি যই-ই বিখ্যাত চলচ্চিত্রের আখ্যানযস্ডু হয়েছে -_ এর চেয়ে 
আম বলবার কি জাছে। 


গল্প নল্ব, উপন্যাসঙ লর--অথ্ভ ডিক পাধারখ গ্রবন্থ যা রম্য 








শি ১১ ৭ সে ৬ ৩॥। 
০ দহ দেবীর আহারের দেবীর 
পসারিনী ৪ অজানা ৪॥ নখলপদরঁ ৫. 
রর 2 5 অবশ্য পঞ্যি | থাংলা কথাসাহতোর প্রেষ্ঠ না রি 
নায়কার মন ৪॥ অমলতাস ৫. 
পপ বিতান ১২] লুনা ও 


জমর লাহিত্য প্রকাশন, ৭, টেমার লেন. ফালিফাতা ৯. 






ঞ্ 
তার হৃক-পকেটে 
' নয়, দর 


শো-এক শো কিংবা "পণ্ঠ শত নয় 
মোটে বাইশ টাকা পণ্যাশ পয়সা । এ টাকা 


নিয়ে রেশ্কোর সামনে দাঁড়ালে সে নিশ্চয়ই 


করে [কিছু না কিছ: ঘলবে। কাজেই 
লক্ষকে এমন চূড়ান্ত অবহেলা ও অপমান 
থেকে বঁচাবার জন্যে শশাঞ্ক এখন বাড় না 
যাওয়াই স্থির করল। 

বাইশ টাকা পণ্টাশ পয়সা নিয়ে গৃহকোগ 
ছাড়াও অনেক জায়গা শশাম্কর জন্যে 
কলকাতা শহরে আছে বটে। ক্ষুধা নয়, 
কড়া রোদ গায়ে লাগিয়ে লাগিয়ে সে হঠাৎ 
শাকয়ে এসেছে। তার কিছু সময় কোথাও 
একা একা নিশ্চিন্ত হয়ে বসে বিশ্রামেরও 
দরকার ছিল। কেননা আজই নিউ হোটেলের 
প্রাপাইটারের সঙ্গে একটা সাক্ষাৎকারের 
তাগদ সে মনে মনে সাঁতাই অনন্ভব 
করছিল। বাশ টাকা পণ্ঠযাশ পয়সাকে 
অমানুষিক পারশমের ভিতর দিক্পে সহঙ্্র 
পূণ করে তোলার এক উৎকট ইচ্ছা স্বেদ 
বিন্দুর মতন তার মনের উপর ছুয়ে চায়ে 
পড়ছিল। | 

আউলের ছোঁয়ায় ৮শমায় ঘামের দাশ 
লাগল। সব ঝাপসা ঝাপসা । রুমাল ভিজে 
বলে শশাংক [ফিকে হলুদ রঙের হাওয়াইয়ান 
শাটির ঝূল দয়ে চিশগাটা মুছে আবার 
চোখে পরল।  এখানা দেখতে অল্প 
অসাবধা হয়, চশমার কাঁচে দাগ লেগেই 
তাছ। 

শশাংক হটিডিল। এপাশে গুপাশে 
ছোটখাট রেস্তোরাঁ, মশলার কড়া গহ্ধ। 
পোঁয়া। ভিভারে ঠাসাঠাসি মানুষ । শশাখকর 
শরীর চিড়ালড় করে উঠল। এইসব 
রেস্তোরাঁয় ঢুকে বিশ্রাম করবার কথা সে 
ভাবতে পারল না। 

হটতে হটিতে হঠাৎ 'নচু হয়ে শশাঙ্ক 
দেখল বুড়ো আঙুলের নখের খোঁচা খেয়ে 
খেয়ে বাঁ পায়ের জাতোর মাথায় ছোট একটা 
ফটো হয়েছে। নখ না কাটলে আস্তে 
আস্তে ফুটোটা বড় হবে। সে নথ কাটবার 
কথাও ভাবল। 

আরও পরে শশাতক দৈখগ গণেশ 
আ্ঁভিনিউ ধরে আপনমলে হাঁটতে ছাঁটতে 
হঠাং কখন বাঁ দিকে ছোট একটা রাস্তা 
গার হায়ে সে ধমতিলা স্ট্রখটের ওপর একটা 
শতুন বারের সামনে এসে দরাড়য়েছে । তার 
তা গলার কাছে উঠে আসায় সেও আর 
ইত্তত না করে কার্পেট মোড়া িশড়তে 
গা ফেলে ফেলে সটান দোতলায় উঠে এল। 

চার পাশ পরিচ্ছন্ন, ঠাপ্ডা এবং চুপন্াপ। 
একাঁদকে একটি আযংলো ইপ্ডিয়ান ছেয়ে 
সম্ভবত কারুর প্রতীক্ষায় অধীর হয়ে বার 


বার দরজার দিকে তাকাচ্ছে । শশাচ্ফক : 


গেল। কেদনা একটা মেয়ে। এ ওর গায়ে ঢলে পড়ছে। 
এক হাজার দয়, পচ শো র খন 





িশ্বাবিবেক ২" সা্নিক ধস 





| ্্যা্গির সাঘনের টেবিলে একটা। মোটা লোক আর করবে, তারপর নিউ হোটেলের মালিকের 


ফলে, মানৃষের সেই চিরকালশন মানস-সংযোগজাত প্রম্ন ঃ 
দূরত্ব বাড়ায়? সঙ্গে, একালের উত্তর়হশীন প্রন্ন$ পিয়া গিন [গন ছোট হয়ে মানুহকে 
নিকটতর করছে, না বাড়াচ্ছে ব্যবধান? দাম ॥ ৬:৫০ 


বিমল মতের যশয়েল্দমমোহন আচার্য-র নতুন বই 
এর নাম সংসার ০" তব্য রঙ্গে ভরা ** 
গ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের শিবশন্কর মিয়ের 


একাঁট আদর্শ প্রেম ০ বনাবাঁৰ *০ 





সাংস্কৃতকী ১ম খণ্ড ৫.৫০ ২র খণ্ড ৬.৫০॥ক্লীসনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় । রূবণন্দ্রায়ণ ১ম খণ্ড ২য় সং ১২.০০ ২য় খণ্ড 
১০:০০ ॥ শ্রীপাালনবিহারী সেন সম্পাঁদত । লাম ভূমিকায় 
১৫:০০ ॥ শ্রীপাল্থ | ভালবাসার অনেক নাম ৪০০ | নবেন্দু 
ঘোষ । আজ রাজা কাল ফকির ৩য় সং ৩.৫০ জবাব ২য় সং 
৫&.৫০ ॥ স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় | জন্ডনের হালচাল ৪:০০ ৪ 
গহমানীশ গোস্বামী 





গাংকর-এর 


ঘোগ বিয়োগ গণভাগ এক ছুই তিন 


১৫ সংস্করণ 'লিশোষিতপ্রায় 8:৫০ 


গু সং 8.০০ 
আঁসতকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ধনঞ্জয় বৈরাঙগীর বিমল ম্্রের 
শঞ্করীপ্রসাদ বসু ও লালা বাংলা নাটক প্রাত- 


প্কক দশক শক ৩.০০ 


শংকর সম্পাঁদত যোগিত্তায় নির্বাচিত 
নাটার্প £ দেবনারায়ণ গৃপ্ত 


ই.৫০ 
দীপক চৌধুরীর  নারারণ গঙ্গোপাধ্যায়ের: রমাপদ চৌধুরীর ' 


৯০০০ ৩.০০ 
সতানাথ ভাদুড়ীর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


আত আ।ক।শ ২, জয়ত) ২সংএক্ি সাক ০০০ 


বহদ্ধদেব গহর 


জঙ্গল অহল ৩.০ জেলজ্রেতি ২সংবেএখল।উ ২সং 


৩-৪০ 8:90 


_ জন্য লিখন. ূ টাক, হত, +ালকাতা-৯' 








 চিবোতে চিবোতে হৃইস্কির দ্বাদ বড়. আমার পকেটে এখন হ। আছে, একঢা নাবাকার চোখ ফুলোতে ০ 
অদ্ভুত লাগল শশাঞ্কর। কপলে অল্প তাবেশ শশঞ্ককে দেলা দিয়ে যাচ্ছিল, তা আজ বাদ অমি বাইশ ট 


সত 


লিলি 


ৃ কা পণ্টাখ নি র্‌ 
অঞ্প ঘম জমলেও শীতত,পনিয়ান্ঘত দিয়ে আমি ওই টোবলের মার্কা-মারা ন পেয়ে শ' খানেক টাকা রি 


পারচ্চন নির্জন ঘরে বসে তার মনে শুধ্ মেয়ের মতন একটা মেয়েরে সাম আমি অমন মেয়ের লগ্গে 


পেতাম, তা ছয় 


বড় মজায় অনেষ 
টাকা করার ইচ্ছা সামনের টেবিলের মোটা ঘে'য ঘেধ করতে পার। | সময় কাটাতে পারতাম! শ্ 


লোকটার মতন ফলে উঠল। একট; পরেই  শশাঞ্ক পা ছাঁড়র়ে দিল, চেয়ারের নরম. শশাৎক খ্যব আস্তে আস্তে 
ধয়কে অব'র গেলস ভরে দিতে থলল গাঁদতে [পিঠ ঠেকাল এবং প্রতীক্ষাকাতর গেলাসে চুমূক দচ্ছিল। তার 
শশাতক। আযংলো ইশ্ডিয়ন মেয়ের শরীরের দিকে সব এখ্যান ফাঁরয়ে যাবে। নারাদে 
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আজ কি আপনি আপনার (ফেরা ডি হলা খেয়েছেন? 


একপুকষ কালেরও ওপর হবে, ফেরাডল আদর্শ ধাদাসম্পূরক হিসেবে সুপরিচিত 
বিজ্ঞানসমতভাবে প্রস্তুত, এতে মাছে একাত প্রয়োজনীয় মানা ভিটামিন ও আরয়র, 
ুযাদু, উৎসাহদায়ক মণ্ট বেস্‌-এ। বাড়তি উৎসাহের জমা এমং তয়খ ও হৃদ্ধ ও 


ছেলেমেয়েদের সারারছর সুস্থ রাখবার জন্য আপনার পরিবাযনের সবাইকে খেতে দি 
ুস্বাছু, ভিটামিন-পুিদারক টমিক--ফেব্াডজ। 0 | 


ফেরাডতো পরিবাচ্বন্বঞ্জনাইচক নুস্থ আখবাবা জজ 





হর 
ভা হব 


১৫ অগ্রহায়ণ ১৩৭৩ 


ভোগের একটা সহজ কৌঁশল তায় 


ঠছিল। সে কিছু সময় সেখানে 
রর চেহারা দেখল। ঘাম মুছে মহছে 
ল ভাজয়ে ফেললেও ম্‌খটা ০ 
রচ্ছ্,। চুল উদ্কোথ্স্কো। একটা 
ঠচেরা মার্ত। 

শাক আয়নায় ধনজেকে দেখাঁছল, 
(তে দেখতে হাসাছল। আর অফিসের 
নেজরের প্রানে বাবার আগে 
ক্লাগহের ছয়া-ছায়া কাউপ্টারে দাঁড়িয়ে 
যেমন করে চেহারা ঘষা-মাজা করবার 
১ করোছিল, এখন তেমন গকছু করবার 
7 ভার মনে হল না। সে শব্ধ চোখ 
[করে অস্তে তর বুক পকেটে অল 
হল এবং দুটো দশ টকার ও একটা 
টর্ণর নে অনুভব করল খনচরো 
4 প্যসা প্যান্টের পকেটে আছে। 
গেট বাছাক।ছ হা 1নয়ে এল, 
নন] হল করল না। 

ইডয়ন নয় ড় আস্থর 
[্ন থেকেই শশওক 
তশা অর বরাতে তর 
উদ । বাগ হাতত নিযে 
১। হর হয়া! তোমায় 


হা 
পে 


তমার হাম প্যারা রিতা শীলা 
নক বল ন.১ এস তুম অমর 
বাল, অংগ কারে কি খও। আর 
হত হবে না অজ। মোটে বইশ 
ফু গণ্যাশ। (বল মেউতে হবে, তা ছড়া 
য়র |১পস:। 

গেলসটা মুখের কাছে নিয়ে এল 
শর্ক, ছে ট একটা £ুমূক দিল। হাসি 
গেই ছল তাঁর ঠোঁটে। ডকবে নাকি 
কত অস্থর, বিরন্ক ও হতাশ মেয়েকে 2 
লবে, আমি যাচ্ছি নিউ হোটেলের 
প্রাইটারের সঙ্গে দেখা করতে? আবার 
মি পব-দৃশো পাঁচশো হাজায়-. 
হিলের খটখট শব্দ হল, সান-বাঁধানো 
বিগায় গরু-ছাগলের চলাফেরার মতন। 
শাক্ষর সমনে দিয়ে খুব তাড়তাঁড় পা 
লে বোরয়ে চলে গেল আ্যাংলো 
উয়ান মেয়ে। হায় হায়! তোমার বষ্ধু 
লনা! লাকি 'ম-লাক মার সুক্ে 
ছি, সমক্স মনে মনে গুন গুন করতে 
কল শশাঙ্ক । | 

বোরয়ে যাক! আরে, আমার কাছে 
জার টাকা থাকলে, এক শো টীফার ঠাঁশ 
« পারা দেখ কেন--তখন কি 
রি ভাকাষ মদে হুদ মাজারের 
র্‌ -আঁটা মেয়েমানুষের দিকে | 


টা, . দেশ রা... 

”' খ্আঁম শশাঙ্ক ছপ্তিদার স্কোয়ার্ডন উঠেছিল। পাহাড়, পদ্ম। সরোবর আর 
লশভার দাসকে থাবড়া মেরে নকশা-কাঁটি হুষারের কথা, চারপাশে তাকিয়ে এখানে ' 
1পশড়তে বসে রেপৃকায় মতন গ্র্যাজুয়েট বসেই এখন ভাবতে পারাছল শশাঞ্ক। 
মেয়েকে বৈধ কায়দায় ঘরে এনে ভোগ বিয়ের সময় আমার বাবার পকেটে বাইশ 
ফরব রাতের পর রাত মাসে হাজার টাকায়। টাকা পণ্টাশ পয়সাও তো ছিল না। নকশা 
,এরক-এক হাজার রুপয়া__লড়নেওয়ালা্” : কাটা শিপড়তে বসতে পায়নি আমার মা। 
নশলামওয়।লা! ভাল বংশ, ভাল ঘর” ওরা কেউ সানাই-এর পোঁ শোনোন। হায় 
গ্রাজুয়েট লরড়কি-্নখলামওয়ালা | হায় হায়! এক বুড়ে। ম্যারেজ রোঁজস্ার 
ণনাবড় সুখের অনূভাততে ঘুম থাকা মেরে আমার মা-বাবাকে ছকের বাইরে 
আসাছল শশাম্কর। আঁধার-আঁধার ঘর। ঠেলে দিয়েছিল। তখন ওরা ল্াকয়ে লুকিয়ে 
সবূজ দেয়াল, লাল কাচের টোৌবল, চোরের মতন পাহাড় তুষার সরোবর লাল 
িগ্রেটের ধোঁয়া শশততাপে নীল হয়ে পন্ম-এই সব দেখতে গয়োছল। 
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হায় হায়! ফকো ফাপ্তেনের আবাক 
প্রেম! মজা টের পেয়ে গেলে তো 
ধাপ আমার! আত্মহত্যা করে মরলে। 
শশাৎকর মাথার মধ্যে অদ্ভুত প্রাতক্রিয়া 
হাচ্ছিল। হুই্কির গেলাস খাল। এখন 
আয়নার দিকে তার চোখ নেই। তান 
পালের চামড়া একট, কুচকে এসেছে, 
ঘয়েকটা রেখা ষ্পস্ট। 

শশাঞ্ক ভাবল, গা কেন গালাগাল করল 
মা বাবাকে, খোঁটা মারল না; কেন বাবার 
মাত্র আঁকড়ে পড়ে থাকল মরবার দিন 
পযন্ত! | 

আমার মা-টা বোকা--তাই। যোকা না 
হলে আর বিয়ের ছ' মাস পরেই আরা 
হ্ই। ০ 


দৃপূর আর নেই! বিকেলও শেষ হয়ে 
আসছে। থেকে থেকে হাওয়া উঠছে। ধম". 
তলা ষ্ট্রাটের ওপর ফলের দোকানে ঝোলানো 
পাকা আপেল আঙুর হাওয়ায় দৃূলছে। 
শশাঙ্ক একসপো 'মীম্ট মশলা দেওয়া 
জটো পান মূখে গজল, সগ্রেট কিনল। 
'ার তায় যরাত সাত্য ভাল হলে হাড় 
ফেরবার জন্যে একটা খালি ট্যাজিথ পেয় 
গোল। 

স্াস্ভা পরিচকার। মিছিল, বিগড়ে ঘাওয়া 
প্রীম হাস কিম্বা বৃ্ট-আজ কিছু নেই। 
গা থাকলেও টানা রাস্তা ধয়ে গশাঞ্ককে 
নয়ে তাকে যেন একটা খুব নিরাপদ 
জায়গায় পেশছে দেওয়ার জন্যেই ট্যাক্সি 
একটু বেশী জোরে ছাছল। এখন 
এঙ্গাঙ্কর মন প্রফুল্প, উদয্রীব। অবাধ-গাত 
ষ্যাক্সর মতন তার মমে হচ্ছিল সে কলের 
চেয়ে আগে বড় ছয়ে কাপ নে.ডল-_এই 
জব এ্ান পেয়ে যাষে। 

লগাদার্ন মাকে্টের কাছাকাছি ভ্ভবানন্দ 
য়োতে শশাঞ্ষর হাঁড়র সামনে যখন টান্ি 
থামল তখন 'সিটায়ের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ 
ভার বৃকে ঠাণ্ডা একটা ঝাপটা লাগল। 
্াশাকর খেয়াল লেই তার পকেটে এখন 
ট্যাক্সি ভাড়ার পুরো টাকা আছে 'কি-না। 
অঞ্প দমে গয়ে সে পকেটে হাত দিল। 
ভাড়ার চেয়ে কছু বোৌশই আছে। খাঁশ 
আুখে অ্রাইভারের পাওনা মিটিয়ে শশাঙ্ক 
ঘরজার লামনে এসে দাঁড়াল। 

জম্ভবত র়েণুকা জানলা দিয়ে তাকে 
দেখতে পেয়েছিল, ধাকা দেবার আগেই খিল 
খোলার শব্দ ছল। 'কল্তু ভেতরে চকে 
কাছাকাছি কোথাও রেণ্কাকে দেখতে পেল 
জা শশাঞ্ফ। দরজা খুলেই সে সরে গেছে। 
শশাস্ক বোবা মতন রেশুকাকে দেখল 
শোবান্ম ঘয়ে আয়নার কাছে। লাজের পালা 
প্রার শেষ কয়ে এনেছে সে, এখন গলা উচু 


ফলে জবখে প্রউভারের গফ বদলাচ্ছে) 


দেশ 


“রেণু?” শশাঃক ভয়েভয়ে আস্তে 
ডাকল। 

“উর” আরও জোরে দোরে পাউডার 
ঘষল রেণুকা। শরশাত্কর দিকে তাকাল না। 


শশাষ্ক এগিয়ে এল, তার শরখরের অংশ 


ফুটে উঠল আয়নায়। নিচু নাহলে এ 


আয়নার সামনে দাঁড়য়ে শশাঞ্ক চুল 
আঁচড়াতে পারে না। রেণ্কাকে দেখতে 
শশাহ্ক জিজ্ঞেস করল, “কোথায় যাচ্ধ ?* 

“কেন বল তো)” 

“সেযেছ কি-না, শশাঞ্ক রেণুকার কাছে 
এসে তার একটা হাত ধরে আনকোক্না 
প্রেমকের মতন খুব মরম করে বলল, 
তোমাকে আজ নহুন-নতুন লাগাছে_” 

শ্ছাড়”, হাত ছাঁড়য়ে নিল রেণুকা। 
শশাঞ্কর মুখে মদের গন্ধ ছিল যলেসে 
মাকের একটা ভঙ্গি করল। আর তায় দুষ্ট 
থেকে 'নজেকে সাঁরয়ে নেওয়ার জন্যে সাদা 
একটা বাগ খাটের ওপর থেকে তুলে নিয়ে 
দরজার 'দকে এগিয়ে গেল। 

মশান্ক পলকে রেণূুকার সামনে এসে 
ঈযাফক পলসের মতন দুই হাত তুলে 
ডাকে আটকে রাখল, “আমি ফিরতে না 
ফিরতেই তুমি বেরিয়ে যাচ্ছ কেন?” 
“সয়, আমায় কাজ আছে-_” 

গঙ্গা হেসে বলল, “কাজ একটু পারে 
হবে ।” 

তঠাৎ দপ্‌ করে উঠল রেণুকা, “না না 
না, যেখানে ছিলে সেখানে থাকতে পারান 
আরও কয়েক ঘণ্টা?” 


“পয়সা ছিল না। মোটে বাইশ টাকা 
পাশ পয়সা পেয়েছিলাম আজ,” শশাঞ্ক 
একটু জোরে বলল, “বোঁশ পেলে আম 
সোজা যাঁড় চলে আসতাম !” 

“না এসে ভালই কয়েছ।” 

“আম শিগাঁগরই বেশি টাকা গাব। 
আবার মাসে মাসে ছাজার_আরও বোঁশ, 
শশাঞ্ক ট্রা/ফক পাাঁলসের মতন হাত ভেঙে 


রেণুকাকে কাছে টানতে যাচ্ছিল, “আম 
টনৈউ হোটেলের প্রোপ্রাইটারের স্গে 
ফালকেই-_” 


শ্মাতলাম করবার আর জায়গা পেলে 
মা?” শশাঙ্ষকে ধাকা দিয়ে সারয়ে দিল 
রেখশুকা, “এখন আমাকে তোমার খুব 
ঈরকার, না? নিলজ্জ যাফ-” 

শশান্ক জানত আয় হাড়াবাড় করলে 
এখন আরও কিছ; বিশেষণ রেণুকা ছেড়ে 
যসবে। সে তাকে আয় ফোন সুযোগ দিল 
পা, ভার কথার মাঝে হো-হো করে হেসে 
উঠে তাকে থামিয়ে 1দয়ে হলল, “মোক্ষম 
কথাটাই ঘলে ফেল না র়েগু, সান অব ও 
গান” ৫ 
শশাঞ্ক সরে দাঁড়াল। | 

. চুক়াথার গেল রেপ্কা, কে জানে তা 


মার কাছে শশাহ্কর শ্রাম্ধ করতে 

কোন বন্ধ্য 'কি প্রোমকের কাছে-মে মং 
ডেবে হা-হ্তাশ করবার লোক না 
শশাঃক। তবে ইচ্ছে করেই দরজায় পর 


শব্দ কয়ে রেগুকা বার হল- চৌরাপয় 


বড় বড় হাঁড় তোরর সময় লোহা ঠোবা, 
ঠক শব্দের মতন। 

এই শব্দটা রেকর্ডে গান কিম্বা বাজনার 
মতন হঠাৎ ধরে রাখবার ইচ্ছে হল শশাক্ষর। 


যে শব্দ মাথার মধ্যে ধরে রাখতে চেয় 
ছিল শশাঞ্ক, রেখকা' যা করে গিয়োছিন, 
তাবেশি সময় থাকল মা-একেঘার 
মালিয়ে গেল। তা ছাড়া সাদার্স মাকেটে 
চেশ্চামোঁচ, রাস্তার হৈ চৈ কোন গোলমামই 
গাশ।ঞ+কর কানে গেল না। 

একটা খুব পুরনো সোফায় পা টান-টান 
করে শশান্ক িমোচ্ছিল। ভিজে গেঞ্জি গে 
দরজার কোণায় ছ'ড়ে ফেলেছে। প্যাণ 
ছেড়ে টিলে পায়জামা পরেছে। খাল গা। 
তাত-মৃখ ধোয়ার কথা শশাঞ্ষর মনে হানি, 
কেননা তার শরীরে আর ছাম ছিল না, 
শৃকিয় শিয়োছল। 

ঘরটা চাপা, খুব ছোট। অঞ্ধকার ঠেসে 
ধরাঁছল শাশাঙককে। তা হলেও আলো 
জহালাবার কথা তার মনে হল না। একা 
একা ড় নিশ্চিন্ত হয়ে সে ঝিমোচ্ছিল। 
শশাঞ্কর মার খুব হড় একটা ছি 
দেয়ালে টাঙানো ছিল। হঠাৎ সে চোখ রাখল 
সোঁদকে । লাবশো ঢলোঢলো মুখ । মাথায় 
ঘোমটা । বিয়ের পয়-পর তোলা! শশাঙ্গ 
জ্ঞানে তখন তার মা তাকে নিজের দেহের 
মধ্যে বহন করছে। 

মাথা যোধ হয় অম্প আপ ছারাছি 
শশাঙ্ক । সোফাটা যেন উঠাঁছিল-নামাছাম। 
শাশক্ক ফিক করে হাসল । কে জানে এখনে 
একটা ভারী দেহ ঘাকে জঠরের গন্ধকারে 
ঠেলে রেখেই ঘোরাফেয়া করছে কি-না। 
গণেশ আভিনিউ-এর কথা মনে ছা 
শশাডকর, তায় আফসেয় কথাও। ম্যানে' 
জায়ের সামনে কাঁদলি গাওয়া, ধর্মতল 
স্টীটের : যারে একতরফা দাপাদাপ 
রেশৃক্কার সো ফদ্টিনস্টি-এসব কথ 
দ্বাবতে ভাবতে সে আপন মনেই আর এক 
হার হাসল। 

শশাঙ্ক দেখল তার পা থেকে মাথা জা 
অন্থকার আলবাতরায় মতন সেটে জাছে 
একটা তরসোলা তার গা চাটল হলে ৫ 
একবার হাত ছড়াল, একবার পাও 
ভাযপর হাত-পা খাটিয়ে জড়োসড়ো হত 
চপ পায়সর নরম সোফায় চোখ বন্ধ কঃ 
পৃয়ে থাকল। | 

ঘ্দম এসে ব্যচ্ছিল শশ্মক্কর। 






৭কাঁজা আখড়াষায় পয় খাঁনকক্ষণ 

চলো ভুপক ছুংগুরের ভাল 
মেলামো। বোধ হয় একেই হলে আসর 
ঈমানো। ভুপ্কিতে ঘষে এতরকমের বোল 
ফোটানো ঘায়, আগে জানা ছিল না। তাও 
ওই প্রীহস্তে। আঙুল তো ময়, ময়চে পড়া 
লোহার ভাপ্ডা। যোধ হয় ঘা দলে পাথর 
ভাঞ্জে। জায় ডুপ্কর চামড়া তো সামাল। 
কত সামন্য ও গল্‌্কা মাহ চামড়াখানি 
দেখছ গোদা আঙুলের প্রেমে মজেছে। 
এফবায় ভাষ দেখ। 

তাহবে। কাঁটা গাঙ্ছে ফুল ফো্ে। 
উায় রূপ দেখে মার, গন্ধে ভোমরা হতে 
মাধ। এই বিকট শীকম্ভৃত পাথরের 
ঢাড়া। দেখ গিয়ে, তার গায়ে কেমন হরেক 
জে সূলরী ফুল ফুটে আছে। ফার 
বসের ধারা ফোন 'িবজনে বহে, কে জানে। 
অধর মাবি-মামৃদগাজী, গাজর হাত- 
গলকা ডুপাঁক, কাঁটা গাছ রূপের ফল, 
পাথর চাংড়া-সুন্দরপ ফুল, এদের মিলজুলের 
সের ধারা কোন বিজনে বহে, কে জানে। 
কিন্তু গাজী বাবুকে কেন বিপদে ফেললে 
গ্রাম জুড়ে সে তার আসর বসাক। বাবু যাক 
উর আসরে। গাজী আছে মহাপ্রাণগর 
ধাদ, মৃূরশেদের নামের গজদুয় করলে 
সে। বাবুর তো ফোন খোঁজই জানা নেই। 
ধাবর বরং সেই জানাতেই যাওয়া ভাল 'ছল। 
বাল ছিল আরো এক কারণে । গাজী তো 
ঈ হাত তুললে বাজাচ্ে, মাথা নিচু, চোখ 
বৈজা। মাঝে মাঝে পিছনের বাবারতে 
খটকা লাগছে। এঁদকে শ্রোতায় দল 
বাধ্য দিক থেকে চোখ সরাতে পারে না। 
বাবুর রুপ দেখে মন্। গানূষ কে হায় 
কোধায়, গাজী কেন গান শোমাতে চায়, 
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এখানে ফেন। ছুয়ে ফিয়ে, চোখে চোখে 
সেই এক কথা। নৌকাতে যেমন গাজর 
গছল। 

কিল্তু তার ভাগে এদিকে শোন, গ:জশ 
কেমন তাল ধারয়ে দিয়েছে। প্রথমে 





অন্দ্ধব ফরাছলাম। গাঁদকে বটতলা 
একজনের কোময়ে দোলনি লেগে গিরেছে। 
আমার ফোময় দোলোন। গায়ের আঙুলে 
তাল শুরু হয়েছে । ভিবে জেড়া তাল 
লেবাছে। সন অংগ ফাঁকি 'লুলও, পায়ের 
আগু-া মানেনি। তারপরেই আকাশের 
1দকে মৃখ করে, গাজী সংর করে হাঁক 
1পল, ওহে দেল আমাযে বলে দাও লা.” 
ইামধা আসরে অনেক শ্রেতা জৃটে 
দয় । আধকাংশেই এল ছটে। তারা 
কেউ দিগচ্বর, কেউ দিণম্বরগ। ভিড়ের 
মবঝে এসে পড়ে, তখন হাত চাপা 'দিয়ে 
লঙ্জা ঢাকাাক। বোধ হয, ওাঁদকে 
খেল'ঘরের ভাত ফুটে যায়। ছেলের বিয়ে 
আটকে থাকে। মেয়েকে *বশুরবাড়ি 
পাঠাবর মুখেই ডুপকি ঘুংগরের ডক 








শিরদাড়া কছেে কোথায় একটা তাল পড়েছে। ফচি কাঁচ হাতে পায়ে মুখে 
পরিশোধ ৬, হি 








॥ শান্তপদ রজশুরুর £ উপন্যাস | 
নকল মান 81০ 
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[বশ্ব- 


দেবাংশী ৩, 
মেঘে ঢাকা তারা (চ্চচ্ছরে রূপায়ত) ৫.) অনেক আলোর অন্ধকারে 81০ 








ভাষ, ভাষা ও চারতচিন্রণ শুধ্‌ অপূর্ব নয়,-জসাধারণ! 
বিষাছের উপছারে আদ্তীয়। 


ূ | পৃথবীশ ভট্রাচা্যের £ উপন্যাস ॥ 
সোনার পৃতুল ৩০ 


পর আস 


বাংলা ভাষায় মবতম অবদান -: অমূলা সংযোজন! 


প্রধ্যাত গ্রন্থকার পৃথ্যশচন্দ্র ভট্টাচার্যের 


ও 





ত 


গশরৎটন্দু 


থ.ঃ পৃঃ এম শতক হইতে বিংশ শতক পর্যন্ত গ্রক, লাটিন, সংস্কৃত সাহিত্য 
এবং ইতালী, ফ্রাণ্স, জার্মান, রাশিয়া প্রভাতি দেশের সাহতা, দর্শন ও 
নীতিবাদ বিচার ও বিশ্লেষণের মাধ্যমে মানব চিত্তোন্মেষের ইতিহাস এবং 
তারই পারপ্রেক্ষিতে সমগ্র শরং-সাঁহত্যের নবতম মূল্যায়ন 

_.. শ্রাত গ্রন্থাগার, স্কুল, কলেজ ও শাক্ষিত পাঁরবারের পক্ষে অপাঁরহাষ' 
গ্রল্থ। 


| লাহিত্য জগৎ -. ২০৩/৪, কন“ওয়ালস স্পট, কলিকাতা--ও। 













রাজ্যের ধলা কাদা। তবে সকলেরই 
শরীর একেবারে হাট কয়ে খোলা নয়। 
কারুর কারুর ফ্রক ইজের জামা, মায় পাঁচ- 
হাত" ডুরে শাঁড় জড়ানো পাকা শিল্শীটিও 
আছে। তাদের সঙ্গো বড়রা এল হেটে হেটে। 
আঃ ছাওয়ালগুলোনে সবোত জানে না। 
ধঘটতলায় গাজশ মামদের আসর। এই-ই্‌ 
লব নয়। আসর আছে আয়ো। একটু চোখ 
তুলে দেখতে হবে। হ্যাঁ, ওই যে, বেড়ার 
ফাঁকে, দাওয়ার নিচে, গাছ্গাছালয 
গাড়ালে, ডাগরণীদের চোখ যদি বা দেখে 
ধাক, ঘোমটা সরতে দেখা ষায়নি। গুইরকম 
কেরামতি। নজর যাঁদ বা চলে, আসল 
ভাঙতে পারবে না। তার মানে, কেবল 
খেলাঘরের  ঘরকন্নাতেই বেয়াজ পড়োনি। 
গেরস্থের ঘরকম্া এখন মামুদগাজশীর 
লুটের মাল। পড়শিনখদের ঘোমটায় ফাঁকে 
চোখের ঝালক হাঁসর ছটা দেখেই বোঝা 
ধায়, ঘরকল্ার দম ফপিয়ে, গজশ 
পেড়ে এনেছে নীল আকাশ। গয়ে 
[দিয়েছে এই প্রথম শীতের বাতাস। গাজখ 
ধূন্দাবনের কালা নাক। 


না, মরশেদ নামের মজুরা। তার চড়া 
গলায় তখন একটু চাপ লেগেছে। তাল 
মিলিয়ে গাইছে, 
এখন, আমার মনের মানুষ কোথা পাই। 
ধার তরে মন খেদে প্রাণো কান্দে সম্বোদাই ॥ 
ওহে দেল-লৃ-লু-ল্‌ 


গান থামিয়ে তাল দিতে দিতেই, হাঁক 
দেয়, “কেউ যাঁদ জানেন, তয় বাজ দ্যান 
দেল মূরশেদ নয়, বটগাছের তলায় যা 
কেউ জানেন, গাজীর মনের মানৃষ কোথায়, 
তা হলে বলে দিন। কিন্তু প্রস্তাবনায় ছিল, 
পার করব শত শত মন্ত করব সার। এ 
গান যে সেগান নয়, তাবোঝা যায়। 
বোধ হয়, সেটা ছিল তার গোরচান্দ্রকা । তাল 
দিতে দিতে গান ভেজেছে আলাদা । ভার 
কথা শুনে কেউ কেউ হাসে। গাজশ আমার 
[দিকে চেয়ে চোখ ঘুরিয়ে হাসে। তাতে আবার 
একট, ধন্দ ভাবের ভূরুর কাঁপন। গাজশ 
যেন মন-কাজী। যেন আমাকে পুছ করে, 
'বাবু ক জানেন 2 
জানি নাকছুই। কিচ্তু ফাটা চৌঁচর 
মুখের ওপর থেকে চোখ সরাতে ভূলে ধাই। 
কেন, ও মুখ এই সকালের নশল আকাশ না 
ইছামতর আরশশ জল। কিসের খোঁজে 
বেরুনো, সেই কথাটাও ভুলিয়ে দেয় যেন। 
গর আরশিতে কি আমাকে দেখে । 
ততক্ষণে আবার শূর্‌ হয়ে যায়, 

'বার তরেতে মন ভুলেছে 

আমারে বলবে কে সে কোথা আছে ॥ 

তারে না দেখে যে হিয়া ফাটে 

লদা মন তাপে জহলে যাই। 

মনের মানুষ কোথা পাই। 

গুহে দেল-...' 

গাজী আলখাল্লা উড়িয়ে, মারে তিন চার 


পাক। গানের শেষে ভুপ্কি ঘৃগুর বেজে 
ওঠে জোয়ে। তারপরে দেখ, গাজার নিজে 
কোমর দোলানি। কিজ্তু মৃরশেদ, কয় 
জমানার, কত মৃল্কের ধুলা যে জমিয়ে 
রেখেছে আলাল্লায়, তার হিসাব কে রাখে। 
শহর হলে বলা যেত, ছ্যাকরা মোটর চলে 
গোলু। 


আবার গান, 

শ্তায়ে দেখা পাবার আশে, 

কত কার খাঁজ বেড়াই দেশে বিদেশে ॥ 
দোখি কফতখানে কত জনে, 
(দেল) ভায় দেখা না পাই। 

যায়ে পুছি তার কথা য়ে, 

ঘোলায় পড়ে সে জন ঘোরে, বলতে নারে। 
বলে আমার প্রাণ জড়াবে, 

এমন ব্যথার ব্যথশ কেহ নাই। 

এখন, মনের মানুষ কোথা পাই। 


গুহে দেল... 
এবার গানের শেষে আর পাক মারা নর। 
গাজশী যেম মাতাল হয়েছে। টলে লে 
বাজায়, গান নতুন কয়ে ধয়ে। গাজশ তো 


তবু মাতাল, টলে চঙ্গে। কিন্তু শ্রোতায় হাল 
তাক বেহম্দ। ইছাযতী পোরয়ে, ইটিন্ডার 
বটতলাতে সে বুদ । ভাবে, এমন গান ফারা 
বাঁধে, কেন বাঁধে, কথাগৃলো পায় কোথায়। 
তাদের প্রাণের ভিতর ক আছে। বারেক 
ক উশক 'দয়ে দেখা যায় না। হেসে বাঁধে, 
না কেদে বাঁধে, একটু দেখতে ইচ্ছা করে। 
একট দেখতে ইচ্ছা করে, কার জন্যে মন- 
খেদে প্রাণো কান্দে হিয়া ফাটে মন তাপে 
জবলে যার। একটু দেখতে ইচ্ছা করে, চিনি 
ি না-চিন। রুপ কেমন। 

রুপ তখন হাত বাড়ালো ডুপাঁকতে । গাম 
শেষ। সে কোথায়, বলতে যখন পারলেন না, 
এবার যা পারেন, তা দিয়ে দিন। যে গাঁদতে 
বসেছে, ভার মানই বড়) নয়া হিসাবে পুরো 
দশ পয়সা, নেমে এসে ডুপূকিতে ফেলে। 
ইতিমধ্যে কাঁচ-কাঁচাগুলো সব ছুটতে আরছ্ 
করেছে। বাঁড় থেকে সাজানো সিধে এনে 
ঢেলে দিয়ে যায় ঝোলায়। গাজশ তখম 
আমার পাশে । সাধো বা কুলায়, পকেট থেকে 
তুলে দলাম ডুপূকিতে। বললাম, “ভাল 
লাগল বেশ। কার গান? 


মামূদ গাজার ফাটা চৌচির মুখে তখন 
ঘামের দরানি। হাত উল্টে বলল, “তা জান 
না ধাবু। কার কখন আজান লেগেছিল, কে 
জানে । যার লেগেছিল, সে-ই ডাক ছেড়েছে।' 

তা বটে। ভিতর যখন ডাক দিয়েছে, তখন 
নামেন ভনিতা মনে থাকে না। সেডেকে 
খালাস, যে শোনে সে শোনে । কিন্তু কেতাব' 
ধাঁচের একটা মন বোঝান আছে. নাম পেঙ্সে 
সে খুশী হয়। বললাম, চাল।, 

গাজীর চোখ ফেরাবার সময় হল না।সে 
তখন নিচু হয়ে ঝোলা ভরতে বাস্ত। আবাল 


' সেই চোখে চোখে পরিচয় কার্যকারণের আনহ- 


সাম্ধংসা। পৃবে হাটা, ধরি। বটের ছায়ায়, 


একটু যেন শীত-শীতই ফরাছিল। ৃ 
যাইরে রোদ লাগতেই তাপের আমের দার 

দেখ গাছের পাতায় কোটায় বা 
শীতের হানা। রস নিয়ে যায়, পাতা ঝা 
দেয়। অথচ মৌল মুকুলেয় পাখিটা কো 
বসে এখনো ডেকে চলেছে, বৃহ; কুহ্‌। এ 
কি সময়ের বোধ নেই। ধাতুর হিসাবে । 
আগেই। এই অসময়ে ফাকে ডাকছে এ 
সাড়া পাবে তো। কিংবা ইটিম্ডায ্ 
মৌরসীপাট্রা, সালতামাম ব্যবস্থা আছে 


মায় সম্পর্কে এত 'চিজ্তা, সে থেকে ঘা? 
ডেকে চলেছে । থে চিন্তা করে, সে নদে 
মনেই হাসে। তৰে এটা ঠিক. ওর ঢা; 
নেই। এও যেন সেই মন খেদে প্রাণো কা? 
অবস্থা। আর হাদবাকীদের পিক: পিং 
কাঁচয় কিটচির শুনে বোঝা বায়, তা 
এখানকার গাছগাছালিয় যোপঝাড়ের তা 
বাঁসজ্সা। লোকে লে ওদের যূলবৃলি ও 
উুনট্যান, শালিক চড়ুই, দোয়েল শ্যামা। ও 
নিজেদের কী বলে, কে জানে। 


একটা কুড়ো মুচকুল্গ চাঁপার ” 
বেকতেই প্রলয় হাক, কক্‌ কক কং 
ধবধবে সাদা, মাথায় লাঙ্গ তাজ, আর চিন 
লাল নুন, সব কাঁঁপয়ে মোরগ দিল ছ, 
মৃচকুল্দ চাঁপায় গোড়ায় তখনো * 
আঁচড়ানোর পাগ। বাদশা মহাপ্রাণীীর ধাম 
ছিলেন। আর বেয়াদপ  প্রাণীটায় হ 
সাড়ায় চমক গেশোছে,। ভয়ও পেয়েছে 
ককৃককানির সন্পো সলোই কাছেই ঝন 
করে শব্দ। ত্াবাক হবাম় তাবকাশ ?ে 
সামনে পৃকুর। ও-পারের পিটবলির ছাঃ 
হালায়, কে যেন হকচকিয়ে ঘোমটা টা 
আর টানতে গিয়ে, শৃখ ঢাকা পড়ে হ 
কিল্তু অচেনা পুরুষের চোখে, গোটা পিট 
খানি উদাস। পায়ের কাছে বাসনের গাজা। 
মহবতে চল । চোখ ফেরাত, বউ বড় লচ্জা 
পেয়েছে । কিন্তু খিড়কখ দিয়ে যাচ্ছ, না সা 
দিয়ে যাচ্ছ। রাস্তা তো একটাই। কোন 
ঘোমটা খোলা নিয়াঙ্গা অবকাশে যে হাদা 
দেবার পথ ধরেছি, তা বুঝতে পারি নি। 
হবে হয়তো, এ ঘাট সদরেই গড়েছে, 
এরকম হরু। 


পকুজ পেরিয়ে আধার একটা যাঁক। 
একট. দুরেই ঝাড়ালো তেঁতুল গাছটার ফাঁক 

চোখে পড়ে, বত দূরে জামন, তত দরে 
'আশমান। জামর রঙ পাঁশুটে। আকাশ রো? 
নশলে মাখামাঁথ। জনমুনিষও চোখে গে 
কয়েকজন । মাঠে ধান ফাটা শুরু হয়েছে। 
আয় এ সময়েই, কানের কাছে শোনা গেল' 
“সবাই জিগেসা করে, গাজী বাবু আনঃ 
কোতূথিকে ॥ | 
পাশ ফিরতেই মামূদ গাজশী। বাঁ হাতে 
ডুপ্ি। ভান হাতে মাথার পাগড়ি খর 
নিয়ে মুখ মোছা হচ্ছে। কিছু জিলে? 


্ 
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আগেই আবায় শোনা গেল, হাসি। এই সংবাদ দিয়েই আবার বলে, "আমি প্রাণীর ধান্দা কি আজ এক আসরেই শেষ। 


কাপর কথা 'আমি ধাল, আমি আনঙ্ষ একটা মতলব দেব বাবৃ 2 জিজ্সেস করেই বা লাভ কণী। ইছামতশর 
কাতথিকে। বাধ আপনার মনে বেরয়ে জয় মূরশেদ, এখন সেটাই বাকী আছে । তলার শ্রোত কোন বায়ে বহে, তাই দেখা 
চি? কিন্তু ব্যাপারখানা বুঝ না। গাজশী. নামের যাক। বললাম, 'কশ বল তো। 

বলতেই হয়, "তাই বুঝি! মজদৃরি নিয়ে কেন গ্রামাম্তরে যায় না। “আপনার থল জলের ভাবনা নাই তো? 


বাবুর পিছনে দৌড়ায় কেন। তার মহা সৈ আবার কী। তাই যাঁদ থাকবে, তবে 


'সো্সা!' যেন এমন অর্বাচীন কথা আর 
শোনা যায় নি। গাজী খ্যাক্‌ খ্যাক্‌ করে 
হেসে মরে গেল! 

বগল, 'সোজা কোথায় যাবেন বাবু। সোজা 
কি যাবার যো আছে? 

গাজীয় দিকে ফিরে তাকালাম। দোঁখ 
চকচকে চোখ দুটিতে রহস্যের আমেজ । 
বললম, 'কেন, এই তো পথ রয়েছে, মাঠের 
ওপর (দিয়ে চলে গেছে। 

গাজশ বলল, 'কত দূর । মাঠ পার হলিই 
তো বডার। গিয়ে দেখবেন, ডাকিনীর মাঠ, 
এগারে পৃলিস, ওপারে পাালস 1? 
বায় সেই ব্ার। আকাশের রোদ 
পামায় মুখে ছারা হয়ে ওঠে। খাকশী রঙ. 
শিরক্ঘাণ আর ডাঁকিনীর মাঠ দেখবার ইচ্ছা 
নেই একটু। কিন্তু মাঝখানের মাঠের নাম 
ঢাঁকনীর মাঠ কে রাখল । এমন অব্যর্থ নাম 
তোহয় না। জিজ্ঞেস করলাম, 'ডাকনীর 
মাঠ বঙ্গে নাক ওটাকে ।” 

গাজা ঘাড় মাঁড়য়ে বলল, 'ওই হল আর 
বি, একটা কথার কথা। তা বাবু, কম কার 
মেয়েছেলে আর ব্যাটাছেলে লয়ে, গৃটি- 
ধয়েক ওই মাঠে মরেছে” 

'ময়েছে? 

'মরষে না? গৃড়ম-গাড়ুম গলি মারলে 
ধাচে কে? 

কারা মেয়েছে? 

“ওদিক থেকে এল, ওদিককার সেপাইরা, 
ঠাঁদক থেকে হাঁ, ইদিককার। কণ অধশ্মের 
বেড়াজাল দ্যাখেন।' 

তাই গাজশী নিজেই মাঠকে যে ডাকিনশর 
ঘঃ। কেতাবীতে বোধ হয় বলতে হবে, 
নো ম্যানস লাশ্ড। তেতুল গাছের নিচেই 
দাঁড়র়ে পড়লাম। ভাঁকনশী় মাঠে যাব না, 
দেখবও না। তায় চেয়ে বটের তলায়, গাজায় 
গান শোনা ছিল ভাল। গাজীর গানের পর. 
পায়ে যে রকম ছোটায় তাল লেগেছিল, সে 
তাল দেখছ, যে-তালেয় ছুট। তার সঙ্গে 
শাকাশ জোড়া নশীলমা, আর ভূমিতে ময় 
পড়া সোনালণতে দযস্যপ্নের চজক। এই 
বোঁররে পড়া সকালে অধর্মের যেড়াজাল 
দেখতে যাব না। ওখানে শুধু সীমানা ময় । 
ধানে মনের কল অচেনা, তাই মানুষ মারার 
করেছে। জিজ্ঞেস করলাম, 'বাঁকা পথে 
কোথায় যাওয়া যায়? 

যেন জঙ্জা পেয়ে হাসে। বলে, 

ধার কণ কথা। গেরামেই ধান। 


প্রকাশত হ'ল 


(জযাতিষে মেয়েদের ভাগ্য 


মহাভারতের চাঁরতাবলণ 


সুখময় ভ্রাচার্য শাস্ত্র সপ্ততীর্থ 
মহাভারতের অমৃত কাাঁহনীর অনন্য উদভাস। পণ্সাশটি চারনের 
আলোচনার মাধামে ততৎকালশন রাজনশীত, অর্থনীতি, সমাঁজক আচার- 
ব্যবহার এবং জানা অজানা বহু প্রেমোপাখ্যান 'বধৃত ॥ ১৮-০০ 


উদ্যত খড়গ 
আচত্তকুমার সেনগ,প্ত 


ডি সৃভাষচন্দ্রের প্রদীগ্ত জীবনী । সপো সঙ্গে তৎকালীন সমগ্র 
রি ইতিহাস প্রথম খন্ড-৬-৫০ 
[দ্বতসয় খণ্ড যন্তস্থ 








প্বত্বাকর 1গারশচন্দ্র ৬.০ শতগল্প ২০০০ 


০০০০ 


1ফারাঙ্গ হাওয়া 


কঘণিচ্ক 
হেস্টংস-এর আমলের কলকাতার পটভূমিকার রাঁচিত উপন্যাস। 
সে সময়ের কলকাতার অন্ধর-রণ্ধের নিখুত ছবি॥ ৮.০০ 


মোগল-হাটের সন্ধ্যা ৮:০০ | 





গন্ধরাজ 





লিচ্ছবি বংশের রাজা গজনগ্রামের শেষ রাজপুত গন্ধরাজ ও রানী 


সৃরৃ পন র প্রেমোপখ্যান | ৮০০ 
পপ পপ পাপা পপ পালা 


আরাবল্পশী থেকে আগ্রা 


্লাণা প্রতাপ, আকবর বাদশাহ, রাজা মানাঁসংহ, সালমা বেগম প্রভৃতি 
চাঁরতের সমাবেশে রচিত এক মহান উপন্যাস ॥ ১৮.০০ 


মমতাজ-দহিত [ জাহানারা ৭.০০ 


সাদ পপ পান শিপ পা 


আনন্দধারা প্রকাশন ॥ ৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, ব কাঁলকাতা--১২ 
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ঢাবু ইচ্ছামত পাড় দিল ফেন। পথ খোঁজে 
ফন। কিন্তু যাঁদ, থল জলেয় সানা নেই 
(লে, গাজশী সাগর দেখিয়ে দেয়, কিংবা 
'ক্ষিণরায়ের ভিটায়। সেই সুন্দরবনে 
পাক দিয়ে আসতে বলে, তবেই তো দিকত। 
বিপদ হয়তো আছে। আপাতত সে ভাবনা 
যয়। কিসের খোঁজে ফেরা, তার নাম জান 
নম] বটে, পাউশালার পাঠ আমায় জশীবনে মেটে 


দেশ 


নি। সে পাঠশালার কড় মূপ, কত নিয়ম, 
তায় হ্যাখ্যা মহাভারত। সেখানে সবাই 
কাজের মানুষ । সবাই ঘরের মানুষ । সেখানে 
জীবনযাপনের জানালায় জানালায় বাত 
জ্বালানো । সেখানে সবাই ঘাড় নিচু করে 
পাঠ মৃখস্থে ব্স্ত। সেখানটাকে ফাঁকি 
দিয়ে জশবনব্যাপশী খুজে ফেরার ছেটা। 
তবু ফিরতে হয় সেখানে। ফাঁকির দেনা 





মাসি আতভিিরাড ঠেসে 


ম্যাজিরে আর মামুলি গুঁড়ো-সাবারে সত্যিই বিলক্ষণ 
তচ্কাৎ । ম্যাজিক .-এ জাছে সাল করার আশ্যর্য শক্তি. 
শুধু প্রবধবেই নয়, ক্রাপড় যেন ঝলমল ক'লে গঠে। 
মাজিক-এর প্রতোহটি শতিষ্ণ 


এ্ঞততো এে 


সঙ্গে সঙ্গে গলে 


সাবান দিয়ে 
দুই-ই কমবে । আন্ত তাছাড়া, 


ম্যাজিত্-ও সবরকমের 
'জ্রাপড়চোপড়ই আপনি নির্ভয়ে কাচতে উজ 
সগটা, এ 


লী লালা জলে দেবার 
অনুরন্ত ফেনা প্রার্টি কঝে। জার ওই 
ফেনাতেই আপরার কাপড়চোপড় সাদা. .জারও সাদ 
হতে ধাকে। তাই ত' ওর ব।ম ম্যাজিক এই গুঁড়ো, 
বাড়ীতে কাপড় কাচশ্রে খাটামি জা খরচ 


২২২১২১৬১১১১10117/////4 
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পি্থ, উল, “ড্রপ ভ্বাই', বাচ্চাদের এটা 


ব্লতীন কাপডচোপডও । 


৯৬ ০ 
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শি, 


মযরিক ১০5. বাকবাকে তিক তকতকো! -২ বব 


১৮০ বি 
০ 2 
টাটার তৈগ্থী, ৮ তি 





বলেছে, সেই অকাছের এফেবন 
ছাট করে খুলে দেয় নি। অতএব, থল 
ভাবনা নেই, এক ফথাতে বলা যায় না। বার 
থাকলেও শুনি, পা থাকলেএ শান।। | 
গাজা আবার জিজ্েস করে, “গোটা দিন, 
খান বাবুর হাতে আছে তো। 
'তা আছে। 


জা) সপন 





পনি দশ 







1২) ব্য্হারে 
) ১1 









৯ 
০ 
সে 






১৫ ভগ্তহারণ ১৩৫৩ | 


অফ ছা 
পন, ছালনানাদে চাঁল যান? 
স্াসনাহাদে ? | 
ন্াজা। লদশী পেয়ে, বাঁসয়হারী খেকে 
চাল যান মটর লগে করে।' | 

? 
৪8 রেখে, হপ্দূর খাশি। 
ফেরত লঞ্চ পাবেন নয় তো, সেখানে হোক 
দে মাবেন। াজাট তক্‌ মটর পাবেন। 
কলকাতায় যাবায় গাড়ি পেয়ে যাষেন। 
কথাটা মল্দ লাগল লা। ফেব়ার সময় 
মেপে, লঞ্চে কয়ে বত দর খ্যাশ, তাই হা মন্দ 
ফশ। চোখ তো সব গছচেলা। বত 
দূরেই চাই। দেখে আস, যতটুকু দেখা 
বায়। দেখে আসি, কত ছাট, কত মানুষ৷ 
দেখে আস, আমার বাঁধা সময়ের সীমায়, 
প্রকৃতি ক সাজে সেজে আছ্ছে। তবু গাজার 
প্রস্তাবে অবাক না হয়ে পারি না। তার 
মূরশেদ নামের মজদীয়তে, এমন মতলব 
দেবার জায়গা কোথায়। পাঁখ নাকি। সব 
ঘাটেই ঘোয়া আনে বোধ হয়। 
তিজ্মেস করঙ্গাম, 'ওদিকে গেছ কখানো 2" 
গাজী হাসে। বলে, 'না গোল কি আর 
বঙ্গাত পার বাবু । দক্ষিণের কিছু বাক? 
নাই। তা, মনটা বলে, বাবুর ওাঁদকটায় ভাল 
লাগবে তয় বাবু, একটা কথা বাল, ফাসট:- 
কেলাসের 'টাকট নেবেন। সারেতের ঘরে 
পাশে বসে যাবেন, সব দেখাত দেখত 
যাবেন।' 
গাজায় চোখ দেখাছ সজাঙগা। কিল্তু 
ফাসট কেলাসে বসার মজ্জা সে জ্ঞানে কেমন 
কয়ে। ফেরায় পথ ধয়ের শেষ কথাটা না 
জিজ্েস করে পায় না, 'ফাসট্‌ কেলাসে গেন 
মাক?" 
গাজী হা ছা কয়ে হেসে বলে, 'তোবা 
তোবা মূরশেদ, বাবুর কথা শোন। টিকিট 


ফাটার মুরোদ নাই, ফাসট্‌ কেলাসে যাব ক 
ধাবব।' 

'তযে কি বিনা 'টিকেটে ? 

য়? সারেঙকে পুখানি গান শোনাই, 
তারপরে তার পায়ের কাছে বাঁস চলে 
যাওয়া ।' 


বাক, মামেয় মজদর্যায়টা আছে। 





হায়েন। হেয়য়ে হখস 


শুপায় হাবায় ধাবস্ধা কয়ে দিতে 


৩ 


, জন 


রাস্তাও ছাঠে ফেব়ার পথেই দাকি। 'জিজোস 
ফায়ি, “পায়্াপায়ের নৌকো পা?” 

চলেন দোখি, একটা মাযস্থা হয়ে হাথে? 
চলেন দেখি ছামেটা কখ। গাজণী আমার 
চলেছে 
মাঞি। তাকিয়ে দোঁখ, ভার মাথা 'নদু, মজয় 
পরের দিকে । গোঁক ছাড় ভাঁজে ভাঁজে 
ভাবের প্লোত। দেখে কিছুই বোঝা যায় না। 
কেবজা গুনগৃনানি শোনা ঘায়, আর তারই 
তালে ঘাড় দোলা, "আশমান জোড়া ককিয় 
রে ভাই, জাঁমন জোড়া কাঁথা । এসব ফাঁকরু 
মলে পয়ে, তার কবয় হবে কোথা ।”... 
হঠাৎ গাজশর এ চিল্তা ফেন জানি মা। 
কিচ্তু তার তালের খেই ধরতে পারছি মা। 
আশমান জোড়া ফাঁকর কে, জামন জোড়া 
কাঁথা কার, আর কোন ফকিরের কবরের ভূ'ই 
1নয়ে তার ভাবনা, সকলই রহসাময়। তার 
ভাব-সাব ব্যবহার কথাবার্তার মতই র়হস্য- 
ময়। এখন এর উদ্ধার কোন মঃ পোয়ারো বা 
ব্যোমকেশ গোয়েন্দা করতে পারবেন, কে 
জানে। 

ইতিমধ্যে সেই ইছামতশ আবার দেখা 
'দয়েছে। বে ঘাট দিয়ে এসোহলাম, সেই 
ঘাটেই ফেরা। দোঁখ, অধর মাঝি নৌকা 
বাঁধা খশুটিতে। মাঝ বেপ.ভ্তা। গাজী বলে 
ওঠে, “জয় মুরশেদ, অনরদা এ প্াারেতেই 
আছে দেখাছ। গেল কোথায়? 

বলেই গালা ফাটিয়ে হাকি, “সদরুদ্গা-- | 
শোলে কোথায় । 

সড়া নেই শন্দ নেই, বাঁ দিকের জলে 
ডোবানো গেমো গাছের ডাল ধয়ে নেমে 
এল অধর মাঝ। পরনের ছোট কাপড়টা 
সাব্যস্ত করতে করতে এল। গাজী বলল, 
বাবু হাসনাবাদে যাবেন, পায় করে দ্যাও? 


এমন ভাববার ফোন কারণ নেই, আধর 
মাঝ তার ডুলহতলু চোখ দাটিতে অবাক 
হয়ে তাকাবে । অবাক হয়ে দুটো কথা 'জিজ্র্রেস 
করবে। সে গিয়ে তার খ'.টিতে হাত 'দিল। 
উঠব কি উঠব না ভাবাঁছ। মাঝির অনুমতি 
পাওয়া যায় নি তখনো । গাজশই তাড়া দিল, 
'ওঠেন বাবৃ।ঃ 

আমি উঠে দাঁড়াতে না দাঁড়াতেই গাজণীও 
উঠে এল। আমার বলবার কিছু নেই। 
আসবার সময় যেমন বসেছিলাম, তেমান বসে 
1জজ্বেস করলাম, তুমি ওপার চললে 2 
অধর নৌকা ঠেলে দিয়ে উঠল। গাজা 
বলল, ,'হাঁ। মৃূরশেদে যখন লয়ে 
দিয়েছেন, আজ আপনার সঙ্গাই ধার । 


আমায় সঙ্গ! গাজর মুখের দিকে ফিরে 

তাকাই ' কথাটার অর্থ সাঁঠক হদয়ঙ্গম 
করতে পারলাম না। গাজশ দাঁড়র ভাঁজে 
ভাঁজে হাঁসি ফুটিয়ে আমার 'দকে তাকাল। 
বঙ্গল, 'একা একা যাবেন, তাই চলেন একট; 
ঘুরে আসি। মটরের ভাড়াটা দিবেন বাবু, 
আর বাঁদ হাঁয়পদ সারেঙ না থাকে, তা হাল 
লগ্টের ভাড়াটা-_ 1 
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খাদ্যশস্য রক্ষার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি নিয়ে 


ধষল্মননকর আলোচনা 


৮-ি, ট্যামার লেন, কাঁলকাতা-৯ 
€ঁস ১২৪৮) 





উজ... 

কষা, শেষ না করেই সাচ্ছবনা দিল, বেশী 
লাখাবে মা বাবু আমাকে [নিচের ঘরের 
চাকা উদ তা হালিই'হবে।' 
রি মানে কী এত দিন জানা ছল, এক- 





দিয়ে দাঁড় সজৃত করে, আর গৃনগুনার, 
: স্বর্গের বাজারে থাক শোন রে ক্ষ্যাপা, 
বেড়াস একা, চিনতে পারলি, ধরাঁব কী 1... 
গর সব আমাকেই বলা হচ্ছে কনা কে 
জানে । আম যাঁদ স্বরূপের বাজার ভিন, 
তবে আর ছূটব কেন। কিন্তু গাজশ আমাকে 
চেনাবে, ধরাবে, একাকিত্ব ঘোচাবে, তা আম 
চাই ?ন। থাক, আমার সঙ্গ দরকার নেই। 
সে কথাটা বলব বলে মুখ খোলবার আগেই 
ঘমুরশেদের শ্লীমখ আবার খুলে গেল, 'কা 
প্নকম তাত্জব কথা শোনেন বাব, “কালার 
সর্পো বোবায় কথা কয়, কালা 'গয়া শরণ 
মাগে, কে পাবে নির্ণয় ।” কী মজার কথা 
দ্যাখেন 'দাক। গানটা শুনেছেন বাবু? 

না। 

দবরান্ততে প্রায় ধিক্কার দিতে চাই। চাইলেই 
তো হয় না, তারপরে শোন, “আবার বলে “কি, 
“আর অন্ধ গিয়া রুপ নিহারে, তার মম্মো 
কথা বলব কণী। মড়ার সঙ্গে মড়া ভেসে যায় । 














ভাল্পত চাউল ৯১৬৮৬৩৪৪ 
খুখে টকভাব.ঢেক্ুরওঠা, বামিভাব.বুক ভ্বাল।. অন্দাপ্সি.আহারে 
অরুচি ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফল প্রদ' বিফলে মুল্য ফেরৎ। 
প্রাতি কৌটা ৩ টাকা.৩ কৌটা টাঃ৮৫০। ডাঃ সাঃ ও পাইকারী দর পৃথক 


দিবাকলা ওষধালয় । ৯১৯ মী জোন, 


্যানতে ধরতে গেলে হাব খায় গে মা 
নয় কো রসের গোড়া, তার রূগেতে দয়া 


অরিখ।” 

এপার নিত 4 
ধিল্তু আমায় দৃষ্টি তখন অন্য দিকে । বাঁদও 
নজর নদশতে নেই, শন নেই আকাশে, কেবল 
পাত বলে বস্তুটা তখন মাথায় গিরে 
জজছে। একা কি মানুষের মন মেজাজও 
বোঝে না। 

বোধ হয় বোঝে বলেই বাবুকে আর কিছ 
জিজ্ঞেস না করে গঙ্ুইয়ের দিকে ফিরে বলে, 
শবস্তাষ্তটা বুইলে অদরদা ? 
জান, সে গড়ে বালি। অধরকে তুমি 
ধরতে পারবে না। মাঁঝ কেবল পারাপার 
করে। তার বৈঠা ইছামতাঁর জলে ছপছপ্‌ 
পড়ে। ওখানে রা ফোটানো মামৃদ গাজীর 
কর্ম নয়। 

কি্তু ভাবনা শেষ হল না। তার আগেই 
অবাক হয়ে শুনি, অধর মাঁঝর মোটা 
গোঙানো গলা ইছাসতীর বুক থেকে উঠছে, 
'তা বলব কি স্বরূপ কীর্‌প, হয় অপার্প 
তোমার মনে। যেরূপ অটল হইয়ে অটলেরে 
1নরঞ্জনে । 

আরো অবাক হয়ে দেখি, আদুর গায়ে 
খড় ওঠা, ঢুঞড্ল চোখ অধর মাঝ যেন 
গেলাপশ নেশায় আকাশের ীদকে চেয়ে 
থাকে । িল্তু বৈঠা থামায় না। গাজী তো 
আকাশ কাপয়ে হাক, 'জয় মুরশেদ, জয় 
অদরদা। অই, কী শোনালে গো। তারপরোজ 


শপ সপ অর 





তিল তল 


[ইশজ্জ ও সুপতিস্ুতি তিন তিল্দ হটাত এম 
হাত তীর ভিপি হক আছি 





লস্বডহাা, 


টক 5১ পা, 
এ ্ আছ হও 
ছু চ বি 
তি, 
1 
$ 





ভাবেতে খ্যালে, সে কে দে 
হয় আমায় মনে, আমি কোথার খে হার 
[ারভূবনে ৬৮... 

এ যে দোঁখি, যাণুল। ছড়ায় মত, থা 


কইতে জানলে হক, কথা যোজ ধারায় বঃ। 


নাকি, 'কথা পড়ল সভার মাঝে, সব কথা ভার 
গায়ে বাজে । ব্যস্তাল্ত সেই রকম। গ্‌় ভাষায় 
ভাবের কথা, বঝছ যেজন। আম শি 
এক, গাজী মাঝ আর এক রকমে চোখা. 
চোঁখ কয়ে। আমায় চোখ ফেরে না অধর 
মাঁঝর দিক খেকে । সে অধর, সে হিসাব 
করোছিলাম তার ভাব ভঙ্গি দেখে। এখন যে 
দেখি, এ আল্ল এক গ্লানুষ, গন মানুষ। 
চোরাকে চিনতে পায় গনি। 

কথা তাদের সেখানেই শেষ নয়, অধর 
মাঝ একবায় গাজীর দিফে দেখে, আবার 
চোখ তোলে সেই দেয় আকাশে । তেমান 
মোটা গোগানো স্বরেই বলে, 'ঘখন চোক 
বৃজে থাকি, তখন তার টুক দেখি। যেই 
খুলোছ চোক আর তারে দেখতে পাই নে। 
পরে আশমান জমিন খঁজ--যাঁদ কোন- 
খানে ॥ 

গাজশী দ্‌ হাত তুলে ফুপৃঁক বাঁয়ে 
দল। জলে তরষ্গ তুলে হাঁক দিল, 'অই, মরে 
যাই গো অদরদা। বড় জবর শোনালে 
কথা শেষ হবার আগেই, নৌকা এদে 
পাড়ে ঠেকল। অধর মাঝির কথাতেই কান 
পেতে (ছলাম। নৌকার ধারা! লাগতে সধাবং 
[ফিরল। অধর আগে নেমে গিয়ে খুটি 
পদৃতল মাটিতে। সংবিৎ ফিরতেই প্রথম 
মনে হল, ইছামতাঁতে কত জল চাহ পেলাম 
কশ। দুটো পাগলের পাল্লায় পড়োছি কিনা 
বুঝতে পাঁয় না। লোকটাকে দেখোঁছলাম 
নার্বকার। চোখে তার সবই নিরাকার যেন। 
এখন দেখাঁছ, ষমূনার মত, নদীর তলায় 
বাঁকা শ্লোত। মাঁঝর মৃখের দিকে তাঁকয়ে 
দু আনা পারাঁন 'দিলাম। ভেবোছলাম, 
একবার বুঝ তাকাবে। [কল্তু পয়সা গৎনে 
নিয়ে নৌকায় গিয়ে আবার জল সেচতে 
বসল। 


অধর মাঝির ছুই জান মা। তব, 
কালো ভাবলেশহশীন মুখটার দিকে চেয়ে 
হঠাৎ মনে হল, অধর মাঝি বোধ হয় একেবারে 
অধর নয়। জায়গাটা চিনতে না পারি, তব। 
কখ একটা জায়গা যেন তার ভিতরে দেখা 
গেল। সেখানকার ঝলকটা চোখের জলের না 
হাঁসর, বুঝতে পারলাম না। 

গাজশর তখন হাঁক, বাবু, গাঁড় এসে 
১: পাবার 
তাড়াতাড় দোড়ে গেলাম । জাগা 
আশা নেই। কিন্তু উঠতে না উঠতেই গাড়ি 
ছাড়ে ছাড়ে। তার মধ্যেই গাজশীর ঘাহি 
চণৎকার শোনা গেল বাইরে থেকে, 'মরশেদের 
মোহ আমারে উঠাঁত দ্যান কনডারবাব«। 
ওই যে বাবু গাঁড়র মাধ্য, উনি আমার প়স। 
দিবেন ক্লেমশ) 


. ছাএাতায়ন ৩৬৭ .:.:.:5০05:০505 58557050505 25500000. 
রঃ ৃ 2 002 না ক ৃঁ 
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কুমদরঞজাল মল্লিকের 
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কি করতে হওয়ায় উন্নয়ন বাজেটে 
ঠীন পড়বে এবং ফলে মূলবন ব্য উৎপাদনের 
শি বিকাশ ধা হবে। 


প্রকল্পে কাজ এর আগেই আরম্ত হয়ে গেছে 
সেগৃলি সম্পূর্ণ করতে মূলধন নিয়োগ 
লাগবে। সেই সঙ্গ, শিল্প ব্যবস্থায় যে সব 
ফাঁফ আছে সেগুলি পূরণ করার জন্য কাষ- 
কলম গ্রহণ করতে হবে । এ সব ফাঁক দূর না 
ফরলে আমাদের ক্রমবর্ধমান আমদানির উপর 
নির্ভর করা ছাড়া উপার থাকবে না। 
বশিষ্ট পৃলধন সায় ও পতঙ্গনাশক 
রাসায়নিক ব্য উৎপাদনের মতো জর্‌রশ 
প্রয়োজন মেটাবার জন্য নতুন শিপক্ষেতরে 
নিয়োগ করতে হবে। 

টাকার বিনিময় মূল্য হাসের পর যে সব 
বাবল্থা নেওয়া হয়েছে সেগুলি কি রকম ফল 
দেবে ভার উপর অনেক কিছ নির্ভর করবে। 
আমদানি উদার করার দরুন বাঁদ শিল্পের 
ফাঁচা মাল ও কলকব্গার বোগান বেড়ে যায় 
এবং উত্পাদন তথা রপ্তানির সম্প্রসারণ ঘটে 
তাহলে আর্থিক ব্যবস্থার পৃনর্জ্জশবনের 
সম্ভাবনা দেখা দেবে। চতুর্থ পারিকল্পনা- 
কালে বাড়তি উৎপাদন ক্ষমতা নিম'ণ এবং 













ভারতের গমপ্ত 


ৃ ভাহর খানা লকেট 


স্পেশাল জনাস, রেগলার জনার্স, তিবর্ঘ বি-এ, বি 
হা-এ, এম-এসাস গোঁশিড) ও এদ-কমের আত নির্ভরযোগ; ভাকষোগে শিক্ষার আয়োজন। 
কোস" পাওয়া বায়। 

১১৫, একভালিয়া রোড, কঁলি-১৯ ও ২০এ, রাধানাথ মল্লিক লেন, কাঁল-১২ 


ডাকযোগে উচ্চশিক্ষা লাভ কর;ন 






লম্্রতি আয়ো হ৯টি "শিক্পকে লাইসেন্স 
দেবার প্নোজন লেকে রেহাই দয! 


গাত সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি থেকে এফ 


উীনা খরা পশ্চিম ভারতের গৃজরাট থেকে. 


পৃর্ষের বিহার পর্যল্ত বিস্তৃত অঞ্চলের 
জমিয় ফসল নন্ট করে দিয়েছে । তার চেয়ে 
খারাপ, মাটিতে আগ্রতার অভাব আগামশ 
শসা বপণ বিলম্বিত হচ্ছে। এন তাখপয* 
হচ্ছে ঘের দেশে আবার ঘোর খাগ্য সংকট 
দেখা দেবে। এ বছর সবচেয়ে দ্শাগ্নস্ত 
অগণ্চল দুটি হুল বিহার ও উত্তর প্রদেশ, 
বিশেষ করে বিহার। 

উদ্বেগের আরো কারণ হচ্ছে যে 
আমোরকার যুক্তরাষ্ট্রে পক্ষে এবার 
ভারতকে ১৯৬৫-৬৬ সালের বহরে খাদ্যশস্য 
যোগান দিয়ে সাহায্য ফরা সম্ভব নয় (গত 
বছরে যুক্তরাষ্ট্র পি এস ৪৮০- ভাধশন ১ 
কোট টন গম ও অন্যান শস্য আমাদের 
সরবরাহ করোছল)। কাজে কাজেই, ভারতকে 
এখন কানাডা থেকে ১০ লক্ষ টন এষং 
আস্ট্রেলিয়া হতে একই পাঁরমাণ ধত দূর 
সম্ভব সুবিধাজনক কড়ারে বিনতে হবে 
(কানাডার ক্ষেত্রে দাম দেবার মেয়াদ বাড়িয়ে 
কয়েক বছর করা হতে পারে)। 

বাইরে থেকে গমের আমদানি অব্যাহত 
না থাকলে র্যাশনিং ব্যবস্থার অধশন ভোগের 
উচ্চ-চাপ বিশিষ্ট কয়েকটি এলাকায় খাদ্য 
শস্যের যোগান বজায় রাখা দুরূহ হতে 
পায়ে (জাতীয় আয়ের যণ্টন, শহরের প্রসার, 
খাবার অভ্যাসের পরিবর্তন-এ সবই দেশে 
খাদ্যের জন্য চাহদাকে প্রভাবাহ্বিত করছে)। 
২০ লক্ষ টন খাদ্যশস্য আমদানি বরতে 





কম) প্রি-ইউনিভারিপিট এবং সর্বীবষয়ে 








বৈদেশিক মৃদ্রার সংরক্ষণের উপর চা বের 


1. গেছে। ভযসায় কথা, ভারতকে এ বহর যে, 


কোট ডলার শোধ দিতে হতো ঘানাড 
ইতযোই তার সয় বাড়ি যে 


চাদের দিত পারব 


এত লবের় মধ্যে জাপার কথা এই যে 
চাষীরা আজ পাঁরব্নের প্রীত তানের 
করেক শতান্দীর প্রতিকূল মনোভাব বেয়ে 
ফেলে কঁষির নতুন পদ্ধাতি অবলম্বন কয়ার 
জন্য উৎসৃক হয়ে উঠেছে। সে স্ব আরো 
সুবিধা চাইছে এবং তার উৎপল ফসলের 
ন্যাধা দাম সংরক্ষিত হওয়ায় কাঁষবরে 
মূলধন নিয়োগ ও বুক বহনের জনা 
উদ্যোগ হয়েছে। বিশেষ করে, জমিতে দেব 
আরো জল যাতে পাওয়া যায় তার জন] 
চাষীরা আগের চাইতে বোশ আগ্রহ দেখাম্কে। 
এখন সরকায় ষাঁদ এই সব সৃবিধা (যেমন, 
বিদ্যুৎ সরবরাহ, জল তোলার মোটর পাপ 
কেনার জন্য কজর্দান, কূপ নির্মাণের জনা 
সিমেন্ট) যা বাবস্থা করে দিতে পানে, তাহলে 
কৃষকরা নিজেরাই একর প্রতি শঙ্গ্য উৎপাদন 
বাড়িয়ে তোলায় জন্য সচেম্ট হবে। তৃতার 
যোজনার শেষে কাষত জমির শঙকরা মু 
২৩ ভাগের জন্য জলসেচের ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। 


দেশ এ সময় এমন একটা তাবস্থা় 
পেছেছে ঘখন লমস্যার সয় কোনো 
সমাধান সম্ভব নয়। প্রসঙ্গত, নিছক তার্থ" 
নোতিক উত্দাতর দিক থেকো, আগের যছরের 
শতকরা ৭"৭-এর তুলনায় ১৯৬৫-৬৬ সানে 
ভারতের বৈষায়ক তাগ্রগতির হার ছিল 
শতকরা মাঘ ৩:৭1) শুধু দাঁরদ্ু জনসাধারণ 
নয়, উচ্চবিত্ত শ্রেণী, এমন কি শরকারের 
এখন ত্যাগ এবং কষ্ট স্বগফারের জন্য প্রস্তুত 
হতে হবে। ভারতের ভানগণ ধৈর্যে দেবতার 
মতো। বহকাল ধরে তাদের দারিদ্র, অভ 
যা ষণ্ণনা সইতে হয়েছে। যতক্ষণ পর্যন্ত 
কতৃপক্ষ বা রাজপৃরুষদের় সততা ও 
একাক্তিকতা সম্বঙ্ধে তাদের আস্থা আছে, 
ততক্ষণ তারা প্রশাসন-ব্যবস্থায় শৈথিলা, 
বিচ্যুতি ও বিলম্ব কিছুটা বয়দাপ্ত করতে 
পারে তার পরে নয়। 


রা ক 2 | 


৮1০৭] 


রা রি 
ধা ও লবণ-কর রদ 


রা মস্ত আদায় করে 
গাদ্ধীদ্রী অঙ্ঃঞপর লবণের ব্যাপারে 
মনোনবেশ করলেন। এক্ষেত্রে কিন্তু 
কা়োম্ধার তত সহজে হল না। তার কারণ 
ভাইসরয়, বিশেষ করে তাঁর প্রাইভেট 
সেক্রেটার, জর্জ আযবেলের মনোভাব এ 
বাপারে ছিল খুবই অনমনীয়। ভারত 
সচিবের কাছেও এই নূনের ব্যাপারটা 
নৈহাতই তুঙ্ছ বলে মনে হয়োছল; গাম্ধণজখ 
যে এর উপরে এত গুরুত্ব আরোপ করছেন 
কেন, তা তান বুঝতে পারাছিলেন না। তা 
ছড়া তিনি ভেবে দেখলেন, এটা এমন কিছ: 
দয় ব্যাপার নয় যে, এক্ষান এ সম্পকে 
একটা সিদ্ধান্ত নিতে হবে; মাস কয়েক 
যাদেই তো নূতন সরকার গঠিত হবে, এষং 
ধাক্ধাজীর 'শিহারাই ছবেন তার কর্ণধার; 
বসের ব্যাপারে তাঁয়াই থা-হয় সিদ্ধান্ত 
দৈবে। ভারত লাঁচবের চিল্তা মোটামট 





এই পথ ধরে এগোচ্ছল। নিজেকে অতএব 
ধান এর মধ্যে আর জড়াতে চাইলেন না। 
তখন ঠিক হল যে, ভাইসরয়কে গিয়ে এ 
বাপারে অনুরোধ জানাবার ভার আমাকেই 
[নাতে হবে, এবং লবণ-কর তুদে দেবার 
ব্যাপারে তাঁকে রাজী করাবার চেক্ট। করুতে 
হবে। 


আমার তখন মনে হল যে, সরাসার 
ভাইসরয়ের কাছে গিয়ে কোনও লাভ নেই, 
তার অগে বরং তাঁর শাসন-পাঁরষদে যান 
অর্থনৌতিক ব্যাপারের ভারপ্রাপ্ত সদস্য, এ 
ব্যাপারে তাঁর সহানৃভাতি আর সাহাযা 
পেলে ভাল হয়। ভাইসরয়ের শাসন- 
পারষদে অর্থনোতিক ব্যাপারের ভারপ্রাপ্ত 
সদস্য তখন সার আচবলৃভ রোল্যানডূস; 
লবণ-কর সম্পর্কে সিম্ধাম্ত নেবার দাঁয়ত্বও 
প্রতাক্ষত তাঁরই হাতে। মার আঁর্চবল্ড 


ইপূর্যে হোয়াইটহলে কাজ করেছেন? 
অসাধারণ কর্মদক্ষ মানুষ বলে তাঁর সুনাম 


সা 
“এর আগে বার কয়েক দেখা হয়েছে আদার রর 





তার অমায়িক বাবহায়, আমার সকাল 
লেগেছে। কিন্তু সরকারণ কোনও । নাজ 
রেখেছ কু নর দেল বা. 
গান্ধীজঁর প্রস্তাব ছিল এই যে, চ্বাধীনতার 
এই পূর্বমহর্তে, ভারতবর্ষে প্রতি 





_দ্রিটেনের সাদার প্রতীক হিসেবে, জবগ-কর 


প্রত্যাহার করতে হবে। 126৮ 
প্রস্তায সপকো সায় অরচিবলূডের গলে 
কথা বলে দেখব যে, ব্যাপারটাকে তিনি 
ফণভাবে নেন। কথা বললুম, এবং--যা জাম 
আশা কাঁরিন-দেখতে পেলুম যে, 
ব্যাপারটাকে তান খুবই ভাল মনে 
নিয়েছেন। লবণ-কর যে কেন তৃলে দেওয়া 
উচিত, সে সম্পর্কে নানা হ্যান্ত দোখয়ে 
আম একটি 'নোট' তোর করে লিয়ে 
ধগয়োছলাম। সেটা আমি সার আর্টিবলডের 
হাতে তুলে দিলাম। তার প্রথমেই ছিল. 
র্যামজে ন্যাকডোনালডের একটি টীন্বৰ 
উদ্ধাতি ঃ 

“ললবণ-কর হচ্ছে একটা জুলুম এবং 
অজ্তাচারের ব্যাপার; জনসাধারণ তা যাদ 
বুঝতে পারে, তবে এই কর শুধুই 
অসন্তোষ সৃষ্ট করবে। একটা মুনাফাবাজ 
কোমপাঁন যেভাবে দাঁরদ্রু ভারতবর্ষকে 
শোষণ করত, সেই শোষণেরই জের চলেছে 
এই করের মধ্যে” 


কথাটার তাৎপর্য যে ক”, সার আর্টিবল্ভ 
তা তৎক্ষণাং বৃঝতে পারলেন। নোট-এক 
ভিতর থেকে যে কট কথা প্পন্ট হয়ে উঠল, 
তার সারবন্তা তাঁর নজর এড়াল না। যথা, 
সরকারশ জবণ-উৎপাদন-কেল্দে (১৯৪৪-৪৫) 
প্রাত মণ লবণ উৎপাদনেষে ক্ষেত্রে চায় আনা 
চার পাই খরচা পড়ে, সে ক্ষেত্রে দাল্গিতে 
প্রতমণ লবণের পাইকারী দাম হচ্ছে তিন 
টাকা আট আনা চার পাই। তার থেকে 
আভ্যল্তর শুক বাবদে যাঁদ এক টাকা ন' 
আনা বাদ দেওয়া হয়, তা হলেও দেখা 
যবে যে, উংপাদন-ব্যয়ের উপরে মণ-পইও 
এক টাকা এগারো আনা নেওয়া হচ্ছে। এই 
আতারস্ত পাঁরমাণের হিসেব দাঁড়াচ্ছে 
উৎপাদন-ব্য়ের উপরে শতকরা প্রায় ৬২৩। 
কলকাতা-অণ্ুলে সেটাই দাঁড়াচ্ছে শতবরা 
১৫৯২-এ। জবণের দামে কলকাতা আর 
দ'জ্পর মধ্যে এত পার্থকোরই বা কারণ কী? 
ফারণ কি এই নয় যে, লিভারপুল থেকে 
আমদান-করা লবণের প্রায় সবটাই খালাস 
করা হয় কলকাতা বন্দরে, এবং বাংলাদেশেই 
তার সবটা বাক হয়ে হায়? এই 
অস্বাভাবিক আসমদানিয় খরচা পোবাবান 
জন্যে ১৩ কোট লোককে করভার হহম 
করতে হবে কেন? লবণের ব্যাপারে সরকান্ত 
বে একচেটিয়া ব্যবসার স্াবধা ভোগ কায়েম, 
এই ছচ্ছে তার ভর়্ংকয় জ্যরুপ। "বনা 
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2... 868. | দেশ রি 
_ জাইদেন্‌সে, কোনও কর না দিয়ে, লবণ তানি চিন্তা করে দেখলেন, এবং আমাকে, : ফাচ্ছে লবণ-কর নিয়ে দয়বার ফাটে 
 বাম্মবার আঁধকার ধাঁদ বাংলাদেশের মান্ষ- বললেন যে, সাঁত্য বলতে কী, লবণ-করের গিয়োছলাম। সেই দিনই সম্ধায় তাঁকে 
দেয় থাকত, তাহলে মণপিছ্‌ দু-এক শানা প্রশ্নটা ইতিপূর্বে তিনি ভেবে দেখেন নি। আরম ভাঙ্গা কলোনিতে গার চা 
মাত ব্যয় করেই তারা তাদের প্রয়োজন-মত যাই হোক, গান্ধীর হান্ত তাঁর ভাল নিয়ে গেলাম। পরনে [ডিনারের পোশাক, 
সমস্ত লবণ তৈরি করে নিতে পারত। সার লেগেছে; ব্যান্তগতভাবে গান্ধীজীর সলো নয়াদা্গরই কোথাও সোদন তাঁর নার 
আর্টিবল্ডের হাতে যে নোট্‌ তুলে দেখা করে গোটা ব্যাপারটা তাঁর সঙ্গে তিনি খেতে যাবার ধথা ছিল। সেই পোশবে 
দিয়েছিলাম আমি, এইভাবেই তাতে আলোচনা করতেও প্রস্তৃত। রঃ গাচ্ধীন্ষীর থরে ঢূক্চে সায় আঁ্টবল্ড তে। 
যুশ্তজাল বিস্তার করা হয়েছিল। ব্যাপারটা ৫ই এপারিল তারিখে সার আর্চিবলডের মহা অস্বস্তিভরে একটি চেয়ারে বমলেন। 





চুচল ক্ক্খতনো ৮সউচক্টেট জলসা 
সকহখতেলা শ০ল্কুলেো। না আর্ক ০কখান্স লা 


কি ক'রে আমার চুলের চটচটে ভাব চলে গেল,--চুলে এমন কমনীয় 

আভা ফুটলে। ? আর এমন স্বন্দর চুলই বা হোল কি ক'রে? আমিযে 

নিয়মিত কেয়ো-কাপিন তেলই মাখি। 

কেয়ো-কাপিন ব্যবহার করলে চুলের গোড়া শক্ত হয় আর মাথাও ঠাণ্ডা 
ৃ থাকে । আজই একশিশি কিছুন। 






ছেজ মেডিকেল ষ্ৌর্স প্রাইভেট লিমিটেড 
কলিকাত। * পানা 'দিলী ং খাজ্জাজ ডে টি * ফটক 








তা হলে লবণ-করকে তিনি 
টিতেন। ওয়েল্স-এর এই মানুষটির সঙ্গে 
কথা বলে খুবই ভাল লেগেছিল গার্ধাজীর। 
নার আর্টিবল্ড বিদায় নেবার পরে তাঁদ 
ঘন্ত্য করলেন যে, ভারতবর্ষে যে সব ব্লিটলের 
মলপো তাঁর দেখা হয়েছে, ইনিই তাঁদের মধ্যে 


আর্টবলূডের সঙ্গো এই যে আমাদের কথা- 
বার্তা হচ্ছে, এর ফলে তিনি ভাইসরয় এবং 
থেআই সি এস চক্ত তখন ভারত শাসন 
ফরতেন, তাঁদেয় 'বিষ-নজয়ে পড়বেন। 
গাম্মধীজীর সপ্পো যোদন তাঁর কথা হয়, 
তার পরাদন সকালেই সার আর্চবল্ড 
রোল্যানডূস আমাকে তাঁর দপ্তরে ডেকে 
পাঠালেন। এবং আমার সামনেই কেন্দ্ৰীয় 
রাজস্ব দপ্তরের সদস্যের নামে একখানা চিঠি 
ডিকটেট করলেন। চিঠিতে তাঁকে নরেশ 
দেওয়া হল যে, লবণ-কর তুলে দেবার জন্য 
যেন তান আবঙ্পম্বে একটি পাক্সকল্পনা 
প্্তৃত করেন। সার আর্চবল্ভ মনহাস্থর 
করেছিলেন যে, লবণ-কর তান রাখবেন না। 
একখানা নকল তিনি আমাকে 
দিয়োছছলেন। এখানে সোঁট উদ্ধৃত হলঃ 


ফিনানূস মেমৃবার অব কাউনাসিল, 


নয়াদলি, 
৬ই এপারল, ১৯৪৬। 
শয় বিপদ, 
লধগ-রাজস্ব-কাঁমিশনারদের সঙ্গে পরামর্শ 
ধরে আঁবলম্বে তুমি যদি এমন একটি পার- 
বষ্পনা রচনা করো, যার ফলে লবশ-ফর 
তুলে দেওয়া বাবে, তা হলে কৃতজ্ঞ হব। 
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যে গৃদাম-বাবদে আমাদের খরচা বেশ [কিছু | 


হিসেধে সেটা ব্যয় করতে কোনও অসুবিধে 
হবে না। পাঁরকল্পনায় কাজে হাত দেবার 
আগে যাঁদ ব্যাপারটা নিয়ে আমার সঙ্গে 


আলোচনা করতে চাও তো ভাল, সানন্দে ৷ 


আম আলেচনা করব। 
চিরকালের জন্য তোমার 
,... (জ্যাঃ) আর্ট রোল্যান্ডূস।” 
এইচ গ্রশনফিলূভ, এসকোর্যার, সি-আই-ই, 
রোভনিষ্উ 


খুশী হয়োছেলেন। তবে ভাইসরয়কে না 
জানিয়েই যে আর্ট রোঙ্যান্ডস এই 


ভাইসরয়কে একখানি চিঠি লিখে দিলেন। 
গাল্ধীজী ভেবোছলেন যে, ফিনানস 
মেম্বারের কাজের এতে আরও সৃবিধে 
হবে। চিঠিখানি নিয়ে আম হজ 
একসেলেন্সির সঙ্গে সাক্ষা২ৎ করতে 
ছূটঙ্াম। সেই চিঠি এখানে তুলে দিচ্ছিঃ 
বাল্মীক মান্দির 


র্লীডিং রোড, নয়াদিলি, 
৬ই এপারল, ১৯৪৬ 
শপ্রয় বন্ধ, 


৩রা তাঁরখে ক্যাবিনেট-সদস্দের সঙ্গে 
যে দুট বিষয়ে আমার আলোচনা হয়োছিল, 
সেই সম্পকেইি এই চিঠি িখাছ। 

লবণ-কর সম্পর্কে আলোচনা করবার জন্য 
সার আর্চব্সড রোল্যানঙুস্‌ গতকাল 
রানে আমার কাছে এসেছিলেন। আলোচনার 
শেষে তান অকপটে আমাকে জানান যে, 
মাস তিনেক আগে যাঁদ আমার সঙ্গো তাঁর 
দেখা হত, তা হলে এই কর তান তুলে 
1দতেন। তাঁর সো আমার আর যা যা 
গুরুত্বপূর্ণ কথা হয়েছে, এখানে আর তার 
উল্লেখ করাছ না। তার কারণ, যথাসম্ভব 
সংক্ষেপে এই চিঠি লিখতে চাই। শ্রীসুধশীর 
ঘোষকে তিনি ভালই চেনেন। এ বিষয়ে 
শী ঘোষের সঙ্গো. তাঁর আরও কিছু কথা 
হয়েছে। সার আর্টিবল্ভ রোন্যালডূস্‌ 
এখন নাকি ভাবছেন যে, মাস খৃতনেকের 
মধ্যেই এই কর তিনি তুলে দেবেন। তবে 


আম জানি যে, উধ্বতন কর্তৃপক্ষেয় সমর্থন 





কানাড়া + 
লিওতলস্তয়ের (উপন্যাস), 
ঘুরাদ 8:9০ 
1দজদার সম্পাদত 

৩.৫০ 

'শিবরাম চরুবতশ 

ভালবাসার অ আকথ ২.০০ 
ভালবাসার হাতে খাঁড় ২.০০ 
বাধন্ঠির 


্ জানা 
বৃহত্তর তাস্রালগ্তের ইতিহাস 
১০,০00 
বাট্রান্ড রাসেল 
শিক্ষা প্রপঙ্জা  ' &'০০ 


লারায়ণ চল্দ পু 
আধুনিক শিক্ষণ সহায়িকা 


৬.০০ 
বনেয় বাঁপল্দা ৬.০০ 
পাররাজক 
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হছে ও যে া শহ 


সল্োই অনংন্ঠব করতে পারে। আপনার যাদ “হল। 


০৬ তা ছলে সূ্ধীরবাবূর 





র 


প্রহণ করলাম, কিন্তু প্রথমেই কিছ; বললাম 
সা। ভেবেছিলাম, সাক্ষাৎকারের উদ্দেশ্য 


চি ত 5 তি ৩ পরশ 
॥ টি ০ 7-77৮ 
রা রর 1227-447 
ঃ হত ঠ 
! শি হা 
; 
পু 


7 , টিন উতর ৯২ 
দিনে নিই, রথে আমাকে ছু. তাং 


জজ করবেন। িল্চু একটি কথাও তাঁর 
ঠোঁট থেকে খসল না; চুপচাগ তিনি বয়ে. 
 রইলেন। অগতা আমাকেই কথারম্ভ করতে 
জ্বগ-কর তুলে 


'জানালাম। বললাম 


,মোটেই ন্যাধা নয় এবং গ্লারবের জশীবনে এ 
যে একটা দুর্হ বোঝা, তাও বললাম। 
'মাঁনট কয়েক ধরে একটানা কথা বলে 


. তারপর চুপ করলাম আমি। আশা করাছলাম 


যে, +হিজ একসেলেনাঁস নিশ্চয়ই এবারে 


_. ধকছ একটা মল্তব্য করবেন। 'িল্তু করলেন 
 না। একেবারে নির্বাক হয়ে তিনি ঘসে 


রইলেন। অগন্তা আমি আমার বন্তবোর 
দ্বিতীয় পয়েনউটি নিয়ে কথা বলতে শর 
করলাম। কিন্তু মধ্যপথে তিমি আমাকে 
থামিয়ে 'দিয়ে প্রথম পয়েন্টের জবাব 


5772 


এবং ভাইসরয়কে বোঝাচ্ছি যে, ব্রিটিশ 
সরকার ঘাঁদ গাম্ধজীর ইচ্ছা পূরণ করেন, 


| লা হা কাছে লন বি যা ূ 


মেপ্টিক। বুগৃহিপী এফেই যলে। কেটে গেলে, 


পুড় গেলে এবং গলার কিছু হছে 


গুম বেনজিটল দরকার ) কেন? লা, নত জীবাপুধাশক চেয় নেছি লহির উপাগাষ ঢু 
থাকার যেনধিটজ মিরধিত্বে মবরতম বিষকিযা নিবারণ ছাড়ে । মেইন এয গযটিও |. 
৮০০ দ্ত 


৬ ধান ওনিরাজ রং টি কাকু 





দেবার ব্যাপারে 
শাচ্ধণজজীর যে কতখানি আগ্রহ, তা ডাকে 
যে, হিজ 
. একসেলেনসিকেও এ ব্যাপারে তান, 
. আগ্রহশগল করে তুলতে চান। লবণ-কর যে 





| প্রাইভেট 
সেক্রেটারির কাছে এই চিঠি লিখলেন 'তাঁনঃ 


বাজমশীকি মাঞ্দর, 

৮ই এপাঁরল, ১৯৪৬। 
“য় মিঃ আবেল, 
আমার পরশু ?দনের চিঠিতে আম যে 
[বিষয়ের কথা বলছিলাম, সে সম্পর্কে 
আমার নিভৃততম চিন্তাকে আমি হিজ 
একসেলেনাসর কাছে পেশছে দিতে পেরোছ 
বলে মনে হয় না। তাঁর সঙ্গে আম দেখা 
করতে ইচ্ছুক--অবশ্য তিনি ঘাঁদ তাঁর 
মূল্যবান সময় থেকে মিনিট কয়েক আমাকে 
দিতে পারেন। পারবেন কিনা, এবং পারলে 
সেটা কখন পারবেন-তা আপনি দয়া করে 


এম কে গান্ধী” 
[জ ই 'ব আবেল, এসাকোয়ার। 


ভাইসরয়ের কাছ থেকে কোনও সাড়া 
পাওয়া গেল না। বুঝতে পারা গেল যে, 
লবণ নিয়ে তিনি আর কথা বলতে রাজী 
সার আচিবলূড রোল্্যানডূস্‌ যে 





| রি ৃ গসমলী টে 7 রর রি 
খরা সে ২৯৪৬... 


এম কে গাম্ধশ, এসকোয়্যার ৷ 
এই চিঠির পর, চায়াদনের 
ভাইসরয়ের কাছ থেকেও আর একাট "চি 
পাওয়া গেল। ভাতে তিনি জিখলেন £ 
| ভাইসরয়'স কামপ, ইনাভডয়া 
(সিমলা) 
১০ই মে, ১৯৪৬ 
"প্রিয় মিঃ গাঙ্ধশ, 
ফিনান্স মেম্বার আমাকে জানাচ্ছেন যে, 
লবশ-কর কমিয়ে কিংবা তুলে দেওয়া হতে 





দিয় মিঃ গাম্ধশ, 


লবণ-কর সম্পর্কে আপনার ওয়া মে 
তারিখের চিঠি এবং সেই সঙশো মিঃ 





দেখে কিনা, ' সেটা তিনি লর্বাংশে বিচার 
কয়ে দেখতে চান। | | 
আঙ্তাঁরকভাবে 
জি ই 'বি আযবেল” 


মধ্যেই, 





পঠাচ্ছি 
৩। এই রকমের বাবস্থা ধন 
করে ফষে আমাদের উপায় নেই, আশা কা 
তা'আপান বৃঝবেন। | 
আক্তরিকভাবে আপনা 
.. শয়াডেল” 
এম কে গান্ধী, এসকোর্যার 


আবলম্বন ন 





ও লিম্তয্ই আমার 
টন 


পাউডান্র মাছে! 
আমার ওটির টাক । অনুপষ বৈশিষ্ট (১ 
ময় । কী হুজ্র এয জনঙাতানে। ও 
গুয়তি 1 অপর়াপ..'ভুতডুলে নর '.. 
গ্রিপ্ধ। আহাক গককে রেশমসকো 
কয়ে কোলে । জায় ভাঙ্ছাড়া এটি 
গগন্ধদাশক বলে দায়াদিদ আমাকে 
ঝরঝরে ও হনোরম স্রভিতে 

ভরপুর প্লাখে ! ৬.০ 
ওটিন সহ ক্ষেতে বাধহায়েক উপোশী * 

ও গাছেও কছ। দুটি হনষাতালো 
ছুভিত়ে পাওয়। ধা গোলাপ ও 
দুই । গৃস্য জলপাইর়ের হত সব ও 
আকাশের হত শীল রঙের কৌটীর । ৬. 
আজই ফিছুন ! সার পরিবারের ৮৬০... 
পদ্ছে এটি জাধর্শ পাউডার । ৃ 






২:০5 




















. আাহপতে পরকালের জন্য সরকার, বে লাগ - 
' ভার একটি জ্াদাপ পাওয়া গেল। লট ঃ 


এই, | 
“দফার ডিযোর পেরেছেন, লবদকর 


মরে বো তুলে দেওয়া হতে পারে 


এই মর্মে গজব টার ফলে ব্যবসায়ী ও 
উৎপাদকদের মমে এতটাই সংশয় ও 
 আনিশ্চটটতার ভাব দেখা দিয়েছে যে, লবপ- 
জয়ের পরিমাণ চাস পেয়েছে। ফলে ব্যবসার 
ক্ষাত হচ্ছে এবং লবণ-উৎপাদনেও ধলথ ভাব 
দেখা, দিয়েছে। বর্তমানে পাঁরবহণ-সমস্যা 
খুবই তীর; তদ্‌পাঁর বর্ধাকালে লষণ- 
পারবহণের সমস্যা আরও জাঁটল হয়ে 
দাঁড়া ফলে যে অবস্থা দেখা ?দয়েছে, 
তাতে উত্তর ভারতের 'বাভ অণ্চলে লবণের 
দ্যাডক্ষ ঘটবার আশঙ্কা রয়েছে। এই 
আশঙ্কা দরেশকরণের জন্য সমনকার এ কথা 
স্পন্টভাবে জানাতে চান বে সম্পূর্ণ ও সর্বা- 
ঞ্গণপভাবে তদন্ত মা করে-_যাতে প্রচুর সময় 


অতান্ত কড়া ভাষায় একখামা চিঠি লেখেন। 
[াঠখানা এখানে তুলে দেওয়া হল £ 


' চ্যাডউইক, 
সিমলা ওয়েস্ট, 
১১ই মে, ১১৪৬ 
শপ্রয় বন্ধ, 
লবণ সম্পর্কে আপনার ১০ই তারিখের 
1চাঠর জন্য ধন্যবাদ । 


দায়িত্ববোধহশন চিত্ত ষে কভাবে কাজ 


করে, এই চিঠিই তার একটি চমৎকার 
দণ্টা্ত। গত সোমবার আমি যখন মৌন 
অবলম্বন করে ছিলাম, তখন অনগ্রহ কুরে 


৩ ১৪ রর 


| রোজ ছামাম মেথে জান করুন হামাম আপনার দেহকে যেমন পরিষধায রাখে 1 
কেমনি পরিজ কয়ে। চেহারায় ফ্তরমত জেল্পা আনে। হামাম মাথুন-“'এই গায়েমাথা | 


ধু সাধানটি অনেক বেশীদিন চলে । . 


চি 





গাচ্ধণজশী এই চিঠি ও বিজ্ঞাপ্তি পড়ে 
খুবই বিচলিত হন, এবং ভাইসরয়কে 






সন 
আমায় চিত্ত স্পঙ্ট , এই কথাই বলছে যে 
[বিশেষ করে এই দ্যাভক্ষের দিনে নানার 
জনক এই একচেটিয়া বাবসা আয় কয়ে; 
বিলোপসাধনই কর্তব্য। কিন্তু এই যে সহ 
আর ন্যাব্য ব্যবস্থা, আপনার মতে এইটুকু€ 
আপনাদের পরবতর্শ সরকার অর্থাৎ ভারত, 
বর্ষের স্বাধীন সরকার এসে করবেন 
সরকার যখনই প্রাতাষ্ঠত হোক। 
আঙ্তরিকভাবে আপনার 
এম কে গাম্ধী” 
হিজ একসেলেনাঁস' দি ভাইসরয় 
দেখে আমি উদ্বেগ যোধ করছিলাম যে 
লবণ কর সম্পর্কে গাঞ্ধীজী আর ভাইসরয়ের 
যান্ততর্ক ক্রমেই চরম সীমায় এসে 
পোশছচ্ছে। মৌলানা আজাদ তাঁর দীর্ঘাদনে 
সহকমশ; তাঁর মতন মানৃষও ষে গান্ধীজীর 
কাছে এতটা অসত্যাচরণ করতে পারেন, 
ইতিপূর্বে এইটে আবম্কার করে তান 
মর্মান্তিক আঘাত পেয়েছিলেন; এবং তারই 
ফলে তান তখন এক আঁক্মিক সংকটের মধ্য 
দয়ে চলাছলেন। তাঁর নিতাসঞ্গাদের 
সকলকেই তান তখন বিদায় দিয়েছেন; 
এমন কা, যাঁরা তাঁর আহার পরিচ্ছদ আর 


. খীটিনাটি প্রয়োজনের প্রীত লক্ষ্য রাখতেন, 


ত'র'ও কেউ তখন তাঁর কাছে 'ছলেন না। 
ত'য় কারণ, তাঁর ভাষায়, তিনি তখন “কোনও 
মানুষের উপরে নয়, একমাত্র ঈশ্বরের উপরে 
ননভ“র করতে” চাইছিলেন। তাঁর নিঃসঞ্গাতয় 
ভার যাতে লাঘব হতে পারে, বল্লভভাই কিংবা 
বাদশা খান িংবা আমার পক্ষে এমন কিছুই 
তো করবর সাধ্য ছিল না। সকাঙ্লে সম্ধ্যার 
হখনও [ভিন থানার আসতেন) কো 
প্রয় স্তোত্র আর গানগুলি তাঁকে 

শোনাবার মতন কেউ তখন নেই। খারা গ 

গাইতে পারতেন, তাঁরা চলে গিয়েছিলেন! 
বাইরের কমা মণিবেন আর আমি 


চেষ্টা করতুম। কিচ্ছু হার, আমার্দের এক- 


জয় গলা হো আর গা দর 


/ লা ১০০৫৪ 





১৭ তগ্রহায়ণ ১৩৭৩... 
নয়। 


রি দূর্বল শরীরেই তিনি হয়ত 
বাবস্থা অবলম্বন রবেন, লমগ্র দেশ জে 
বার ফলে অদ্থু্থান ঘটবে। ডীম্বপ্ন মনে 
আম সার প্টাফোর্ড ক্রিপসের সো গিয়ে 


দেখা করলাম, এবং তাঁকে বলাম বে, এ- . 


বাপারে তাঁর কিছু করা উচিত। ভাইসরয়ের 
গপো কি তিনি এ-সমপর্কে কথা বলতে 
পারেন না? ভাইসরয়কে কিছু সং পরামশ" 
দিতে পারেন না? সার ল্ট্যাফোর্ড এতে 
নগ্মত হলেন। অতঃপর গাল্ধীজীর কঠোর 
চিঠির যে উত্তর এল ভাইসরয়েযর় কাছ থেকে, 
তাতে মনে হল, ভাইসরয় কিছুটা নরম 
ছয়েছেন। গাম্ধীজশকে তান জানালেন $ 
ভাইসরয়'স ক্যামপ্‌, ইনাডিয়া 
(িমঙ্গা) 
১১ই মে, ১৯৪৬ 
দপ্রয় সিঃ গান্ধী, 
লবণ কর সম্পর্কে আপনার পহের জনা 
ধনাবাদ। আপান যদ এ সম্পকে আলোচনা 
করতে চান তো সানন্দে আমি এ-বিষয়ে 
আপনর সো কথা ধলব। আজ সন্ধ্যা 
মতটায় ক আপনার অবসর হযে ? 
আন্তারকভাবে আপনার 
গয়াভেল* 
এম কে গন্ধ, এসকেয়ার 
সেইীদনই সন্ধ্যায় ভাইসরয়ের সঙ্গে দেখা 
করতে গেলেন গাল্ধীজখ । যে-ঘরে তাঁরা কথা 
বলছিলেন, আম তার পাশের ঘরে বসে 
ছিলম। বসে বসে আমি ঈশ্বরের কাছে 
প্র্থন। করতে লাগলাম যে, ও*দের মধো ফেন 
একটা চূড়ান্ত সংঘষ' না ঘটে। আলোচনা 
শেষ করে বোরয়ে এলেন গাল্ধীজ। মুখ 
দেখে মনে হল, আগের চাইতে তিনি ঈষং 
পরফল্ল। ভাইসরয়-ভবন থেকে আমাদের 
সমার হিল-এ নিয়ে যাবার জনা যে গাড়িটা 
অপেক্ষা করছিল, সেটাকে তান ছেড়ে 
দলেন; বললেন, এটুকু পথ তাঁর ছেটে 
ফিরতেই ভাল লাগবে! আমার কাঁধে ভর 
দিয়ে ভাইসরয়-ভবনের বিরাট প্রাঞ্গাণ তান 
পার হয়ে এলেন; বাঁড়র িছন দিককার 
পথ দিয়ে আমরা সামার [হলেন দিকে 
ধগাতে লাগলাম। পথ কম নয়। প্রায় দু 
মইল। তার উপরে তাঁর ক্বাস্থ্য তখন 
মোটেই ভাল যাচ্ছিল না। ফলে আমার ভয় 
করতে লাগল। সামার ছিলের পথ অবশ্য 
খব খাড়াই নয়। তবু চড়াই ভেঙে তাঁকে 
হচ্ছে, এইটে দেখে আমার অস্যষ্তি 
২ইল। মনে হচ্ছিল, এর ফল হয়ত ভাল 
ইবে না। গাম্ধীজশ কিন্তু হাসতে হাসতে 
হুদ ধরোছিলেন যে, তিনি ছে+টেই [ফিরবেন 
স্থে চড়াই ভেঙে শেষ পর্যন্ত আমর। 
'টাউউইক-এ পেশছলাম। এদিকে গাঁড় 


খান এতটাই 'বচাঁলত হয়ে পড়েন যে. তাঁরাও 


্ভাইসরয়-ভবনের দিকে এগোতে থাকেন) 
 গ্রাদ্ধীজী আর আছি যখন 'টাডউইক'-এর 
প্রবেশ-পথে গিয়ে পৌছেছি, তখন তাঁদের 


স্গো আমাদের দেখা । বল্পভন্ভাই তো আমার 
উপয়ে দারুন রেগে গেলেন। গ্াম্ধীজশীকে 
আম এতটা পথ হেটে আসতে দিয়েছ বলে 
খুব একচোট বকুনি দিলেন আমাকে । যেন 
ইচ্ছে করলেই গান্ধশজণকে আমি বাধা দিতে 
পারতুম! | 
গান্ধীজশকে অবশ্য প্রফলল্ল দেখাচ্ছিল। 
ভাইসরয় ঘা করতে ঘাচ্ছিলেন, তা যে অন্যায় 
ফাঙ্জ, সে-কথা [তিনি তাঁকে বেশ ভালভাবেই 


(1সমলা) 
১২ই মে, ১৯৪৬ 
“ৃপ্রয় মিঃ গান্ধশ, 


তাদের জানিয়ে দেবেন যে, লবণ কর এক্ষুনি. 


এবং তেমন কোনও বাবস্থা অবঙ্গম্বন করা 


আশা করছেন যে, এর ফলেই যথেগ্ট 
পারমাণ লবণ বাজায়ে পাওয়া ঝাবে। 
.. খয়াভেলগ 
এম কে গাল্ধী, এসকোয়্যার , 
গ্বান্থখজশ এর উত্তরে লিখলেন £ 
সিমলা 
১৪ই মে. ১৯৪৬ 
“প্রিয় বন্ধু, | ১, ১৯ 
আপনার ১২ই মে তারিখের চিঠির জন্য 
এবং লবণ-সংক্রান্ত 'বিজ্জাপ্তাট আটকে 
রাখবার জন্য আপনাকে ধন্যবাদ জানাই । 
আন্তরিকভাবে আপনার 
এম কে গান্ধী” 
হিজ একসেলেনাঁস দি ভাইসরয় 
বলা বাহুজ্য, গাম্ধীজশী সেইখানেই থেমে 











আপনার সল্গো আমার আলোচনার ফলে থাকেন নি। সেই বছরই অকটোবর মাসে 
লবণ-কর সংক্রান্ত বিজ্ঞাপ্তাট আম আটকে লবণ কর তৃলে দেওয়া হল। তখন তিনি 
রাখবার ব্যবস্থা করোছ। যে-সব ব্যবসায়ী শান্ত হলেন। (কমশ) 
প্রকাশিত হলঃ 
[বিগত বিশ্বযুদ্ধের এক বস্ময়কর গৃপ্তচক-কাহনী 
বীর 
পাঁঙকল প্রণয় 
দাম 8 তিন টীক। | 
কাগহনশর চমকে, রচণাভঞ্গাশয় মনোহারিত্বে, রুদ্ধশ্বাস গঠনের র্‌ 
এক আভিনব গ্রজ্থ। / 






লন্বোধি পাবলিকেশনস প্রাইভেট [লিমিটেড 


বাইশ, গ্র্যান্ড রোড ॥। কলিকাতা - এক 





ক্লুন্লিল্গাতা 


৪৬৪ | তে / 


“জআন্রুলেন আত পিলথল জালাল 
ভি, চ-9) হে্াকলোরোকি-ঘুক হুচ€ন অপুর উপরহ্যান 
পিত্ত এন চমাত্নগন 


4 65855 52 ডল 
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ছ্যা, আমি ভালবাসি 'সিনথল সাবানের জি-১১ 
এর মনমাতানে]ক্রতি যা | গাছে (হেক্সাক্লোরোফিন) ধূলোময়লা আর 
অনেকক্ষণ ধরে সারা অঙ্গ ছু ঘামের দরুণ যে-সব বীজাণু শরীরের, 
আুবাসিত রাখে'-.তাছাড়া | [িব ক্ষতি করে সেগুলিকে একেবারে 
| (নিনখল মেখে স্সানের পর ই! বিনষ্ট করে-_আর তাছাড়া 
খুব ঝরঝরে বোধ হয়” | ভি আপনার গায়ে ছু্গন্ধ হতে 
| ছু দেয়না। 





দিশ্চিন্কাচাষে রক্ষা! পাবার জন্য সিনথল সাবান এবং ্-১১ (হেক্সাক্লোরোফিন)-যুক্ত 
... এসনখল টয়লেট প্রাউডার মাথুন--এতে সারাদিন শরীর সজীব ও সতেজ থাকবে॥ 
এ (স্ি-১১ এব জিজাউর-এট হ্ট'-এ% এপ এদাক, ৃ 
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গ্নেকগিন আগে দেশ থেকে আমার 
৫ অদেখা এক সহদয়া মেয়ের চিত 
গেলাম। সহদয়া বলছি, কারণ বহনদুর 
মাডৃড়ীম থেকে সে অভিযোগ জানিয়েছে 
ঘেঁ আমার পাঠানো প্রবাসী চিঠিতে 
ভাববার মতো কথা কিছু থাকে না। 
আঁডযোগ সঞ্গত; সহ নেই। কিন্তু 
ঘদের ভাববার ক্ষমতা আছে তাদের ভাবনার 
খোরাক লিখে পাঠানো কি আর আমার 
আয়দসাধ্য? তাই ধরে নিয়োছলাম টীক- 
টাক কথবার্তার মধ্য দিয়ে এই অচেনা 
বিদেশের একটি ঝাপসা ছাব আঁকার 
প্রচম্টাতেই আমার সাংবাঁদক দায়িত্ব প্রায় 
সখনাবধ থাকতে পারবে। তথাঁপ যখন 
জানতে গেলম গ্লেখিকা এদেশের বিধব- 
বধালয়ে পড়াশোনার উদ্দেশো আসবার 
কথা ভাবছে, ভখন মনে হজ সেই সম্ভাবনার 
প্রেক্ষিতে দু-চার কথা এখনে লিখলে হয়তো 
অপ্রানধ্গিক হবে না) এই চিঠিতে তাই 
তান বিদেশে ভারতগয় ছাতুসমাজ সম্বন্ধে 
গিখব। উদ্দেশ্য সপণ্টতই এবং অক্তারক 
অর্ধে আত্মসমালোচনা। সুতরাং বিদেশ- 
আঁডমুখশী এবং [িদেশ-আগত আমা 


হন তাহ'লে তার সঞঙ্গো কিণ্টিং সহানৃভাতিও 
মাত থকবে একথা আশা করব। কারণ 
আম জান যে কোন দামাঁজক আঁভজ্ঞতর 
ছব অকতে গেলে বাছাই-করা উদহরণের 
দোবে সে-ছাঁর কমবোশ পক্ষপাতদষ্ট হতে 
ঘধ। কন্তু সের যাঁদ মূলত নির্দোষ 
আভঠরপ্রসৃত হর, তাহ'লে হয়তো তারও 
কিং সার্থকতা থাকে। 


উত্তয় আমোরকা মহাদেশে সম্প্রুতিকালে 


অনেক ভারতগযর ছু আসছেন। এদের 
অণেকে মেধাবী ব্ান্, বিদেশশ বিদ্যাজয়ের 
পরীক্ষায় সৃনামণ্ড অঞ্জন করেন। 


বিদেশরাও স্বভাবতই এদের সঙ্গে চিন্তার 
আদানপ্রদান করতে উৎসাহঠী। দৃতরাং 
এখনে আমরা আলাপ-আালোচনায় যে-সব 
মতানত প্রকাশ কার খানিকটা তার 'ভাঁকতেই 
বিদেশীরা, ভারতবর্ষের একটি রূপকম্প বা 
টি সৃষ্টি করতে বাধ্য হন। আমিও 
তমা গত কয়েক বহর ধরে এীঁদককার 
ধানা বিদ্বাঁধদ্যালয়ের ভারতীয় সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে গারাঁচত হয়ে তাঁদেয় একাঁট মোটামুটি 
কমের ছবি পেয়েছি। অবশ্যই (বিদ্যালয়ের 


ভারতশয় শোষ্ঠপর 


ভালোমন্দ অনৃসারে 
সাংস্কৃতিক মানেরও খানিকটা উদ্চু-নিচু হয়। 
তবুও বলব, লব ছাপিয়ে একটা ছবি ভেসে 


€ঠ- যে-ছণবাটি আমার ক্কাছে দুঃখকর। 
[েবশেষত দুঃখকর এজনা যে, এটাই বোধহয় 
ভারতবর্ষের শাক্ষত সমাজের সাধারণ ছাব, 
যা সেদেশের কোন অগুল বিশেষে বাস 
করে এত সহজে প্রতাক্ষ করা যায় না। এবং 
আমার ভাগোর গুণে বিদেশীর বধৃতাও 
এত পেয়েছি যে এখানে আমাদের চলনে 
বলনে তাঁর কগ মনে করেন সেকথা দয়া 
করে প্রায়শই অনার কাছ থেকে লুকিয়ে 
রাখর প্রয়োজন বোধ করেন না আমার 
্বজাতগয় বান্তাবাশেষদের সম্বন্ধে মাঝে 
মঝে তাঁরই আবর যেরকম অকুপণ 
সুখাতি ক'রে থাকেন তার খাতরেই আম 
তাঁদের ভসংখা বির্প মন্তবাকে মং 
দেবর ভাগদ অনুভব করি। 


আমাদের মধ্যে অনাতম লক্ষণীয় বস্ত 
অনাভজ্ঞা মতামত: প্রকাশের করুণ 
নির্বাষ্ধভা। পশ্চমী সমাজে ছেলেমেয়ে" 
দের অবাধ মেলামেশা, মদ্যপান ইতাদ সব 
“কু সাংস্কাতক পার্থকা সম্বথ্ধে 
আবলামের সোচ্চার সমালোচনর পর 
কলক্রুমে একবার আতপশ্চিগ্রস মেরুতে 
ময়্‌রপুচ্ছধারণের কথা না হয় আপাতত 
বাদই গল । এহেন পারহসনীয় ব্যপারের 


_বিচায়েক্সই হয়তো এজন্য 


জন্য ব্যভিবিশেষকে দোষ দেওয়া হয়তো 
অনুচিত। আমাদের আবৃতদূদ্টি অথবা 
চোখ-ঠার-দেওয়া সামাজিক আচার- 
প্রধান দারিস্ব। 
কিন্তু ধরুন, কোন প্রষ্যান্বিজ্ঞার্নী ভার়তীর 
ছাত্রের কথা, যান পাঁচ মামটের জনাও 
কোনদিন সঙ্পাততৃফায় কাতর হয়েছেন ব'লে 
শুণিনি। তিনি সঙ্লাতিবিষয়ে গয়াকব 
ফুর়োপণয় ছাদের গায়ে পড়ে এই বাশী 
দিয়ে এলেন বে ভারুতশর মার্য সাশতের 
সমকক্ষ হতে তাদের আরো অর্ধপতক 
সাধনার প্রয়োজন। অথবা, শিক্ষাশাস্ত্র- 
বাগধয় আমাদের কোন ছাত্র একদল 
[বদেশশকে কলে এল যে জগতে উতানের 
পরেই পতনের এবং তারপরেই উতানের 
[নয়ম। সুতরাং পশ্চিমী সভ্যতা ডুবল 
বলে, এবং ভারতের জাগরণের দিন 
আগত এ। 


কেউ হয়তো আমক্কে বলবেন, প্রথহ 
মক্তব্/টি তো য়েহুদ মেনৃহিন (অবশ্যই 
অতান্ত সশমাবচ্ধ প্রসঙ্গে) করেছেন। এবং 
দ্বতখর কথণটও স্পেঙ্লর কিংবা (সদূর* 
প্রসার ইশারায়) টএনাৰ সাছেব বলেছেন। 
আমাদের মধ্যে কেউ বললে দোষটা কিসের 2 
দোষ এই যে মেন্াহন কিংবা টএন্বির নাম 
পর্যন্ত না-জেনে এবং অধাচিতভাবে এসব 
ষণশ দিতে হালে নিজেকে অল্তত তাঁদের 
নখের যোগ্য প্রমাণ করার দায় থকে। অথবা 
[ক কেউ একথা বলবেন যে, এধরণের 
বালাখলা কর্াবার্তা সব সমাজেই দু 
চরজ্জন বলে থাকে? দভগাত, যে-কোন 
[বদেশখ বিদ্যালয় এরকম ভারতন্প্রদের 
সংখ্যা দুই কিংবা চার নর, এবং পশ্চিম 
গকংবা অন্য কোন দেশের হাতদের মধো তিক 
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৪৬২. 

এদের সমকক্ষ নম্র পাণ্ডিত আম অদ্যাবাঁধ 
দোখ নি। | 
তারপর ধরুন, আমাদের সবজাল্তা- 
ব্যাধি। সম্প্রাতক আঁভজ্ঞতা থেকেই 
একটি উদাহরণ 'দই। স্বদেশে-বিদেশে 
পরীক্ষায় ভালো ফল-দেখানো কোন 
ভ'রতগয় ছাত্রের সপো হংকং-এর একাঁট 
ছেলের আলাপ কাঁরয়ে দেওয়া হাল। 


প্রাথমিক পারচয়ের পর আমাদের প্রাতীনাধি 
উত্ত বিদেশশকে আঁভিনজ্দন জানিয়ে বললেম, 


তাঁর দেশের বিপ্লবী, জাতীয়তাবাদশ, 
প্রগাতিশশল সরকারের কার্যকলাপ অনুধাবন 
ক'রে এশিয়ার অন্যানা দেশ ঘৃস্ধ ও 


গর্বিত। বিদেশ ছেলোট হয়তো অপ্রস্তুত 
মূদ্‌ স্বরে তাঁর দেশের রাস্টিক পারাস্থাত 
সম্বন্ধে ঈষৎ সংশোধনের অবতারণা করতেই 


আমাদের পরান ভূ ফটকে জট 
8৮ 8৩ 7০0 0016 ৪0:67 ্ 
আঁম অজ্ঞতায় কথা তুলাছ না, সে 
তুচ্ছ। িস্তু আমি দনঃসল্দেহে এর 
কোন [বিদেশ ছা উপরচালাকির 
এরকম হালাকর পারাস্াতর রা 
করবেন না। 


এক সময় আমাদেয় দেশে 'চাকংসাশাগ 
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নতিগির টিনার জা চারের সাহায্যে আপনার সামনে 
'অকটি সম্পূর্ণ নতুন ৰোনার জগৎ ভুলে ধয়েছে। 

এটি ভারতের লবপ্রথম ছাতে বোনার মেশিন-_ কেবল 
যাতে উল বোনাই নয় সাধারণ সুতো ও কৃত্রিম স্থাতোগ 
এতে নিখুঁতভাবে বোন! যায়। এটি বাবহার করে চটপট 
অনেক বোনা লেরে ফেলতে পারবেন। ভা র৬ ৬ 
গর সাহাবা পাবেন। প্রচলিত নিল্পমে মোজা ও কা 
ছাড়াও অপূর্ব লাজ ও বিছ্বানার চাদরও বোনা যায়। 
 নিটারটি একটি চহৎকার লঙয় ফাটাবার় উপকরণ 
হিসেবে দেখা! দিয়েছে। এই সিম্যাক আর্ট নিটারের 
০১১০৯৭৯১১০২: 





সিঙ্গার লোইং মেশিন কোম্পানী», 
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প্রতযাত ' ধামাচাপা দেওয়া-হা আজকাল আমাদের 





তফাংটকুও বোঝেন না? 
এবং দেশে তিনি নাকি মোটা মাইনের 


চাক্ীরতে অধিষ্ঠিত ছিলেন। (মূর্খ 
বিদেশিরা অবশ্য ভারতীয়দের যাল্ত তধোর 
উৎর্ধের এই মানদশ্ডাট একেবারেই 
বোঝেন না।) তদৃপাঁর তিনি আপন 
ধ্রদেশের বাইরেও অনেক সময় কাটিয়েছেন। 
সৃতরাং ভারতীয় সরকারের সম্প্রাতি 
মূদ্রমল্য ছাস তথা রপ্তানিনীত 
স্পর্কেও তিনি অর্থনশীতাঁবদদের চেয়ে 
যোশ বোঝেন। এবং একাঁধক প্রদেশে 
ধাস করার ফলে আমাদের খাদ্যপারস্থাতি 
সম্পর্কে তাঁর বিশ্লেষণই যে শেষ কথা 
ছে তা তো অনস্বশকার্ধ। তাঁর রিপোর্ট 
অনুযায়ী ভারতবর্ষে কোথাও দৃভিকক্ষ 
নেই। ভালো কথা, আছে ব'লে প্রমাণ করা 
আমার ক্ষমতার বাইরে। কিল্তু তাঁকে 
ধললাম বে, তাঁর রিপোর্টের গ্রহশযোগাতা 
নির্ভর করছে অল্তত দৃটি ব্যাপায়ের উপরে । 
এক, তাঁকে বলতে হবে তাঁর অতে দৃর্ভক্ষের 
সংজ্্া কী। নতৃবা, দৃই, তাঁকে প্রমান 
করতে হবে যে, ভারতীয়. লোকসভ য় 
বিরোধীপক্ষ 
অপবাদ 'দিচ্ছে। আমাদের * রিপোর্টার 
দেখলাম কাজের লোক, দর্ভক্ষের সংজ্ঞা 
নিয়ে অলস কচকাঁচতে 'বশবাস করেন না। 
তিন চতুর হাঁসি হেসে বললেন 'িরোধশদল 
সর্বদাই সরকারকে অপদস্থ করার চের্সট 
এটাই ডেমোক্রযাসর সুস্থতার 
পকাশ, কিল্তু তা বলে তাদের কথা বিশবাস 
করা মূর্খতা। উত্তম হাান্ত্, িল্তু সরকার 
ধখন দাঁধ ফরেন না-খেতে পেয়ে দেশের 
কৈউ মরে নি তখন সে-কথাতেও কান না- 
দেওয়া যে ফেন আমার অসীম 'নর্বঙ্ধিতা 
হা এই ব্যায় যুদ্তি থেকে বোঝা গেল না। 
*, বলাবাহুল্য, এই সব উদাহরণ বিশেষের 
উপর আমি গুরূত্ব আরোপ কয়তে চাই না, 
কারণ তাতে আমাদেরই ব্াম্ধস্দ্ধির প্রাঁত 
ধ্টাক্ষ কয়া হুবে। 'কল্তু ফৃত্ধির অভাবের 
চয়ে অনেক মারাত্মক তথ্যের ও সতোর 


ইহাকত বিবৃত, এমন ক তাদের সম্পর্ 


সরকারকে অন্যায় ' 


"ও উত্তপ্ত চিঠি পাঠিয়েছেন । 
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চেষ্টায় আমরা এক আত্মঘাতী ভাবিষাতের 
সূষ্টি করছ্ছি, এবং বহিবিশ্যেয় সংঘর্ষে এট 
লুফোচুরিয় প্রবৃত্তি যেন শ্বিগৃণ হয়ে 
ওঠে। আমাদের শিক্ষিত ক্যান্রা বাঁ 
মনে করেন যে এভাবেই বিদেশশদের কাছে 
আমাদের রাজনৈতিক ও অন্যানা উদ্দেশা 
হাঁসল হবে. তাহ'লে অবশ্য আমার মতো 
ক্ষুদ্র মংসের কিছু বলার নেই । 

আমাদের আত্মপ্রতারপার নানা উদাহরণ 
এখানে দেখি। চট কায়ে যাসনে আসে 
তই লেখা যাক। এদেশের সংবাদপন়ে ও 
টোলিভিশনে ভারতবর্ষের খবর পরিবেষণে 
ছু কিছু রাজনোতক পণ্যাচ থাকে, এবং 
সেজন্য আমাদের বিরন্ত হবারও সঙ্জাত কারণ 
হয়। িস্তু সংবাদ প্রচারে 'ীবকাঁতাবিশেষ 
সত্বে প্রধান বন্তব্যবিষয যে আবকুত 
থাকতে পারে, এবং তা নিয়ে মাথা ঘামানোই 
যে আসলে আমাদের কর্তব্য একথা আমাদের 
মধ্যে অনেকেই মনে রাখতে চান, মা। 
কাজেই, যেমন মনে করুন, উত্তর প্রদেশের 
কৃষিমন্ত্রী দেশবাসখদের ইন্দৃরের মাংস খেতে 
সাঁতাই বলেছেন কিনা এসম্বদ্ধে বিজ্দুমার 
সন্দেহের অবকাশ থাকলে ভারত সরকারের 
খাদ্যনশীতি সম্বচ্ধে ক্যানাডিয়ান শ্রডকাস্টিং- 
এর পুরো প্রেগ্তামই অবশ্যবঙ্ঞজনীয় হয়ে 
ওঠে। বৃষতে পারি এটা পলায়নীমনো- 
বাস্ত থেকেই ঘটে। কারণ পাঁকস্তান 
সম্বচ্ধে সদৃশ তথ্যবিকীতির ফলে পশ্চিমী 
প্রেসের সমালোচনা কিংবা বন্তর্যে যে কোন- 
কম টি থেকে যেতে পারে সে-কথা 
ভারতশয়দের মুখে কখনো শুনোছি কনা 


নিষেধের আলোচনা প্রসঙ্গে একথাও ফলাও 
ক'রে বলা হয় যে, ভারতবর্ষের পথে ঘাটে 
বেওয়ারিশ গরু চরে বেড়ার। প্রত্যেক" 
বারই দেখোছ কোন না কোন ভারতীয় 
পাঠক এই তথ্যপারবেষগের বিরুদ্ধে ঘোর 
প্রতিবাদ জানিয়ে সম্পাদকের কাছে দশ" 
আভিঘোগ £ 
বিদেশী কর্তৃক সতোর অপলাপ। আম 
মিজে অধশ্য' এই সব পরপ্রেরকদের মতো 
দেশের সব রাস্তাঘাটেয় খবর রাখি না। তবে 
ধতটা জানি ও দেখোছি সেম্প্রাতিকালেও) 
তাতে উপরোদ্ত তথ্য বিরদ্ধে জোর গলার 
প্রাতবাদ জানাবার স্পর্ধা রাখি না। কিল্তু 
সেটা ঝড়ো কথা নয়। বড়ো কথা, গো- 





গারু না-চ়লেও 


আমাদের : একদিন দিতেই হবে। জ্চচ 


প্রাতবাদী চিঠিপত্র লেখবেরা এদিক 
একেবারেই ঘে'ষবেন' না। 
ফলে যে আমাদের গে বিষয়ক নীতির মধ্যে 


ফারত এক স্পম্ট ভন্ডামশী রয়ে শেছে,। তা 


হ'লে তো কুরক্ষেত হবে। , 

আমার কছে কিছু নির্ভরযোগা প্রবন্ধ 
ইত্যাদ আছে, যার মধ্যে সম্প্াতিকলে 
ভারতবর্ষে নাঁষম্ধ বইপয়ের তাঁলকা পাওয়া 
ধায়। এসব বইকে বেআইনি করার 
সার্থকতা ও ঘৌন্তকতা নিয়ে সৃস্থ তকে'র 
প্রয়াস তো দরের কথা, ছাপার অক্ষয়ে এসব 
তথা আমাদের হাতে আছে বালে এতাব 
পেরেছে। বলা বাহুল্য আার "বস্ময়ের 
কারণ ভরত সরকারের নশীতি নয় । আমাদের 
সরকার কয়েকাঁট সমালোচনমূলক গ্রন্থকে 
যে আদৌ বেআইনশী করতে পারেন একথা 
বিশ্বাস না-করার নিশ্চিল্ত ও ব্যাপক প্রয়স্‌ 
লক্ষ্য করেই আমি অবাক হয়োছ। উপরক্তু, 
যখন প্রমাণ হ'ল যে এই সব গ্রম্ধের প্রচলন 
সাত্যিই বেআইনি করা হয়েছে, তখনও আত 
অঙপ সংখ্যক ভারতশয়কেই দেখলাম তার 
মধ্যে অন্তত দু-এফখশন সংগ্রহ করে 
পড়তে । এবং যাঁরা পড়লেন, তাঁদের মধ্যে 
আবার কাউকে বলতে শুনানি যে বই- 
গাঁলতে শিক্ষপশয়ও কিছু থাকতে পরে। 
একথা আমরা, কনো কখনো বলে থাক 
যে, ভারতবাসীরা সবাই মিলে এক অথপ্ড 
জাতি নঘ। অসংখ্য ছোট-বড় বিভেদ 
অমাদের জাতীয় সংহাতিয পথে কাঁটার মতো 


মিজি, ৫. চট 
পা 9. 
সি ০১০১৯, 
খে ১2 দা 
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রা ছাড়রে আছে।' বু সে 


 দ্ধাও প্রায় কষ্টকম্পলা। তথাপি, পদ্থা 
 জন্ন্ধে মতের ভিন্নতা সত্বেও, আমরা সবাই 
সংহতির প্রয্লোজন সহ্বন্ধে তক কিংবা 
জঙ্দেহ অবান্তর মনে কাঁর। এমতাবদ্থায়, 
(বিশেষত বিদেশে, আমাদের প্রতোকের 
নমতম কর্তা জাতীয় সংহাতির অফ্বিত্ট 
সম্ভাবনাকে অবমাননা না-করা। অক্তাত 
মর ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে তো ভাই মনে হয়। 
মাকি বদেশে আসে, তাই তাদের কাছে 
এ-বিষয়ে খানিকটা সক্রিয় নেতৃত্বের অশা 
কয়াও হয়তো দোষণণয় নয়। অথচ কাত 
এখানে আমাদের শিক্ষিত ব্ফিদের দোখ 
আরো বিচ্ছিত্ে, এবং বিদেশ কর্তক 
ভারতবর্ধ সম্ব্ধে সামান্য তথাগত প্রথ্নের 
বটিজরেও দশজন ভারতায়ের গয়স্পরবিরোধী 
ঈঙাঁট রপোটা। 


তার উপর একই দেশের এক অশ্টলের 
ঠশাক্ষত লোকেরা অপর অঞুলের সাহিত"" 
সংস্কীতি সম্বন্ধে যে কত অজ্ঞ ও নাক 
থাকতে পায়েন সেটাও বিদেশশীদের বিস্ময়ের 
বস্তু! কেউ কি বিশব'স করবেন বে পবা” 
ভায়তখয় কোন মেডেল-জলপাঁন পাওয়া 
ছেলে স্বদেশে অবস্থানকালে কোনাঁদন ভাবে 
নি যে পূর্ব পঙ্জাকে শিখ স্কাড়াও এক ব্হৎ 
পাঞ্জাবী-হিন্দ সম্প্রদায় আছেন। আমি 
জানি না এটা “পণ্টনদশর তরে বেশশ 
পাকাইরা গশরে"-র অক্ষারক অবদান কিনা। 
এই অজ্ঞতা সে আবার যথস্থানে ' প্রকশ 
ক'রে বসেছে, ফলে আরেক বপর্যয়। 


অবার যখন একে অনোর খবর জনৈন 

তখনও সে-ব্য পারে কত সংক্কারের সূম্টি 
 হয়। মেয়েদের কপালে সি"দুরের ফোঁটার 
দক্ষিণ ভরতীয় তাংপর্য যেহেতু বর্ণে? 
প্রথার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বললে শোনা যায়, 
সেহেতু উত্তর ভারতের মেয়েরা অনেকেই 
বিদেশশর কাছে সিদরের ব্যাখ্যার উত্ত 
অগ্ঞালিক প্রথাটর উল্লেখই করতে চান নাঃ 
প্রসঙ্গত, বর্ণভৈদমানসতা এখনো আমাদের 
মধাবত্ত সমাজে যে কতটা মজ্জাগত তার 
দঃখকর প্রমাণও পাই এই দূর প্রবাসে 
ব'সে। বাংলা প্রদেশে বহৃস্তর বর্ণভেদের 
বাপার তো অবশ্যই সর্ধজন আলোচিত। 
সম্প্রতি এখানে অন্য একাঁট থটনা দেখলাম। 


গলিত ক্ষ 
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কার লি রিনা জে 


সন সার রবে বাদল সা 


অদ্যাবীধ অনেক বড়ো বড়ো লেভার 
সরবরহ হয়েছে, এষং 
সাংস্কৃতিক ন্াবদ্যায় দদ্টিকোণ থেকে 
ঈক্ষণশয়। সেইদিন থেকেই এই যৃবকটি 
আমার গৃহে তার পদধূঙ্ধি বর্ষণ করতে 
শর কর, এবং অতঃপর দ্ভাগাত আমার 
প্রতি তার উৎসাহ ও শ্রদ্ধার অফ্ত নেই। 
এই পারধর্তনের একমান্র কারণ সে নিজে 
চিতপাবন ভ্্াক্মণ। 


বিদেশশ শহরগৃলিতে ভারতবহের 
সামাঞ্জক মানচিন্রটিও ধিস্যয়কর চ্পঞ্টতায় 
সঙ্গে আঁকা হয়ে ধার। সেই মানাচতে 
িশেষভাবে দেখা ষয় (বচ্ধাপর্বতকে- 
বিরাট দৃভেদা প্রাচীরের মতো। কিল্তু 
প্রাচীরের দৃধারে থেকেও বিদ্বেষের অভাব 
নেই, যে-বিদ্বেষের প্রকাশভঙাশর দোষে 
আর্ধাবর্ত সম্বন্ধে দক্ষিপাপ্টলের অভিযোগের 
প্রকৃত কারণ বোঝা কঠিন হয়। আম তক্তত 
একবারও মনে কার না যে. উপয়োস্ত আস্তি- 
যোগের কোন সঙ্গাত কারণ থকতেই পারে 
না। কিন্তু বিদেশশদের সমক্ষে এই বিদ্বেষ 
যে-ভাবে কখনো কখনো প্রকাশিত হতে 
দেখোছ তার সার্থকতা ষুঝতে পর নি। 
আব'র একটি ক্ষুদ্র ঘটনার উদাহরণ 'দচ্ছি। 
বাপারটা চখনের সধ্চে যঙ্ধ নিয়ে। 
আমাদের এক দাঁক্ষণশ আতা বিদেশপ ছা 
দের বলেছেন বে. চীনের সঙ্পো ঝগড়া উত্তর 


ভারতের, দাক্ষিণাত্য এই ঘৃম্ধে জড়িত ছিল 


না। অনভিজ্ঞ, অর্থাৎ সংখাগার্ঠ, 
বিদেশীদের মনে এই ধিধৃতির ফলে যে 
বিদ্রন্ভির সাষ্ট হতে পারে তা সহজেই 


অনুমানযোগ্য। কিচ্তু এচেন বিবৃতির 
সার্থকতা কোথায় ১ ঘাঁদ এই বান্তি মনে 


করতেন যে চীনের সঙ্গে যুদ্ধ অথবা বিবাদ 
ভারত সরকারের অনায় আচরণ কিংবা হঠ- 
করিতা, এবং সেজন্য তিনি সকার 
নীতিকে সমর্থন করেন,না, তাহ'জে তাঁর 
মতামত ও যাঁন্ত শুনবায় জন্য অমার 
অজ্তত আহাহের অভাব থাকত না। অথচ 
প্রকৃতপক্ষে তিনি আবধ্লাসা পারমাণে চীন 
ও. লামাবদবিরোধী। শুধুমাপ্র তাঁর 
আগুলিক বিদ্বেষ প্রকশের অভিপ্রায়েই 
[তনি এ রিপেটট দিয়েছেন ফঙ্সত শহধু 
একরাশ কৃখাসত ধোয়া, ' আলো কিংবা 
এমন-কি উত্তাপের চিছমাতও হাস মধ্যে 
নেই। এবং সাধারণ [িবদেশপর কাছে 
ভরতবর্ধ দেশটি আরো ১৯ 
অচেমা হয়ে পড়ে। 

আমার সৌভাগ, আমারই এফদা-্বজন 


পাবিস্তানবাসীদের সঙ্গে, অত্যন্ত ক্ষত 
'পারূধতে হলেও, এখনো আগার আক্তারিক 





এই তথাটি 
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দাঁক্ষপাত্যবাসীয়া যানে আয় সবাই পা? 


মাক্নমূল্কে আমার সলো এক 
একটি ভারতায় ছাত্রের বিবাদ খটোন্র 
ছেঙ্লোট শহরে তায় জন্য একটি বাসস্থাদে 
সন্ধান করাইল। সৌভাগ্যত জথবা দর্ভাগা 
তার গায়ের রং আমার চেয়েও কালো, এং 
তায় চুলও কিছুটা কোঁকড়া। ফলত, জনৈ, 
বাঁড়উলি-সাহেবা তাকে প্রত্যাখ্যান ক! 
বলেছিলেন যে, তাঁর শব্রশৃচি আপা 
নগ্রের কীছে ভাড়া দেওয়া যাবে দন 
আমাদের প্রতিনিধি সেই বাড়ি পাবার জ 
বিরাট আড়ম্বরের সঙ্গে প্রমাণ 

যে সে ভারতীয়--অর্থাৎ, নিপ্লোদের ঘ 
অচ্ছৃত জাতি নয়। অবশ্য এই দিস্বিজা 
সমাধা করে সে ঘাঁদ শ্যেত ও কৃ উ' 
লমাজেই আপন জয়বার্তা ঘোষখা থে 
গবরত খ্রাকতত, তাহলে তাঝ মনা সম্ঘ। 
আঁম এতটা তিষ্ভ সন্দেহ প্রকাশ করং 
না। কারণ ক্লগব অপরাধযোধেরও আ 
কাছে সময়াবশেষে একটা মূলা আ 
িল্তু কালক্রমে বহুত ভায়তাঁয়ক্ষে ' 
[মলজ্জ ভূমিকায় লক্ষ করে মিজেকেই প 
ক্ষুপু নে হয়েছে। আর সেই কুমতাঘো 
া়নতেই এই লব কাহিনী এখন 
হল। 


পাম জার্মানীর বিজ্ঞান বার্তা 


চোখ পরণক্ষার অভতিনঘ হল্য 
ভার্মান ফেডারাল 'র্লপাবালকে সম্প্রতি 
'সমসা সমাধান নামে এক প্রদর্শনী 
বসে। সেখানে এক আভনব ষল্্ দেখানো 
হয় যার নাম দেওয়া হয়েছে 'সৃপারস্পেতের 
বা 'আতচশমা'খ জিনিসটি আসলে সব সময় 
গরে থাকবার চশমা নয়, পরা যাবেও না; 
কারণ, অত বড় জিনিস নাকে নিয়ে কেউ 
বোঁশক্ষণ থাকতে পারবে না। আসলে ন্যটি 
পাকে লাগিয়ে চোখের ডাক্তার আত অল্প 
সময়ের মধ্যে নির্ভু্ভাবে চশমার 
প্রেসজিপশন লিখে দিতে পারবেন। 
আর্রোপন দেওয়া, লেন্সের পর লেম্স 

চোখের 'পাওয়ার' ঠিক করা এসবের 
আর প্রয়োজন হবে না। এখন পর্যত চোখ 
পরাক্ষার ঘেসব যন্ হয়েছে সেগাঁলর চেয়ে 
এই যন্তাট অনেক ছোট এবং অনেক সহজে 
চোখের 'পাওয়ার' ধরে দিতে পাযে। 


জনযকযণ 
ইউরোপে তন ই জাগাতও 
গবেষণা কেন্দু প্রতিষ্ঠা করা হচ্ছে। 
সৈধানকার জন্য পশ্চিম জার্মানশ, ব্রিটেন 
ধড়ৃতি দেশে বহন বলদুপাতি উদ্ভাবিত ও 


নত হচ্ছে।, মহাশ্দনয উপাচ্থত থেকে, 





১২২১ 


বিজ্ঞানীরা যাতে সেখানকার র।সায়ানক ক্রিয়া 
প্রক্রিয়া, তেজাক্ষিয় বস্তুকণার বাকরণ- 
বচ্ছুরণ ইত্যাদি ব্যাপার পরাক্ষানিরণক্ষা 
করতে. পারেন তার জন্য পশ্চম জার্মানশতে 


এক গোপ্পাকার চেম্বার তোর করা হয়েছে। 
শুধ্‌ তাই নয়, এই চেপ্যারের মধ্যে অন্যান্য 





নি বাজে জু. | 
গেছে বাড়ি তোলার রেওয়াজ চলে হাচ্ছে। 
সেই জায়গায় আসছে কারখানায় তোর 
বাড়ির বাভল্ন অংশ নির্মীপস্থলে নিয়ে এসে 


সা্ববেশ কয়ে দেওয়া। এতে সময় লাগে 
কম, বাঁড়ও বেশ পাকাপোড হয়। হামহগের 
নিকটে হালে এমন একটি গোলাকার 
কারখানা তৈরি হয়েছে যেখানে রাড়িয় ঘধ 
রকমের অংপ তোর হয়। সেখানে প্রয়োজনীয় 
গব কিছু যন্ত্রপাতি ও মালমশলা রাখবার 
সৃবন্দোবস্ত আছে। তাছাড়া কড়বাদলের 
সময় গোটা কারখানাটি চলল্ত ছাদ দিয়ে 
ঢৈকে দেওয়া হায়। 


$ 


মাছের কাঁটা কমানো ও জাংস হাড়ানোর 
গবেষণা 

" আমাদেয় হেমন রৃই-কাতলা, ইউরোপের 
তেমাঁন কার্প মাছ। সেগুলি পোনা মাছের 
মতই সমস্বাদ; এবং ষ্টোটন-সমদ্ধ। 
জার্মান ফেডার্যাল রিপাবালকের ম্যাক্স 
প্ল্যাংক ইনাস্টাটউটে কার্প মাছের গঠনগত 
উন্নতি ও ফলন যাঁ্ধর জন্য কিছুদিন চল 
গবেষণা চলে আসছে। তাঁদের চেষ্টার একি 


পারমাণ বাড়ানো । তাঁরা হালে এই চেষ্টায় 
ধকছ্‌টা সাফল্য ল্লাভ্ভ করেছেন। তা ছাড়া 
অঞ্প জঙ্গে মাছের চাষ করায় এক উপায় 
ভারা বার ফরেছেন। ইনস্টিটিউটের 
মংস্যাগারের জলাধারে ২৩ ডশ্রী তাপে 
মাছগ্ীল এখন সারা বছরই ডিম দেয়। 


৫ 





.... কাণ' মাছকে বোতেলে করে বিশেষ বলেত খাযার দেখয়া হচ্ছে 


মাকি গ্াঁড়তে রাস্তা এমন 'জ্যাম' হয়ে যায় 
যে, গাঁড়র চেয়ে পায়ে হে*টে তাড়াতাঁড় 
যাওয়া যায়। তাই আমোরকা, জার্মানী 
ইত্যাদ সমহ্ত ও [শল্পোন্বত দেশে হাওয়াই 


ট্যাক্সি ও বাসের কথা চিল্তা করা হচ্ছে।, 


এ সব দেশে পর়সাওয়ালা লোকেদের কারো 


অনুকরণ করে ইঞ্জিনীয়াররা হাওয়াই 
জাহাজের এক নতুন নমূনা তোর করেছেন। 


শিয়ে 'ছেক্‌ ফ্যানের সাহায্যে উড়ে চলে। 

এই আভিনব বমান হাওয়াই 'বাস হিসাবে 

ব্যবহারের খুবই উপযোগী হবে। 
তরুণ চট্টোপাধ্যায় 












রোজি বিবাহ ম্রফিগ। 
৯৮ব, ল্যামাচয়প দে সীট, কাঁল-১৭ 
কলেজ শ্লীট-হ্যারসন রোড জংসন 

ফোন ॥ 84-8896. (75518 84-4045 


৯৩৩, আমহাল্ট' স্রীট, ফলি-৯) 





টীক্কি আছে। 





হস 
ক্ষাচ্ছে সেলে ০ম আল ০ কান 


যখন আগানি তাউাভানায়াইা ব্াধহার করেন". 


একমত প্রসাধনড্রব্য হা তকের করর্টি অপসারণ করে! ৃ 


ল্যাক্টো-ক্যালাযাইন শুধু এখনকার মতনই 
আপনাকে হুন্দর ক'রে তোলে না, সবসময়ের 
অন্তই অপরূপ ক'রে তোলে$ এই আদর্শ 
মেক-আপ মোলায়েম ও মহ্ছপভাবে ত্বকের 
হ্রট দূর করে। 

. ল্যাক্টো-কালামাইনে আছে ফ্যালাঘাইন ও 
চর হেজেল'**স্বফের পক্ষে বিশেষ উপকারী 

ত্বককে পরিষ্কার, উজ্দ্বল করে তোলে। 


৪ * রর 
অজপন লৌস্বমধোয় জন্য ল্যাডৌ-ফ্যালাজাইন 


এখন কাট'ন সহ পিলফার প্রুফ যোতঞে পাওরা 
হার। ল্যান্টী-ক্যালামাইন প্রসাধনীর মধ্যে ভ্রম এবং 








ক্ষ করেছেন কি, যোঁদন আপনার 
তীগলমারর চাবটা বিগড়ে গিয়ে 
মহজ পাঠের সেই দক্ত-ন-এর মত হঠাৎ 


বলে বসে, 'যাব না তো ককখনো", তখন 
হাজার চেষ্টায়ও পর পর কয়েকদিন 
চাবিওয়ালার দর্শন মিলবে না, আর যখন 
দরকার নেই, তখন ভরদুপুরের ভাত- 
ঘুম ভঙাতে রোজ ওরা লোহার চাকাঁতির 
অরকেসন্ত্রী বাঁজয়ে বাঁড়র সামনের রাস্তায় 
ঘুরঘূর করে বেড়ায়। কাঁধে কাঠের .বাঝ, 
হাতে সেই চাকাতর মার রিং, তির্যক 
পুষ্ট রাম্তার দুধারে এবং ডাক পড়লেই 
একেবারে অন্দরমহলে। 


হরেক রকম ফিরিওয়ালার সঙ্গে এই 
তালা-চণব সারাইয়ের লেকেরা শহর 
কলকাতার অঞ্গা হয়ে আছে। সব বাড়িতে 
কোন-না-কোন দিন তাদের ভাক পড়বেই। 
এরা বেশীর ভাগ ধর্মে মৃসলমান, থাকে 
খহয়ের বাইরে। অনেকেরই নিজের জমি- 
উমা আছে, পরিবারের আয় বাড়াতে রোজ 
সকলে নাস্তা সেরে শহরে চলে আসে, 
সারাদিন টহল দেয়, ফের বাঁড় ফেরে 
সম্ধাবেলায়। অ-বাঙালশ কিছ আছে, তবে 
যাষ্ডালীই বেশশ। 
সেদিন আলাপ করছিলাম আমতলার 
শৈখ সওকত আলির সঙ্গে। 'ফারওয়াল। 
বা ফায়ক শ্রামকের কাউকে দেখলে 
যেমন তংক্ষণাং মুখ দিয়ে ভুল হিন্দ 
বেরোয়, এক্ষে৮রেও তাই বোঁরয়েছিল, 
মওকত আলি একগাল হেসে বললেন, 
ইম্দ'তে বলছেন কেন স্যার, আমি তো 
বাঙজশ।” 


জিগগেস করলাম, রোজ আয় কত হয়। 


জীনালেন, “তা দিনে চার-পাঁচ টাকা হয়ে 


ধায়। আগে আয়ও বেশী হত, এখন 
গোদরেজের তালা ঘরে ঘরে ছড়িয়ে পড়ায় 
সারাইয়ের কাজ কমে গিয়েছে, ওগুলো 
ন্ট হয় কদাচিং। তাছাড়া, চাবিওয়,লাদের 


সংখ্যাও বেড়ে ধগায়েছে ইদানীং। ঠিক .. 


হত, তা বলতে পারব না, তবে হাজার 
খানেক ঘুরে বেড়ায় এই কলকাতায়। আর 
একটা জিনিস লক্ষ করাছ স্যার, অগে 
যেমন সব বাক্স, সব আলমারতে ভালা 
ঝূলত, আজ্রকল তা হয় না, অনেক 
বাড়তেই বাঝ্স-আলমারর তালা লাগে না। 
তাল। যাঁদ না-ই থকল, তা হলে চাঁব 
গস্ট হবে বা হারাবেই বা কী করে, আর 
আমর ই বা কোখেকে দু-চার পয়সা 
রোজগার করব ব্ুন। 


খাট কথা। সঙ্গে সঙ্গো আমি বাঁ, 
“আর একটা জিনিস 'কিল্তু বলর আছে। 
আপনদের ঘন ঘন ডেকে আনা 
ধবপঙ্জনক। ঘয়ে ঢুকে সব দেখেশুনে 
গেলেন, বাস, পরদিন দেখা গেল সব চুশ্রি।” 
সওকত আলি জিব কেটে বলেন, “কা 
ধে বলেন স্যার. আমরা সবাই চোর নই । 
দৃ-চারজন খারাপ লোক আছে বটে, কিন্তু 
সেতো সব পেশাতেই রয়েছে, কেবল 
আমাদের কেন সবই সঙ্দেহ করবে 2 আর 
সন্দেহ বাদ করতেই হয়, তা হলে সবার 
অগে করা উাচত বাঁড়র বি-চাকরদের।” 
সওকত আজি িথো বলেনান, নিউ 
আলিপুরের কশীর্তমন ভূতা নকুল জান।র 
ব্যাপর কাগজে ছাপা হওয়র পর 
কলকাতার প্রায় সব গৃহস্থ কাঁড়তেই 
ইদানীং অতংক দেখা দিয়েছে। এতাঁদন 
যা করা হয়নি, অনেক পারচিত বাড়িতে 
ধগয়ে দেখলাম, সবই ঝি-চাকরের কাড়র 
দিকানা ইত্যাদি সব বৃত্তান্ত পরিজ্কার 
মোটা মোটা হরফে নোটবৃকে টূকে 
রাখছেন। 

সবারই তা করা উচিত। পাঁলসের 
তরফ থেকে দীর্ঘকাল আগে এই ধরনের 
অনুরোধ কয়া হয়েছিল, বলা হয়েছিল, 
নতুন কাউকে রাখলে তর ছবি, বাড়র 
ঠিকানা ইত্যাদ থনয় দিয়ে আসতে। 

০ 


আমরা যরা কলকাতার অস্টগ্রহরের 


৪ 


বান্দা, টেয় পাই না পহরের চেহারার 
কোন অদলবদঙ্ধ হল কিনা। ব্যবহারের 
অন্য পাঁচটা জিনিসেক্স মত এ-ও চোখ- 
সহা। অনেক দন পর যাঁরা কঙ্গকাতাকে 
দেখেন, তাদের কছে পাওয়া যায় কছু 
সঠিক খবর। যা আমদের দষ্টিতে 
সমালোচনার বিষয়, তাঁদের কাছে অনেক 
সময় তা নয়। 


পৃরো তিন বছর বিদেশে কাটিয়ে 


“দেশ. পাকার  মসকো-সংকদদাতা 
বিশ্বাজং রায় সম্প্রতি ফিরেছেন 
কলকাতায়। তাঁর সলো কথা হচ্ছিল 


কলকাতার চেহারা নিয়ে। তান যা 
বললেন, তর সলো আমদের অনেক 
চলাতি মল্তব্যের বিস্তর তফাত। 


বিশ্বাজং রায় বললেন, “এবার এসে 
প্রথমেই মনে হল, কলকাতার অধ্যাবতের 
স্বাস্থ্য অনেক ভাল হয়েছে, আগেকার 
সেই শরকেটী' চেহারা তেমন নেই। 
রূস্তাঘাটর চেহারাও অনেক ভাল। তবে 
তা সম্ডকত ি-আই-ীপ রেডের জন্য 
অনেকটা । আগে দমদম নেমে যশের রোড 
বরাবর আসতেই সব বিস্বাদ লাগত, এবর 
তা লাগেনি। তাছাড়া, এবারে লক্ষ 
করলাম, কলকতার ছান্রসমাজের মধ্যে 
আগেকার সেই ঝাঁঝ লো লাঁড়য়ে মনোত।ব 
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আম নেই। শ্রী পেড়ানা, বাস জহালানো, 
ধর্মঘট, মিছিল--সব বেড়েছে বটে, কিচ্তু 


সব যেন রুটিনে বাঁধা, ছকে ঢালা। মনে 


আছে ১৯৫৬ সালে সয়েজ খালের ঘটনা, 
নিয়ে ছারসমাজে ফাঁ উত্তেজনা, কা 
উল্মাঙ্গনা। শৃধু য়াস্তার় মাছিলে নয়, 
যড়তে, রেস্তোরাঁর সর্ঘঘ। আর এখন? 
কাক হাউসে পর পর দুদিন গেলাম, 


চিত 


দেশ 


টোবলে টেবিলে আঁতারস্ত আলোচ্য বিষয় 
ভঙ্গ চাকরির বিজ্ঞাপন, শার্টের দর, 
গ্যানটের ছাটি ইত্যাঁদ ' এবং 


রেফারজারেট পর থাকা 


অধিকাংশ 
মধ্যবস্ত বড়িতেই হিড়িক পড়ে গেছে 
জমি কেনার সঙ্ট লেক, কল্যাণী, ইত্যাদি ৫ 
নাম ঘুরে ফিরে আসে। একেবারে রীতিমত পাঠিত: 
'ান্ড-রশ।? রি সাধারণ অধ্যাবত্তের 06 ৰ এ 

মদের . গেলাসে অনায়াসে : চুমূক দিলেন) 
টা আর. তন্বভাবিক ব্যাপার কিছ] নয় 
অমার এক হন্ধুক্ কাছে শদললাম,. তায় 


ছিল 










শ্রাশ 


শন্তকর! ৮৫ ভাগ দর হয়ে যাবে। 


.. বৈভ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমাণিত হয়েছে বে ১৭ জনের মধ্যে ৭ 
জমের সুখের দুগ্ধ কলগেট লঙ্গে সঙ্গেই দূর ক'রে গেয়, আর 
(ছছলগেট দিয়ে গাত মালে বেমম মিশ্চিততাবে যত লোকের 

" সবস্তক্ষা রোধকর]! হায়, অন্যারধি দস্তচিকিৎসার ইতিহাসে 
তেমন জার কখনো দেখা যায় নি। এ প্রনাপের গৌরব পু 


ফলগেটই অনুর করেছে। 


" ছাট ছোট ছেলেমেছের! লামক্কে কলগেট বিয়ে মিয়মিত দাত 
 গ্বাঙখার অভ্যেস কয়ে মেয় কারণ ওদের মনের মত পিপার, 


বকবক উবু 


ক দত সা 
লিঃখ্বাস নির্গল পরিচ্ছয় ছবে ্‌ 
জার ধস উদ্্বাল সা হবে 


্ ৮, 


(০. ৩. 0১০ 


ধর দ্ধ 
রর আপি সারার 


ফারণ $ একবার মাজ কলগেট ভেক্টাল ক্রীম দিয়ে 
প্রা জাশ করলেই মুগ্ধ ও কষয়ের জচ্য দায়ী 


ভকও রোধ করওপারনে! 





যদি পাউডার পছন্। কয়েন, 
কলগেট টুথ পাউডারে এসব 
গুণই পাবেন, আর এক এক 
কোৌটো কয়েক সান চলবে! 


বীজাণু 








িিললৎ-... পপর 
লোক ব্যবহার করে খাবেছ। 


৯ 


পপ পপস্সপ্পরারাট ৬» 


িলাপতা, এখন অনেকে বলেন, 
বন্দ কিনে ফেলল ম, 
দরকার  জেক়েমছলে এবং ছরসছাজে 
মদ খাওয়ায়. রেওয়াজটা যেন 

এসেই নেক 





জানা একটা ছোস্টেলের প্রায় সব ছুই: 
মাক মদ্যপান, অপাঁর়হার' বলে মনে ফরে। 


1 মদ্যপান খারাপ না ভালো, সেই তবে 


যেতে চাই গা, আমার সনে হচ্ছে, গত তিন 
বছর. এফজুয়েনাস বেশ এসে গিয়েছে ৃ 


কলকাতায় সমাজে ।” 


বশ্বাজং রায়ের কথায় “অমি 
আপাতত জানিয়েছিলাম, তান বললেন 


“ 'এফলয়েনাঁস' ব্যাপারটা হয়ত বাহক, 
কিন্তু বই বলুন, তিন বছর গর আহার 
অন্তত তাই মনে হচ্ছে।” 
5৫ 

সাত সমুপ্ু তের নদ 
কলকাতায় 'ফরেছেন মাহ স্রেন। 
আগেকার মতই হষ্টপ্ণ্ট উজ্জল 
চেহারা। না-থাক.র মধ্য চিবৃকের সেই, 
দঁড়। বললেন, “না আর নয়, আমার 
সাঁতার-দেওয়া এইখনেই ইতি। এখন. 
কেবল নিজের আনন্দের জন্য রেজ সকালে 
রবখন্দ্র সরোবরের জলে সাঁতার কাটব, 
বরাবর যেমন কাট তা ।” 


জবর লটায়, বসফয়াস, দরদনেলিশ, 
পানমা এত জায়গা তো সাতার 
কাটুন, অনেক সম্মান পেলেন এবার, 


তার মধ্যে সবচেয়ে স্মরণীয় ঘটনা 
কে'নটি-প্রশন করলাম শ্রী সেনকে। 
বললেন, “এক দেশখ ভাইয়ের আননা- 
উচ্ছধাস। পানা পাড় দেওয়ার পর 
[বরট এক সম্ব্ধনার আয়োজন করা 
হয়েছিল ওই দেশে। নানা স্তরের গণ্য- 
মান্য অসংখ লোক হাঁজর। হছঠাধ দৌঁথ 
[ভিড়ের মাধখান থেকে আমার দিকে ছটে 
আসছেন এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক । এসে আমাকে 
জাড়য়ে ধরলেন। খাঁটি বংলায় বলঙ্েন, 
দেশের সম্মান আপানি বাড়িয়ে দিলেন, 
তাজ আমার কত আনল ।' -কী ব্যাপার, 
আলাপ করে জানলাম এই মুসলমান 
বৃম্ধের দেশ এককালে ছিল হুগির এফ 


গ্রামে, গত তিরিশ বছর ধরে আছেন 
পানামা, এখন ওখানকার নাগরিক, 
বাবসা করেন।” 


বঙ্গলাম, “বাংলা ভুলে যাননি যে।” 
[তিনি একগল হেসে বললেন 
“মাতৃভাষা কি বেউ ভোলে?” | 
| --চার্ণক্য 








টং আমার কাছে বেন, সংবাদ-চিনত 
জগাতেও এই ছাঁবটির বিশেষ মর্যাদা 
আছে। জাতির জনক মহাত্মা গাচ্ধীর শেব 
টহ তার অস্থিভস্ম যখন রাজাজশর হাত 
ধক ব্ায়াকপুরের গঙ্গার জলে [মিশে 
ডি তখনই তুলোছ্লাম এই ছাঁষ। কিক্ত 
এ ছবি তোলার কাহিনশ স্মরণ কাঁরয়ে 
রা না-তুলতে পারার ব্াবস্থাই 
এ সোদন। বাধা-আপাত্ত এসেছিল 
5 অতযুংসাহধ লোকের তরফ 
উন সারা দেশ আঙ্ছণ্র শোকের গডধর 
ইয়ার়। পথেঘাটে সবই পোকাবহওল 
ইদতার নীরব নিষ্তব্থতায় চলাচল। গডভখর 
তর ছাপ মুখে ফুটে উঠেছে, দেহে 
নেমেছে, মনের চিক্তাধারা পবন্তি 

'খ হয়ে গিয়েছে। যেন দিশেহায়া সবাই। 


ধরে যিনি পথ 'নদেশ দিয়ে 


এওকাল 
এসোছিলেন, সেই মহাত্বা গাচ্ধীর প্রাণ- 
স্পন্দন বন্ধ হরে গিয়েছে 'দাল্লির এক 


প্রার্থনা সভায়। প্রাণ-স্পঙ্দন বচ্ধ করতে 
পেরেছে পিস্তলের গুলিতে, কিচ্তু পারেনি 
প্রর্থনা বন্ধ করতে। সেই প্রার্থনা দিলির 
প্রা্গণ থেকে ছড়রে পড়েছে বাতানের 
স্তরে চ্ভরে, বি কানে ভেসে আসছে 
'রধুপতি রাঘব রাজাজ্াম'। 

বারাফপুরের গঞ্গার ঘাটে সোঁদন 
জনাকশর্ণ গমাবেশ মৃখারত ছিল প্রার্থনার 
সেই গখতে । বেদীর উপরে স্থাপিত হয়েছে 
ভগ্মাধার, তারই চার পাশে উচ্চারত হচ্ছে 
লরধময় প্রার্থনার মম্ব। মাঝখানে 
অবনত মস্তকে বসে আছেন পশ্চিমবঙ্গোয় 
রাজাপাল রাজাজ। | 

শোকের সময় সবাই নীরবে বসে থাকলে 


পি 


চলে না। এরই ভিতর বহ্‌ কিছু করণায় 
কাজ সম্পন্ন করতে হয়, এগয়ে যেতে হয় 
সময়মত । তাই নানাজন বাস্ত নানা কাজে, 
তার ভিতর দ:'একজন অহেতুক বাস্ত শুধ্‌ 
সকলের দৃষ্টি আকর্ধখের জন্য। এয়া শষ 
ছোটে, আর সব কাজেই নাক গালয়ে 
বেড়ায় । আমরা কিছু লোক আঁহু সংবাদ- 
চিত্র গ্রহণে। ঘুরে ঘুরে আমাদের সবই 
দেখতে হচ্ছে, আয় ছাব তুলতে হচ্ছে 
প্রয়োজনবোধে। এক সময় আম দাঁড়ালাম 
ডস্মাধারটিয় কাছে। ক্ষাণকের জন্য মনে এল 
-এরই ভিতর আছে একটি মহাজাতির পথ- 
প্রদর্শকের শেষ চিহটুকু। এই তো সেই 
মহাত্থা গাঞ্ধশ, যান পরাধীনতার আভশপ্ত 
জাঁবনের অবসান ঘটাতে-- 


না, এখন এ সব চিল্তায় জাড়য়ে পড়লে 
চলবে না। এ চিন্তাধারার শেষ খুজে পাব 
না। এখনো আমার কাজ বাফশ আছে। 
চিন্তা করতে হবে-কীভাবে আঁস্থভস্ম 
বিসঙ্জনের ছবি তুলতে পারব। 

এগিয়ে গেলাম গঙ্গার ঘাটের দিকে। 
কিছু দূর গিয়ে আস্থভস্ম বিসর্জন দেবেন 
গঙ্গায়। এপার থেকে সবাই তাই দেখবে। 
তাই না হয় সফলের হল, কিন্তু আমায় ছাঁব, 
তোলা; এ সম্বহ্ধে জানতে শিক্ে দারুণ 


যেতে দেওয়া হবে মা। এপার থেকেই ওয়া | 
ছবি তুলবে। রি রি 
. সংহাদ-চিত গ্রহপকালে ফোটোগ্রাফারয়া 
কোন বাধা-বিপাত্ত গ্রাহযের ধধ্যে জানে মা। | 
' বাধা পেলে মেজাজ বিগড়ে বাক--এটাই 
' জংবাদ-ফোটোগ্রাফারদের ধম । “ফ্যভাফতই 
আমি একটু কুগ্লমমে' আমায় সঙ্গস্যায় . 
কথাটা উপয়-মহলে জানালাম । তখনি স্থিয় 
হল আমাকে যেতেই হবে য়াজাজীর সঙ্গো। 
এতে কায়ো ওজর-আপাত্ত চলবে না। ব্যস, 
এবার আম নিশ্চিন্ত হয়ে একটু দরে পয়ে 
. দাঁড়য়ে রইলাম সময়মত সযোগের 


 শৈষ-চিহের ছবি। এ ছবির কাহিনী স্মরণ 
করতে শিয়ে আমার আর একটি কথা মনে |. 
 আসে। ১৯৩৪ সালে গৌহাটি রেল-ল্টেশনে 
সংবাদ-চি্। সোঁটি ছাপা হয়োছল পতিকায়। 


লমাস্ত 





কাশি হোক, সছি হোক কিন্তা গলাব্চধা হোক 


বেকাকালী (পপ্ন্‌ 
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. ছেলে-খেলা করেছেন! শখ; ফৃলকার আর 
 পাখিরই নকশা তুলেছেন। কখনও দেখতে 
খেলা দেখাতে পারে! রচ্ছেয় 
. আয়োপেন 

আমের ফাটল ক্যা রর নিজের 





সেই রকমের কাজ আয় এক অন্য বসেষে কি 
যেবিচিত ঘুপ পরিগ্রহ' করে, সম্পূর্ণ নতন" 
ভাষে দেখা দিতে পায়ে, তা মা পর্ববেক্ছণ 
করলে সম্যক অনুধাবন করা পুম্ষর। এখন 
ফাজ বলতেই আমরা চিগ্নগত যাস্তবতাই 


এতে কয়ে যে ফোম (চন-লাসদের এই 
হবে যে, যারাই ভাক্সতশয় প্রাচীন লম্পাত 


থেকে বাঙলা-ধায়া, তার লোক শিল্প নিয়ে. 
হাতে কলমে কাজ করেছেন, তাঁরাই কাজে ত বটেই, তা ছাড়া তার ছারছারণদের 
সাই নৃতন কিছু সৃষ্টি করবার যোগ্য, কাজেও অনস্বীকার্য টেকসচার তোর করেছে। 
খাত তাদেরই জ্যারা সৃষ্টি সম্ভব দত ৬৬ 
জ্যোতিরিল্য সায় এক্ষাধায়ে টৌমন শিল্পী দিয়েছে; এ কখনও বা 
সা পপি ডেকরেশন ইঞ্গিত করে, চিগেত ফানটাসী- 
এুপ্কতাকে অন্য যথা হয়েছে। ধা কমলা 


ছিল 
বলেই আজ আময়া বাঁটিকের এই রূপ: কার | টি 


দেখতে পাচ্ছি 
রা উল  জেসানশয় ব্রকন দ্শিচার, কুসম মেটার হোর- 


না করের রর জনে: স্ফোপ ও ইন্িরা জাভেরার ইজিপ্সৌয়া 
জারস। 


এ 


টব 


লগা ও জেযোভিরিগ যার 


রি ০ 





হন একটা দাাল-হনেদকে নয় ক | 


চান 'ন বাটিক তার মোমের কালে নিয়ে কি. 


জৃতে নিরীহ পশু পাখিদের মধ্যে। 





কি কঃ কইন জনন ক 


তবন। 


পরার 558 
আলেখ্য, যদি বলা যায়, 'ছিল। কখনও তিনি 
মাইকে, কখনও তিনি জেলে বন্দ, কখনও 
8 ল ৬ 
চিহজ্যরণে আইফেমডিটি বিশেষত টীপতে, 
চোষ্ত পায়জামা, , অবং নমস্কার 
কোথাও কিং বার্যকোর রেখার গুতগ্রোত। 
ভাষে মিল আছে। এই ছবিগ্রণি শিশুরা 
ঘস্টা তিনেকের মধ, এ'কেছে, প্রায়ই 
প্যাস্‌টেলে। বায়া এ নির্ধারিত সময়ের মধ্যে 
শেষ করতে পায়ে নি, তাদের কাজ পেব্সিলেই 
রয়ে গ্রেছে। ভবে এদেরই করা গতদার ফেমন 
দা , 

আনত হার (১১/২২সং জবিকি অস্ত 
হয়েছে, মহালক্ষরী যাওয় (৮/৯৯ মাঃ) 
জতে আছয়লাল, একটা সায়সকে 
ছে তব নর রঙ বেশ তান | 





 চ্ঘতঃই মনে হবে যে, তিমি. আধুনিকতার 
উপর বিশ্বাসকে নিজের ব্রাশের সুমণমাংসিত 
চাইছেন, 'বিশেষত- যথা স্টাঁড (৩৯নং), 
সারা ছবি জ্ড়ে একটি রমশখ দেহ--এ?্ট 
আসীনা, রেখা আর বর্ণ [নিয়ে একটা 
যাস্তবতা গড়ে উঠেছে। 

এখানে ছবির এক কোণ থেফে অপর 
কোণে, অর্থাৎ হাতের আঙ্গুলের নশচে 
কালচে বেগননার জবাবে উপরে ফলসা এবং 
' অস্তর ইতিমধো ওক্যর এবং সরু মোটা 
ছাঁবাট সপর্শন প্রতাক্ষ থেকেই এসেছে। 
: সমস্ত অবয়বে একাঁটি ডৌলম্ব। 

যে করেছেন, তা নয়। আধৃনিকতাকে তান 
জানতে চেয়েছেন, বিশ্লেষণ করে দেখেছেন, 
নিজের শঙ্ত বনেদরূপে কাজে লাগাবার 
জন্যে-যেহেতু তাঁর বস্তুত্বকে আরোপ করার 
অবশ্যই ভাবনা আছে এবং যাতে সেই 


চুল ভালা থাকে 
মাথা £81 রাখে" 





5ফশ তল 
- শুগন্ধ ও উৎকর্ষে 
গত পঞ্চশি ধর 
শ্রশ্ততকারক ও .. জানের 
কলিকাতা-ং রা ৰ্‌ 


| 


আরোপ নিক প্যাটার্নে পাঁরণত না হয় 
সেটাই তাঁয় বিশেষ চিচ্তা। 


বা বাঁকা সেইপ) রেখা অন্যান্য রেখার 


রা দশা, হয়ে ধায়; তাই তিনি 

মাপলসে যে কাজ 
করেছেন সেখানেও এ দশর্ঘকাল অনৃষ্ঠিত 
সাবেকী ছাড় নেই_সমগ্ন ছবিতে একটি 
অবয়ব ব্যন্ত--এই কৌশলেই তাঁর নিজস্ব 
ভাবনা আরোপ করা হয়েছে। যথা ২১নং 
লাথশী। 











7) 





লাগে... ॥ এই মল্তবা বৃবতশ 1 


সম্পর্ক না থাকে তাহলে তাদের মনের উপ 
তুমি কোন রেখাপাত করতে পারবে না.... 
অবশ্যই চিন্র-সমঝদা়দের কথা বলছি না. 
দেখার স্বভাবটা নিছক কনভেনশ্যনাল... 
লোকে গাছটাকে একভাবে দেখবে যেমনভা 
তার স্বভাব ছেলেবেলা থেকে গড়ে উঠেছে, 
কিন্তু ষে.লোকের চোখ তোর (কালা 
ভেটেড) .একসাঁর দূশ্যকে সেক্সানের...অ 
1 আরল-এর দৃশ্যকে ভ্যান গগের বয়ে 
দেখবে... পেউ ৬৪ লাইফ উইথ পিকাসো, 


অতএব সঠিক সমঝদার না হলে বং 
পারিমুর “প্রশ্রডিং রেডাকে দেখতে পাও 
দত্কর, কংবা 'আফটার ক্লাটার', অথ 
অয়টমূনাল স্পিরিট। এ কথা কখনই ম 
হবে না যে, অবয়ব আঁকতে ককতকার্ষ 
হওয়ার ফলেই [তিনি এই পথ 'নিয়েছেন।। 
কোন বিচক্ষণ দর্শকের কাছে তাঁর বৃনঠক 
(টেকসূচার) চোখে পড়বে । আমরা বহু 
নিরবয়ব কাজ দেখোঁছ কিদ্তু এরুপ ছু 
এক আধ জারগায় ছাড়া সাক্ষাৎ পাই?ি 
পারিম, এখানে সয সময়ই চেয়েছেন ! 
নিরবয়ব বলেই যে একটা প্যাটার্নে ও 
পাঁররাত হবে এমন নয, একটা নঞৎ 
(নেগেটিভ): ভাষে সমস্ত সংস্থান, জ 
একটা কেয়ার হয়ে দেখা দিলেও, আদ 
রঙের ্যল্ম আর এক চেহারা দিক্ষ। 





উ মাসখানেকের হযে বিদেশের আলির 
1 আতাঁধ এসেছেন, শিরেছেন অনেক। 
মধ্যে বিশ্ব গালগাইড প্রধান লেঁড 
(ডেন পাওয়েল এবং লাওসের় বুবরানী 
নিলে জামাদের মাহলা সমাজের মনে 
খাপাত করে গিয়েছেন। লোড বেডেন 
ওয়েল এসেছিলেন “সল্লাম”-এয় উদ্বোধন 
রতে। “লঙ্গাম” বিশ্ব গালগাইড কেন্ছু 
সাবে গত ১৬ই অন্টোকর পৃনায় 
নম্ঠানকভাবে আভিধিন্ত হর়েছে। 


বয়েজ জ্কাউট আল্দোলমের সার্থক 
মিকর প্রেরণা পেয়ে ১৯১০ সালে গার্ল 
ইড় আন্দোলন আরম্ভ হয়। বছর 
য়েকের মধ্য বিশ্বের বহু দেশে গার্ল গাইড 
গঠন জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে। ১৯২৮ সালে 
জি দেশের জাতাঁয় গাইড সংস্থা একত 
য় একটি বিশ্নসংস্থার পত্তন করে। সে 
*বসংস্থার মূল কার্ধালয় বর্তমানে 
ডনে। 

গার্ল গাইডদের পরস্পত্র ভাষ ও প্রশীতর 
দান-প্রদানের জনা প্রথম কেন্দ্র স্থাপিত 
[ সৃইজারলান্ডে। “0৮7 00816” এই 
[দিয়ে ১১৩২ সালে প্রতিষ্ঠানটির পত্তন 


[। সুইজারলাপ্ড-এর আডেলবেডেন, 


[রের এই বাঁড়াটও এক মাহলার দান। 
দন শহরে শ্রীমতী স্টেরো বাঁড়র 
লিক ছিলেন। আডেলবোডেনে দেশ- 
দেশের মেয়েরা এসে অংপ খরচে থাকতে 
রে। মেলামেশা দেওয়া নেওয়ার সযোগ 
| এর পরের ফেন্দ্রুটি স্থাপিত হলো 
উনে। লন্ডনের কেন্দ্রের নাম ছিল 
101 8151 এখন তার নাম হয়েছে ওলাভ 
টস অফপাঁদনের জন্য লন্ডনে এসে 
" গইড বা গাল *কাউট ওলাভ হাউসে 
[াণ্য খরচে থাকতে পারেন। এর পর 


কো ফেন্দের নাম হলো “001 
08178%1 ১১৫৭ সাল 0০৪ 
ট81৪-য পত্তন হয়। সব কেন্দে 


ফারেল্স, সোমিনার, ম্রৌনং কোর্স ইতা,দি 
গই থকে। তাছাড়া, গাল গ'ইড-এর 
[রা ছুটি উপত্ভাগ, করতেও আতসন। 
উৎ দেশ-বিদেশের ভাবধায়ার আদ ন- 
ন থেষ্ট হয়ে থাকে। | 


উর্রেপ ও আমোরকার পর এশিয়র 
£ স্থ গনেয় কথা হর। ১৯৫৬ সাল 
্ জল্পন কল্পনা চলে, তবে তার 


আগ তিনাঁট কেন্দ্রের মত সঙ্গামও হবে 


খনষ্চিত সম্ফ্প হয় ১৯৬০৩ 


ডে নে কির হারা দন 
মহামিলনের তাঁর্থ। 'বাতল্ন কাষ্টর ধারা 
এসে মিশে হবে ভারতের মহাতীর্ধে। 


বন্ধৃত্ব ও প্রীতির মাধামে শিক্ষার উৎস ও 
উৎস'হ। 

বিশ্ব সংস্থার তরফ থেকে সঙ্গামের জন্য 
ঘে প্ল্যানিং কামটি হলো, তাতে শ্রীমতী 
লক্ষী মজুমদার হলেন চেয়ারক্যান। 
সভারা সবাই এশিয়াবঙিনী' অরষ, 
ঘসংহল, মালয়োশিয়া, ফিলাপন ইত্যাদি 
দেশের প্রাতনাধ কমিটিতে এলেন। 


মহারাম্্র সরকার সঙ্গামের গহস্থাপনেয 


১১25৬ 


র মালভূমিতে, পুনা আত স্ম্দর 
বি 
মধ্য দিয়ে ১২০ মাইল মাঘ। ঘ্েন, মোটর 


বা ধরবমনে যেভাবে ইচ্ছা বাওয়া-আমস। চলে। 


2৫ ঁ স্‌ ১৬৬ নি: তটসিন, 


গর 
হানপাডাল পাঁরার্শন, করছেন । 


করকরে। তিল লা 


অণ্লের শ্রম্মাণ কাঁমশলার হা 


[1785%11108 0001101531000€11 এখন 
ছলেন সঙ্গামের ও01057110-0022৬1 


সপ্ামের লক্ষ হবে গল গইভ ও গার্ল 


স্ষাউট আন্দোলনের মূলা সম্বন্ধে 
সচেতনতা প্রসার করা এবং দেশেয় এবং 
দেশ-বিদেশের মেয়েদের সধ্াসূতে বাঁধা। 
লম্পামের সূন্দক গৃহটির সামনে রখা 
হৃষ্ধ আট বণশীও সেই দৈযশর। 
চর [দিকে সবুজ ছায়াঘেরা গাছপালা, 
পিছনে জ্বচ্ছতোয়া পাহাড়ণী নদী বেন 


লাওসের নে ভারতের দেখা ভরত লাঙল লখ্য 
ফলেল খোজ? ছোলপাত।লের জনা) 





১ | জী, মানাল ও. 










দি 








্ যে 'জাহনস তি লেগ ? যেতেন পাওয়েলের শন? লাওস লাওস ছোট দেশ। উত্তরে টন, 





হল দিবে এককালে শ্যাম দেশের ক্াধীন হয়ে ঘায়। ভিয়েধনাম, পশ্চিমে বর্ম ও থাইল্া 
আর হে, মিলাবে বযাঁলবে তবেই তো তারপর ইন্দোচায়না সৃষ্টিতে ফক্সাসী ক্যাত্বোডির 1 ঘেরা লাওসের বৃবরানী 
 লার্খক হবে সব পারকল্পনা। : বিভেদ সাহায্যে শ্যাম দেশের প্রত পাল্টে বায়। ভারউবর্ষোর মেয়েদের ঘন তুরিন 
দ্ধ সরল 


ধ্যাবয়ায় এর চেয়ে বড় কথা ফরাসণ ইন্দোচায়না ভেঙ্গে ধন ধভরেৎনাম, 'মষ্টতাঁষণণ প্রাচা মারীর 


বর কিছ হে রে সাং 0 ফ্যাচ্বোডিয়া ও লাওস গঠিত হয়. তখন পদে পদে তাঁকে অর্নাড়ম্যয 
এই লগ্যসহের সন্দেশ নিয়েই লাওসের লঙ্াং প্রবাংএর রাজাকে লাওসের রাজা- সবার সঙ্গে সমান করে দিযেছে। 
বরা ও হান ভারতে এসেছিলেন রূপে প্রাতষ্ঠিত করা হয়। রি দিনাতনেকের বেঁশশ ছিলেন, 








শির়ার্স আপনায় প্রিল্ন হবেই ***এষন জি. শিশিরের 
মত কোমল ছোয়া আয় পরিত41। 
আপনায় তরুণ দেহস্বফের লাষপোর যোগা 
পিয়াস করতে পারবে | শিলপার্স সাধানে 
মিসারিদ খাঁকার ত্বক রুক্ষ ছ'তে দে না, শিশুয় 
 শ্বকের মতই ফোমল উজ্ববল লাবণামর করে গ্লাখে। 
ফা বিশুদ্ধ পিললাস, ঝা চন্দ্র ছচ্ছ। 
বিশুদ্ধ রিসাঞিন সাবান পিরার হেখে আপনার 
০... রি কের তারুণ্য বজায় রাখুন । 
'ভুক্ছের ফোটা দেওয়া মোড়কে ৰ টি লিভার লিমিটেডের এক ধৃহ উৎপাদম। | 


















১ ইজ সস 
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অভার্থনার মানাল ফেতায় স্থান 
গয়নি। আমাদের সরকারী বাবদ্থায় কাছে 
এইটুকু অনুরোধ যে, ৃ 
ঘাঁরা আসেন, তাঁদের সলো আমাদের 
পলা সমাজের একটা যোগাযোগ হওয়া 


মরার সমস্যা, বিশেষত এশিয়াব।ঁসনীর 
দমস্া প্রয় সর্বঘই এক। | 


বিশ্বাবজায়নী 


“ধরাতলে রূপসী কে সবকার চেয়ে”? 
কঠিন প্রশন। বিশেষ কয়ে দু মাস চার 
মাসের তফাতে যখন রূপের রানী নির্বাচন 
ধরা হয়। ক্যালিফোর্নিয়ার মিয়াম সাগর 
টিকতে রাজধানীর রূপসশ ইয়াষ্মিন দাজী 
গিয়াছিলেন ভারত সন্দরী হিসাবে । আবার 
সম্প্রাত বোম্বাইবাসিনলী গোয়ান রূপসশী 
রগতা ফাঁরয়া গেলেন লন্ডনে লপ্ডনের 
উৎসবে আনন্দের বিষয় হয়েছে ভাদ্ত- 
সূন্দরীর বিশ্রবিজয়। বড় বড় পণা- 
প্রাতগ্ঠন আর কাগজ ওয়ালারা মিলে প্রচারের 
সৌন্দর্যপূর্ণ পথটি বেছেছেন চমৎকার ! 

রাড ফারয়া বোদ্বাইতে ডাল্তারী 
পড়ন। বিজ্জাপন দেখে খেয়ালের মাথায় 
সৃন্দরীবরণ প্রাতযোগণীতায় সমিল হয়ে- 
ছিলেন। ভাবেন নি সারা দুনিয়ার শেখ্ঠ 
সদর তিনি। আগাম জুন মাসে তাঁর 
বয়ে। ভাবী স্বামী বংলা মুূলুকে 












চলকৃনবৃজপ 





লোঁড বেডেন পাওয়েল ও তাঁর দক্ষিণে ফল কাতার গাইড কঙ্গিশনার জীমভী পাঁজনা দত 


চাবাগানে কাজ করেন। নম তাঁর শোনা গেল দেশাবদেশে শ্রমণেয় সযোগটুকু 
অসবোর্ন লোবো। বরশ উৎসবের পরই সেরে তবে বই আয় বরের কাছে আসবেন। 
যখন লন্ডনে সাংবাদিকরা তাঁকে প্রথ্ন করতে ছায়াছবতে আতনয়, দেশাবদেশ শ্রমণ সবই 
আরম্ভ করেছিল, তখন রাতা বেশ দার শবশ্বসূন্দরশর প্রাপ্য। ফিল্ম সক্ষচ্থে রীতা 
সঙ্পো বলেছিলেন, উৎসবের ঝামেলা চুকলেই ফারিয়া প্রথম থেকেই অস্বীকার করে 
একেবারে ডান্তরখ কেতাবে ফিরে যাবেন! যাচ্ছেন। আভনয় তার'পথ নয়। ধান্তী 


ডাগর পরীক্ষার অফ্প বাকী। তারপর বিদ্যায় বিশেষজ্ঞ হয়ে স্রীরোগের চাকৎসাই 
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তাঁর পেশা হযে মনে ফরেন, 

সৃঙ্দয়ী। বয়স তাঁর ২৩ বংসর। ৬৯ জন 
প্রাতযোগণীর মধ্যে হৃগোম্লাভিয়ার শ্রীমতী 
[িলাককা মারনোভিক দ্বিতীয় স্থান 
আঁধকার করেছছেন। 

. শ্রীমতী ফাঁরয়ার কথাবার্তায় পশ্চিমী 
সাংবাদিক দল নাকি মুগ্ধ হয়েমেন। 
বি্বসদ্দরণী যে শিক্ষিত, বৃদ্ধিমতী, রাঁসিক 
হবেন এমনটি সাধারণত কেউই আশা করে 
মা। বিশেষ করে তান যে আবার ডান্্রারী 
পড়বেন, কাজকর্ম করবেন এই 'সব ইচ্ভা 
তাঁকে আরও আকর্ষণীয়া করে তুলেছে। 
পুরস্কারের টাকা পণচশ শ' পাউন্ড "দিয়ে 
দি করবেন তাও তিক করতে পারছেন না। 
সে ব্যাপারেও সাংবাঁদকদের শেষ পরন্ত 
যলেছেন আমাদের দেশের তো অনেক 
'শীবদেশী মুদ্রা দরকার। পণচিশ 
পাউপ্ড তো ঘরে এল। 

শ্রীমতী ফাঁরয়া উৎসবান্তে কিছুক্ষণের 


জনা রোমান কাথলিক গখজণায় 1গয়ে 
প্রার্থনা করোছলেন। তান রেমান 
ফ্যাথীলিক। এ খবরও জগতে বিস্ময় 


সৃষ্টি করেছে! 


উ5কিউাকি 


অধরকোণের রূপ নিয়ে প্রাচীন সাঁহত্য 
থেকে আজ পর্যন্ত কতই না বর্ণনা হয়েছে। 
প্দক্তরচি কৌমুদী”" কিন্তু ঠিক সেই 
সমাদর পায়ন। বরং আধুনিক দাঁতের 
মাজনের বিক্াপনে দাঁতের সৌন্দর্যের 
সমালোচনা হয় বেশশি। অথচ দাঁতের 
সৌন্দর্য এবং স্বাস্থ্ের উপর কেবলমান 
রূপ নয়, শরীরও াশেষভাবে নিডর 
করে। দাঁতের হয় সম্বন্ধে উদাসগন রজিত 








হি কিদ্বাণ 


শন সস 
২৩৩,৩ন্ড চীনা বাজার চটী 
কলিকাঅ-৯ 


হচাল: ২২-৬৪০৮৩ 





- ধুভটমন “এ”-য প্রয়োজন 


ভা 


দশে 

ধরেছে জান বিবর্ণ হাসি কখনও 
লক্ষ করেছেন কি? 

দাঁতের স্বস্থ্য সমন্ধে উদার্সীনতার 
প্রথম জক্ষণ খাদের গুণাগুণ সম্বন্ধে 
ধনালগ্ত ভাব। আমাদের লোককথায় 
বলতো প্রাত গ্রাসে মাছের মুড়ো খাওয়া 
ভাল। আসলে ছোটমা হাড়শৃন্ধ চিবিয়ে 
খাওয়ার প্রচ্ছল উপদেশ অত্র ছিল। 
আধুনিক চাকংসায় পাশ্চান্তা জগতে এই 
সামান্য মতা আলোড়ন সূণ্ট করেছে । 
দল্তয়োশ বা দুর্বল মাঁড় ও দাঁত বংশগত 
[িনা, পরণক্ষা করলেন সুইডেনব'দী 
ডান্তার আলফ্েড আস্পন্দার। নিজের ও 
গ্গয় দাতি ছিল রুখ্ন। ছেলেমেয়ের বেলায় 
হাড়শৃদ্ধ সয়ূভিন মা প্রচুর পারমণে 
খাদ্যে সংযেগ করার ব্যবস্থা করলেন। 
পৃস্ঘ, সবল ও সুন্দর দাঁতের আঁধকারাী 
হয়ে শিশুরা বড় হলো। 

দাঁত দেখতে কিন ও নিকষ, কিছ্তু 
দাঁতেরও খাদা নিতক্ত প্রয়োজন। চরা- 
গাছের মত দাঁত জখবনশশাস্ত সংগ্রহ করে 


পারার রাও 


শিকড়ে। পরে তা ছাড়য়ে যায় বা 
অংশে। দাঁতের জনা ক্যালাসয়মের 
প্রয়োজন, এ কথা সবাই জানেন। কিচ্ছু 


ভিটাঁমন “ড়” না হলে ক্যালসিয়ম যতই 
থাকুক, শরণরে তা গ্রহণ করা যবে না। 
দাঁতের কঠিন 
আবরণকে শল্ত ও শুভ্র রাখতে । ভিটামিন 
*(১ চাই 00118060 নামক এক পদাথের 
জনা। এই কোলীজেন সাহুয্য করে দাঁতির 
কাঠামো গঠনে । চোয়ালের হাড়, যাতে 
দাঁতের পাঁট বসানো, তার জন্যও ক্যালাসয়ম 
এবং ফস্ফোর়াস বথেন্ট প্রয়োজন। 


দাঁতের কিছু নিয়মত এক্সারসাইজ 
বিশেষ দরকার। তাতে মাঁড়র রন্ত-সণ্টালন 
হয, দাঁত দয় হয়। শন্ত 'জানস চায়ে 
খাওয়া দাঁতের শ্রেম্ঠ ব্যায়াম। আমরা যতই 
সভাতার সংস্পশে রাল্লা-করা নরম খাবার 
খেতে শিখাঁছ, দুনিয়ায় দল্তরেগ ততই 
বড়ছে। শান্ত পেয়রা, আম হত্যাদ 
খাওয়া ভাল। রন্ত-সণ্টাঙ্গন হয়, মাঁড়তে 
রন্ত-সগ্টালনে্ ফলে মাড় ও দাঁতের স্বাস্থ্য 
ভাল হয়, মুখে লালা বেশী অসে। 
লালাতে বাঁজাণ্‌ নষ্ট করে। আগে শমরা 
কুমড়ো বীচি, তরমুজের বশচি ভেজে 
খেতাম। এইসব সাধারণ আটপৌরে খাবার 
যে কত উপক.র করতো, তা আমরা প্রায় 
ভুলতে বসেছি। 


অসমাম বা তেমন সুদৃশা নয়, এরকম 
দাঁত আজকের িকিংসক সহজেই সাজিয়ে 
সুক্দর করে দেন। নানাভাবে বন্ধনশ দিয়ে, 
মালিশ ইত্যাদ বাবস্থার অল্প বয়সে 
অনায়াসে লৃজ্দর দাতি করা যায়। আভিজ্ঞ 
কাতিন ময়। সামান্য এফট দাঁতের পারবত'নে 


যেতে পায়ে। 

ভাবী মা হাঁদ সন্তান জন্মের আগে 
মত চলেন, তবে সল্তান সুস্থ দাত য়ে 
ভূঁমদ্ঠ হবে। মাতৃগর্ভে চতুর্থ মাসে শিশর 
দাঁত গঠিত হয়। জল্মের পর যে দাড$ঠ 
আমরা দেখি, সে দাঁতের মাতৃগর্ভে সূচনা 
হয়। যত দিনে শিশু ভূমিষ্ঠ হয়, কাড়ি 
দাঁত তার মাঁড়তে লুকিয়ে থাকে। দাঁতের 
পক্ষে উপকারশী, এমন খদ্য গ্রহণ করলে 
সন্তানের সবল বাঁলম্ঠ দাঁত তো হবেই 
জঁননীরও দাঁতের উপকার হবে। 


চিঠির উত্তয্ন ঃ 
সম্প্রতি কয়েকখানা চিঠি আমরা 
পেয়োছ। অনেকের এ সমস্যা এব 
ধরনের। এ-জনা বান্তগতভাবে উত্তর 


দিলাম না। কোথাও কাটা দাগ, গভীর 
বলিরেখা, ত্বকের কুণ্ঠনজানত চিহ্ন ইত্যাজ 
যাঁদ সৌন্দর্যের অন্তরায় হয়ে মানামৰ 
অশ;ক্তির করণ হয়, তবে তর প্রাতবিধণ 
আধুঁনক *লাস্টক সাঞজারির দ্বারা হতে 
পরে। ধরুন, এককালে নাকচাঁর বাবহার 
করেছেন কেউ, এখন করেন না। ফটোট 
র.খতে চান না! শল্য চিকিৎসায় বেমালুম 
ফটো মিলিয়ে যাব। দাগ থাকবে না। 
সোল্পর্য বর্ধনের জনা শল্য চাকংসা 
প্চাত্া দেশে ও জাপনে প্রচুর প্রসার 
লভ করেছে । আনাহদর দেশের বতগিন 
অথনোতিক অবস্থার রূপ চর জগ্য 
অনেক অথ" বায় বরা সবক্ষোতে সম্ভব হয় 
না। সাধারণের দচ্টিও এঁদকে ব। 
সামনা টাকটাকি অদলবদলে হয়তে 
অনেক খরচা হবে না, িকজ্তু প্রথম প্রয়োজন 
আভজ্ঞ 1চাকংসকের পরুমর্শ নেওয়া। 
নিজে হাতে কেন রকম খোঁচাখহাচতে 
উল্টো ফল হতে পারে। যাঁরা বড় শহরে 
বাগ করেন, তাঁদের পক্ষে সরকারা 
[কিতসকের লা বেসরকারগ বিচক্ষণ 
চাকংসকের পরামর্শ গ্রহণ করা কঠিন নয়। 
কলকাতায় স্ল্যাস্টিক সাজারর বাশেষজ্ 
আছেন। শেষ পয্ত যাঁর প্রয়োজন, [তিন 
বিশেষজ্ঞের সাহাযা নিতে পারেন। 


মস্কোতে পযন্ত নাক গোঁকি স্ট্রটের 
কসমেটিক ইনসস্টাটউটে খাঁদা নাক 
টিকলো হয়, অধরোচ্ঠ বিদ্বসদূশ করা হয়, 
ক্ষতের দাগ মিলিয়ে ষায়। জাপানে তো 
প্রা দৈনাল্দন ব্যাপার। এমনকি, চোখের 
উপর নশচে ছার চালিয়ে মা্কন রূপসী 
নকল বরা হয়। খরচাও সেখানে বেশগ নয়। 
আমদের রূপচ্না এখানে পেপছোতে 
হয়তো 
খরচা তো রূপের জন্য অনেকেই করেন। 

এটাই শ্রা বাদ হর জ্চেন ৯ 
শ্লীমতাঁ 


দোর আছে, তবে ছোটখাটো 


? 
গু 
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তের ইপ্পাত কারখানায় শেষ পযন্তি 
রান্, গল।তৈ পারব ভাবি ন, ন্যাশনাল 
এমাজেন্সর পর থেকে কারখানা ছ'চে'টি 
গজবার উপায় নেই। তার উপর রাতের 


কারখানা সোট ও ভামাশার [িজানস নয় ' 
উইমেন আ্ড আউটসাইডার আর নট 


আলাউডউ। [ব-শ্ীফট থেকেই প্ল্যান্ট নারখ- 
বিব্জ'ত, নাইট শীফটে বকর গোপন 
লকারে রাখা ফণোগ্রাফ ছাড়া অন্য কোনো 
রগীমৃর্ত নেই । এহেন মারাত্মক মুহূর্তে 
গলান্ট স্টাকেরাই যখন আই-সি (আই- 
ডেলটিটি কার্ড) শো করতে করতে হাতে 
কড়া পড়ে যায়, তখন আমার মত ফলস 
ল্টফের হাতকড়া পরার সম্ভাবনাই তো 
বেশী! তথ্‌ কায়ক্লেশে সেধুলাম॥ 
কিন্তু ভিতরে ঢুকেই বিস্ময়ে ট্যারা, আই 
বাপ! পদন্র্জে এই পেল্পায় কারখানা দেখা 
তে আমার মত ্বিপদ জাবের কম্ম নয়। 
ডাও আবার একরাতের 'সিধেল চোর। অবশা 
ভাবনার নিরসন হল। দূর সম্পকের একাটি 
শ্যাপককে আবিচ্কার করে ফেললাম 
অচরেই। তিনি আবার বাইপ্রোডাকট ফোর- 
দান, দ্‌রপাল্লায় বোরয়েছেন। জামাই আদরে 
আমাকে জাঁপে তুলে নিলেন। এক চন্ধর 
ধরতে চাই শুনে ফিচেল শ্যালকাঁট বললেন, 
অবোস খারাপ করে কি হবে জামইবাবু, 
আপনাকে সাতপাকই ঘ্ুরয়ে দেবখন। 
শ্যালকটির একমাত্ত দোষ, বেশ কথা 
ধলে। সাত মিনিটের মধোই আযায়সা ননস্টপ 
ব্তা শুরু করল যে তার কাছে রোডিও 
কোন্‌ ছার! বলল, তিন শ্াফটে 
এখানে কতজন কাজ করে জানেন? পণচশ 
হাজার! এই যে সতের দফা রেল লাইনের 
দেখছেন এর টোটাল লেংখ কত খবর 
ঈাখেন? পণ্চাঁশ মাইল, তায় মামে হাওড়া 


টু দুর্গাপুরের কয়েক মাইল কম। এই 
রেলওয়ে ঘ্রাকের মত আবার সাড়ে সাতাশ 
মাইল লম্বা রোডওয়েজ আছে। ইলেকা্িক 
কেবল অছে একশো আশী মাইল। 
টৈলফোন লাইন আছে পাঁচ শ'টি, আরো 
দুশো বাড়তে যাচ্ছে। আল্লাদীনের এই যে 
দানবমৃর্ত কারখানা দেখছেন, এর পয়লা 
নম্ঘরের কাঁচা র্যাশন ছি জানেনঃ জানেন 





3 র তো! হাওয়া ছা হাঁ ওয়ার, মানে 
| ধাতাস, যা নইলে আগুন জলে না। 


ইনি 
প্রতাহ কড জলপান করেন, ধারণা আছে? 
নেইঠ ২২ মিলিয়ন গ্যালন। বিদাযৎ হজম 
করেন বছয়ে ২৪০ মালয়ন 'কিলোওয়াট 
আওয়ার্স) দ্যাট মীনস আমাদের ইন্ডিয়ার 
৭0 লক্ষ মধাবিতত বাঁড়র় সংবংসরের খরচা। 
শ্যালকের বন্তৃতার ঝোঁক থামাবার জন্য 
বললাম, ওটা ক আফিস হে? 

'ভ্রিড কেটে খাটো গলায় বলল, লৃ্িকেশন 
[ডপামেন্ট, দি এম ই ৬-র নবরক্নের একি 
প্রধান রক্ধ। আপাঁন হাসছেন! এই তৈল 
সভ্যতার যুগে কান পেতে হলে আপনাকে 
ম্যান ট; মেশিন ওইভাবেই এগোতে হবে। 
চারার বুঝে অবশ্য জ্ান্রিক্যা্ট অয়েলের 
জিকুইড । মোঁশনে ভ্যাকুলিন জে জে কিংবা 
টারবো টোয়োপ্টনাইন ঢালুন, মেশিন সঙ্গে 
সঙ্গে ডামগ হবে। কয়লায় অয়েল স্প্রে 
করুন পাবেন আরো কোক, রাষ্টফার্নেসে 
অয়েল ইঞ্েই করুন কম খরচায় হবে বেশশ 
লোহা, ওপেনহার্৫ে অয়েল ফায়ায় করুন হবে 
ফুয়েলের সুরাহা! জামাইবাব। আর 
করৃত্পদে যাঁদ কখনো তৈলমর্দন সম্ভব হয়, 
বাচা পাঁরবর্তন হবে, গ্রমোশনের কাঁপকল 
ঘুরবে, প্রচুর ভিটামিনযুত্ত কনাফডেনাসয়াল 
[রপোর্ট রচিত হবে! আমাদের কারখানা 
অবশ্য একটু বেশ ইয়ে! বছরে তানি 
১,২৫০,০০০ 'লিটার তেল অর ৩৬০,০০০ 
ফোঁজ গ্রজ উপভোগ করেন। 

অধিকরারে আমায় বাইপ্রোডান্ শ্যালকটির 
ছাত থেকে নিচ্কৃতি পেয়ে শিয়ে দাঁড়ালাম 
আসল ছাঁদনা তলায়, অর্থাৎ আয়রন ম্যানদের 
যাজ্ে। যাঁর সলো সেখানে প্রথম আলাপ 
হল তাঁকে দেখেই স্টল শোঁয়ং স্ট্রং কথাটা 
মনে পড়ল। মাথায় আকর্ণ উপুড় করা 
স্টেইনলেস স্টীলের মত প্রকাণ্ড টাক। বড় 
বড় লগশাঁট বিছিয়ে মুদিত নয়নে চিদানল 
উপভোগ করছিলেন। আমাদের পদশব্দে 
[তিনি রন্তচক্ষু মেললেন। ঘুম ভাঙানোর 
জন্যে আম সাবনয়ে ক্ষমা চাইলাম। তানি 


স্বাঙীণ হাস হেসে বললেন, আপাঁন 


লতুন তাই তুল করছেন, এখানে কেউ ঘুমোয় 
না, আমিও ঘুমোজ্ছিলাম না। আই ওয়া 
1থংকিং মাই প্রবৃূলেম। প্ল্যান্ট ডিকশনারশতে 
ঘুম বলে কোনো কথা নেই। আশ্ডার 
আফসার হলে বলা হয় রেস্ট লিজ্ছে-লেবার 
হলে বলা হয় ডজিং। সে নাক ডাকালেও। 
আর আমি এ্ঞজ্িনিয়ার় আমার কথা তো 
বলেছিই। 

চমৎকৃত হলাম। শুধু ভদ্ুলোককে দেখে 
না, কারখানার কায়দা-কানূন দেখে। কার" 
খানায় জোর নোটিস জারি রয়েছেঃ ইউজ, 
লেস পেপার, ফারণ কাগজের অপবায় বোধ 
হয় আর কোথাও এমনতর হক না। কিন্তু 


8৪৭৮ 


আফসারদেয় কাছে নোটসটা আর একট 
ঘন হয়ে দাঁড়ার [56169 7)812:-এ। 


এবং তারপর অনড় পেপার ওয়েটের মত 
লগন্শশটের ওপর নাইট-শীঁফট যাপন করা 
হয়। ছাপানো যার্মায়। টিফিন ক্যারিয়ার 
হাত মুখ মোছা হয়। এবং দিস্তেয় দিস্তেয 
1ফনাফনে কপি পেপার বাঁড় বায়। 


টি 


দেশ 


ওয়ার্কশপে কাজকর্ম টপ গ্পণড়ে চলার 
কথা, কিন্তু চলে স্টপস্পডে। গাঁড়মাশ করে 
সাত দিনেরটা সাতাশ দিনে । রাইটার্স 
বাজ্ভং-এর মত ফাইল-ফাইটিং এবং রেড- 
টোপজম না থাকলেও মাঝে মাঝে ভেল্কি 
লাগে। সরকার" চাকুরি যেহেতু ভগবানও 
খেতে পারেন না সেহেতু সুযোগ পেলেই 
একটা নেই করেশো' ভাব জেগে ওঠে! 


ফিটার হয়ত লাটবন্ট্‌্‌ এ+টে চলেছে হা 


একটি জায়গায় একটি পেরেক ঠোকার 
প্রয়োজন হল, ব্যস! ঠোঁট বেশকয়ে বলল 
আমার দ্বারা হবে না স্যার, এ কাঠঠয়াবাধার 
কাজ। অগত্যা কারপেপ্টার তলব হল, সে 
ধর তন্তা মার পেরেক করতে গিয়ে হেশ্টাক 
তোলার মত টমকে উঠে কাণ্ঠ হাসি হেসে 
জানালো যে, এ জাতীয় লব্ড় কাজে সে নেই, 








টি 
কি? 





আপনি ঘখমই কোন জিনিসের ওপর এই চিহটি দেখবেন, তখন নিশ্চিতভাবে জানবেন ঃ 


$ এই জিনিসগুলি ভারতীয় মানক সংস্থা পরীক্ষা ক'রে 
দেখেছেন এবং অনুমোদন করেছেন। 

$ ভারতীয় মানক সংস্থা এদের গুণের উৎকর্মতার গ্যারান্টি দেন। 
ঞ জিনিসে কোন দোষ থাকলে ভারতীয় মানক সংস্থা বিনামূল্যে তার বদলির, 
ব)বন্থা ক'রে দেবেন। 4 


তাই একান্তভাবে আপনি অবশ্যই 


ভা চিহ্ন দেওয়া জিনিসপত্র চাইবেন এবং কিনবেন। 


ভ্র/ট চিহ্ছ ছাড়! কোন জিনিসই ভ্বারতীয় মানক সংস্থা সার্টিফিকেট প্রাপ্ত ব'লে? 
মনে করবেন না। ৃ 

শর) চিচ্ু দেওয়! কোন জিনিসপত্রে কোন দোষ পেলে নিয়লিখিত 
যে কোন ঠিকানায় ভারতীয় মানক সংস্থাকে পত্র লিখবেন। 


[এইভাধে আপনি শুধু নিজেই উপকৃত হবেন না, জন্যেরও উপকার করবেন ।' 


 ভ)ভরতীয় মানক সমস্তা|॥]॥ ঠা।108105 01010] 








মানক ভবন, » বাহাছুর শাহ আকর মা, নিউ দিললী-১। | 


“হে মিউচুষেল টে রেস স্যাও হার্ট ব্রিজ, বোাই ৭) চা চৌরন্ী আযাপ্রোচ, কলিফাতা-৯৬ | 


১১৭/৪১৮-বি, সর্যোদয় নগর, কানপুর । 


| 


€৪ জেনারেল প্যাটাস রোড, মান্রাজ ২1 


. গর তারার জিরার 


'কাঠে ইসস্কুপ আঁটতে দিন বহুত আচ্ছ( 
তাবলে লোহার ওপরে ? 


এবং তৎক্ষণাৎ বৈজ্ঞানিক পাঁরিভাষায় গরপোর্ট 
ধাড়লেন। শুধু কি জল আর ডান্ডার মান্য 
এই কর্ম করছেন, উধর্বলোকেও একইমহড়া 
চলেছে। আটেনডেন্ট রিডার আর মইবেয়ে 
প্রসার গেজ পর্যন্ত উঠছেন না, স্টীম- 
অযনেল-এয়ার প্রেসারের মানসা্ক অনেক 
সমল নচে থেকেই লেখা হচ্ছে। অনেকটা 
আবহাওয়া আঁফসের রিপোর্টের মত। 

তবে হ্যাঁ, ওয়ার্কশপে াভমেন্ট ঘব্‌ বলে 
একটি কথা আছে, সেই লেবেলাটি মন্তের মত 
কাজ করে। তখন আঁফসার 'শল্লীর অচল 
ঘাড়, তাঁর বড় মেয়ের বিকল টেপরেকর্ডার 
কিংবা খোদ কর্তার ফোর্থ-হ্যা্ড হাঁভ্ডিসার 
মারস-এইট দুসার দিনেই চাঙ্গা হয়ে ওঠে। 
নিলেমে একটি জলমূল্যে প্যারাললাইজড্‌ 
গাঁড় কনে দশ হাতে ঠেলেঠুলে কারখানয় 
ঢাকয়ে দিলেন আপাঁন, তেরান্তর পেরোলো 
না, ফাইভ ম্যানপাওয়ারে ইন করা আপনার 
সেই ঘাটের সড়া-_টেন হর্সপাওয়ার মর্দানার 
মত বেরিয়ে এল । গাভমেন্ট যব্'-এর যাদং- 
মন্ত একেই বলে। | 

নাইট শশফটের ডান্তারের ফেরার কথা 
ভোর ছটায়। কিন্তু মিউচুয়াল আশ্ডাকক" 
্যাপ্ডং-এর ফলে বেলা আটটায় ফ্রেশ 
ডাক্তারের হাতে চার্জ বুঝিয়ে দিয়ে রাতের 
ধাসী ডান্্ার ফিরে যান স্তর হেফাজতে। 
অথচ শীফটের বাস তখন ফিরনেবালা 
কাউকে গর্ভে ধারণ করে না। তাহলে উপায় ? 
আছে বইীক, আম্বূলেল্সকো বোলাও। ফলে 
এই উইটনেসই আবার উইকনেস হয়ে দাঁড়ায়, 
* কোনো কোনো ্রাক্ষমূহর্তে বাইরে যেতে চার 
ভ্রাইভার। তথাল্তু। স্টোল্পের স্পেয়ার আযপ্ড 
ঘুতস মায় গ্যাস 'সাঁজস্ডায় পর্য্ত স্চারের 
উদার শুয়ে ঘাঁহবাজায়ে যোরয়ে হায়। 
এনাজেশন্াা চোঁকংস্এ জি এম এর খাড়িও 





ৃ র 
রে 


_ শটাপহোল-মাডগানের প্লুপন্কর্ম লক্ষ করে 


দিনা জানি না, গ্ল্যাপ্টের ভাষায় সব দেশেই 


দর নামে তাদের নামকরণ ঘটেছে। 


খবর পেলেই তাঁদের ছ'টতে নেই, কত 
রকমের আগুন হতে পারে, তাই আগে কজ, 
আ্যান্ড ক্যারেকটার জেনে নিতে হয়। অপর 
প্রান্ত থেকে এপজিনীয়ার সংক্ষিপ্ত দ্রুতভাষণে 
জানালেন, ভিউ টু এ মাংকি। 

ফায়ার আফসার আঁপ্নশর্মা হয়ে বললেন, 
হোয়াট! অল অব পার্সন এ মাংধাক! এই 
কারথানায় মাঝ রাান্তরে বান্দর? ইয়াক 
পাইসেন। : 

ব্লাস্ট ফার্নেসের অংশবিশেষের নাম যে 
মাংকু হতে পারে এ কথা সেই অরসিক 
আর্ধসার স্বপ্নেও ভাবেন নি। . তাই 
বলছিলাম যে, স্টল প্ল্যান্টের মধ্যে নাম- 
করণ একটু 'বাঁচন্ন রর্গীতর। পাঁরাচিত 
বাইপ্রোডাকউ আঁফসাররা পরস্পরকে যে 


গল্যাল্টের নামানহসারে। 
দূর্মূল্য ফরেন এক্সচেঞ্জ ফ'কতে ষে সব 
ফরেন এক্সপার্টদের ইম্পোর্ট করা হচ্ছে তাঁরা 
বেশশর ভাগই হাতুড়ে এজনীয়ার। হাতে- 
নাতে কাজ [শখেছেন, ধার 
ধারেন না। মাছিমারা কেরানীর মতই, 
ধদোঁখয়াছি যেইমত কাঁরবারে পারি' অবস্থা। 
তাই 'কেন'র স্থান নেই তাঁদের মগজে, কেন 
ধকরে বাবা । বাপের জল্মে আমরা কখনো 
কেন জানতে চাইনি। যাহা দেখোঁছ তাঁহা 
করোছ। আর এই অপদার্থ বাঙালী 
এঁজিনীয়ারগৃলো সব সময় ইন্টারোগোঁটিভ। 


মোম্পা কথা, হ্যাঁবট আপ্ড হ্যাভ ইট 


এজিনকে ফম্জা করতে এই ডবল বারেল 


মল্তযর় তাঁরা জানেন। তাঁদের মতে, 
এঞ্জিনশয়ার গোজ অন িসৃয়্যাল মেমরি । 
তাঁদের একজনের ববিদ্যাবৃদ্র 


ওদেশে বেমন কুইন ষ্টোরি, কুইন. . 





প্সাহারারিরে খালার? ইয়র্ক পাইলেন 


আছেন। এই ডক্টরেট ক বস্তু 2০স-লাহেব 
তারও খবর রাখেন না। একাঁদন তো এক 
ভর্রেটের ওপর রেগেমেগে বলেই বসলেন, 
উই কান্ট সিম্পল আন্ডার প্ট্যাপ্ড হোয়াই 
ইউ ইপ্ডিয়ান ডকটর্স কাম 'হয়ায়? ইউ 
শৃড বেটার গো টু দি হসাঁপটাল। 

ম্যানেজমেন্ট-এ শেটাই যোনাস হলে 
একটি কথা চালু রয়েছে দেখলাম, খোঁজ 
নিয়ে জানলাম, বাংপাত্তগত অর্থ নিয়ে 
কর্তৃপক্ষ মাথা না ঘামালেও, সোঁটর উৎপত্তি 
অনেক 


সু প্রতি শি ৪. উাঙা 
(স্াি, ও ভি ঝি ভার” ৮৫০ ৪, ও 
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খাটটার় জুতোর নির্ঘাপ তাঁদেরই কথা মনে রেখে খাঁরা কার্ম- 

লাধনে তৎপর । রূপবান, বালষ্ট, পুরযোচিত বাটার জৃতো--তাঁদেয়ই 

ছানা যাঁদের পদক্ষেপ আঁবরাম জীবনের বিটি পথে। 
বিজ্ঞানসম্মত, কারন 


টি 4৬ 
প্রহর হর এজি 


১৪5 5 পি ওয়াফতাল্টার ২৮.১৪ " 








শিকল 





০৬ ০৯ 


ছাঃ রেলগাঁড়। ছোট্র তার ইনাঁজন 
আর খোলা-ছাদ কামরা, অর্থাৎ শিশু 
রেলগাঁড়। বাচ্চা ছেলেমেয়েদের মতোই 
সব কিছু তার সম্পূর্ণ, কিল্তু আকাতিতে 
ছোট। 

রাজধানীর কোটলা রোডে “বালভবন” 
নামক সংপ্থার একটি বাহরজ্গা এ রেলগাড়ি। 
বাইরে থেকে নে হওয়ার কথা যে, এটাও 
শিশু-কিশোর-কিশোরীদের মানত একটা 
পার্ক ঘুরে বেড়াবার একটা রেলশাড় আছে, 
ঝূলা আছে, আর আছে স্লিপ্‌ ইত্যাঁদ। 
একটা অঞ্জা বই?ক, 'কিচ্তু “বালভবন”-এর 
অল্প একটা অংশ হল ওগুলো। ডেতয় 
থেকে দেখলে উপলাধ্ধ করা যায় যে, এই 
সংস্থাটি ভারতে অনন্যা। [শশু-কিশোর- 
কিশোয়ণদের মানীসক ও শারশীরক উন্নয়নের 
একটি চমংকার সংস্থা। 

এবং আশ্চর্য হতে হয় যে, কলকাতার 
মতো অতো বড় জায়গাতে এখনো এই 
ধরনের সংস্থা কেন সম্ভব হয়নি। অনেক 


পাক' অকেজো হয়ে আছে বস্তুত, কিন্তু 


তাদের কাজে লাগানোয় কোনো প্রচেঞ্টা 
হয়েছে বলে আমার জানা নেই। অবশ্য, 
'প্বালভবন” মাত্র পার্ক লন্ন, সব নিয়ে একটি 
বেশ বড় দীশক্ষা সদন॥ 
ভার যাচারা ক খ গ থ আর এবিসি 
রা ৯২৩৪ ইতাদির বাইয়ে একট, 


ধ. ১ শ্যল কচি গগ্দাহ 





একটু গান বা আবান্ত করুক, রঙ তুল 
ণনয়ে সৃণ্ট করুক নতুন চোখে দেখা 
পুরোনো গজানসের নতুন রূপ, বিজ্ঞানের 
কাটুমকুটুম 1শখ্দক, কে না চায় বলুন? 
গকল্তু ইস্কুল-পাঠশালায় সুযোগ কোথায়? 


সময়টা বা কোথায়? সাধারণ 1বদ্যালয়ে 
অন্তত থাকে না। আর তাই এসেছে 
এবালভবন"। প্রচুর সৃযোগ সেখানে এবং 
প্রশংসনীয় উদাম সন্দেহ নেই। 

পচ থেকে ষোলো বছরের ছেলেমেয়েরা 
ভবনের সদসা হতে পারে। দাঁক্ষণা নাম- 
সাত। 
থেকে আট. নয় থেকে এগারো, বারো থেকে 
যোলো। গিতনাট সেসন বছরে £ জ্ানয়ার- 
এপ্রল: !মে-আগস্ট; সেপটেম্বর-ডিসেম্বর ॥ 
পছচ্দমত, পুরো সেসনের সদস্যহতে পারে, 
আবার আংশকভাবেও হতে পারে। যার 
যেমন প্রয়োজন ও সুযোগ-সৃবিধে, 


এক 'দন। 


 এফুনে দেড় হাজার জনের। গকচ্তু নানা 


কারণে, বিশেষত যাতায়াতের অস্বাবধার 
জনো, ভক্ষণ ছেল্োেগায়ে শী 


র 


[নট বয়স-কোঠায় ভাগ £ পাঁচ. 


আম ঘুরেবাফরে দেখাছলাম বাঙলা 


দেশের ছেলে অমিত পালের সঙ্গে । ইন 


হলেন িশু-শক্ষা কেন্দ্রের ভারপ্রাপ্ত, 
শিক্ষক-কর্মচারশ। আট শিখেছেন শান্তি 


[শপের দৌলতে) গোটা বালভবনের 
ভিরেই্র মশায়ও ্্রীপ্রভা সহশ্ব্দ্ধে) 
আমোরকায় অনেক কিছু শিখেছেন এবং 
অন্যানাদের মতো সার্থকভাষে 


ভারতখয় পরিপ্রেক্ষিতে কাজে লাগাচ্ছেন। 
ঘুরে ঘুরে অনেক দেখলাম। ভাল লাগল, 
আমার. নিজের জনো নয়, ছোট ছোট 








সতিকষ্ঠ স্মাতিপদক 
(২০০, টাকা আলোর ক্বর্ণপদক ) : 
প্রবন্ধ বিষয় “10517610805 70860 708৬5 
১5০7, 17000060 £0) 6 295% 
১17161160008) (8101778,” বাংলা ভাষ য় 
দলাঁখতে হইবে। শব্দসংখ্যা ৫৫০০-৬০০০। 
প্রবক্ধ পাঠাইবার শেষ তারিখ ১৬৮-১-৬৭। 
[সাতিকণ্ঠ ইনস্টি। পোঃ মাঁলর বাজার, 
২৪ পরগনা? | 


(স-১৩২৪) 








৫ ন্‌ রা ও 

এ রঃ ৃ ক রি ্ 
১ রি " মে 
, রর 


পুর ১: 
৯৬ ঠা ২:১২ 


শক্ষা্লেক মিউাজ রমের এক অংশ মিউাজয়মের নডুন বাড়ি 
রি তৈয়ি হওয়ার কথা 


বগল ঘয়ের নাম দিতে পারব না। 
মনে নেই। ধরুন না কেন-ছবি আঁকার 
ঘর। অর্ধহ্ত্তাকারে একটা বাড়ির অনেক- 
বলো কোঠা এটা-ওটার জন্যে ভাগ করা। 
লামনে সব্জ জন্‌ যোঁদ প্রচুর জল দেওয়া 
খায়) পেছনেও; গুপায়ে রাস্তা, সেখানে 
মোটর বাস্‌ যাতায়াত ধরে, আর ফিরিওয়ালা 


এ করে বেলন, কাবালি মটরদানা, 
এসেম্ধ, আর তে'তুলজল-দেওয়া টক্‌- 
টক 'গোল-গাপ্পা। আটদশাঁট ছেলেমেয়ে 
রঙ নিয়ে হাতড়াচ্ছে। কেউ আঁকে ছবি, কেউ 
দেখে রঙের রূপ। দেয়ালে অনেক ছবি, 
বাচ্চাদের আঁকা। 

আবার সেই একইভাবে শিক্ষক ৮] 





কনিচ্কের 


বাদশার দেশে বিদেশী ১. 


ক্স 









সপ্তসিন্কু ৪০ 
[নিগ়ানল্দের 
গ্থুলতানী আমল 


বেগ নয় বাদ। নয় 





চ্বতাঁ 





গায়ের কণ্ঠী তি 
মালিক বেগম **] 


| 


৯৭ শ্যাসগণ দে গ্রাড, এলিকাতা - ৯২ ৰ 


৯৯৯০ ারগরাারারাররাট 


. শরচীচছিনাথ বল্যোপাধায় 
জলকণয। 


যত ০ 


মতিমঞ্জিলের 
আগারজান «০০ 
বর লালের 


৩০০ 


০০ 











. পশগেক্ষী-পালন--অনেক কিছ। 





লময়ে। আমরা, ঘায়া বড়, আমা তা? 
ভাল করে চিনতে পারব তায় ফাঁ চা়।ং 


- হতে পারযে ভাঁবযাতে, তায়া শিল্পে 


সংগীতে কী চা, আর কণ হতে পরে। 


কারখানা। ছোটরা কাগজ-কাগড় মেঃ 
ইত্যাদি নিয়ে তৈরি কয়েছে কতো রক 
রকমাঁর পৃতুল আর মুখোশ আর কাট 
কুটুম। একেবারে প্রদর্শনশী। না দেখ 
বিশ্বাস হবে না বাক্চারাও নিজেদের ই? 
ও খেলাচ্ছলে তোর কয়তে পায়ে অঙ্ো 

টার জিনিস! তাদের রূপি 
তাদের শিশু-ভাবগ্রবণতা, সবই প্রকাশ 
তাদের সষ্টিতে। 


একজন শিক্ষকের দেখলাম কোনো ছাপ 
ছাঘী নেই। ওটা হল নাটক বিভাগ । দুখ 
হল। কলকাতায় শিশু থিয়েটারে (সময় 
চ্যাটার্জি মশায়ের) প্থান দেওয়া যায় লা? 


বাচ্চাদের, তাদের অতো ভিড়। আর বাজ 


ভঙ্ছনে বেচারা গালে হাত দিয়ে। বললাম॥ 
“কলকাতার কায়দায় কিছু কর, তা না 
হলে. কনে পাবে না।” কিন্তু যেখানে 
গানবাজনা আর নাচ, সেখানে বাচ্চাদের বেশ 
ভিড়। দুটি ছেলে মস্ত বড় বেহালা নয় 
তার চাইতে ড় ছড়ি টানছে তারের উপর। 
একজন জোরসে হাওয়া টানছে 
হারমোনিযমে। সেতারের টুংটাং অনাটিতে। 


“পাশের ঘরে বাজে তব্লা। দুটি মেয়ে 


কষে পায়ে বাঁধছে নাচের ঘুর । যান নাচ 
শেখাচ্ছেন ইনিও শাচ্তিনকেতনে শিখেছেন, 
কিছুকাল কাটিয়েছেন উদয়শংকরের সঙ্গো। 
অন্য একটি স্থানে আছে ফটোগ্রাফি শেখার 
বন্দোবস্ত । সেখানে প্রবীর দাশ, মায় তোগা 
ছবি লেখার সঙ্গো বেরুক্ছে। | 


মনে হল বালভবনে সব ব্যবস্থাই আছে 
যে ছেলে বে মেয়ে ক খগঘআরএবি? 
ডি-র বাইরে যা শিখতে চার, জানতে চা? 
সব ব্যবস্থা আছে, শিশাব্যানত প্রকাপ 
কামনয়। িন্তু অভাব ছিল যানবাহনের 
অতো টাকাপয়সা খরচ, ভাল ভাল শিক্ষব 
সময় শিক্ষকদের মনেও বার্থতার প্র 
আসে) তারা অনা স্থানে জশীবিকা গোঁছে 
এগুলো হল পারচাললা ও সংগঠিত 
দর্বলতা। বড় বড় কর্তারাও চোখ ব্ব 


ও ঘরে নানা ধরনের 
নরঞ্জামে সাজানো অনেক ধরনের জানিস, 
ধার মাধামে ছোটরা [শিখবে শিপ আর রংপ- 
মাধ্য, গতি আর আলোর মাহমা। 


একটি তারের তোর মুরগি । সে নড়ে 
আর জানায় ঠশশুমানে কাকে বলে গাঁতি- 
গত লড়াচড়া। একটি আলোর পয়ানো। 
না, আওয়াজ নেই। চারটে চাঁব টেপো, 
জার কত রুকমের খেলা কতো না রঙের 
একটা কাঁচের বুকে । আবার আছে নানা 
রাঙর, নানা আকাতির দব্য। সব 'নয়ে খেলা 
ঘয় আর খেলার ভিতর দিয়ে শিশরো 
শিখব সং্টির মাহমা, পাবে স্টির 
আনম । 


তাদের মাস্টার মশায়দের তখন ভেতরে 


আসার হুকুম নেই। তারা বাইরে থেকে 
কাঁচের জানালা 'দয়ে শুধু পর্যবেক্ষণ 


করবেন তাদের ?িশিশু-শিষাদের। দেখবেন, 
শিশুরা কখ চাল, কশী পছচ্দ করে। এই 
বিভাগে নানা কেন্দ্র থেকে আসা শিক্ষকদের 
শিক্ষার বচ্দোবস্তও আছে। শিক্ষা নিয়ে 
অন্যান কেচ্দে তারা শিক্ষা দেবে শিশুদের | 


একই হথানে শিক্ষক আর শশুদের শেখার 
সুযোগ । 


৮ 
ক 


উপর প্রাতা্ঠিত এই শিশহশল্প কারনি- 
ভ্যাল, ধার জল্ম সেই ১৯৪২-এ, নিউ- 
ইয়র্কে । কলকব্জা নিয়ে নানা শহরে 
ঘুরতো . দাপমকো সাহেবের শিশহ 
কারানভ্যাল। এবং ১৯৫৮-তে আসে 
বেলাজয়মে। ইদ্দরা গান্ধী ওখানেই প্রথম 
দেখেন অপূর্ব এ কারাঁনভ্যাল, যাকে 

ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব নয়। ইল্দিরাজশর 
সি সম্ভব হল বালভবনের এই 
'বভাগ। 





বানর রত করেকটি চার [নিজেদের তৈরি পুলের 
মাচ হাচ্চারা (নিজেরাই করে 





ছাড়া আর কোথা নেই। ধন্যবাদ 
দাশমকো সাহেব, আর তার সাষ্টকে! ১৯৬৩ 
নে মিসেস: ক্যানৌড দান করলেন ভারতের 
হাতে এই শিশু কারানিভ্যালকে। কিন্তু 
আজও আমরা সেটাকে ভাল করে চাল 
করতে পারান, আমাদের দর্ভগ্য! 


আসন, শিশুদের রেল- 
াঁড়তে চাঁড়। দক্ষিণা প্রাপ্তবয়”ক আট 
আনা, ছোটদের ১৫ পয়সা । স্টেশন আছে, 
পৃল আছে, ছোট লাইনে বৈদ্যাতক 
কনকট্রোল আছে, আছে সুযোগ্য রাস্তা 
রেলের সব কিছু! 

ঘড়যা চড়ে ছোটদের ছোট রেলে শিশু- 
সন পাওয়ার জনো, আর শিশুরা চড়ে রেলে 
ধড়দের মতো বড় হওয়ার জন্যে। 


রং -খগেন দে- সরকার 


তা হোক। 





০-৮৫৮০৪০ 
একটি মদ অধ্যায় 


১০.০০ 
আমার ভাঁহহ্যৎ পঞ্তানের প্রশ্নোজজনে গড়ে 
ওঠা সধাস্ভান্ড হয়ে উঠকা কজৃষ আধার 


সুজাতা ূ 
দেহটাই হা আলাদা। নইলে ব্যাপারডী তো 
নতুন নয় --য়াক্সসাহের 


ফম্প-ফখামৃত প্রকাশ্বনশ 
৩, রমানাথ হজৃমদায় স্বীট, ফাঁল-৯ 








চে 


তাত দার হাক 





ইন্রাহম আদল শা 
ও কিতাবে নওরস 


সুপ্রাতন্ঠিত করেছিলেন। তাঁরই 
সমসাময়িক বিজ্ঞাপূরের সৃলতান ইব্রাহিম 
আদিল শা (১৫৮০-১৬২৬) দাক্ষণাতো 
ঘুপদকে বিশেষ মর্যাদার আসন প্রদান 
করেন। কথাটা আবিশবাস্য মনে হলেও সাঁত্য। 
এমন কি ফকণরুল্লা উরঞ্গজীবের রাজত্বের 
প্রথম 'দকে যখন তাঁর রাখদর্পণ লেখেন তখন 
মন্তব্য করেছিলেন যে, ভাল ভাল মার্গ- 
পদ্ধতির গাইয়েরা দাক্ষণ দেশেই বরা 
ছিলেন। আইনে আকবরতেও অনুরূপ 
ম্তব্য করা হয়েছে । যে কোন কারণেই হোক 
বহু সং্গীতজ্ঞ দাক্ষণ ভারতের বিজাপুর, 
গোলকুণ্ডা, বহজনশ প্রভাত দেশে অবস্থান 
করতেন। বলে রাখা ভাল যে দাক্ষণ বলতে 
কর্ণাটককে বোঝানো হয় নি। উত্তর ভারতের 
ধহু সম্ভ্রান্ত মুসলমান ধীরে ধশরে 
দাক্ষণান্লে চগ্গে এসোছলেন। এরা একটি 
ধীধশেষ ধরনের উদ্ৃভাষা সৃষ্টি করোছলেন 
ধাকে বলা হত “দখুনি”;-এই দখনির 
সঞ্জো হিল্দশর সংযোগ ছিল গভখর। দাঁক্ষণ 
যলতে দাঁক্ষণ ভারতের মুসলমান শাসিত 
এই সব অণ্চলকেই বোঝাতো। ইন্রাহম 
দখনিতেই গান লিখতেন এবং সেগুলি 
নাক প্রাচীনতম দখাঁনর উদাহরণ । 


. ষহমনী রাজ্যের ইাতহাসাবাদত দেওয়ান 
মাহম্দ গাওয়ানের ক্লশতদাস 'ছলেন 
ইউসৃফ। ইন িজগুণে বজাপ্রের শাসন- 
কর্তা 'নযুস্ত হন। পরে বিজাপ্রকে 'তান 
জ্বাধপন রাষ্ট্র বলে ঘোষণা করলেন এবং 
পারচিত হলেন উউসৃক আদল শা নামে! 
খ*র পরে যথাক্রমে রাজত্ব করেন ইসমাইল 
আদল, ইব্রাহম আদল এবং আলণ 
আদদল। দ্বিতীয় ইব্রাহম 'বজাপরের পঞ্চম 
ুলতান। আদিলশাহণ রাজত্ব সাহিত্যচচার 
জন্য বিখ্যাত। এদের দরবারে ইরাক, ইরান 
থেকে অনেক পণ্ডিত ব্যান আশ্রয় গ্রহণ 


ফারসশর প্রাত অনুরাগ তাঁর কম ছিল না। 
পারসীক কাব নরদ্দীন জহুরী তাঁর 
ঈঙ্গীতগ্রল্থ “কিতাবে নস্তরস"-এর ভূমিকা 
দিখোছলেন, এই গশখতঙগালর ফারসী 
অনুবাদও হয়েছিল! ফারসী কাব মার- 
সঞ্জর এবং মালিক কুমিও 


গছলেন। 


এ ছাড়া সকলেই জানেন যে, 
ইন্ত্রাহমের আদেশেই সংপ্রাসদ্থ 
খ ফিরশতা রচনা করেছিলেন। 
ইন্তরাহম আদিল শুধু সাহাত্যিকই নন 
ধৃতান নিজে ছিলেন অসাধারণ সঙ্গণতভ্ঞ। 
"কিতাবে নওরস”" নামক গ্রন্থে তিনি 
জ্বরাঁচত গানগুজিকে গ্রাথত করেন। গ্রন্থটি 
শুধু নওরস নামেই পারাঁচিত ছিল-কেউ 
কেউ বলতেন নওরসনামা। জহুরী কিল্তু 
“কিতাবে নওরস”"ই বলেছেন। গানগাাদিকে 
মাঝে মাঝে বলা হয়েছে "নকশ্‌ 0৮ বলা 
বাহুল্য ইবাহম ভারতীয় সাহতোর 
নবরসকে অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক বিবেচনা করতেন 
এবং সুরাঁসক পারস্য ভাষাবদ মুসাঁলম 
সমাজে 'বাভন্ন রসের পাঁরচয় দিতে আগ্রহ 
িলেন। নবরস শব্দাটর প্রাত তাঁর একটি 
মোহ ছিল। একাঁট শহর আবাদ হলে তান 


তার নাম রেখেছিলেন নওয়সপৃর ৷ এইখানে 


বহু গশশ ব্যাস্ত তাঁর সঙ্গে সাক্ষাতের 
জন্য আসতেন। লালতকলায় তাঁর সৃগভশখর 
পাশ্ডিত্যের জন্য তান “জগত্গুর্‌” নামে 
শারচিত ছিলেন। : তিনি নিজেই একথা 
বান্ত করেছেন_ 

“ইব্রাহিম গায়ে বজায়ে পর চঞ্গা জগৎ" 
গুরু মুরস খেতাব পায়ে।” 

“চঞ্গ” নামক তার-যন্ত্রটির উল্লেখে বোঝা 
ধায় এই আরবী ল্মাটি দক্ষিণ ভারতেও 
প্রচালিত ছিল, অবশ্য উত্তর ভারতশয় 
লংদ্কৃতিসম্পন্ন শাসক সম্প্রদায়ের মধ্যে ॥ 

িতাবে নওয়স গ্রন্থটি ১৫৯৭ থেকে 
১৬৯১৯ সালের মধ্যে সম্পাঁদত হয়, কেননা 
জৃহুরী ওই সময়েই বিজাপুরে এসেছিলেন ॥ 
এই গ্রম্থের গানের সংখ্যা ষাটের কাছাকাছ । 
ঠাটকে তখন “মোকাম” বলা হত। ইন্রাহমও 
"মোকামে ভূপালশ”- এইভাবে রাগের উল্লেখ 
করেছেন। তাঁর প্রপদ ভঙ্গাশর গানগৃলিতে 
পিছুটা স্বাধীনতা নেওয়া হত। জাহাঙ্গীর 
তাঁর আত্মচাঁরতে বলেছেন যে, ইব্রাহম রচিত 
লঞঙ্গাঁতের ধরণটা ছিল প্রূপদ খেয়ালের 
মাঝামাঝি। তাঁর গানগীলতে সন্টারী অংশ 
দিয়্কম ছিল বা আদৌ ছিল কনা জান্য 
লায় না। ঘাই হোক এই গানগৃলি যে ধর্মতঃ 
প্রপদ ছিল এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। এই 
বচনাসমূহকে ইচ্ছা করেই তানসেন প্রবার্তিত 
পুপদের সর্দো এক কয়ে দেওয়া হয় নি. 
দক্ষিণী পম্ধাতয় বৈশিষ্ট্য ঘা আগে থেকে 
চলে আসাছল তাকে এই লব রচনার 


 স্রক্ষিত করে রাখা হয়েছিল। 


7. নওডরসের গানগাজির সঙ্গে 


উল্লেখ পাওয়া যায়-_কানাড়া, 
কেদ'রা, কল্যাণ, তোড়, ভুপালখ, যামরা 
মার, আসাওরাী, গৌরণ, ধনাসতরী নেশী 
পূর্বা, বরাড়ী, নওরোজ এবং হজাজ। এ 
মধ্য কানাড়ার সংখ্যা সবচেয়ে বেশশী। তীর 
পরেই ভৈরো। 
ভৈরোঁ দুটি রাগই পছন্দ করতেন। দরবার 
কানাড়া তানসেনেরই রচনা। “নওরোন্? 
নামক সরাটি বোধ কার আকংর শার দরবার 
থেকেই দক্ষিণে পেশিছেছিল। 
 ব্লাগরাগিণশীর দেবময় মৃর্তিও তাঁর রন 
পাওয়া যায় কিচ্তু সেগুলি শাস্োন্ত বর্থনার 
সঙ্গে মেলে না। এ ক্ষেতেও তান স্ব: 
ক্পনাশান্তর পারচয় 'দিয়েছেন। 

উত্তর ভারতীয় বহু বাদাযন্তই দাঁ্ধণ 
ভারতে প্রচালত ছিল । এ ছাড়া মধাপ্রচো 
কামাণ্ঠা (ছাঁড় দিয়ে বাজানো হতী, চপ 
প্রভৃতি বাদাও বাজান হত। আকবরের সভা 
প্রচলিত যন্তর (চতন্তশ বখণা), উপা* 
(এক রকম বাঁশি) প্রভাত বাদাও প্রচাং 
ছল । 

আধকাংশ গানই সরস্বতী, গণেশ প্রী 
ধৃহন্দু দেবদেবীকে আশ্রয় করে রচ 
সুলভান ইব্রাহম নিজেকে কোন' 
সম্প্রদায়ের অন্তভুন্ত বলে মনে করতেন না। 
নানা দিক দিয়ে তাঁর চরিত্রের অসামানা 
উদার্য ছিল। 


বর্তমানে হায়দরাবাদ, বোম্বাই অথনে 
উত্তর ভারতশয় সঙ্গীতের যে প্রসার দেখা 
যায় তার এঁতিহ্য বহু প্রাচশন। বিজাপরে 
সুলতান দ্বিতখয় ইব্রাহম সঙ্গীতে যে 
প্রেরণা দিয়ে যান তা আঁচরে বিলুপ্ত হা 
দি। তা ছাড়া এই সব অন্চলে কয়েক) 
দবকীয় দখ্‌নীরশীত ছিল সেগ-লিও নশ্মই 
ধনাশ্চহ হয়ে যায় নি। আজকে 
দিনে শুনতে পাই অনেক ঘরানাদার প্রচার 
করছেন যে, মোগল দরবারের পঙ্ঠপোষকতা 
বিলুপ্ত হবয় পর তাঁদের পূর্ব পুরষগণই 
উত্তর ভারত থেকে এসে দক্ষিণাঞ্চলে উচ্চাগা 
সৎগীত প্রচার করেছেন। ইতিহাদ একঘর 
সমর্থন করে না। বর্তমান মধ্যপ্রদেগ 
হায়দরাবাদ, বোম্বাই অঞ্চলে 'বাঁভা্ব ঘরান? 
আস্তিত্ব ছিল যা সুলতান আমলের শে 
দিক থেকে চলে এসেছে। দক্ষিণ ভারং 
যেমন একটি স্বকগয় উদ্দৃভাষার সা 
করেছিল তেমাঁন সাষ্টি করোঁছল নানা 
স্বকণর সঞ্গাত রখীতর। আইনে আকবরা 
উীন্ত-_মার্গ সঞ্জাধতে আভিজ্ঞ ব্যন্তগণ আঁ 
সংখ্যক দক্ষণাংশে বর্তমান_-কথাটা অত 
বা অনাভজ্রের উত্তি বলে ডীঁড়য়ে দেষার না 
উত্তম গবেষণার ফলে এর বাথার্থ 
হবে এবং অবিল্পন্যে এই বিষয়ে ব্যাগ 
গবেষণা হওয়া উচচত। 


এই সব 
৬ 





য়ের যছর যা ঘটল তার সঙ্গে ঝাঁচয 
পি ঘটনার সম্পর্ক হয়ত ছিল, কিচ্ছু বোঝা 
ধায় 'ন। কলকাতায় ফিরে প্রমথ নির্মলাকে 


তাদের ডান্তায়ের কাছে 'নিয়ে গিয়োছিল। 
[তান নিমলায় চোখে কোনো নতুন উপসর্গ 
খজে পান 'নি। রচতে যা ঘটোছিল তা 
এডই বিচিন্ন ও সামায়ক যে তার কোনো 
চিহ্ন আয় ছিল না। 

£মথ নিশ্চিত হল। 

নির্মলা যেন সামান্য পারহাসপ করেই 
মুরেদবরকে বগল, 'দেখলে... 

পারহাসেয় কারণ অবশ্য ছিল। রাঁচতে 
থাকতে সংয়েশ্বরেয় কেমন একটা দা- 
আতঙ্কের ভাব হয়েছল। তার আচরণ 
দেখলে মনে হত, যে-কোনোদিন, যে-কোনো 
সময় নির্মলার চোখেয় শেষ দৃষ্টিশান্টুকু 
ফৃরিয়ে বাবে এই দৃশ্চল্তার সে শাঁঞ্কত 
হয়ে আছে। 'নর্মলা ফাছে থাকলে স্রেশ্বর 
এমনভাবে তাকে লক্ষ করত, মনে হবে গ্ররতি 
মহর্ডতে সে নির্মলার় মতুন কোনো 
তস্যাচ্ছল্দা অনুসঞ্ধানের চেষ্টা করছে। 
নি্মলা পথে বেরুলে সূরেখ্বয় তার পাশে 
গাশে ছায়ায় মত থাকত, মনে হত যেন 
কোনো পঞ্গু শিশুকে সে পাহারা দিয়ে 
নি বাচ্ছে। প্রাতিটি সকালে ঘুম থেকে 
উঠে যতক্ষণ না নির্মলার গলা শুনত ততক্ষণ 
আড়ষ্ট ও সম্মস্ত হয়ে থাকত, ঘরের বাইরে 
সত না। 

রাঁচ থেকে কলকাতায় ফিরে স্রেশ্বরেয 
এই সদা-শাঞ্কত অবস্থাটা কাটল অথচ 
তখনও তার আচরণে উদ্বেগ ভাবটা ছিল। 


একাঁদন ি কথায় যেন নির্মলা. বলল, 


* তেমার মতন মানুষ আম দোখ নি। 
'কেন 7. 
দাদাকে কি বলেছ। 
পক যলোছ।' 
খা ফা দেখ অনয ছু হাঃ 


'ভোমার স্বভাবে আগে এসব ছিল না। 
আজকাল যেন কেমন জাস্ধর-আস্থর ভাব 


হয়েছে? 
হয়েছে লাকি 1......মানুষ বদলায় ” 
লুয়েশবয় হাসত। 

সুয়েশ্যর যে বদলাচ্ছিল এটা হয়ত তারও 
জানা ছিল। 


এই সময় সয়েশ্যর নিত্য অনুভব করতে 
শুরু করোছল, নির্মলা তার কাছে এক 
ভাচ্চর্য তআনলা ও আক্তুত বেদনার মিশ্রণ । 
এই আনল্দের ফোনো নির্দন্ট ব্যাখ্যা সে 


করতে পারত না। ভার মনে হত, এ. 


আমলা অবারিত, স্কর্ত; সে তেষে দেখত, 
গনর্মলা ভার দেহ ও মন নিয়ে যতটুকু 
সশীমত, যাঁদ সেটা তার স্থূল আস্তশ্ব হয়__ 
তবে এই আস্তিত্বের বাইরেও নির্মলার এক 


আনল্দ-স্পর্শ জানে; যেমন জ্যোখস্নালোকের 
থাকে। লৃর়েশ্বর একদা এই ধরনেয় এক 


ছিল না যে জ্যোংগ্নার মধ্যে দাঁড়র়ে আছে। 
মুখ তুলে সংয়েশ্বর চাঁদ দেখতে গেল, 
আড়ালে কোথাও বুঝ চাঁদ ছিল, দেখা গেল 
মা। সহসা তার চারপাশে সে নির্মলার 
উপস্থিতি অনুভব করল, মনে হল নির্মলা 
কোনো আল্লোঁকক শান্রবলে চাঁদের কিরণ 
হয়ে তায় চতুর্দকে 'বিয়াজ কযছে। 
জশীবনে এই ধরনের আনলের সঙ্গে 
লয়েন্যর়ের পূর্বপারিচয় ছিল না। বাল্যাবাঁধ 
সে খাদের মনে ফয়তে পারে-বাধা, ঘা, 


ভি 'অবশ্লাত 
বলে মায় মধ্যে অভিমানের বেদনা পৃজণতৃত 
হয়ে ছিল; মার কোথাও আনন্দ ছিল না- 
মা তাকে আনল্দ 'বলোতে পারত না। হায় 
মধ্যে একটা জল্‌স ছিল--, এই জলুস মার 
অহঙ্কার। সরে*বয় আবাল্য আনল্দ দেখে 
গন, আনল্দ জানে নি-এই যেন প্রথম দেখছে 
নির্মলায় মধ্যে। 


হেমের কথা তার এ সময় খুব মনে হত। 
হেমের বাড়ি তার আসা-যাওয়াগড ছিল। হেম 
বেশ সূ্গর হয়ে উঠেছিল, ভান্তারী পড়ছিল। 
হেমেয় সঙ্গে তার সম্পকের কথাও সুয়েশ্যর 
চিল্তা করত। হেম যে মার সেদিনও 
তার কাম্য বস্তু ছিল, সুখ ছিল 
-এ কথা সে অস্বীকার করতে 
পারত না। হেমের প্রাত তার মমতা ও 
স্নেহে কোনো অংশে কমে নি। কিচ্ছু 
সুরেশ্বর হেমের মধ্যে কোনো গভীর আনন্দ 
খুজে পেত না। কিংবা বলা ভাল, 'নর্মলার 
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আগামী সপ্তাহে বের হবে 
মবেন্দ, ঘোষের উপন্যাষ 


৪,০09 


(৪ 


হো যে আন প পাওয়া যেত, হেগের মধ্যে 
| ছেমের মধ্যে তান অন পেস না-সে 


জানে না।' 


এ সময় কলকাতায় থাকলেও সংয়েশ্যয় 
হৈমগের বাড়ি আসা-যাওয়া ধায়ে ধাঁয়ে 
কমিয়ে আনছিল। যেন তখন সে কোনো 
স্বিধার মধ্যে পড়েছে। বুযতে পারত লা 


তায় এই দ্বিধা বধার্থ, কারণ ক? "অথচ 


সহ হন্ণা? প্রচ চুলকানি? জালা 
ও য় গড়া? লতাকায়ের চিকি 
সার আর দেরী করবেন না। অবহেলা 


১০৮টি দেশে ডাকাররা অর্শ যোগে 
চিকিৎসায় এই বিশিষ্টজার্মান মলমেক্ 
নির্দেশ দেন। হ্যাডেনলা দ্রুত ফা 
ধরে, হাথা ও চুলকানি দূর করতে 
গাহাধা করে এবং মলত্াযাগের কালে 
ধস্্রণার লাঘব করে। এছাড়া,হযাডেন 
গার শক্তিশালী উপাদানগুলি রে 
ফ'রে তুলতে লহায়তা করে, 
পহিমরয়ড"এর লক্ষোচন ঘটাঙ্থ এবং 
ছস্থ'টিনত' গড়ে তুলতে সাহাধ্য করে? 
ঘনে পাথবেন, সময়মত হাডেনসা 
অন্মোপচারের প্রয়োজন হবে লা? 
ছ্যাডেনসা* তে কোন মাদক- 
দ্রব্য নেই। 


১. মুল জামান হয়মছূলা অনুসারে 
ভারতে প্রষ্ততকারক_ঃ 


দি ডলার কোম্পানী 
6৩৭, খাখু চেটি হ্বীট, মাজ্াজ১ 1 
কল বড় ধের যোকানেই গা বা 
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পপ পা 
২ পপ স্পা পপ শা 


হের তি তা মতা যানে সস লা ূ 


হাগপাতালে থাকা, আয়োগালাত, লেখাপড়া 
এই লব গঞ্প। নির্মলা সহানভাতিয় সঙ্গে 
শৃমতত, শুনতে শুনতে হেম যেন নির্মলার 
আঁতপারচিত হয়ে উঠোছিল। 

দৃয়েস্যর বলত, হেমকে একাপিন এ বাড়ি 
নিয়ে আলছে। 'ফিচ্তু জানা হত না। 


ঘাষেমধো 'দর্ম'লাই তাগাদা দিত, " 'কই, 


হেমকে তো আনলে মাটি 
'আলব।..... পড়াশোনা ধনয়ে খব ধাস্ত 


'আমতে তোমায় ইচ্ছে নেই? 

,..লা, ইচ্ছে নেই যে তা নয়, তবে... 
আমব একদিন... ।, 

কভাঁমি ভাবছ, আঁ ভাকে ভাল হয়ে 
দেখতে পাব না? ঠিক পাব" নির্মলা যেন 
ধৃষ্পপ্ধ কোতৃক করল। 

লুয়েশ্বর ভেবেচিন্তে আস্তে করে বল 
“তুম পাবে, ছেম হয়ত পাবে না।' * 
এমন করেই দিন ফাটাছল। সরেশ্যর 
সৈষায় পুজোয় সময় দেশে যাবে ঠিক করল। 
জঅমেক দিম দেশবাঁড় যাওয়া হয় ন, ঘর- 
দোয়ের অবস্থা কেমন হয়ে আছে কেঙ্ঞানে, 
দেশ থেকে হালদারমশাই চিঠি লেখেন, 
ভাগাদা দেন যাবার জন্য, যাওয়া হয়ে গঠে 
না! 

প্রথরকফে বলঙ্প সংরেশবয়, “ এবার পুজোর 
সময় আমাদেয় গুখানে চলো। 

“চলো, ভালই হবে। 

ণচতি লিখে দিচ্ছি তাহলে 

শাওড। তোমাদের বাড়তে সাপখোপ আর 
সড় বেশশ নেই তো, 

লয়ে অবাক । 'কেন2 হঠাৎ সাপখোপ 


'াপখোপে আমায় ভখবণ ভয়-_, প্রমথ 
ঘাঁড়িতে নির্মলাকে নিয়ে থাকতে ভয় হয়।' » 
কিন্তু সিশড়র দুশ্চিন্তা হয়েছিল। নিমলার 
কথা ভেবে যাওয়ার-ব্যবস্থাটা হয়ত সে 
ব্থ করত, নির্মলা হতে দেয় নি। 

পুজোয় সময় দেশে গিয়ে সন্দয় লেগে- 
ছিল। অত যড় বাঁড় ফাঁকা পড়ে আছে, 
মীচের মহল্গে একটা প্রাইমারণ স্কুল বসেছে, 
ঠাকুয়দালান অব্যবহৃত, জজাল জড় হয়েছে 
অনেক । তষু হাদারমশাই যথাসাধ্য 
পাকার পিল কারয়োছিলেন। দোতলায় 
ওযা থাকত। পৃষের জানলা খুললে নদীয় 
চয় আয় আদিগন্ত মাঠ দেখা বেত। সেই 





গাছ বলো তো? 
ওখানে, পাচ্ছ মা? তোমায় পায়ের কাছে 
ফাঁড়ংটা ধয়ো... ...... 


নান্তারী ফোথায়! এ-সব তো চোখের 
পক্ষে ভাল।' 

মাঝে মাঝে আমি ভাব, আমার চোখ 
দুটো যেন তোমার, নিজে চোখ নিরেৎ 
মানুষ বোধ হয় এত করে মা...... 
উহ 


একাদন নির্মালা সম্ধোবেলায় ছাতে বঙ্গে 
ফথা বলতে বলতে হঠাৎ ঘলল, সজাগ 
ফতাঁদন তারা দোখ মা, তায়া দেখতে ফড় 
প্রথম আপনমলে গান পাইছিজ, গাল 
থামিয়ে বলল, "আজ তারা নেই। চাঁদের 
খুব আলো, কাল পার্ণমা' তায় কথা 
থেকে যেন মনে হবে, আকাশে ভায়া নেই 
বলে নির্মলা দেখতে পাচ্ছে মা, ভায়া 
থাকলেই দেখতে পেত। 

এমন কিছ; কথা মর, ভব পয়েশ্যরের 
কোথায় যেন এক ধৃকভাঙা বেদনা অদতষ 
করল। এত বড় বিশ্ব, মাথায় ওপয় ানস্ড 
আকাশ, এই চাঁদের আলো-_সব যেন মাঁলন 
ও অর্থহখন মনে হল। সংয়েশ্বর পয্ে ঘলল। 
'নশচে যাওয়া যাক_হিম পড়ছে যেন? 


দুঃখ সয়েশবর বোঝো। ধকস্তু তার মদে 
হয় মা, সেই সব গুঃখ আযম নির্মলায় মধে 
যে যেদনার উৎস আছে তা এক। 

মার দুখ যেম অত্যন্ত হান্িগত 
অসাধারণ রূপ ছিল অথচ শা তার জ্যাম 
অনুরাগ ও সাহচর্য পায় 'ি, মা অবজ্ঞা 
পের়েছে। এই দুখ মা পেত না বাদ বাধ 


চিজ... 


দেখলে দণখ 


নাচারাঁ মানূষকে দেখলে যে ধরনের করুশা 


ছাত গারে বাবাকে দেখলে বড় জোর সেই 
রবম করুণা হত। | 
এক সময়ে হেমকেও পরী মলে হত 
£ যখন হেম অস্স্থ, ধখন হেম 
হাসপাতালের বিছানায় অসহায় হয়ে পড়ে 
ছিল। সে-সময় হেমের বিবর্ণ, খাঁড়মাট- 
ওঠা চেহারা, তার কোটরাগত করুণ দুটি 
চোখ দেখলে সুরেশ্বর ব্যাকুল ও আঁভভূত 
হৃত। এত অল্প বয়সে ভয়ংকর এক 
বাধি তার জাবনীশান্তকে [তিলে [তিলে 
শৃষে নিচ্ছে-এই চিন্তা সুরেশবরকে কাতর 
ও পথাড়িত করেছিল । তার মনে হয়েছিল £ 
এ-ডাবে জগবনের অপচয় ঘটতে দেওয়া 
অর্থহশন। হেমকে আরোগ্য করে তোলা 
ডার কর্তবা বলেই মনে হয়েছিল। কিন্তু 
হেমের অসূদ্থতা, তার রোগশধ্যা, অসহায়তা 
ও দুঃখ সরেশবরকে বৃহৎ কোনো 
দেদার সত্গে পারচিত করায় নি। ভার 
কখনও মনে হয় ?ন, হেম সাংসারিক রোগ- 
শোকের ভোগা ছাড়া আর কিছু ভোগ করছে। 
তারপর হেন সঙ্গ হয়ে গেশ। তার 


আরোগালাভের গর হেমের  দহখের 
চ্হোরাটা ধুয়ে গেছে। এক সময় কিছু 


ময়লা পড়োছল, এখন তা পগরত্কার হয়ে 
দ্বাবিক মানুষটি ফুটে উঠেছে_এর বোঁশ 
কিছ হেমকে দেখে মনে হয় না। 


নির্মলার মধো যেবেদনা তা যেন তার 
ধাক্তগত দুর্ভাগা নয়। সরেশবর বুঝতে 
পারত না-কিল্তু অনুভব করত, নির্মলা 
যেন মানুষের এমন একাঁটি অবস্থাকে ইঙ্গিত 
করছে যায় ওপর তার কোনো হাত নেই। 
আয়ন্তাভীত এই অদষ্ট, অথবা সেই 
গারণতি ধাকে রোধ করার ক্ষমতা মানুষের 
নেই নির্মলা যেস সেই পারণাঁতর 


নির্মম ফি যেন এক আছে। তায় 
কাছে জাঁবনেযস সমপ্ত কিছুই যেন 
আকস্মিক, অর্থহণন। দুঃখ বই জখবনে 
বস্তৃত কিছু নেই, হল্পপা ও ক্ষোভ 'বনা 
মানব-ভাগোর অন্য পারিখাতি নেই। 
সংর়েশবরের মনে ভ্রমশ এক নৈরাশ্য দেখা 
দিতে শুরু করেছিল। নিরর্থক জশবনধারণ, 

এই সখ, অকারণ এই আত্মরক্ষার 


১ অগ্রহায়ণ ১৩৭৩... 


সবার অলক্ষ্যে 


0. ১ম/২য় পক 
ভূপেন রক্ষিত কায 1 ৭.০০ ॥ ১০.০০ 


হাস্যমধ্‌র 
সৈয়দ শজতবষা আল 


পণ তন্ত্র 


ঘ্ ৫.৫০ । 


৯ম/ইয় পর্ব 


| সৈয়দ গ্রুজতবা জালশ 1 ৫.০০ ॥ &.৫০ ] 


আদম 'রপ 


শর়দিস্দ, বন্দ্যোপাধ্যায় ॥৪.৫০ ] 


রাঁঙন নমেষ 


শরাঁদস্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৪.৫০ £ 
মনোজ বস 1 ৪:৫০ 


রাজকন্যার বযষ্বর 
দ;ই মের; 

আশাপূর্ণ। দেবী 1 ৩.৫০ | 
1লাঁপকা 

নীছাররঞ্জন গত. 77৫০ & 
রহ্গাতেদী 'করাটা 
নশছাররঞ্জন গুপ্ত ॥ ১০.০০ ॥ 


সায়াহ রাঁগণ 


1 ৫:০০ ॥ 


বারাীল্দ্নাথ দাশ 
ট্্যইস্ট অমিতাভ চৌধ্রী | ৪.৫০ ৭ 


ভোর লোকনাথ ভ্টাচার্য | ৬.০০ ॥ 
অন্য এক রাধা 


শঙ্গীক গুপ্ত ॥ ৪.০০ ॥ 


রহগ্যগন্ধাণী ফাদার ঘনশ্যাম 


জন্রশ বর্ধন 20 ৪8.০৩ ॥। 


শঙ্কাশহর 


প্রেজেষ্ছ মে ও জয়গ্তশী গেল সম্পাদিত 
কহসা-গঞেপর সংকলন । 1 ১২.০০ & 


পণসায়ক 


নায়ায়শ গঞ্গো ও আশা দেবী সম্পাঁদত 


প্রেমের গঙ্গেপের সংকলন । ॥ ১ম খণ্ড--৯৫০-॥ 








৯ ২1 ৮ 
উকি ও আও তত 







আজে হস 


পাট ১ম (১৫ সং) ৪:০০. রঃ 
লোৌহকপাট খর (১৩ সং) ? &*০০ | 
তামসী (৯ সং) 2 ৬৫০ ৪| 
নরেন্দ্রনাথ [মন্ত্র | 
উপনগর ॥ ৭.০০ এ পাঁছনণ ) ২৫০ 2) 


হাঙবান্‌ 1 ৮.০০ | বনছংলশী ॥ ৪.০ 


দেবেশ দাস 
রাজোয়ারা ॥ 9.৫০ | রাজলশী 1 ৩:০০ 2] 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৃ 
শলালাঁপ ॥ ৬.৫০ ॥ আঁসিধান্না ৩৫০ 
আশাতোষ মুখোপাধ্যায় 

র।গশর 0 ৬.০০ 
গজেল্দ্রকুমার সন্ত 
লগলকণঠী 


0 ৭.৫০ & 


মানক বন্দ্যোপাধ্যায় 
পম্মানদধর মাঝ ॥:9.6০0 ॥ প্রাগোতিহাঁসিক 


৩.০০ | সোনার চেয়ে দামী 1 ৩:৫০ 


নবগোপাল দাল 

এক অধ্যায় ॥ ৩.০০ ॥ জলুচ্চারিত | ৫.০০ 
সীতা দেব 

পরড়াতিক। ঢু ৫.০০ ] 
গোপাল হালদার 


একা |) ৪.09০ ॥ আর একাঁদন ॥ ৪-০০ ॥ 


দবভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
নশলাঙজজরশীয় ॥ ৬.০০ | উত্তরায়ণ ॥ ৪-০০ ॥ 
কদম ॥ ২.৫০ ॥ উীর্ম আহ্বান ॥ ৭-০০ 


ভবানী মুখোপাধ্যায় 


জর্জ বার্নর্ড শ & ১০.০০ এ 
ধনগয় বৈরাগণ 
রূপোলণ চাঁদ ২:৫০ ॥ 


অ'চনা শহর কনকাতা 
যার্ধত নৃতন সং] ৪:৫০ ছু 
আমতা 


রঙ , 
0 জাগামীী লপভাছে বেষছে ৪ 


বাংলা ভাষাতত্তের 
ড্র কৃ্পদ গেদ্বোমী 


ভোঁতিক গল্প-সংকলন তীর লকুজার পেন 
ও সংভপ্রকুমার সেন সম্পাঁদত। 


[৪:৫০ ॥. 


॥ ১২০০ ৫ 


গ্রল্থপ্রকাশ 1 0/০, বেঙ্গল পাবালশার্ঁপ প্রাঃ লিমিটেড, কঁলিকাতা---১২ 


মা। সাধ্য আয় ভাসাধ্য বলে 


করত । সে বুঝতে পারত. এতকাল তার 
জীবনের ধে দিকে গত 'ছিল্প, এখন সোঁদকে 
তার জশরন বইতে পায়ছে না। প্রকৃতপক্ষে 
সে অকর্মশ্য, আকারণ জীবন যাপন করে 
বাচ্ছিল। তার জশবনের প্রয়োজন. অথবা অর্থ 
সম্পর্কে তার, কোনো জিজ্ঞাসা ছিল না। 
কখনও আবেগ, কখনও অভ্যাসবশে, কখনও 
গ্বাভাবিক দরর্বলতায় সে গা ভাসিয়েছে। 
কখনও স্যার্থ, কখনও অহওকার, কখনও 
সামাজিক লোকলল্জায় সে উদার হয়েছে । 
ফিচ্তু এর িছ,ই তার অঙ্তরের নয়৷ 
জীবনের সঙ্গে তার সম্পর্ক যেন নিরপেক্ষ 
দর্শকের, সক্তিয়তার নয়। 
মানাসক এই অশান্তি এবং চাণ্লোর 
গ্গময় সরেশ্বয় একাদন নির্মলার বিদায় 
পর্বটা নিবোধ, অক্ষম পশূর মতন লক্ষ 
করল £ 

সোঁদন দোল পাার্ণমা. সারাদিন 
কলকাতার পথে রঙের ছড়াছড়ি গেছে, লাল 
মাথায় চুল রুক্ষ, গালে-গলায় তখনও রঙের 
ছোপ, বাড়ির দেওয়ালে পানের পিচের মতন 
ধবাচনন সব রঙ 'ছিটোনো, [বকে চৈমের 





. সরেজ্যর হেসদের হাঁড়ি হয়ে প্রমগদের 
যাঁড় পেশছলো যখন তখন অন্দোয়াতি। 
সঙ্গো হা হা হয়ে গণ করছে, ছয়েক মধ্যে 





প্র ও ন্‌ ৭105 ঠ দি ৬ , : 
মরতে 1:5২. উন 2 25881581122 8 
৮5 চ54 50 এয ন। 


এরা 
ষ্ঠ দে ৫ 8৮ ঠা 
ই ্ 
টু চা / 
" ই ঠা 
১:58 " গু 
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নিলা বাল, - এপ, কস বং আছ 


ছয়ে বসো; ও'য়া একট পদ্বেই লে হাবেন। 
সুবেশ্বর প্রমথকে হৃখ দেখিয়ে পাশের 


ছয়ে গিয়ে বল! 
পাড়টা ছিল কালোয় গুপর মৃখা কয়া। 
নির্মলা কোনো কালেই ঘর করে চুল বাঁধত 
না, কোনো রকম খোঁপা জাঁড়য়ে নিত, 
চুল ছিল তার পিউময় ছড়ানো, শাড়ির 
আঁচলে চাপা দেওয়া। 

সরেশ্য় বলল. “ব্যাপায় কি. আজকের 
দনে এরকম সাদা শাড়ি? 
ব্যাপার আবার কি, পয়েছি। কেন? 
"আজকে সাদা কিছ দেখলেই হাত 
ক দেবে! দাও! 

“বরং আবীর দি একট... 

"আমি দেব, না তুমি এনেছ? 
সুরেশবর হাসল. তুমিই দাও? 
নির্মলা তার ঘরের কোন্‌ কোণ থেকে 
কাঠের পাউডার-কৌটোয় রাখা লাল আবশর 
এনে দিল। আবগরের সঙ্গো গধ্ধ মেশানো 
'ছিল। 

চশমাটা খোল... স্রেশ্যর বলল । 
মুখে দেবে নাক? নালা 
কপালে দেব; চশমার কাঁচে পড়তে 
পারে ।...! 

নির্মলা চশমা খুলে হাতে রাখল । 
সরেশবর আধাীরের একটি ছোট টিপ 
পরিয়ে দিল, তারপর বলল, বাঃ! বেশ 
দেখাচ্ছে । 
নির্মলা হেসে ফেলল। 
দ-, পায়ে দি। 

না; পাছেঁবেনা। 
তুমি আমার চেয়ে বয়সে বড়, আম 
ছোট; তোমার পায়ে হাত দিতে আমার 
কজ্জা নেই ॥ 

, কিপালে দাও ।” 

নির্মলা শেষ পর্যক্তি অবশা পায়ে আবশীর 
দিল। দিয়ে অল্প একট: দাঁড়িয়ে থেকে দু 
চারটে কথা বলে শেষে বলল, 'ধস, ঢা দিয়ে 
আসি।? 

নির্মলা চলে যাবার পরও যেন তার দুধের 
মতন সাদা শাঁড়র, তায় আঁচিল চাপা এলো 
রুক্ষ চুলের, তার কপালের আবারের ছোট 
টিপটির সৌন্দর্য এবং পিতা সূরেশবরের 
চোখে ভাসছিল। 

হঠাত কেমন যেন একটা অস্ভুত, অবর্ণনীয় 


পতোমায় একট: 


৭ নি গিরি 

টি হা, 8 ৫, রা 
চি 575 571 নামা 
751 ৫ ০8৮ 3875 (8577 

1 এ রঃ 8:১1 মি 

রর ৪ রা * 
ঠ রঃ 

টা 1২5 টং এ রা 
তত এবি শি 0568 20 5 

: ০, পা ও ও একলা তে, তা 


কফি কয়ে হয়োছল সেটা রহসা। হা 
সেদিন বাবাঘয়ে তা-কয়ার সময় সে হঠাং 
তার চোখেয় সামনে পব আলো নিবে যেতে 
শিয়ে শাঁড়র আঁচলে আগুন ধক 
ফেলেছিল, হয়ত সে দষ্টিশন্বিয় ক্ষাগতা- 
বশত এবং অসতর্কতাহেত শাড়িতে আগম 
লাগিয়ে ফেলেছিল আশোই-তারপয় সহসা- 
আতঙ্কে তার স্নায়ু আহত হয়ে পড়েছিল, 
সেই আতাত তার আতি দ্বাল দ্যা 
পক্ষে অগহ্য হয়ে পড়ে। অন্য বিছুও 
চুকে পাপে... । কেজানে! দ[নমর্শা মনে 
কয়ে কিছু বলতে পারে নি। বলা যায় না 
হয়ত। 

হয়ে পড়েছিল। কি যেন তকে সর্বক্ষণ 
তাঁড়ত করে নিয়ে বেড়াত; অফ্তয়ের কোনো 
নিভৃত হল্পণা ও প্রশন তাকে ধ্যাকুল ও 
ধিআ্রান্ত করত; এই জশীবন মূলাহীন অর্ধ- 
হীন মনে হত; কোনো সাধনা 'ছিল মা, 
শাচ্তি ছিল না। এমন নিঃস্ব, বিশ্ব, শুনা 
আয় কখনও শ্নে হয় মি 'নিজেকে। 
লুর়েশবর বুঝি কিছু অন্যেষণের আগার 
বিআাল্তেযর় মতন কলকাতা ছেড়ে চলে হা 
তারপয়। কয়েক মাস পরে ফিরে আসে 
আবার চল্লে ষায়। এই ভাবে তার কলফাতা? 
আসা-ধাওয়া ছিল। প্রমথ আর ফলকাতা। 
ছিল লা। ক্রমে সুয়েশবর কলকাতা ছাড়ল। 


সৃরেশ্যর যেন মের মধ্যে যন দেখছে 
দেখতে জেগে উঠল, জেগে উঠে দেখঃ 
নির্মলা আর নেই। অঞ্ধ আশ্রমের ঘরে 2 
শুয়ে আছে, য়াত কত বোঝা যায় ন 
টাইমাঁপস ঘাঁড়টার শব্দ বাজছে, নিকষ কালে 
অধ্ধকার, পৌষের অসহ শত তার ঘা 


জুড়ে বসে আছে। 
রঙ (রমশ 





তুলপ্রগাগ সেনাঙয় যথা বি নং 
তরী মনে গড়ে তাঁর গানের কথা, মনে পড়ে 
ইসব সুরে-ভরা সস্পেশের আনঙগছখর 
দনগৃলির কথা। অতুঙলদা জামার আত্মীর, 
গ্রামার আপন 'পিসতুতো ভাই হলেও তার 
গর্পো আমার যে সম্ব্ধেযর মূলা আমার কাছে 
ছল আত্মীয়তার চাইতেও বেশশি, তা হচ্ছে 
প্রত নিয়ে সম্ন্ধ। অতুলদা ছিলেন 
গানপাগল, ভাযামও পাড় সেই প্যায়েই। 
খান পেলে হয়ে যেতাম যেন অন্য মানন্য। 
বধন্ানাথের কাছে গান গেয়ে যেমন মন ভিরে 
টঠত, অতুলদার কাছেও হত সেই রকম। 
[ন শূনে অত থৃশশ হয়ে উঠতে আমি কমই 
দাখাছি। কি যে করবেন যেন ভেবে পেতেন 
[া। কত দশর্ঘ সময় ধরে এদের কাছে 
[সে আমি গান গেয়োছ। কখনগ শিখোছি, 
[নও একটানা একটার পর একটা গেয়েই 
লোছ, গান শুনে কখনও এদের ক্লান্ত হতে 
দাথাণ। বরং মনে হয়েছে গান শোনার 
গানলে এ'রা ভূল যেতেন আর সব। বড় 
গলপ শ্রোতা ছালেন। 
ধ্গত অনূরা" খই ছিলেন না, সাত ছিল 
চার প্রাণ, সত্তার নিতা সহচর! গহতেনও 
[র। আওয়াজ খব জোর লা হলেও 
গর অল্তরস্পশখ, মিষ্টি মধূর আর দরদে 
য়া ছিল কণ্ঠস্বরাট। বখনই গইতেন, যে 
[নই গাইতেন, প্রাণে লেগে থাকাত তার 
পর্শ, মধ্রতার একটা রেশ।  অতুলদার 
চিত সব গনগ্াালতে আমরা পাই একটা 
বশেষ মধযতার অস্বাদ। তাঁর নিজের 
[ন তাঁর ম্‌খে যা শুনছি, আর এখন যা 
টরচর শদনতে পাই তা এতই তফাত যে,ভা 
শি আর অতুলদার গান বলে চেনা যায় না। 


দং মধ সয়ের নালা কাজের আলোছায়ার 
গতর ছোট্র এক-একটি খোঁচ ও এক-একাঁটি 
চড়ের [ভিতর তাঁর সঙ্গাতে ধরা পড়ে 
ক্ষ/তার স্পর্শ, রস, ফমনশীয়তা ও লালিত্য। 
ব জাঁড়য়ে তাঁর গান হয়ে ওঠে অষ্ডুত 
কটা 'ডোলকোস'। অতুলদার গানের 
মশষস্ব এইখানেই । "মজম্য তার ছাপ, 
কাঁয়তার ধরন। তারই মাঝে আমরা শুনতে 
[ই অতুলগশীতর মর্মের সুর। এ গানের 
ধর্য এমন যে শুনলেই মন স্বতহ বলে 
"আহা! এই 'এমন জিনিসশটই দেয় 
উলদার গানের আসল পাঁরচয়। ভার 
'গাঁতে সুরচিতণে নেই জাঁকজমকের ঘটা, 

চমক লাগাবার চেষ্টা, আছে পেলব 
ধের ্নিক্গাতায় ভরা মনোহরা স্পর্শ £ 


অতুলদা শৃধু 





মি বিজ পাওয়া যায় না। 
এসবের স্বরালীি করা যায় না, করা সদ্ভবও 
নয়। শুধু যে অতুঙদায় গানের বষয় 


ব্লাছ তা নয়, এই জাতীয় বিশিষ্ট শ্রেণীর 
বাংলা গানের সম্ব্ধেই বলছি, যে-জাতাঁয় 
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উত্তর ভারতের দানবীর ও জাননেভা 
অতুলপ্রসাদ সেন 


গানে কথার মুলা বিশেষভাবে ধরা হয়ে 
থকে। বাংলা গানে কথার ভাব বদ দেওয়া 
যয় না কেননা তার কথার সঙ্লো সের 
শঙগাঙগশী সমবহ্ধ। 'বাশষ্ট শ্রেণী বলা 
এই কারণে যে, গান রচনা হয়ত অনেকেই 
ধরে থ।কেন, 'কল্তু যেসব গীতকারের গান 
তাদের পোশছ্টের গুণে বশেষ আসন পায়, 
একটা বিশেষ পর্যায়ে পড়ে, আম বলতে 
চইছি সেইসব গুণীদের গানের কথা । স্বর- 
[লাগতে গানের সুরের কাঠামোটুকুই কেবল 
দেওয়া যায়। বাকি সব াদতে হয় 
গয়ককেই। সেই জন্যে যাঁরা শুধ্‌ স্বরালাপ 


7 : লজ কনা 
তি ণ রি ফী গু 


০... হবে গাল ছোজেন, পু 
| গালের ধরনধারণ বা.খার্য লহন্ে - জারীর... 


বারণাও . বিশেষ নেই) তাঁদের তোলা গো. 
গলে »চিতার পাতনয় এত 'বেদব খারা 
থেকে ধায় যে, মে গানের আধো. রিতার 


গানকে খুজে পাওয়া যার না। পাওয়া বায় 
না তায় আসল 'জানিসেনন স্পর্শ, ফেটে, লা... 
তার বার্থ রুপ,.আর বাদও পড়ে ক্ষাসেক '.. 
কিছুই । সুরের কাঠামোই তো গাল দক্ক॥। 
তাই পশুত্ব স্যরলাপ থেকে গান তোলা 
সম্পূর্ণ হয় না, সফলও হতে পারে না, যদি 


না গয়কের রচারতর রচনার স্লো হথেম্ট, 
শারিচয় ও বিশেষ অল্তরঞ্গতা থাকে। মাঁদ না 
কোনটি রচাঁয়তায় নিজস্ব ছাপ ও বিশেষত্ব, 
তসাঁটকে তিনি হৃদয়গ্গম করে থাকেন, যাঁদ 
না অল্তয়ে তাঁর গানের অতলস্পর্শ* ভাব 
উপলব্ধি করে থাকেন । নইলে হাজার বিশুম্ধ- 
তাবে স্বরালাপর সুরকে অনুসরণ বা 
'বিকল অনুকরণ করে গেলেও বুচায়তার 
গানের বৈশিগ্টা বজায় থাকে না, ধরা যায় না 
তাঁর দেয় বগ্তুটিকে আর পাওয়া হায় না 
ত'র রাচত গানকে বা গনের প্রকুত পরিচয় । 
যথার্থ শিল্পী মান্রেরই থাকে তাঁর প্রাতিভ র 
নিজস্য ছাপ, বা দিয়ে তকে চেনা হয়, 
যেটি দেয় তাঁর পরিচয়। অমি শুধু 
আমাদের গণীতকারদের কথাই বলাছি না। 
কবা, সাহতা, চিত্র, সঙ্গধীত, নৃজ্স, নট্য 
ধর্ভীতি শিম্পকলা জগতের সব শি্পখ- 
বশ্দের কথাই আম বলাছ। ভ*দের 
প্রত্যেককে আমরা চিনতে পার তাদের 
নিজস্ব ছ'পাউ [দয়ে। এই ছাপ দিয়েই, 
আমর চিনতে পার বিশবকাঁব রবধন্দ্ুনাথকে, 
চিনতে পার অতুলপ্রসাদকে। এমনি করেই 
দ্বজেন্দ্রলল শরংচন্দ্ু, ক জর্র নক্জর্লকে, 
চিনোছছ আবদুল করম, ফেয়াঙ্ত খাঁ, ষড়ে 
গেলাম আলা, কেশরবাঈ, ভাত্মদেব, আর 
অ.লাউদ্দীন, হাফেজ অজশী, এনয়েত খাঁ, 
আলী আকবর, 'তাঁমিরবরণ, গন্ডত রাব- 


শঙ্কর প্রভাতি সঙাতমুকুটমপিদেয়। 


ছোটবেলায় অতৃলদার সঙ্গে যে আমাদের 
শব একটা দেখা সাক্ষাৎ হত তা নর়। তার 
করণ তিনি থাকতেন, পাশ্চপম লক্ষন 
শহরে, আমরা কলকাডভয় আমাদের মামার 
বাড়িতে। এই বাঁড়ই পরে "চিত্তরঞ্জন 
সেবাসদন'-এ রুপান্তরিত হয়। আমাদের 
পিতামহের (ভক্ত কালশনারায়ণ ধাপ) লব 
নাতিন।তনীদের মধ্যে অতুলদই ছিলেন 
সকলের বড়। আমা, গৃপ্তপরিবারের ভাই- 
বোনেরা, তাঁকে ডাকতাম 'ভাইদা' যলে। 
অতুলদা হখন লক্ষে] আদালতে যোগ দেন 
আমলা তখন ছোটো। আমি জঙ্ছাবার 
দৃ'তিন বছর আগেই তিনি 1বলাত থেকে 


৪৯৩ ০০৪৪ ৫884 
ফিয়ে আসেন আইমজশবণ হয়ে। পাঁরযারক 
_ফোনও অনুষ্ঠানে কখনও কলকাতায় এলে 
হয়ত দেখা হত। সে সমর প্রায়ই দেখতাম 
হসেছেন গান শোনায় আগ্রহে । বিশেষ 
কয়ে তাঁর স্বরচিত গান সম্যন্ধে সকলেরই 
খুব উৎসাহ 'ছিল। মনে আছে ছোটবেলায় 
আব্শয়-স্বজনেয় কারও নামকরণ হলে তাঁর 


দেশে 


চিত এই গানাঁটি আমকা প্রায়ই গাইতাম_ 
“তোমারি উদ্যানে তোমারি যতনে উঠেছে 
ফুস্ম ফৃটিয়া। 


গানটি আমায় জ্যাঠামশার, সায় কে, জি, 


(ইলা সেন-পাটনার শাহরুপ্রসাদ সেনের 
পৃরবধ্‌, সারদাপ্রসাদ সেনের পড্রণ) নামকরণ 
উপলক্ষ্যে ভাইদা রচনা ফরেন। শুনোছ 





সবচেয়ে বড়, 
সবচেয়ে পুরনো, 
সবচেয়ে ভাল? 


এগুলোব্র কোনটাতেই 
আযম়াদেত্র দাবী নেই। 
কিন্তু আয়াদেত্র গর্ব 
এই ষে, আম্মত্রা 








আপনান্র শুভেচ্ছ্াই ূ 
আম্মাদেব্র সবচেয়ে বড় | 
মুলপন। আমাদের সবচগ্ে | 


বড় পুন্রস্কাত্ত আপনাল্র 
শন ভ্ভ ভে £ 


উউনাইটেড ব্যাঙ্ক 
আব উঠিয়া লিঃ 
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গাশিষনে ূ ৮০ বেশি শাখা 


ভার ছে হস তখন 
চোচ্দ পনেয়োয় বেশ টি বদ ছি 


উপর ডাস্তায় পি কে রায়ের (আমাদের হ 
মেসোমশায়) *্রুষি হল নামক ধাঁড়তে 
বসে। সেই একই দিনে-“যধ্‌ ধয় ধর মালা 
পর গলে” গানটিও শিখি। অতুলদা এসে 
সেবারে ওই বাড়িতে 'ছিলেন। আম 
ছিলাম আমার বাল্যবজ্ধ্য বৃহৃদের বাঁড। 
'কল্যাণ্ভ রোডের উপর “হ্যাতলক 'িলা" 
মামের ঘাঁড়াটয় পাশ 
সর ল্াস্তা নেমে গেছে, 
অপয় পারেই ছল যে 
ধাঁড়তে বুবুরা ছিল। 


উপাচার্য) সঙ্গে পয়ে বৃবুর বিয়ে হয়। 
অতুলদার কাছে গান শেখার ইচ্ছে নেক- 
দিন থেকেই, কিন্তু এ পর্যন্ত তা আর হয়ে 
গঠৈনি। এইবার দাঁজীলং পাহাড়ে 
প্রথম সেই সুযোগ ও সৃবিধা পাওয়া গেল। 
এত আনন্দ হল তাঁর কাছে গাম শিখতে 
যে কটা গান পারলাম শিখে 
অতুলদার গান শেখানোর ধরন 
আর পদ্ধাতটি এমন ছিল যে, পাম শৈখাক 
'আনল্দ ও আগ্রহ দুই-ই যেন শ্ষিগুপ বেড়ে 


ভালো লাগত। মলে আছে তখন আরও 
ছোটো, ওইভবে পাহাড়ের গায়ে পথ না 
থাকা পথে ঘুরে ত্ুয়ে বেড়াতাম। এক 
এক সময় এমন দিকে চলে যেতাম যে, 
আশেপাশে জনমানাষায় বসতি দেখতে 
পাওয়া যেত না আর তা আবদ্কার করার 
সপো সঞ্পো আতঙ্ক যে না ছত তা নয়। 
তবু দমবার পান্তশ ছিঙ্গাম মা। কখনও 
এমন হয়েছে, পা হড়কে পড়বার মনে 
[হট ছোট গাছের ঝোপের খানিকটা আঁকড়ে 
ধরে কোন রকমে সামলে গেছি। এইসব 
কোপঝাড়ের মাঝে ভারি সুন্দর ছোট ছোট 
হলদে একরকম অম্পমধত্র ফল পাওয়। 
যেত, তার প্রাতও লোভ কম ছিল না। 
ফখনও ফিরবার পথ হারিয়ে ফেল্গতাম। 
তা সত্তেগ এইসব অজানা আঁচন পথে যাবার 
একটা প্রবঙ্প নেশা কেমন আমায় পেয়ে 
বসত, রোখ্‌ চেপে যেত। বোঝা যাচ্ছে 
তখন থেকেই ভাযাডভেনচার জাতখ্য় ত্রিনিস 
বেশ পন্শ্য ছিঙগ। দাঁজলং যাওয়া আসা 
আমাদের ছেটটোবেলা থেকেই, লু 
দাক্লিতের তাকর্ষ কখনগ কমোন। 
দঙ্গালিপ্ডে বার কথা উতলেই ভীষণ 
উংফ্র হঠে উঠতাম। 


মেলার “গ্লেন ইত্তেন গু নক্ষরের লড়িতে 
ছিলেন সার মগলরতন। তাঁর মেয়েরা 
ভত্দা ও আখি, আমরা সবাই এক সশপো 
পিয়ই বেড়াতে যেতাম । আতুলদা নানা গজপ 
ধল তামাদের খুব হাসাতেন, নিঙ্গেও 
হসতেন, হাসিটি ছিল ভার প্রাণখোলা। 
এমনিতে ডিনি ছল্লেন ভার শাল্ত, ধশর- 
স্থির। খনিকটা জাজুক, মিষ্টভষশী ও 
মোলায়েম প্রক্কাতর । কিচ্তু অন্তরঙ্গ মহলে 
মাণুমাট ছিলেন বেশ আজালসখ মেক্তাজের | 
সবাইকে নিয়ে যখন গঙ্গেপের আসরে বসতেন 
তখন কি যে জমাতেন! একাঁদন একটি 
মজার গল্প করছিলেন £-ারাটিশ সরকার 
বোধহয় টাকাকড়ির ব্যাপারে কড়াক্াঁড় কিছু 
একটা করেছিলেন, হয় আইন নয় তো অন্য 
কু, সে সব আমার অত মনে নেই। তারই 
বির্দ্ধে ফোনগ বন্তুতামণ্টে নানা লোকের 
হ্তাঁদ হাঁচ্ছল। বন্তাদের মধ্যে একটি 
হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক দাঁড়য়ে উঠে 
“1116 00562007626 885৩" বলে বন্তুতা 
দিতে আরম্ত করে হুমে এতই উত্তেজিত 
হয়ে ওঠেন যে, বন্তুতার মাঝে আবকল 
হিন্দী সুরেই বলে ওঠেন_“আরে 
5009৬ 20005 2 ডু 811)6778 
1110150 ?”- অতুলদার ঠিক সেই সুরটি 
'আবকল নকল করে বলার ধরন দেখে আমরা 


জন্যেই। 





জক্ষেণীর লব্ধপ্রাতণ্ঠ ছ্যারিপ্টার ও রাজ্‌- 
লীতাঁবদ্‌ অতুলপ্রসাদ সেন 


& 


হাপতে আরম্ভ করে আর থগ্তাত পারি না। 
কত গল্পের পহীজই যে ও'র ছিল! 


একবার আমরা অনেকে কালকটা রোড' 
বলে রাস্তাটি দিয়ে চলেছিলাম। অতুলদাও 


[ভলন। এই রঙ্্তাটি ধরে সোজা শেলে 
দজালিতের আগের স্টেশন প্হম'এ 


পো নো বায়। ঘুম দাঁজিলঙের চাইতে 
আরও পেশ উ্দুতে  অবাস্ঘত। সর্বদাই 
কুয়শার ঠত মেঘে ঢাকা থাকতে দেখা যায়। 
ট্তে চলাতে হঠাৎ কানে ভেসে এল মূ 
সরে গন। চেয়ে দোখ সামনে পাহাড়ের 
দিকে উদাস নয়নে তাকিয়ে অতুলদা গুনগুন 
করে গইছেন নিজেরই একটি গ্ান-কে 
হে তাম সুন্দর, আত সুন্দর ।” মন যেন 
তাঁর কোথায় হেসে গেছে। সত্য হয়ে 
শুনতে লগলাম, আমার মনও ডানা মেলল। 
িছুক্ষণ পরে অমার দিকে এক-একবার 
তাকিয়ে বল্াছলেন-“গা না ঝৃনু গানারে 
একটা গান।” খানিক দয়ে গিঃয় পাকা 
রাস্তা ছেড়ে দিয়ে পাকদণ্ডী দিয়ে একটু 
উপরে উঠে সৃন্দর একটি জায়গা দেখে 
সবই বসলাম। জয়গাটিতে এক একাটি 
আলগা পাথর এমনভাবে রয়েছে যে, দেখে 
মনে হচ্ছিল যেন ওইভবেই রাখা হয়েছে, 
বৃঝি ওইভাবে তোর করা হয়েছে বসবার 
পাথরগুঁল বেশ ছড়ানো ছিল। 
ষৈ যেটার উপর পারলাম গয়ে বসে 
পড়লাম। সকলের মধ্যে একটা স্তব্থতাব 
যেন জমাট বেধে উঠেছে। সেই সময় 
অতুলদা ধরে ধশরে গান ধরলেন--“পাগলা 
মনটা রে তৃই বাঁধ” প্রাণ ঢেলেই তিনি 
তল্ময় হয়ে গাইছিলেন। অদ্ভুত একটা 


গর্াি 


পাঁরযেশের সাষ্টি হাল। এই গানটি ক্বেপুক' 


দাশগৃপ্তার গাওয়া. গ্রামোফোন রেকডে 


যখনই শুনি মনে পড়ে, বয় 
সৌঁদনের গাওয়া এই গানটির কথা: । পরে 
অতুলদা আমাকে গাইতে যলেন। আমি 
গাইলাম তাঁর কাছে শেখা তাঁরই গ'ন-_ 
“কি আর চাহিব বল, হে মোর প্রিয় । শুদে 
অতুলদা কি যে বলবেন ভেবে ন্য পেয়ে 
থেকে থেকে গমানে কেবল বলে যেতে 
লাগলেন--“বাঃ বেশ গেয়োছস, বেশ গেয়ে, 
ভ্ছস।” চাঁয়াদকের গঙ্গনচূম্বী সব ছচ্দে 
দৃশ্য তার উপর অতুলদার “ওয়া ওই গান 
মনকে বোধে দিয়েছিল এমন সুল্দর সে 
ষে, গান গাইতে গিয়ে দেখি গান আমার 
আসছে যেন অন্য কোন জগৎ থেকে | জে 
অভিজ্ঞতা কোনো দিন ভূলবার নয়। 

হঠা্খ একাদন শুনলাম র়বীল্দুনা 
দাঞজশালঙ এসেছেন। আছেন “অসানটাল' 
নামক বাড়তে গগনেল্দ্রনাথ অবনীন্দ্রনাথদে। 
আতাঁথ হয়ে। সঙ্পো এসেছেন যথা 
বাবু ও প্রতিমাঁদ। তাঁরা উঠেছেন 
হেটেলে। দেখা করতে যাবার জন্যে মন 
বেশ চণ্চল হয়ে উঠল। খুব 
আনন্দ হচ্ছে ফাঁব এসত্ছেন শুনে 
গেলাম কবির স্পো দেখা করতে, বাড়তে 
ঢুকতে শিয়ে দোখ সামনে বসবার ঘরে একা 
বসে গগনেল্দ্নাথের ফানিষ্ঠা ফন্যা হাঁস 
[য়ানো বাঁজয়ে গইছেন রবীন্দ্রনাথের 
গান-“্চলি গো চাঙ্গ গো যাই গো চলে।” 
ভাঁর 'মাষ্ট গাইছলেন। পরে খবর পেয়ে 











গ্রহশাল্তির হ্যাপারে অহথ। হয়রানি না 
হয়ে রড ধারণ করার পূর্বে বিনাসূল্যে 
এবং |ৰনা ভাকবায়ে র লহ্বক্ধায় 
ল্‌দশর্ঘ দিনের জভিজ্ঞতা আপনার কাজে 
লাগান। শাক্তি, লুখ, উন্নাত এমং 
পমৃদ্ধি লাভের পথ উল্জল কর্‌ন। 
কফোঁষ্ড বিচার ৮.৭০ পপ, 

[বিচার ১০.। পাক্ষাতের সঙয়-"সোজ ও 
হৃহষ্পাঁতবার বাদে লকাল ৯6 হতে রাষ্টি 
টা পর্যস্ত। (ফোন £ পাণহাটি ৪০৭) 


পথ নির্দেশ £ শ্যামবাজ্জার হতে বাস ৭৮, 

৭৮৬, ৭৮ব, প্টপেজ তেতুলতলা 

(আগরপাড়ী), ইজিয়াস রোড, সাহেব" 
বাগানের (18৮ ৭16) নিকট) 


লীলা জোযোতিঘ গবেষণা মন্দির 


লহজ 'কাচ্ভতে “গ্রহরত" দেওয়া হয় 
কাঁলকাতা--৫৮, 


কামারহাটী, 











করে জেনে নিজ্ছিলেন কাব নতুন ক ক গান 
বাঁধলেন, কি লিখলেন ইত্যাদি। এই সয 


রা কলভোদির-কজের গন্ধ সুজ রংএ ভিটামির টরিফ । কসফোটিতে আছে তিটামির হি জম্রেকস, আল জাঙে 
মাজটপল গ্লিসায্োফসফেট...ফ! জাপমা পরিবায়ে সকলকে সবল, দূ ও উৎসাহে পরিপূর্ণ জাধিবে। ক্লান্তি 
[ও অবসাদ দূ কার জন্য হয়ে ফসফোমির প্লাধুর। ফাসফোগির দেহে বল সঞ্চার করে, দিতধ জড়িয়ে তোলে, 
থেহের প্রাতিযোধ ক্ষমতাকে পু কয়ে এবং কাজ জরা ক্ষমতাবাডিয়ে দেয়। পর্লিবারের সকলকে সুস্ধ থাকার 


(জাহন দিতে হসকোনিতর। 
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ওর টা জ্াইছেট লিছিটেড হিজরি 








প্গানে ভনহরাগ তো. ৪ 





_উসাহের শেষ নেই। এরই মধ্যে আমার 0 


ফাছে এসে ক'টা গান শিখে নিয়েছে ।'_- 
মূখে এমন এক ভাবের ছটা ফ:টিয়ে রহস্যের 
সুরে আরও রস ঢেলে বেশ টেনে টেনে 
ধলতে লাগলেন-“ওহে, রোস, রোস, 
ডন গ'র সেই বলার 
ডাপাতে ঘরসম্ধ্য লোক সঙ্গেরে হেসে 
টঠলেন। কার কাছে আমি পরেও শুনেছি 
জমায় ঘলেছেন-_“তোমাদের মেয়েদের হয় 
বয়ে নয় গান, দুটোর মাফামাকি কিছ 
নেই।” 
একবার স্থির হল প্হৃম রক হলেবে 
পাহাড়ের চড়া আছে সেইখানে বনভোজন 
হরতে যাওয়া হবে। সয় নীলরতনের 
মেয়েরাও যাবে আমাদের সন্দো। বড় মেয়ে 
বেবুদি, মেজ মেয়ে আকাশাদ, সেজ মেয়ে 
টুলী, নমেয়ে আমার বম্ধ্‌ বুলী। ছোট 
মেয়ে টুন এই দলে ছিলেন ফিনা তা ঠিক 
মনে করতে পারাছ লা। প্রাতমাদ, রথী- 
ধাবু অতুলদা, ভ্ান্তার দ্বিজেন মৈম্ 
(জামার এক পিসতুতো। স্াগিনীপাতি) ও আমি 
আমরা ছিলাম একদল । ট্রেনে ছুম পর্যল্ত 
গিয়ে পরে হাটা পথ । শুনোছ এখন এসব 
পথে মোটর ইত্যাঁদ সবই চলাচল করে। গাঁড় 
থেকে নেমে আমরা সব ছাঁটতে আরম্ভ 
ফযলাম। প্রাতমাঁদর জন্যে ন্ডাস্ডণ'র 
ধাবস্থা করা হয়েছিল। লৃন্দর চগুড়া 
পাস্তা, মনেরম সব দশ্য দেখতে দেখতে 
আমরা অগ্রসর হতে লাগালাম। বেশ 
খানকটা দূর গিয়ে সেই পাহাড়ের চড়ার 
পথে উঠতে আরম্ভ করা গেল। চড় 
গঠার পথটি কক্তু অত প্রশস্ত ময়। 
দকলেই দেখি জোঁকের ভয়ে আস্থর ও 
তস্ব, ফার জৃতোয় কখন জোঁক ঢোকে। 
এই রাস্তাটিতে নাক অসম্ভব জোঁক। 
ধথাস্থানে হখন উপাষ্থিত হলাম, দেখা গেল 
ম্বিজেনবাব্‌ হঠাৎ লাফাচ্ছেন। কি ব্যাপার! 
ডাইদা হেসে বললেন-_“ওহে লাফয়ে আর 
কি হবে, ছেড়ে দাও- ছেড়ে দাও, রন্ত থেরে 


আমরা ছুয়ে ছুয়ে চারদিকের অবর্ণনীয় 
পেস্তা উপভোগ কযাছলাঘ। কলের নই 
কানায় কামায় ভয়ে আছে। মৃদ্ধাচত্তে 
লবাই হরি, [ফরাছি, দেখাছ। দেখে 
দেখে কারোরই যেন আশ আর িটছে মা। 
খানক ছাদে য়ে এসে সেই গোল 
ইায়দাঙিতে হলে হেব্যাহদের লিয়ে আলা 
ববহের জান্তা থরে কর হজ। কত 
উহ খাবার তর ও র্োহাদক। তার 
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মধ্যে মনে আছে দাঁজালঙের বিখ্যাত 
“৮৪০০ দোকানের ক্রিম দেওয়া কেক 
কি উপাদেয়ই লেগেছিল। তারপর চলল 
ধান গাইবার জন্যে অনুরোধ উপরোধ কত 
[িছু। অতুলদা গাইলেন_“মছে তৃই 
ভাবস মন।” আকফাঁশদি গাইলেন, আমিও 
গাইলাম। কিন্তু কেষে কি গেয়োছলাম 
তা মনে পড়ছে না। তবে মনে আছে অনেক 
সাধাসাধনার পয রথশীবাব্‌ গাইলেন রবীল্দ্র- 
মাথের “তোমায় কাছে শাল্ত চাব না"গানাটি। 
দাঁজালঙে সেবার রবীন্দ্রনাথ ও অতুলদাকে 
এক সঙ্গে পেয়ে যে আমল্দ করব বলে 
তনেক আশা করেছিলাম তা আর হল ন। 
আমাকে হঠাং নেমে আসতে হল। 


দিলগপকুমার রায়ের নিমল্্রণে একবার 
মধুপুরে বেড়াতে ধাই। অতুলদাও গিয়ে- 
ছিলেন। আমরা দিলীপের মেজ মামা 
খণেন্দুনাথ মজুমদার (সপ্রীসম্থ হোমিও- 
পাথশ ভান্তার প্প্রতাপচচ্দ্রু মজুমদারের 
স্বিতীয় পুন) ও ভার পত্ষী মল্দাদেবীর 
আতাথ হয়ে তাঁদের বাড়তে ছিলাম। এই 
পারবারের সঙ্পো তখন আমার সবে নতুন 
আলাপ। সঙ্গাতের সূতেই হয় এই 
পারচয়। তখন কলকাতায় নানা জায়গায় 





হওয়া গেল। 
ও'দের আত্মীয় বন্ধূবাধ্ধষ জআনেকেই 


রয়েছেন। আগ রইলাম অন্দাদেবীদের 
সকলের সঙ্গে তাঁদের (প্রসাদ ভবন" নামক 
হ'ড়তে। অতুলদা রইলেন 'দিলপের ঘড় 
মামা বিখ্যাত ডাক্তার জতেন্দ্রনাথ মজৃমদারের 
বাঁড়তে-সে বাঁড় তখন খাঁল। পর পর 
ভাইয়ের, একটির ভিতর দিয়ে আরেকটিতে 
আসা-যাওয়া করা হয়। 


কয়তে পায়লাম না। 
হয়ে বলতেন। সেদিনও 
হয়ে বলছেন-“ফুলশষ্যার সেই 
শশতের রাতে লেপটি উন টেনে 
সেই যে আম কাঁপতে শুরু 
আজও কাঁপছি!”- ভাসি আর খামেই না! 
অতুলদা তাঁর পঁজ খুলে বসছেন, বার 
করতেন রকম রকম হাঁসর খোরাক, ঘর ভয়ে 
যেত হাসির উচ্চরোলে। 'দিলীপের 
জ্যাঠতৃত ভাই শচ ল্দুলালও এতে ক 
যেতেন না। 'তাঁন ছিলেন আন্েকজন, 
ঘাঁর রসিকতা করার কমা ছিল যেমন 


ঁ 
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প্রান আর আমরা ফখনও সব গোল হয়ে 
ধসে সকলে এক সঞ্গো শিখত.ম। কখনও 
থা শুধ্য দিলীপ আর আমি। সকালে 
ধত. বেলা অবাধ চলে। [িকেলে সব 
একজেট হয়ে এক সঞ্গে বেড়াতে যেতাম.। 
, সে সময়ও হইহ-ল্লোড় হাঁস গল্প কিছ 
ফ্ষম, হত না। ফিরে এসে সম্ধ্যাবেলা আবার 
আরম্ভ করা যেত গান, শেষ হত রাঘর 
খাবারের ঠিক আগে। প্রাণ ভরে প্রাণ খলে 
মনের আনন্দে আমরা গান করতাম। ক 
অফুরল্ত আনন্দেই যে কাটত সে সময়াট ! 
অতুলদাও হয়ে থাকতেন তৃপ্তিতে আনন্দে 
ভরপূ্র। গান থামবর দরকার না হলে 
হয়ত আমরা আরও চাঁলয়ে যেতাম। 
অতুলদা কিংবা আমরা কেউই যে ক্লান্ত 
শ্রা্ত হয়েছি এমন বোধ হত না। সে 
সময় অতুলদার কাছে আমরা এই গানগাল 
সব শিখোছলাম-€১) যাঁদ তোর হাদ্‌- 
যমুনা, (২) থাঁকসনে বসে তোরা, (৩) 
বিফল সখ আশে, (৪) ওগো দুঃখসুখের 
সাথী, ৫) ঝারছে ঝরঝর, (৬) কে গো 
তুমি 'বরহিণধ, €৭) শ্রাবণ ঝৃলাতে, ৫৮) 
চাঁদনী রাতে কে গো আদিলে, ৯১) ওগো 
সাথী মম সাথী, (১০) মধূকালে এল 
হোল, €১১১ আমার আঁক্গানায় আজ 
পাখী, (১২) রূমক ঝৃমক ঝৃমঝূম, (১৩) 
আমার পরাণ কোথা যায়, 0১৪) জান জানি 
তোমারে গো রঙ্পারানশ, ৫১৫) এ বনেতে 
যনমালী, (১৬) কতক'ল রবে নিজ যশ 
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ও অনেকদিন কাজ দে 


কফ ম্যাণ্টল প্রোডাইস 


৩৮/৪০, লর্বোদয় ভবন, 
হার্ড রোড, বোম্বাই ৬৪ এন বৰ 


দেশ 


বভব অন্যেষণে, আর বোধ হয় “ভারতভান্ 
কোথা লৃকালো” গানটিও 'শখোঁছলাম ওই 


সময়ই। এইসব গানগৃলির মধ্যে দু-একটি 


শান হয়ত ভূল করেও লিখে থাকতে পারি। 


দু-একাঁট হয়ত বা ফেলেও গিয়ে থাকতে 
পারি, অসম্ভব নয় 'কছু। মধুপুরে 
[লাম ছয় কি সাত দন, ফিয়ে এসৌছিলাম 
গানের ঝাল বোঝাই করে। 

অতুলদার কছে গেলেই গান, শুধু গান 
আর গান। সব সময় সবে সুরে ভেসে 
বেড়াতাম। সুর চিরাদনই আমার প্রিয়, 
আমায় আকর্ষণ করেছে, আজও করে 
সমভাবেই। যখন যেখনে যেভাবে 
থেকেছি, সুর শুনলেই সব ভূলে মন ঝাঁপিয়ে 
পড়েছে তার উপর। আত শিশুকালে 
খেলতে খেলতে সূর যাঁদ শুনেছি কোথাও, 
অমান কান চলে গেছে সেইদিকে, খেলা 
ভুলে গোঁছ। সুর আমায় গহকাজে 
করছে আনমনা, সংসনের মন কেড়ে 
নিয়েছে। সুর অমর ভগবানের প্রসাদ, 
আমার জীবনকে করেছে ভগদুখী। 
সুরে পেলয়াছি আহুলা, পোয়োছ ভগবনব 
[বড় স্পর্শ অনুভব করেছ তাঁকে কত- 
ভাবে। সুরু নিয় পণঞুবশীর জীবন শর 
করোছিলাম, অজও শর্ট সর নিয় চলো 


1বদায়ের পর্থে। ববখন্মলাথ, আজালগনাদ, 


যাঁরা সুরের মানুষ, আগার সংরের হীব্ন 
তাঁদের সুরে অনেকখান আশ্রয় পোয়ছে। 
তদের আম ষ্টেল িনাছি, জেনাদ্ক তা 
ভিডর দিয়েই বেশী। 


তাপের গানের 







ভালা আলো হয় 


প্রশুতকারুক £ 
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অতুলদ র কথা [িখতে' গেলে তাই গানের 
| আর সে গানের 
মধ্যে আমার গানও এসে পড়েই। অতুলদার 
জীবনী লেখা আমার উদ্দেশ্য নয়। আমর 
জীবনে তাঁর ঈংস্প্শে কথা, তীরই 
সংস্পর্শভরা আমাদের সেইসব গণতমৃখর 
দনগছলির, কথাই আমি বলতে চেয়োছ। 
[কিভাবে তাঁকে দেখোছ, পেয়োছি তাঁর স্পশ 
কিভাবে তানি সাড়া দিয়েছেন, আম িলিখবার 
প্রয়াস পেয়োছ বেশির ভাগ সেইসব কথাই। 


নাখল ভারত সঙ্গশত সাঁম্মলনের সমর 
একবার অমি অতুলদার কাছে লক্ষেনীত্ে 
ছিলাম। তাঁর বাঁড়ভরা লোক সে সময়। 
অতুলদার ছোট বে:ন ছুটকশীদ (বাথ্গালোরের 
শেষাঁদ্ু আয়েঞ্গারের পক্ষী) ভার ছেলে- 
মেয়দের নিয়ে ছিলেন, হেমখাদি (তারালদার 
সত) ছিলেন ভদের পত্র দিঙগপ সহ, 
তর মাঝে আম [গিয়ে উপস্থিত হলাম 
আমার িশুপ্তর সহ সেই প্রথম 
সং্গীত সম্ঘিলনে উপস্থিত হাক সীভাগা 
হয়। স্ব্ণ সে যে ক আসহা পলক! 
ভাশাহের আঁতিশম্যে খালার পাট কোনিও 
বনদমে চুকিয়ে, মনে একটা অসনতন ছাড়ার 
ভাব নয় চলে যেতাল আরুলদাবু সাদা সই 
সঞঙ্ভাশিত-আসার | সুজা দশক যহগাণ 
গানলাজনা চলত, কিভাবে তন্ময় হায় যে 
সব বস শুনাতাম মনে হত যেন অনা বতজা 


প্রুলশ কজাছ। দিলখপ গে সনদ এত 
ছিলেন, তাঁর বিশেষ বু ধ জা উাসাদ 
মৃখেপাধারয়ের লড়তে সিল সংগা 


পাগলে আজরা সব একদল জোহা | সব 

৮ রম়োছ। শারবাকণা শিল়। 
মনে রা শা এ. রেস নত 

এক এক, পবা সঙ্গা হতলিহ ভন হয়ে 


লি 
৯ পু এ এ: ৫ রা টাকি 
হম আর একাডি পালরি শুরু ভ্রানা। 


আছ 


অভুলদা, ধুক্টিদা, দিলিপ ভার এদের মাত 
উচ্চতর সঙাশতবোদ্ধাহদর সঙ্গে এবতে 
বস সব বড় বড় গুণথদের সাগগহ শোনার 
গভীর আনল্দ পেয়েছিলাঙগ | সঙ্গীত 
সমঝদারদের সঙ্গে বসে সঙ্গীত যে আরও 
লেশখ উপতভাশ করা যায় তাই দেখলাম। 
অনক 'জাঁনসই ছেনা যয়, ধরা যায়, শেখা 
1য় তাঁদের সাহচর্যের শগুণে। পাঁণ্ডিত 
ভাতখণ্ডকে দেখতাম, থাকতেন মন্ডপের 
মাঝে বসে। সুন্দর ধ্যানী মূর্ত, বসতেন 
সঙ্গীতসভা আলো কফরে। অআতুলদার 
বাঁড়তি একাঁদন তিনি এসেছিলেন । 
অতৃলদা তাঁকে আমার গান লা শুনিয়ে 
ছাড়েনীন। গান শোনানোর সে আগ্রহ 
তাঁর দেখার মত। ফনফারেল্প শেষ হয়ে 
ঘাবার পরে ওখানকার কোন এক বিরট 
হলে একাঁদন গানের এক আসর হয়। সেই 
আসরে আমারও গান হয়। যে আসরে 
খরার বিখ্যাত ওস্তাদ চম্দন চে, ভাত" 
খস্ছের প্রিয় শিষ্য প্রীড়ৃক সাতনজলক্ষরের মত 
অত হড় বড খায়কের়া গাই্বার জন্যে 
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নেই, তার খিয়ে আসরে ৃ 
রি ধষ্টতা, তা. 


ঘসে গাওয়া যে কত বড় 
সহজেই অনহমেয়। ধকল্তু দেখলাম 
তার 'জন্যে কোনও তাপ উত্তাপ 

নেই বরং গহা উৎসাহে এবং বেশ গৌরবের 
ঘপোই সকলের ফাছে আমাকে তাঁর বোন 
বললে পারচয় কারয়ে দিচ্ছেন। আমার 
একট কি রকম কি রকম বোধ হলেও 
অধুলদার ভাগনী পাঁরচয়ের সম্মান লাতে 
এবং আমাকে যে কতটা প্রাধান্য দেওয়া হচ্ছে 
তার জন্যে। অহঙ্কার ঘাবে কোথায়! এই 
অনুষ্ঠানে দিলশপের শেখানো একটি হিন্দী 
গান গাইবার কথা। ধদ্ঘধপ আরও একটি 
গান, মখরাবাঈ-এর ভঙ্গন, তালিম দিয়ে 
গাইতে পাঁর। মনে আছে সে দুটি গান তো 
গাইলামই, শ্রোতাদের পুনঃ পুনঃ অনুরোধে 
আরও দুটি গান আমাকে গাইতে হল। 


একরার দিলশপ মথুরায় চন্দন চৌবের কাছ 
থেক কাঁফ সিন্ধু রাগের একাটি হোলির 
গান শখে এস আমায় শেখান। গানটি 
চচ্ছে-“মোহিয়া . সামলিযাঁক দেখু।” 
অতুলদার একান্ত ইচ্ছয় আমাকে দিয়ে সেই 
গান সোঁদন চন্দন চৌবের সামনেই গাওয়ানো 
ছল। 'দিলশাপর মুখণ্ড সোৌঁদন কম 
উজ্জল দোখান। তারপর দোঁখ সেই 
আসরে এসে গাইতে বসলেন চন্দন 
চৌবেজণ। আমরা একেবারে ও"র পাশেই, 
মণ্চের ঠিক নিচে বসেছিলাম । কি অপূর্ব 
সব মাঁড়ের কাজ করতে লাগলেন! 
শুনেছিলাম উনি মখড়ের কাজে বিখ্যাত। 
একটি একটি অদ্ভুত সুন্দর কাজ করছেন 
আর পাশে ফিরে ফিরে কেবল আমার দিকে 
দেখছেন। অতুলদা খুশির সূরে বললেন, 
“দেখাল তো, তুই যে বড় গাইতে আপাস্ত 
করাছাল) তোর গান শুনে বুঝতে 
পেরেছেন তই একজন সমঝদার ।” সেবার 
লক্ষে ী সঙ্গীত সাম্মলনে মোরাদ খাঁর 
যাঁায় (যত দূর মনে পড়ছে নাম মোরাদ 
ই দনছিলাম) যে দরবারণ কানাডা শল- 

, আজও তার স্মৃতি আমার মনকে 
য়া হয় ওস্তাদ এনায়েত খাঁর সেতার, 
ধার মিশ্রের তবলা, আলাউদ্দশনের 
মাইহর ব্যান্ড, তাঁর সরোদ, 'িদাহোসেন, 
হাফেজ আলশ এ'দের সরোদ-_সব আমাদের 
কোন্‌ রসলোকে নিয়ে গিয়েছিল। ঘণ্টার 
, পর ঘণ্টা কোথা দিয়ে কেটে হাচ্ছে সে বোধ 
কারোরই নেই। শুধ্‌ চোখে চোখে খেলে 
ধাচ্ছে সকলের মন-খুশিয় "হিল্লোল । হাফেজ 
রঃ সয়োদ বাজনা--সে দাঁত্য এক 
নেই অদ্ভূত জপূৰ হ্যাপায়, ভার তুলনা 
৫ প্রাতটি লৃর়ের পর্গ তকে 1নগুড়ে 
ওড়ে কি ছলই যে ছার কফরছেম-_আর 


সে রসও কি রস! ধা শৃনোছলাম, হলাম, সে 
গজনিসই জন্য জিনিস, ওরকম আর পমান। 
দার লঙ্গো ফলকাতায় আয়েকবার দেখা হয় 


অভুলদার উপাস্থাততে আমাদেরই এক 
গানের আসরে। অতুলদাযর জন্যেই সে 
গুর্পদ্ধ সুযোগ আবার পেলাম। সোঁদন 
আধায় হাফেজ আলশীর অমন বাজনা প্রাণ ভরে 
শৃনোছলাম। তাঁকেও অতুলদা আমাদের গান 
শৃনিয়োছলেন। আলাউদ্দীন খাঁর বাজনা 
ম্বিতীয়বার শুনতে পাই আমাদেরই এই 
পশ্ডিচেরীর আশ্রমে। ভন্ত মানুষ ওস্তাদ 
আলাউদ্দীন, এসোছলেন ্রীঅরাবল্দ 
শ্রীমাকে দর্শন করতে বাজনা শোনাতে । শ্রীমা 
তাঁর বাজনা শুনে খুবই ভালো বলেছিলেন। 
সঙ্গীত সম্মিলন হয়ে যাবার পর অতুলদা 
ধরে বসলেন কশদন আমাদের গানের আসর 
হোক। আমি মনে মনে ভাবলাম এমন সব 
গানবাজনার পরে আমাদের গান কি আর 
জমবে? ধূরজটদা ও আরও অনেকেই 
অতুলদার প্রস্তাবে সায় দিলেন বিশেষ 
জোরের স্লো । খঅতুলদা তাঁর বিশেধ বম্ধু 
'বিচারপাত শ্রীমশ্রের বাঁড় আমাদের “নিয়ে 
শগেলেন। ধিলগপের গান হল, আমিও 
গেয়োছলাম। তারপর শূর্‌ হল বাঁড় বাঁড় 
আমাদের গানের আসর-দিলশপ ও আমার 
গানই প্রধানত। অতুলদা, শিল্পী আসত 
হালদার, প্রফেসর বিনয় দাশগৃপ্ত, রাধা- 
কুমৃদ, রাধাকমল মুখোপাধ্যায় গ্রভীতদের 
কারো না কারো বাড়তে প্রাতাঁদনই হত 
গান। প্রতিদিনই কিযে জমত! গান 
যত জমে উঠতে লাগল, অতুলদার উংসাহও 
ততই বেড়ে ষেতে লাগল আর আমার 
ফিরে যাওয়াও ততই পিছিয়ে যেতে 
লগল। অতুলদা এসে বসতেন পাশ, তাঁর 
উচ্ভাঁসত মুখচোখের নানা ভাবে প্রকাশ 
পেত তাঁর অল্তরের দোলা, তাঁর তৃপ্তি, 
আনন্দ । অতুলদা, ধূজীটদা এ+দেয়-মত শ্রোতা 
পেয়ে আমাদেরও গলা খুলে গিয়েছিল, 
আমরাও্ড গানের মাঝে নিজেদের ঢেলে দিয়ে 
দিলাম উজাড় করে। অতুলদা ছিলেন 
আমদের প্রধান আকর্ষণ, আমাদের আনন্দের 
মধামণি। তাঁর জনোই গানের সভা এমন 
জমে উঠত। তার উপর 'দলখপ 'ছলেন, 
আসর আরও জমজমাট হয়ে উঠত। 


লক্ষেণী প্রবাসী আইনজীবশী অতুলপ্রসাদ 
সেন ছিলেন উত্তপ্ন প্রদেশ অগ্চলে 
সুর্পারাচিত। শীর্ধস্থানীয় ব্যবহারজীবী- 
দের মধ্যে তান ছিলেন অন্যতম। তাঁর 
দ্বভাবের গুণে, ব্যবহারে বাঙালশী অবাঙালী 
সকলেই তাঁকে বিশেষভাবে শ্রম্ধাভন্তি করত। 
সম্মান ফরত, নিজেদের প্রিয়-পারজনের 
মতই মনে ফরত। প্রবাসী বাঙালীদের 
শুধু যে তিনি একটা আপ্রয়স্বরূপ বা 
অবলম্বন ছিলেন তাই ময়, সর্ব বিষয়েই 
ছিলেন তাদের কজন মস্ত বড় পৃঙ্ঠ- 
পোষক। তাদের মধ্যে বাংলা ভাষায় চর্চা 


আআ 
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কোমল গালম্ধার ৮.০০ ফাভিন্‌ সঙ্গ 
ভষ ৬.০০ দরবার ৩.৫০ ইমন 
কল্যাণ ৩:০০ ভুয়া অনবযাগে 
৩-০০ ঝাষ্বণশ বাঈ ৩:০০ পুস্প- 


ধন ২.৫০ অনমরী ২.৫০ জনো- 
মি | 


ভুঁল-কলম 


৯, কলেজ রো, কলকাতা--৯ 


২:০০ 





.. আান্চর্ষ, মিলই ছিল! 
| (দেখেছি, তাঁরা নিকট সংস্পশশে এসেছি কিজ্ত 
4 '্আামি আমি” এই ভাবেয় কোনও প্রকাশ তাঁর 

মধ্যে কখনও দেখিনি! 


দেখা বায়নি। 





3 গাড়ে ধাকে, ভার জানো ঠা কম রানি, 
ক ত'রই প্রয়াসে, সহায়তায়, 
 শ্রবং সম্পাদনা “উত্তরা” মাসিক পনর প্রথম 


কম. করেননি ।. 


বর প্রকাশিত, হয়। প্রবাসী 'ব্গসাহতা 


. পক্েলনাঁ” তাই উদ্ভাসিত। [তিনি প্রাথম 
রা জায় চালনা কক্েম। 


পিল বাষ্ঠালশদের, সাহাতাকদের সকলের 





রর 
 ত্বাই ভাব তাঁর গানে জার স্বভাষে, কি 
কত ভাবেই তাঁকে 





৮ সেইজন্যে কোনও 
কিছ দিয়ে অহতকার করতেও কোনও দন 
দেবর দিকে যেমন সহজ 
প্রবণতা ছিল, লাভলোকসানের দিকে 
তেমন হিসেবজ্ঞান মোটেই ছিল না। তাঁর 
নিসার জার 55 





অতুলপ্রপাদের গৃহ 





সৃসমলগেত বহু পেয়োছি।'। আহার 


দুইখাবপদের নে) সংগ্রাম-সঙ্ফাটেয » সময় 





রবশল্্নাথের মত তাঁকে 


তানও সঘতনে নিয়োছলেন আমার চোখের 
জল মৃছে, বিপার  জখবনের হয়ো? 
সহায়। মনূষের জন্যে করাই ছিল 
অতুলদায় জ্বভাব। তাঁর উল্মনে দয়ার 
থেকে গন্য হাতে কোনও প্রাথীঁকেই ফখনও 
ফিরতে হয়ান। যেভাবেই যে এসেছে, 
সকলকেই কাছে টেসে নিতে বাড়িয়ে 
দিয়েছেন হাত-- 
“যে আগে মনের দুখে যে আসে ফক্রমণে 
টেনে নে সবায় বুকে 
তোয় থাক না চোখে জল রে ভোলা”-- 
এই লাইনগৃজির মাঝে মনে হয় যেন 
অতুলদাকেই দেখাছ। তাঁর রাঁচত অনেক 
গানে দেখা যায় তাঁর জশবনকেও। 
যেসব গুণ থাকলে সচয়চর মানুষ 
“অসাধারণ'-এর পর্যায়ে পড়ে, অতলদা 
সেসব গ্ণেরই অধিকারী ছিলেন। কিল্তু 
করও সম্বষ্ধে শুধু ওইটুকু বললেই সব 
বলা হয় না। পারচয় অনা জানিস, 





তারক 





তার বিষরণ সংগ্রহ করেছেন। 


সুধাংশূরঞ্জন ঘোষ 





. ঙাছিত্য প্রকাশ 


| অপরাধ দেশে দেশে ॥ নীন্দ চটপাথর ॥ ৪.০ 
] “মংগাত্তর” বলেন £-সত্য ঘটনাও যে সময় সময় কি রকম চমকপ্রদ ও 


রোয়প্টকর হতে পারে দা এই বইরের ক্াহনধগুলো পড়লে সবাই য:ববেন 
সমসামারক দুনিয়ায় বিভিন্ন দেশে কত রকম...... না হছে লো জে 


 ঈরোগিতার মন ৩:৫০ একই ভাকাশ তলে | ৩.০০ রক্ত-চল্দন ॥ ২.০০ 
শান্তিময় ঘোষাল 


রূপালী রেখা ॥ নরেচ্ছনাথ মগ্ন ॥ ৪.৫০ £ জালম্ন প্রকাশ 


জিতেন্দ্রমোহন ভৌমিক 





&/৯, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কালকাতা-৯ 





€স ১৩৮৬) 


গায়ে 'গোটা, ঠায় হাত 
জন্তুর ছেহের বতে 


বার্থ সৌধ: 





বি-টেশছ, বেছ্বাই.৩ 


তাদের মধ্যে একজন । শুধু ] অঙমকেই নয়, এ ধরে আনেক! কিছির ্ 
হলের আাসাধারণ . ধা ধাণশজনের প্রতোবেরই 

ভাতের কাটা দিলে প্রভাব থাকে। কার 

পাশে, পেয়েছিলাম তাঁর গার 'স্লেই ভরা নেয় সং 

সহানুভূতি শৃভকামনার না পপর্শ। 





উপর । 





ৃ ' আপন বরে 
1. কারও প্রভাব দুরে রাখে, 


| আতুলদার 
রাই গেছেন যার পপ 
অসুবিধা হয়া, অভুলদা তাঁদেরই একজন 


তাদের খয়েরই লোক, যেন. কত কাছের 


মানষ। তাঁর সংস্পশের প্রভাবে দত ছু 


গেছে, দুরের মানবের কাছের মান্য হতে 


সময় লাঙ্গোন।। তাই অতলদা ছিলেন এস 
হতৈি পেয়েছিলেন সকলেরই আগন। 
সকলকে নাষধ জড়িয়ে থাকতে ডালো- 
বাসতেন নিজেকে সকলের মাঝে বায়ে 
ধারে বসায়ে ভালা 
-. নইলে মনের কালা ঘটাবে না য়ে 
যাহা তার আছে ভালো 
ফুলের মত দে সবারে 


কার তুই আপন আপন 
হারালি যা ছিল আপন, 
এবার তোর ভরা আপন 
[বলয়ে দে মদ যারে তারে 


'সবারে করনে আপন 
হ' রে তুই সবার আপনদ- 


অতুলদায়ই ক্বভাবের প্রতিচ্ছাব যেন। 
অতুলদার কথা 'লিখাছ অর মনে পড়ছে 


তাঁর সেই ধশর স্থির শান্ত উদাস 
চেহারাটি। গভখর চোখ দহঁটি দেখলে 


মনে হত না-বলা কোন্‌ বাণীর নীরব ভাষা। 
এখ আঘাত তান আনেকই পেয়েছেন, 
তাতে ভেঙে পড়েনান। এক দিকে তিনি 
অত স্নেহপ্রবণ ছিলেন, কিন্তু আরেকাঁদবে 
ছিলেন অল্তরে বৈরাগগ, ছিলেন ভন্ত। তাই 
জীবনের সকল শূনাতাকে পূর্থতার পথে 
পারচালত করতে চেয়েছেন ভগবানের চরণে 
শরণ নিয়ে, উৎসর্গ করে সব কিছ 
--“কিনৃর বাহা ভবের হাটে 
আনব তোমায় চরণবাটে 
তোমার কাছে, হে শ্রহাজন, 
সবই বাঁধা রবে তাবে? 
তাঁর গানের এই অপূর্ব লাইনগ্াল থেকে 
বোঝা যায় ভগবান তাঁর নিভ'রতা, তরি 
[িশ্ধস, ভান্ত, বোঝা যায় তিনি কোন্‌ পথ 
ধরেছিলেন, কোন্‌ পথের পাঁথক-- 
সপযাঁলব না রেখো সে 
চাহ বাঁদ য়েখো দুখে, 
তম যাহা ভালো যোঝ তাই: কণরায়ো 
শুধু তুমি যে শিব ভাহা বাঁঝতে দিয়ো। 


জা গ্র' জেখ জ্ঘীপে রাধবায়ের ভপরায় 





জর্জ সিউরা (১৮৫৯-১৮৯১) 


সব শিক্পণ ক্ষণজশীবশ হন তাঁদের 
চখীবেং হয় জন্মাবার মুহূর্তে কেউ 
ফানে-কানে বলে দেয়, “বাপ, বেশীদন 
তুমি নেই যা কাজ করবার কম সময়ে পেরে 
ফেল, বাক রেখো না।” কাঁট্স, শোল, 
বায়রন, ভ্যান গ, তুলল লোয়েক এরা 
সবাই কাঁ কম বয়সে মারা গেছেন, কিন্তু 
চেযে দেখুন কখ চমৎকারভাবে, যেন জানাই 
ছিল। প্রধান এবং মহৎ ফাজশাৃলি আগেই 
এক অসদ্ভষ হাস্ততকায মধো সেরে 
ফেলেছেন। আজকের 'শিষ্পণ জর্জ সিউরাও 
এই দলেরই এক সভ্য, মাত হতিশ ঘছয় 
বয়সে মৃত্যু হয়োছল তাঁর, 'কল্ু একশো- 
সন্তরাট ছোট কাঠের প্যানেল, চারশো 
একশটি ছাঁব, ছুণট বই ভার্ত স্কেচ. এবং 

ধড় ফ্যানস্ভাস (হায় মধ্যে পাঁচটি 
দেয়ালজোড়া) রেখে গেছেন আমাদের জন্য। 
সিউরায় জশীবনেয় উল্লেখযোগা ঘটনা 
দবই সীমাবদ্ধ তাঁর ছায় মধ্যে, অর্থাৎ 
এক একাট মতৃম ছাবি আঁকা হচ্ছে আর 
অদ্য হচ্ছে সেইসফ দনখ্যাল তার জশীবনেকক 
পাগল হওয়া, বেশযাকে ফান ফেটে উপহায 
দৈওয়, জম প্রন্জীর বকে জেলে, 


নৌকোতে করে ভেসে যাওয়া, আত্মহত্যার 
চেষ্টা, মহৎ ব্যন্তির স্গো হঠাৎ দেখা হওয়ার 
ফলে গভশর সখা। এই জাতীয় শিল্পীর 
জশবনের অদ্ভুত রোমাণ্তকর ছটনা তাঁর 
জশবনে ঘটোন। কিবা ছাঁব আঁকার 
ঘটনাটকে ঘটানোর ব্যাপারেই এত বাস্ত 
ছিলেন, এবং সময় যেহেতু অঞ্প তাই ওসব 
করার ফুরসতও হয়নি। তা ছাড়া মনটাও 
একেবারেই বোহেমিয়ান 'ছিল মা প্রাততায় 
সো পাগলামি পারিবর্তে ছিল এক 
অমানাধক ধৈর্য ও অধাবসার়-এবং 
পশ্ডিতের কৌত্হলী জ্ঞানস্পৃহা । সাধারণত 
হয়াক, চিঘকযরা ছঘি আঁকতে আঁকতে 
গার (তাঁর করেন, কিল্তু 'সিউয়া থিওরি 
আগে পারক্কার মেখে ছবি আঁকতেন, তাঁর 
বিশ্বাসেয় উদাহরণ দিচ্ছেন এইভাবে। 


ছেলেবয়স থেকেই আঁকায় ঝোঁক তাই 
ি্উনাসপ্যা' টির যে ছাঁব জাঁকায় ইস্কুল 


দান ভাগ্িগততাষে অনন্ত হয়েছ 






রি বায, বিখ্যাত সমানে কই রি 


পাহাযো ছাবতে কতরকম ভাব আনা খার 
ভার গবেষণায় মন হু'লেন। ১৮৮৩ সালে 
প্রমাণ করলেন কিছু ই হার ভাষা: 


সম্পূ্" ্যভল্ম-এইসব পপ 
কল্তু রেখা নক্প, হর্ম। 


এক কবিদ্বময় আবহাওয়ার সাষ্ট করলেন 
তথাকাঁথত ছাঁবয় বিষয়ের মধা খেকে যে 
প্রায় আবশ্বাস্য ঠেকল তা সমসময়ের চিন্ন- 
সমালোচকদের । চিন্কলার ইতিহাসে তাঁর 


এই কালো-সাদা পর্যায় এক নতুন দশক 
বা সেই সময়ে শৃধ; একজনই বৃঝোছিলেন 





হাসির গল্পগুলো পড়ে হাসতে হাসতে 
পেটে খিল লেগে বায়। &:০০ 
পণ্রত্ব 


পরার কাহনা 


জখবজগতের আজব কথা। 





(1 ১৩৬২) 


এবং কখনো ধৃসয়ে 'মালয়ে দিয়ে এন 





. নানা 


তান হলেন বিখ্যাত চিত্রকর 'সনাক-, তানি 
বলেন, “সিউরার চিত্র মল্যনিভ'র 
(38061708176 01) ৮৮1065); সামান্য 
স্কেচ যাঁদও, তথাঁপ কি অসাধারণভাবে 
প্রকাশ করে চিত্রকরের অনুভূতির তারতা 
বৈ এই স্কেচ্শ্ীল থেকেই সম্পূর্ণ রাগুন 
ক্যানভাস আঁকা সম্ভব, মডেলের কোনো 
প্রর়োজনই নেই ৮ 


ফাঁরকম অগ্কের মত জণবনটাকে গৃছিয়ে 
নিয়োছলেন ভাবতে অবাক লাগে। কালো- 
গাদার সব সম্ভাবনা অনুসন্ধান ক'রে এবং 
পচতকলা বিষয়ক যাবতীয় পাঠ্য ও অভ্যাস 
শৈষ করে এবার ঘা স্বাভাবক তাই 
ফয়লেন-একটি পুরো বছর নিয়োগ করলেন 
এক বিশাল কফ্যানভাসের ওপর এবং 
৯৮৮৪তে তাঁর প্রথম মহৎ চন্ররচনা সমাপ্ত 
হল-_চিন্াটর নাম “লে বেইন্যুজ”। যথারীতি 
নতুন ধরনের বলে সা্স* গ্রহণ করল না এই 
ছাঁব এবং সিউরা প্রতিষ্ঠা করলেন দিনাক;, 
রেদ*, দুবোয়া-পিলে প্রভৃতির সহযোশিতায় 
এক স্বাধীন চিন্নপ্রদর্শনী। ১৮৮৪ সালের 
মে মাসে এই প্রদর্শনীর ঘ্বারোদ্ঘাটন হ'ল 
এবং সিউরা প্রকাশ করলেন তাঁর সদ্য আঁকা 
'বিরাট ক্যানভাসটি। গসিউরার ভন্ত সনাক 
পুনর্বার মধ হলেন এই ছার দেখে; এবং 
যেমান মুগ্ধ হলেন বর্ণবৈপরাত্যের 
ঈৃষ্ঠুতা ও নতুনত্বে, তেমান অবাক হলেন 
ফশী হরে এত বড় এক ক্যানভাস এমন 
লব ম্যাটমেটে রঙের সাহায্যে আঁকতে সাহস 
ফরল এক সোৌঁদনের ছোকরা । কিন্তু জনতা 
মানেইতো গরু-ছাগল, তাই লম্বোদর সাল"র 
জুররা এ ছাবকে তাদের প্রদর্শনীতে স্থান 
মা দেওয়ার জন্য ভালো লাগলেও তা বলতে 
সাহস করল না কেউ (যেমন ঠিক উল্টোটা 
ছয় বাংলা দেশে সত্যাঁজৎ রায়ের ছবির 


ব্যাপারে, ভালো না লাগলেও বলা যাব না 
তা)। 

[সনাকের সঙ্গে বন্ধৃত্বটা সিউরার পক্ষে 
বোধ হয় আবশ্যক ছিল। তিনি তো এতদিন 
আলোর ব্যাপার নিয়ে অবিরাম ক্যানভাসে 
গবেষণা কবে চলেছিলেন-যদিও ঠিক 
ইম্প্রেশানস্টদের দৃণ্টিকোণ থেকে নয় 
তাই সসূলে, রেনোয়া, িসারো প্রভৃতির 
চত্রদর্শনের সঙ্গে পাঁরচয়টা আবশাক ছল 
1সউরার, 'সনাকের সহযোগিতায় তা সম্পন্ন 
হ'ল। এদের ছবি থেকে 'সিউরা অনেক 
কিছু আহরণ করোছলেন যেমন, উচু উচ্চ 
করে নিরেট রঙ বাবহারের মাধ্যমে আলো- 
ছায়ার খেলা দেখানো ইতাদি। এই সময়ে 
সিনাক্‌ ও িউরা বর্ণাবন্যাসের এক নতুন 
কায়দা রপ্ত করেন -তরা পালেটে রঙ 
মেশাতেন না নিরেট রঙের বিদ্দৃতে 
ক্যানভাসপরিসর পূর্ণ করতেন যার ফলে 
ক্যানভাসে বিপরীত রঙগৃলিকে কথনো 
মিলিত, কখনো পৃথক, কখনো সম্পূর্ণ 
তৃতীয় রঙে িলগন করে দেওয়া সহজ হ'্ত। 
এই পর্যায়ে 'সিউরা তাঁর প্রধান (সাইজেও) 
ছাবগঁল আঁকেন যার অন্যতম শ্রেম্ঠট 
মধাদ্রুত হ'ল। কখনো প্রকাতির মুক্ত 
আবহাওয়ায় মানুষ তাঁর ছাঁবর বিষয় (আ 
[দমশ্‌ আ লা গ্র জেং; ১৮৮৬), কখনো বা 
এক অল্ভুত মেকি আলোর 'বিষনতায় বহু 
মানষ একত হয়েছে, যাদের আলোর পারি- 
প্রেক্ষিতে মনে হচ্ছে ছায়ামৃর্ত লো পারাদ 
১৮৮৭--১৮৮৮), মাঝে মাঝে ম্যুভ 
আঁকছেন (লো পোসেউস, ১৮৮৮১ 
স্টেজের আলোয় নাচিয়েদের হখনো তাঁর 
ছবিতে প্রজাপাঁতর মত. লাগছে (লো শাহ, 
৯৮৮৯--১৮৯১) এক অসম্ভব প্রেরণায় 
যেন অক্লাম্তভাবে এ'কে চলেছেন তিনি 
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হট মনে পড়ে গেছে হর অর 


দোর 


অনন্বাদ করে উপাপ্ধিত করছি, তার কারণ 


এই নিয়ম যে কোনো সিউরার ছবির গর 
প্রধোজা অতএষ ম্যািত চিত্টি বোববা; 
ব্যাপারে তা সাহাধা করবে। 

“নল্দনত্--শষ্প হল সমতান বা একা 
(12811001৮)।  চিন্রকলায় একা হল 
িবপরশতধমণ" ও স্বধমশ ভাব, বর্ণ ও 
রেখার আলোর প্রভাবে মিলন। আলো 
যদি উজ্জ্বল হয় তবে আনন্দ মিলন কেন 
যাঁদ বিষ হয় তবে দুঃখ ভাবে বৈপরশীনা 
আদে উজ্জবলতরর সঙ্চে গভখরতরর পাশা, 
পাশি প্রয়োগে, রঙে বৈপরশতোর' জনা টাই 
[বপরণতধার্মিতা (যেমন, লাল-সবূজ ; কালা. 
1নল: হজাদে-বেগানী), রেখায় সমকোণের 
প্রয়োগ । 


এবার দেখা যাক আনন্দ আবহাওযা লখ 


ভাবে আসে । ভাবে মানন্দ আমানত ভ'লে 
চারে উজ্জ্বলতা প্রয়োজন, রঙে প্রায়াজন 


উফতার, এবং রেখায় ভারটিকালের প্রয়োগ 
-বিষপ-আবহাওয়ায় আনন্দ-আবহাও্যার 
ণঠক 'বপরীত উপায় অবলমগন করতে হবে, 
অর্থাৎ ভাৰে গভশরতা, রঙে শৈত্য, এবং 
রেখায় হরাইজেপ্টালের প্রয়োগ । 


উপায়-যেহেতু একাঁটি দশোর গ্রথয 
আভজ্ঞতা রেটিনার ওপর । আলোর এক 


মলেত নির্যাস সেহেতু “একা অচেডন, 
ভাবেই স্থাঁপত হচ্ছে মনে। অতএব চিত 
[িক্পীর কাবা বৈপরাত্য স্বীকার করে 
রঙের সঙ্গে রঙ. রেখার সঙ্গে রেখা, ভাবের 
সঙ্গে ভাব কোনো নাদর্টি সীমারেখা না 
একে খুব নিটোলভাবে মিশিয়ে দেওয়া, 
যাতে রেটিনা কোনো ধাক্কা না খায়।” 


[সউরার চিন্রাদর্শ যথাযথ হয়তো ডুপে 
[দিতে পেরেছি, পাঠক আশা করব রা 
ছাপা তাঁর কোনো ছবি পেলে লয়ে 
দেখবেন আদর্শের সঞ্গো কাজের কতটা মল 
আছে তাঁর। আমার মনে হয় এই নিয় 
তিনি যথাযথ পালন করেছেন তরি অন্তত 
শেষ জীবনের চিত্রে। আমি তাঁর দুটি 
ছাঁব_/আঁ দিমশ আলা গ্রা জেং” এবং 
“বেইনেউস্‌” এই দুটি চি উদাহরণ 
[হিসেবে উপাস্থিত করাছ, আমার মনে হয় 
সউরার চিরকলা বিষয়ে যে থিওাঁর তাই 
এ-ছবির চমতকার ব্যাখ্যা, একই কথা বরে, 
পাতা ভরাতে চাই না। 


তি 





গান্ধীজীীর দূত 


'দেশ-এ শ্রীসৃধীর ঘোষ মহাশয়ের 
নখ, 'গাম্ধীজীর দত” খুব আগ্রহের 
গাহত গড়াছ। গত প্রথম সংখ্যায় শ্রী ঘোষের 
বিবরণশতে একটি তথ্যগত ঘটি লক্ষ 
ফরলাম। শ্রী ঘোষ লিখেছেন--গান্ধগজী এ 
বয়ে একাঁট চিঠিও ন্াামাকে লিখেন। 
(চিঠিখান আম হাঁরয়ে ফেলোছি) তাতে 
তান তাঁর অননকরণীয় ভাষায় মহম্মদ ও 
তর শিষা আঁলর গল্প শৃনিয়োদিলেন 
আমকে। 

লেখক হজরত মহম্মশের বিরত ঘনাহ 
ধথা বলছেন। কচ্ত মর। পারত্যাগের সময় 
পয়গম্বরের সাথ ছিলেন তার প্রধান সহচর 
সহচর ছিল না। মৌলানা আকরাম খা 
লিখেছেন_'এই যতো যুগাগর গহায় 
অবস্থানকালে ঘাতকদল অন্বেষণ করিতে 
ক'রতে তথায় উপস্থিত হইলে, আবুবকর 
বলছেন) “আম মাথা উশ্চু ধারয়া দেখি, 
ঘাতকদ্ একেবারে আমাদের নিকটবতশী 
হইয়া পাঁড়়ছে। তখনই আয় হাডারতকে 
এই ব্যাপার নিবেদন কারলে, তিনি অফ 
সাত্বনা দিয়া বাঁললেন “আবুবকর দুইজনের 
ফথা কি বাঁলতেছ? আদরা দুইজন, 
আল্লাহ আমাদের তৃতীয় ।' (মোশ্তাফা চারত 
৪২৬ প:ঃ) 

পাবি কোরাণে এই ঘটনা সম্বন্ধে 
টল্লোখত আছে_'যখন আঁবশবাসখগণ 
তাহাঁদগকে দেশান্তরীত কাঁরয়ছিল, মানত 
দইজন, দুইজনের একজন [তিনি (মহম্মদ)। 
ধখন তাঁহারা গৃহায় অবস্থান করিতে ছিলেন। 
(এবং আব*বাসীগণের খোলা তরবার ও 

নিঃসহায় অবস্থা এবং আসাম 
মৃত্যুর বিভশীষকা প্রত্যক্ষ কাঁরয়া সত্যের 
ধংসাশল্কায় ঘখন তাঁহার সঙ্গাণ বিচলিত 
হইয়া পাঁড়য়াছিল)। তিনি আপন সহচর 
(আব্বকর 'ছিম্দিক)কে বাললেন, 1চল্তিত 
হইও মা, বিষ্প হইও না, জাল্লাহ আমাদের 
লশো আছেন। (কোরাণ--১।৩১ লুরা 
উওবা) 

নে হয় শ্রী ঘোষ গাদ্ধীক্শর চিঠি 
হারিয়ে ফেলে সঠিক তথ্য ভুলে গেছেন। 


টমাঃ এলাছ যকৃস, 


ফোচবিহায়। 


২ 
আপনায় ১৯ কার্তক (সংখ্যা ১) দেখ 
পরিকাতে শ্রীসধীর ঘোষ 
পান্ধীজীর দৃত' প্রবন্ধে নিদ্নে তি 
কথাগুলি ভুল বলে অনুমান হয়। 
প্রবন্ধের প্রথম পচ্ঠার ছ্বিতাঁয় পংজিতে 
আশ্রমের বর্ণনা আছে। কিন্তু আম জান 
এ নামে কোনো আশ্রম নই: পির 
শাহাড়ে একাট আশ্রম আছে, আর রে 
আশ্রম শ্রীযুন্ত দাসের তত্বাবধানে এখনও 
পারিচালত হয়। « ৃ 
অবাস্থত আশ্রমাটিই শরনীয়া আশ্রম নে 
প18.ত। 


(১) পরশীয় অর্থপ্মত বিশেষ। 
শরনশয়া অর্থ__আশ্রত। 


শ্রীসবর্ণলতা হাজাপ্রিকা 
মাওহনিয়া, আসাম 


য়েন্স কনফারেন্স 


১৯7শ কার্তকের দেশ 
দলাখত হোম - পাকোয় ০০ 
পড়লাম । শ্রীযুক্ত ট ৪৮8 
হোম সায়েন্স আসো! রর 
অন্টম অধিবেশন পশ্চিম বাংলায় রি 
হওয়ার ব্যবস্থা করেছেন এবং টা 
আত প্রয়োজনায় আঁধবেশন মবণজ্গসন্দয়- 
ভাবে স্পথে । হট 
প্রতোকেরই প্রশংসা অর্জন করবেন। 

কিন্তু শ্লীমতখ'র সঙ্গো একটি বিষয়ে 
আমরা একমত হাতে পারলাম না। তিনি 
[লখেছেন-“মার ছুট মেয়ে নিয়ে জমা 
মমতা আঁধকারণ বছর কয়েক আগে হোম 
সায়েন্স কলেজ আরম্ত কফরেন। আজ 
প্রবেশপ্রাথ্াকে বিমুখ করতে হয় দলে 
ভায়া :- রা 
জান ঠ, বিহারাঁলাল কলেজ অব হোম 
আযণন্ড সোস্যাল সায়ে্স 
যো হেট জা 
গৃপ্তা। তিনিই প্রথম এই কলেজে হোম 
লায়েগ্গ বহরে িগ্রশ কোর্স খোলেন। 


ডর জা ভর হরে 
০০০০০ 





দু 
আরম্ভ করেন তা বুঝতে পারলাম না।, 


লাল কলেজের প্রান্ত . 


ঘরে-বাইরে 


আঅনিষার, ১৯ ফার্তকের 'দেশ' 
মী লা খে বাইরে সে একট 
মার বহর কয়েক আগে শ্রীমতী মমতা 
আঁধকায়শ সান ছপট মেয়ে নিয়ে রে 
লয়ে কলেজ আরম্ড করেন। 

কিন্তু এ খবর সর্বৈব মিথ্যা। শ্রীমতী 
মমতা আঁধকারশী এ-কলেজের প্রতিষ্ঠা 
মন। এই হোম সয়েল্স ৃ 
অধাক্ষা হচ্ছেন স্বগয়া ০ 


মেয়ে নিয়ে এই কলেজের শুরু করেন। 


ব্যাপারে প্রচুর সাহাযা করেন। ১৯৬১ সালে 
১02 4১৫1 
[১০0011081-এর এ 
তারপর ১৯৬২ সালে শ্রীমতী মমত। 
হন। 


প্লীমতী জয়া চাটার্জ 
বর্ধমান। 
নিকট দূর 


নিকট দ্র 





0২২৬৫এ) 





8০9 5 2 ২ ৭ | | দেশ... 28 
ধবভাগা গড়ে আশাতগত  ছৃপ্তিলভ পারপ্ফুট ইয়েছে। এবং তিনি যা বলতে এর লেখায় লেখকের অতি সা 





প্রমাণ)... 0 বিশেষত, আমার কথা িখছি। লেখকের সত হলে বে তাঁক্ষ] সহদেয় অনোচাবে 

'িলোচন কলমতি যে একজন শাক্তমান বন্ধবা হুবহু আমর নকল করেছে। গড়তে প্রয়োজন, . ভা অনেকাংশে তান অজ 
লেখক--তা অর. পাঠকদের বিশেষভাবে পড়তে ভেবোছ_কথঙালো যেন অমাকে করতে পেরেছেন হলেই আমার বিদ্বাস। 
গা জানিয়ে দিলেও চলত। করণ, তাঁর উদ্দেশ্য করেই লেখা। কিংবা আমার কথা কারণ, এই দরদ-এই সহানুভৃতি বা 
শমী বিষরবস্তুর প্রতোকটি কথাতেই জেনেই লেখক কর্ধাগুলো লিখেছেন করতে গেলে বন্ধবো খজংতায প্রয়োজন। 











মাথাধরা ? সি? ফু? 


চবি তব 


আশ্চর্যজনক 'আ্যাপেপতুক্ত দ্রুত, নিরাপদ, নিশ্চিত আরাম এনে দেয় 
| সদিতে 


'মাথাধরায় 











) | 
আঢেবদল নতুন--তাই পরীক্ষা ক'রে দেখুন । মাথাধরার়, দাতব্যধায়, পিঠের ব্যথার, ও পেশীর বেদভ্রার়, সাদিতে 
ও কত এবং বিশেষ বরনাসারক হিলিতে কত জার্যকরা দী্ঘথায়ী আজ এরে দেবার অন্ত চুইবর এই 
*.. 'ছআবিকষার, আত্ষদল। । 
খঅচ্বেদেল অতুণনীয়। এতে জে জ্ঘরক “আঢাতপপা* ও সেইসকে বিরাপ, রত চতদারক হাথা- 
দরকারী জন্যা্ক উপাদার | | ৃ 
ব্তেবদন ব্যথা দূর করবার জন বিশেষ ফলগদ্' এবং অত্যন্ত সহবে এহণয্োগ্) ॥ এতে ক্ষাতিফারক কিছু নেই) 
এবং অভ্ঞাসে পরিণত করে জি ॥ 


৬৫ | উণ্আযপেপ' হ্যা £ ১২ ট্যাবছেট 
11] নিডা ূ কির থোই কাজ কে 0৯ উট... | 
১০1০1 বহহদের জন্য আয়াহ বেত টব 2 পুর আই 
















১৭ অগ্রহায়ণ ৯৩৭৩ 
ব্লা বাহুলা লেখকের তা যথেষ্ট 
বর্তমান! 
[কছু লাখও আমায় এখন 
ক [কল্তু করতে হচ্ছে! কারণ, 
ক জায়গায় লেখক বলেছেন সে যাহাতে 
রর হয়ান। যার স্ব্ন দেখছিল, 
রি দেখ। সেক্লোন।' আমার কিন্তু মনে 
রঃ তারেক সময় সে ব. হতে চেয়েছিল, 
ত হয়েছে; যার স্ব্ন দেখেছিল, তাকে 
স্ল দুক্কংবা হয় ভার চেয়েও উতধহি 


7গ্ল্য়ন্ছ | 
উট) পরেছে | অপর ক্ষেত যেন খই 


এবং 
গারগাাণে 
[কত এত 


শর কও ্ধ 
ধবল, তা্থাং হহরহ সবরিই দষ্টে হয় 
নিরব নী 
চেন একক্ষতেও দশ হয় আকাশ 
৮ বৃা€ চশখকর্য হস তলনায়  আাঙছতে 


'কন্তু সহইতকে এক দলে 
পেল বেহ হয় সাঠাশা উল ঘেকে যায়। 
৪ বিষ্যটকে তীর আপুলাঢলাসাগেন্ছত | 


বক পরিশাষ এল একা পাহিঙ্ছল 
2৬ সাপ্ভাতিক সংশ্যাডন। করা 
সগ দভাক এবং "ল্ধক হিলিটিল ক্লিক 
জল্রিক হারাল জাল ই । 


পাই ১ টু দহ চাইহলেহষ 
8 27 প সহ ৪625 নি "ক রর আআ. 
৭ সি ১৫১৮) এ ৭ 41 শী ক, লী) 
রঃ 4.০. ৪৮ চি 
পড়ান সাত জপিও শকুগতা তল 
5 হ, কি প্রকতপক্ষ্ে হা যিকাকার 
তত 2055 হতৃত পার 

লেকে শত হল জিতল কর 
তক ৮ 5. ডক হয ভাডরিপসত্র 
কু হিস জাতি, এসহাঞ্জলর কার 
দত বি উকি ভর ভুল, উরস আর 
১১৩০5, এ দরুন গুহ কারি সনাক 
বাড লী বধ সমল হায় 

তত গাহি পিতা এহালহাহ ৩1143 
হত গ 5 কাতার সমাক রসেপলান্ধার 
7 বল ৮৬ ৮২দাহা রা 
ঠছ.& 51 টি প্র ৮ ৮ 
সহ ভাশার সর ন্েরেই হেন, 
4 রি 


ধন এক 7 ৮৪75 ল + 
1 কলিতল বসে পলান্পিহ অ্রতো এ 


একজিঝ। রোগ 


সৈরাহ সস পাষিত ক্ষাত রঞ্ভপদাষ খাতরস্। 
কুল শ্বেতাদাণাসহ আরও অনেক কঠিন 
কঠন ঢদ-রোগ হইতে মটান্তলাভেয় জনা ০২ 
খসরের 1ঢাকিতসা কেপ চাকংসত হন । 
হাওড়া কুষ্ঠ কুটীয়, ১নং সাধহ শ্বোধ লেন 
ধ্রট হীগুড়া। ক্কোন £ ৬৭-২৩৫৯। শাখা? 
৩৬. মহাত্মা গাঞ্ধী রোড (হ্যারসন রোষ) 


কলকাত-১। পুয়ব [সিনোরার পাশে। 
সস 








দেশে 
পাঠকের ভাবসম্মেলনের গ্রায়োজন হয় না। 
কারণ 'ভাব' বস্তুটি বান্তগত হতে পারে; 
1কন্তু ধখন কাব্যানারশাততে একট বিশেষ 
রুপ পায়, খন তা রসে পারণত। এবং 
এই রসসর্তষ্টর সঙ্গো সঙজোাই ভা যেমন 
রূপ পায় ্রষ্টার কাছে, তেমনি সকলের 
কক্ছই । 
এমন কি যেকোনো নাস্তিকের কাছ ও 

স্গাথক যখন বসন, "অদনক নাঙিতক এনং 
রবীন্দ্রমানসে বঈতশ্রদ্দ সমাপলাটক যখন 
গতানালর আকুণ্ঠ প্রশংসা করেন, তখন সে 


প্রশংসায় হান্তরের সাড়া যহটা থাকে, তার 
চেয়ে হয়ত হানেক এটি থাকে বুতাধিদা 
এ নি প্র টানি টিনা. 
সংক্ষাাপশশী হল্যিলসার, বিশেষত বলাও 
৮ শলিনি ও চারতলা চালতবের 


৮ 

ত 5 
এক 9 
1 শল্ধায 


থাক নয, এরুপ 


রর 
2774955 ৩2 
এটি ঠক রিল 0 হিক্ধা 


তপাক্ক খুলা 


ভাচি:5557 02:20:58 একা ০৭ কা 2২৮ ক-৯ এ 
সিহত কর যতি লা বুল কল ্টোশলত 
[পিল পু ক বিদারি হল ভতাধ হত লী 
সা - প্ডী 9৮761 কপ সপ প্- 4 ৮ 52 --৮স্যত১ 
৯8 ল.. উহ. হত জাবি লা হত 
পদক একি লি নাকচ ও সালেও হো স্তনে 
2175 হবি সিহাহ চিল ৩ ২ ০5৩ 
না 
কি শু ক মা & 1 নস এন 
চেত্র গেছি যে বাতিল ভিন “ও 
মা ০২ ডঃ চিল টিনের 
পা রা" [তি ঙ্‌ ৫, 4.0 তা ৪ ৬7 
আত [ব্কাশক (নল 


1] 
-্ট 
স্ব 
দি 
* ১ 


প্রপ্ছ হত রকউ হু বলদ আগে কত 
+ট | 
লি হো 
72 ভা রত. জা 
হল্পর পাত একাজ হায় হপ্রয় হত জগত 
ভা 
নস্ট তি টি অভনল উর নহি 
27 রি 2 € পু পু ছা? £ পি প2 টি সঃ 5২ 
8:5:51515-71817 14 স্ব শা, এর্রিতি পতি ওত 6৬ 5৯ শে 
রি ৮ 
এটি উি৪:50 2৩ তব হো কা হা লিলা ৪ পপ 
বিল রঃ লি টা পা 
ট:9 হত, তিনি হানা শাহটিটত উর সক 
হাউ ইতর ক পি 83 ইতি, এন 
রঃ 
হাতত পাটি পিরিত হত এ নিউ 7 
শি চি টি সি ৪ 
তির বগি সিহত তত হা িশ তি লে 
রব্ধ খুব টিশটি, উর "পাই. 2 
৯ ভাসি চি ছু, 15 £ কহ 
লি সংাহি ও পুন হ বিজ্জতপগপাবিজাটির কত 
॥ ৮ ্র 
তাত শপ মি) হলি) সিহত কিডনী হাল য় 
5 4257 
রর ৫ রর টি 
8.3 5-575  উ হ 12% 
৮ £ হি পে 
বটি জী ২৪ ১ড্ীলা সির শালি * 
্ কি টি 3৯ ৪ 
৬ খুহ পথ পুসহা ভিত ৮. সরলতা 
করন হত আনব পললিল রি লিশাক 
লা 2০১৬ 
বস পালা ক্রি রি শ্রাতটিতত। ভাবি 
এব ক চি এক হা পু 
নাজাত পয যাধুহিখ পি জী তি 


-ব ৮ 
হ তিলে । 
5 ২,655 
কাব ও ধাকরুণ 
ড্ক্তাস্তুয় ভা ইসা সাহাপ্যা। মাগি, 
এ ১১১6-159- 
কাত খবাচ পটনশ্াটাল ভারুতরকা নাক 
দীঘ্বাদল আবকিত কর বানা ৫ 
রী ্ 
| 


পরায় শীলা পারিনি 





ৰ 'পপাগধা 
| শাক্কপদ হাজত, 


সন্ধ্যা লাগ কুলে 


| মহাবিতা দের 


৯০:০০ 


৬১০.০০ 


1 
1 


বিপন্ন আয়না 5০ 


লাহে [বাবর দেশে: ১০:০০ 
7 
আজৰ নগরের কাহনশ ১০:০০ 


জার 


12 
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রে আদিল রে দৌলতে মরসৃমের 
স্বািতরকাষয়। একটা মোটা অংশ খোলা 
গাজার থেকে উঠে গিয়ে আপনার আমায় 
সীবধার্থে সংরাক্ষিত হত। বাজায়ে কারিম 
রি মা ভাব দোখম়ে অসমের সময়েও 
এদের দাম বিশেষ কমে নি: তারপর মাস 
| মি বাদে হিমশপতল পারাবেশ থেকে বখন 
বইয়ের গরম পারিপাধিবিকে উপস্থিত করা 
তল, তখন তাদের ঘমেজাজও গরম- অতএব 
দামেও গরম হওয়া গ্বাভাবক। 


হবার 'বাবসায়ীর সহায়তায় আসতে 
তৈজপ্রিয় আইসোটোপ। কঙ্পনা করা ষাক, 
ধাজারে নতুন আলু, পেশ্যাজ উঠেছে। 
গ্রাতাঁট হাটে, প্রঃতাঁট বাজারে বাবসারপহা 
কম়চারশ মারফত সমদক্ট আলু, পেপ্যাজ 
কিনে নিয়ে কাহেই এক শহারের বাকরণ 
কেন্দ্রে 'নয়ে গেলেন। বপ্তার মধ্যে বাঁধা 
নতুন ওঠা আঙগ; আর (পেয়াজ মাথ।র করে 
নিয়ে বাসর়ে দেওয়া হাল ধশরগাঁতি বেট, 
কনভেয়রের ওপর। কনভেয়ারট একটি 
জ্বাটে হল-ঘর আতিন্রম রর পথে, পাশের 
জট যল্পাংশ থেকে বাকারিত ধাশ্ম এই 
সব তালু পেকনাজকে সংরাক্ষাত করে দিল। 
তারপর? সংরক্ষিত আলু-পেখ্যাজের় বসা 
লঃর ও টেমপো চড়ে সেই অঞ্চালের সমস্ত 
গাবামঘর দখল করল। খহুমঘরের খর») 
1কংব। স্থান সংকলানের প্রশেন উখন মাথা 
বাথা নেই কারও । মাস হয়েকের জান! 
ধনান্চাম্ত। 

কোনও 


/কানও বাবসায়ী আঘার এই 


রা রা ৬ ৮১০ ০ সা পা তা রর প্র ০৮ -১-০্প পপ 


ফা্গানী মুখোপাধ্যায়ের 





ওপারেও তাঁদের 


ভারপ্রাপ্ত কর্মচারণকে প্রভাবিত করে 
অনুমোঁদত বিকিয়ণের বাবস্থায় পরিবর্তন 
ঘটাবেন। তখন বহুগুণ বাঁধি লাঁকিরণ 
রঞ্মির প্রভাবে আল পো়াজের বস্তাগযাল 
কয়েক বছরেয় গ্ানোও সরেক্ষণ করা চলবে, 
ফলে হয়ত খাদাপ্রাণ নন্ট হতে পারে, কিংধা 
সেখালি ঈষৎ তেজস্তিয় হয়ে যেতে পাবে। 
1কদ্তু এতে ব্যবসায়ীদের কী আসে যায় ? 
বাইরে থেকে তো আর এদের আল্লাদা কারে 
বোঝা যাবে নাঃ উপরন্ত কয়েক বন্ছর পার 
অজল্মার জন আল.পোয়াজ দুমর্সা হয়ে 
উঠাঙ্সে খবই আশার কথা-বেশ ডাল মনোফা। 
কয়। যাবে। 


সুব্রত ঢক্রবতণ 
পণাপন্র ই 
গোহতা নিবারণ আমন্দালন 


আজকের কগজে পড়াম গোহভা 
নিবারণ আন্দোলনে এক লাথ লোক দান 


মাল করেছেন। এবং শাল্তিপর্ণ মিল 
শেষ পর্যম্তি রম অশান্তিতে প্যবিসত 

হয়েছে। কলক তায় 2 কাছ 
সতল্রাং মিছিল এবং গোলদাল শুনো গ্ুরদেস 
,ছাঠকভবা ছেড়ে ঢা ল্াখতি বসত লা। 


শের বিরত অনাশুকতা এবং বিতক্ষাজ। 


87194 তথাণত, শিঠালল হামা ভিলং 
লধা$৭ ক্ধমতাশ লি হল কাপর আ্বদহ রি 





'নারশহুদয়ের জবালাময় সরি 


সফল তাত 5 পুসহকালায় 
প্রকাশক £ 


১৭এ, সংরেন 


শাররীক ৪... পপ পা খাপ পট পাপ 





২ পিপি িসপসসপস্পাাজ ও পা 


জয়গুর্‌ প্রকাশালয় 


সহজ হি, ক্লিক) 5৮ ৯0 


ধূপ ২ 
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_ইলেকভ্রো প্লেটিং সামগ্রী_ 


নিকেল ভাট ও ব্যারেল * ডাইনামো * পাঁলাশং মোসন এবং গ্লোটিং 
করিবার জন্য যাবতীয় সামগ্রশর আদ সরবরাহক। 


শো. রুম 2৯৪, প্রেমচাঁদ 
আফস-_৩, বাধনুমাহন পলো জোন, 


বড়াল স্ট্রীট, কাঁলি-১২। 


লাফ)-১ ই £ 


ফাল £ ১9-৩৯৪৩ 
হা? গস স্কচান-০975৮9৬ 





নিজস্ব ধাবসা-বুদ্ধি 


[ অপবাহহারের তিতা কল ভাতে 
খাটাবার চেষ্টা করধেন। 'বাক়গ কেন্দের 


যাঁরা চোখ খুলে ঘুমোন 


বিক্ষোভ চলবে এট্টা 





8 । ২: 


সাদ 
ক্লাসে 

তদের থখ্খ 

কোনো দিনও ভার্উবে না। গং 
শ্াখতাল্যক 'দেতশে নিধনের আগে কত. 
শীল দলের কম়তকার অপবাবহার 
প্র াড়ানিক এনং 
গণজান্ক সমাজের পক্ষে টি 
ধটে। মাছিল করে দাঙ্গা করায় কা নেই 

যাঁরা সরফারশ অন্যায়ের প্রাতনাদ ক 
আরগ দশটা অন্যায় কয়ে তাঁদের দায়বদ্ধ 
সম্বন্ধে সঙ্গেহ ভয় এবং যে সব রাজনৈতিক 
দশ তাঁদের সমর্থন করেন তাঁরা ক্ষমাতাশস্ল 
হলে দেশের দায়িত্ব কতখা?ন পালন কলক্যম 
তা বলা বাতলা আাত। কিন্তু গোহাতা নয 
[নিছগ্গটাই কমা ধরা অসম্ভব। ঘাঁবা 
ভারবাসী বং ভারহবা্ধা বিলাস করন 
তায় নিশ্চয়ই জান যে, পাশের বাড 
পাকিস্তানের সঙ্গে তাকািউা আাদের 
কোথায়। আমাদের দেশ ধমলিরিপন দৈশ 
এবং প্রতোকের নিভের ধম পালন করার 
আঁধকারণী সংাবধানে গপছ্ট কন বলা 
আছে। আমর যাদ ধমে' নল গল 
নেই (হিলদধগে পচ) কতে কোথায় দে 


খাট মা ০ ০ চি ্ ব ॥ ০৯৭ 4 
চেটা বলা আদ্ছ ও) হছল, লা নলগর্ক 


নৈহ্ী। 


এবং বিক্ষোপ্তটা প্রকাশ না 


হাতি 


একং জাতি প্রদান বহু হিন্দ 
(জন্্রাসা কার সদর পাই নি, শামা শরৃ 
গোর কছে বাত কেউ হাওয়াতিত এ কার 
হার জলেো। লড়াই কাদার আধকাততা আমার 
(বাল আনা। বিল্তে গানের রা রম 
১০র ৮৮৮ গধি খাদ হলকে করে কলাত 
পার, পাবাসকাসর মোড়ের দোকানের 
শিক কাবান আমার ব্রাহ্মণ জিতে দিল। 
ডল আন), ভার যাড়ের ডাল্সনা খাওযয় 
ই দেওযার আধকারটা আমায় ভাবত্বাধেরি 


হক রে / কা 2:28 
সংাবহ।ন তয় নি চাপ নি ঠালাম ভানশ 


বহন কংাণ্স সকাল 1 57শ সরে 
গাজে। গোহভা। বন্ধ করার জার হে 


একেলারেই সংবিধাদমর মাথা ডান্ডা হারা 
পপ্দ তি, ভবে কি আমাদের মোক ঠাপ 
হগাগত ! নাকি সামনে নিরর্চিন থাকালি 
লংানধান কেন, স্পযুং ভগবানের গায় ডাতডা 
মানু) হক্দুপর্সা। 


অঙ্ায়্ক শালায় পল পারুল 12 
তার কি কহগ্রতস একহাত ই ও হি 
শিক প | 2 ০৭ ১৩ 141-72 না 
০5৮7 পাগলাণাম লামালাডে ভয় লীগ, 


হঘ)। যে ভুতের সে ভূতটা কি সফোছেই? 


হই খাদ হয তবে আগামীকালের 
৮৫০বছ্নের আর দুরাঢারের বোষও কার 
কথ পাবো ও ইংরেজ তো 1ণাছ্েই, 


টন কিংবা পাকিস্তীন তো ঘিশল হ ্ 
ভোল।নাথদের লাচের ভাল জানেন না। থে 
কুড়ে । ৭ নভে্বর, ১১৬৬ . 
 দখপক বাগচ। 

: ইশ্ছিয়ানা, মন্তরাণ, 





(িডেন্ট জনসন ভারতে ধদাশস। 
(্র”, রপ্তানি বন্ধের লিদেশি। ৬ 


ত এত্ত 


যা ছেন। “কিন 41৬ হয়ত নি 





225৮ লব 
/ বত যা ঠা । 
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তত চিক হকি লতুধা 


এনা 
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চর 
4 
৮২7 1১৫55 জহাও 
চত8৬*১ শরবত 
চপ 


1... 8217 কু ৩১৮৮1 টব ৮:15 
রঃ ৬ নাশ 172 ক চদা, হত 1৫১ । ৬1 


এ দা) 7380২ ৯৯1 শট ও 
৮ শীতল ।িশাতবিিউ)। 


নী ০৮ িমায় ঝালকাভায় প্রদণ্ড ভাঁর 
দামপ্রুতক ভাষণ বাম-এঁকোর জন্য 
৮প দত উপদেশ দিয়ছেন-ফল কণ 
২ জাননে, অন্তত শনেছি বার়মণ্ডলে 
চাপ সান্টর ফলে নাঁক অনেক সময় ঘৃর্ণি- 
বাহার সাষ্ট হয়" -মণ্ভবা করেন জনৈক 
সহবধারী। 


দি গীভে সম্প্রতি অনান্ঠিত গো-রক্ষণণী 
অন্পোলনের পরিপ্রেক্ষিতে 
আন দটবালের জনা নাক অনশন ব্রত 
রা কারয়ছেন। পরার তাপালাগু 


বা করলেন 
র গো মু্পগিতরিস নতন 


নাঃ বাদে শুনিলাম, দেড় কোটি অকেজো 
) .গরু-মহিষ লইয়া বিহার সরকার 
বড়ং বন্তত হইয়া পাঁড়য়াছেন। আমাদের 
শ্যামলল বলিল--“শিবান্চরদের মধো গরু- 
গ'লকে ব্টন করে দিলেই তো ল্যাঠা চুকে 
যায়, দূর বা নিকট-ভাঁবিধ্যতে যা পার- 
বহনেরও একটা 'হল্লে হয়।” 


চি না এক সংবাদে জানা গেল, ভারতীয় 
নাখেশা নাক বিদেশে খুব জনাপ্রয় 
হইয়। উ উয়াছে। খুড়ো বাঁললেন-_“ভারতাঁ 


টি একবুচায । সহবাস নত 


বশ লা হায় 


শে যে গাধ। ও খোড়ার ববজন সণম্ট 
করতে পারে এ খবর বিদেশে পেশীছে গেছে । 
1ক+তু এই ্রেউ-সিকরেট ফাপি বরে দে ওয়ার 
ডনা কে বা কাহারা দায়, আবঙগদেে সে 


সম্বন্ধে হদল্ত হওয়া প্রয়োজন 11" 


৪৬৪ শ্দ্ের ছার আসিতেছে এই সংবাদ, 


শিরেনাখাটি পাঠ করা হান আমাদের 


এক কিশোর হয উঠ্চেস্ণরে প্রন 
ক।রলেশ-াকবে, কোন্‌ হাউসে)" 

ড় 2ডার উপর নিমন্ধণ উঠিয়া 
01 গেল এবার পঞেখাটে শাড়ী 


হর পায়ু হয়ত সহপলই পচাখে পড়বে 
তত দলস্ক ভার পাগাচাপা দওয়া যাবে নাও 
ঢা গিলে শুধু কথয় সিড়ি ভেঙ্ঞাবার”্শ 
ললন সহমাতশ। 

[িপয় 'বদেশী 
ক" সাংবদকদের নিকঠ শক ভারতের 
প্রধান ভান তা হনিরা গান্ধশ বালিয়।ছেন 
যে. হত্রঅশা তর জন্য দায়ী হইল সংবাদ- 
পণ্ত, তাহরা ফল।ও কারয়া এই সব ঘটনা 
ছ।পেন বাঁলয়াই ছাত্রদের মধ্যে বিক্ষোভ 


হোমরাচেদরা 





ছড়াইয়া পড়তেছে। শ্যামলাল বাঁলল- 
“একাট গেইয়া প্রবাদে বুঝি ভাই বলে 
মরূত সরণ শ্রানাইয়ালার 1!" 


বরশেহষ সংবাদে শুনলাম কেন্দে 


৫] শাশ্চমবজোর দাব লা অঙ্জুর 
হইয়াছে । শামলাল। মৃথ বিকৃত করিষ। 


বালল--“হবেই তো; যার ভাগে। রামের মা, 
তায় তুমি চেন না!” 


নয় মন্দ শ্রীরেজ্ডি নাকি বলিয়াছেন 
(তে [িশাখাপত্তনমে ইঞ্পাত কারখানা 


স্থাপনের দাঁব অগ্রাহ্য হইলে তান আর বং 


| ভি বান আআ, 





সহযপখি, ধহদন বিস্মতে, -এরুটি সনে 





রা হইয়াছে, আগামী  বংসয়ে 
আরও বেশি জল সরবরাহ 





উল্লেখ কাঁরয়া বাঁললেন-_“শুনলাম আগামণ 


বংসর পশ্চিমবঙ্পো কাঁঠালের রেকর্ড ফলন 
হওয়ার সম্ভাবনা সৃতরাং এখন থেকে গম্ফ- 
প্রদেশে অনেকেই তো মাকুল্দ চোপা, তাই 
'প্রদেশ' বলতে হল) নিশ্চিন্তে তৈলমর্দন 
শুরু করা যায়!” 


ক সংবাদে শুনিলাম বইয়ের নাক 

হটে দক্ষ চা চলতেছে । আমাদের অন্য 

এক সহ্যাতী বাললেন-থ্যা্ক গড় রেস 
বুক এখনো হজ -প্রাপ্যই আছে)” 


ন্য এক সংবাদে প্রকাশ, ব্যাংক অব 

চায়নার ঘটনা ধামাঢাপা পড়ায় রাজ্য 
সরকারের বধশ্য়কজন আফসার 'বক্ষ্্থ 
হইয়াছেন। শামলাল বালল--“কয়েকজন 
মা! কিম্তু সংখ্যালঘুদের দাবিতে আর কে 
কবে কান দিয়েছে 2” 

কপ্রাভি গ্রচারত মাও-সে-তুং-এর 

গা অসুস্থতার সংবাদ নাক একটা ছল 

মার।-আমরাও তাই ভাবছিলাম; যে শেত) 


1কল্তু দেখছি সাঁভা এট। মাও-এর মটকা মেয়ে 
পড়ে থাকা"-বলেন সহযান্্রী। 


খেলার জনা সি এ বব কতকি 


আয়োজত সখটের বাবস্থা সম্পকে ফরেস্ট 


1ডপটমেও হইতে এই মর্মে এক নোটিস 


?লওয়া হইয়াছে যে, সি এব হাহাদের 
অনুমাতি না 'লইয়াই তাহাদের 
অ'ধকারাধশন কিছুটা জায়গা বেদখল, 
কারয়াছেন। বিশখড়ো বাজিলেন-. এই 


নোটিশ. প্রাভাহার ক করে হয় জান, কিল্তু 


বলখ না 1 


| টু চি, নি 
আমাদের - টেন 


: সধ্গীতের,চরণ সুর .কছিয়া শুনাইলেন-ল টি 
"হলুদ গদি, রঙা পলাশ ফুল, এনে ছে 
এনে দে ইলেও নাইনে ॥ রা পা, বাঁধন, নম. 
ছুট টি 


করা হইবে। 
বিশখ্হড়ো ' একটি অসমত: সংবাদে... 





বাংলাদেশের সাম্প্রাতক নাটক 


ইলয়াম গিনসন সহসা ক্ষোভের সাঙ্গে 
একধার সলোছুঞ্পেন,। পনেরো বহর আগে 
যখন শুধু কবিতা লিখতাম, খন একনার 
একটি পাণুকার সম্পাদক আমার কার 
একটিগাত শব্দ বদলাতে ধলোছিপ্লেন,। আও 
[ভশ হহীনি, রর চট এুকপারে 
হলো না, তবু । আর, এখন নাটক রর্বা 
এখন আতত পনেরোজনের কথার পিনোরোবার 
আমাকে নাটক পধদলাতে তং 
মস্থপাঁতি এস বলবেন, 
না, বদলান, আলোক সম্পাত 
€ বর্কমু ফোকাস হয় না নায়ক 
অংলাপে অহ বেশী যৃন্তাক্ষর কেন, সর্বাপার 
পরেচালক ব্লবেন, ও জায়গাটা লোকে শেবে 
মা! বস্তৃত যেকোনো জায়গার চাঁভনয়েই 
যেকোনো নাটক [নিষে কাটাকাটি কর 
যেকোনো লোকের অধিকার) খা 


হ্ঘ। 
তরকন সেও হয় 
কারী সলাবেন 


এসে বলেন, 


হি 


৫ 


খাদ সধাধণ 
তলে নাটক জপ হলো 


লাগান এ 


রায় 
কনা, 
চাদারের 
নাও নাট্যকার দায়ী। 
1শাকপির এমন নাতস্পকার,। মাটিক হাড় 
ভান্য কোথা এমণ অপমানজনক গু প্ুকট 
ময় । [শকুপ সব সময়েই একক মানের পচ, 
বে সাম্টতে পাঁচ জনের হাত ও মতা 
হন্্র হয়, তা কি শিপপট তাহলে 
হতখান শিল্প 


হয়, 
তার ওপরে সেখাপকার 
পাইনেও নিবি করছে, চির 
বাপসায়ের ক 


, নাটক 


যা জনাপ্রয়তাই কি নাটকের 
জ্বাথকিত সাধারণ মণ্টে বোলো নাটক 
অল্তত এক ধর না চললে খরটই ওঠে না, 
বাইট অনারেবল জেন্টালগ্যানা জাতায় 


থে, আগাথা ধঞ্পাস্টর রো হর্ষক বাংহনশ 
ধা ত্রেনর ভ্যাকাসাডন্ট দেখানো 
হত বছর চলে, ভান্যাদকে, 


পাপ, তত চ 
আঙ্লাদের দেশে 





বা সেকপায়ারের আগলের 
ঘন আভনখত হালেই 

সাফলোর  শরাকাদ্ঠা বলা 
ধতপ্র আনে হয় ধএলদাস- 

তাপ রে নাটকণালিশু 
সান দএক রাতরের 
ইরান হত আধুনিক কাল 
মাটিকে হর শা আপস নি 
হারাচ্ে। সার ফিলিপ পিডান নাউর সমপাকে 


ণৃত শতাকশীতে 
ইংলান্ডি পঞ্চাশ-ষাট রানি 


সেই নাটককে 
, এখং 


উাঙ্ধ বরৌছছলেন, এ হচ্ছে একট অিসভা 
সেয়ে টিক্ষাপীক্ষার চিঠি নেই, জননী 


45252 
41.) বি 
এরম 
পল 


ক সম্মান মণ কাধে) 
আমদর ধারণ। আবশ। 
নর, ভামরা শৃধ এইচ ই 

বাংলা দোশে। কাযা, 

ল্যাগাযাহ হত গাদা শাদারী হে 

ছ£ হাশা কদার নেই, 
।স্ রন 2 

সখি গত, | সি আভগত 

২০২৯২ 


5:৩5) 


আনার, 


কাবতার ও 
সম্পকে 
[৩ 
পার যে, 
বারাণণ 
"থাক 
নাটকের মল্য 


রে হর 
[নিরপেক্ষ হয়েও সাহা 


১৯7:747078% 
115৩ 


উাগাপিদর [কছ 


কউ তর্ির ৰা 
৮০] 


খ- সররগীভতব শপ শানে, আনেক কছি। 

ল্াগন কাবহা গকাশ ধরবে গিলে পন্লা 
৫ ং € 

£/য হয, কত গিতেপ উহজনল হী, কব 


আনেক শর্তরা গনেশ পলা 
গারো, সেহরুকন অবেকরিকম 
প্াণাশের বাহন যা নি প্রবন্ধে শা 
এলে টবের আকার দিলেই সদচেয়ে সাথ ক 
হত, (তর এনে 4] 
গগাকারিতাপ্পুপন্ধ নিতে 

তারাই নাটক লেখার ডাহা ভিড় 
ঠা: চার ভ্লা বোঠিত। 
লেখক 
জঙবনকে লা কানে জগত 


1৮2 পুনন্ধি 


১০৭ ও 


১.4 ই য় যে, খারা 
ও 


বরুবেন, 


গা? 


এক 4475 4 ব1হন- 
শিশহা 
ঢানুষবে 


দ্র 


খোল ন। তু যা ১ নানা) 
প্র চর 


1কছ, 


৯ প্র - চ৮৯০ ৮ 2] / গং £ 

এপস] কৃঝা হাহ কাব ধর বহুত পা 
উপাস্থতি-ধা আঙ্লক বডশায় কিছুটা ভার 
হা পাঠে, আগের আন তা অনায়াসে 


গাধা মাঘ়। িল্তু তাহলে, আগাদের 
বাংলা গাহত্য পাঞপ-কাবিতায় এত ধন 
হয়েও, পাছত পদবাচা নাটাকে এখনো এত 
দশন ফেন? কারণ সম্ভবত এই, উগনমাম 
কনার মতন, শব্ধ পড়ার জমা নাটক 
"কনার স্বভাব বাঙালী গাঠকাদের নেই 
7 ঘটক 25: চারু সবল, গতর 

তাদের বস্তু মাংসের চেহারায় দেখার ইচ্ছে 
চাটাবাারের গাক্ষে গবাড়াবক-এবং হার 


দাবনা অভাবে 1 49২ 
সন ংসাহ। 
2০৪ শি কারণাটির কথা ভাপা 


থালা 1৮শর 7া)বের এ 
11ছ | বু. 
পিরিত আঙ বিএ ৪৮ শপ 
পথিতীণ পার কথাও আছে 


৮1, পায় ইতবুলা 


তু নত 


গা ।শাশান '8০*ধ, ও 


51551 
এ 


টু 


27785 
[এ চ115 


পাতাক কালী, গাড়র। 


য সমস আফুপে আতহ 6010 জগ 
বই ভান পে রকশ প্িঃঠাক £ 
এ এ্রকব রিতেশ আবির তি ইস 
হয় ভাকিসের 'কাপ়শান চনে জা 


রি ঞ 7 নে রঃ 222 
লাক? সহ নালা শিখন শাকিল লী 


৫ রি মনা তি 
চংখাঃ নাড়ছিকিশ হালারের জাতি হকের 
ক চ ৫: ১ 
£ পল্দলিলভধ তি ঠা 9 সং 9 
নকীতত বা! 4 লা লন বৃ ঠ ১:৬,এু 
রর 1-86 ৮১৮ 5 1.5 এর 47 
৮715: 4 (14. (১ 191 2৪ 1 বু হী 
7 
সতিগাং সি পল জায়গায় ভিলো সাত 
রঙ 
০৯ মত টিসি মিঃ ন্‌ +ি ৭" পা শশা 2 
বসকে ভাট ভন হি কত 
2 ৮ ০471৮ 
পারে রিতু পরত আতর রব, 


৮পএ। [সি-পায় গাংলিতা বার্বি 171 স$1 ০ 
লাক হাড়, তনু ধাধা 
খানা 1০২1 দত 11 [নয় কত 


কলকাতা শহারের বেশ করেকাউ মবিন 


2), লহ, ৬ 


নধনখগত ভভিনর ও উচ্চাঙোর পির? 
পম্ধাত দেখাচ্ডেন। যদিও তাঁদের উপক্তী 
হা টি 

এনা পুলে বা নাহাল নেহা বিদেশ 


আউপটেশান লা আাবিনকের 
15,সটা খানিকটা শর্যাটকর। 
লেখককে বয়ালট ফাঁকি দেবার একট কাঠি? 
৮০ হা ছাড়া, এটক যেছে। জীবিত 
টার থাক, 72৭ যতহ চাকা 
চর নাটকেই পারিপাশিধকি ঝা 
কালের ছাপ থাকডে বাধা। এক 1দাশ্র 
7187ক অনা দোশের পোশাক (পংসকীত ৫ 
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রব. শিউর পিছু পিছ্ছ যেখানে 
টিনের ছে হছুলেমেয়ের গান 
চহছে। পরিবেশ এত ৮ সম্দর, 
স্বভাবক হয ভাবাই যায় না। এব্যাপারে 
[খংপানদেশিকের কাতিত্বও কম নয়। উত্তর 
(বহার অঞ্চলের একট গ্রামা মেলা ছবির 
প্রধান পড়ান । সেখানে হারান ভার গরুর 
গড়তে করে (গরুর গাঁড় চালিয়েই তর 
জ।বকা অর্জন) নিয়ে এসেছে “নওটনকণ"-র 
নচওয়ালী হারাবাইকে। দুজনের নামই 
্‌ হীরা। হারাবঙ্ঈী তাই প্রথম দেখাতেই 
চিত্রভানতণর “তাীরভুম' পোরচালনা গর; বাগচী) ছবির নায়িকা মাধৰশী হরামনের সঙ্গে মতা সম্পক পায়ে 

ম্‌খোপাধ্যায়। ফঠোবেশ  বনয়েছে। 








ফিল্ম জ্যাকট-এল “গণশর” পোৰিচাঙ্সনা 2 
মজুন দার। 


রচ।লক দন লেঃ বিঃ 
গেছেন দুটি মনের জও ভার জাটিলং 
চাঝখালন। গরঙ্লগ্লাতি হশরামনের সাত ও 


4 ৮ চা ৯৮৮১ চি 18- ১ ক 
বন্ধ হ ববি বালি ভা 128 চন সন লে ৬২1 


ি ৬ 


রে 


দিয়েছে । এবং গরিলভনি। 
খেল! ছেড়ে চলে গায়ে 
মেল! ভাঙবার আগে ডলে 
হারাঃন তার 'তসরী কদন উন্ারণ পরেছে | 
নওটনধার মেয়েকে সে আন্প কোনদিন তাল 

প্াাড়তে তুলবে না। 
কাহলীর (ফণশমরগথ পেথ, 
নঙুনছে বে 
ঘোষ রাত) তেমন | তোর টেহেও 
বা ভি এর সংলাপ-, ৩ বাশির 
এক সমাজের, ১রিেল তান সহজেই প্রকাশ 
পেরেছে । হাবাত প্লেনের মারর্ষে আগচ্ছ। 
হশরানন ও হাশাপাভি অখুন কাঙাকা্ি 
তখন তা আনলা  ভনভেব কারি। 


০৮০ 
ব্‌ঝাতি পার, কী বন গিকে€ বেন তারা 
বঙ্গে পারছে লা । মগ, তিরিজ্গার সির 


পাভাব শানে 


19টি তিল 
25২ এটি 
ফাারাবি | হোপ! 
) 


দি্ট্রাররার 
সেন ৪ টা 


মহ! ০ (গার, 


শতা 


অপ) 20 


ঠ৪7প ভাল এছ | 


টিন হব 2788. বে নিলা 
ঈব কিচ্ছু হালতে পারা 5, আপিন (।জভি। 
গান এবং না হয়ত এব, বেশী, (কহ তা 


গতালুগাতরুতার পথ হে আশোন। 
ক্াহনার শভই পাছার করেছে তিবে 
পোনঃপনশণ তার দরুন লিগা কি 
তক নে হর়েছে। হশির।ল 
চরহ) জাঁগদারের তভা রর ঘউশাটা না 
দেখালেও চলত । জাঁগদারেশ ভ্ীমক। এ 
ভাগেহে সপাট। নন একটি উদ্পবের 
ছাবতে গানের সঙ্গে অনিতা ন। থাধলেহ 
হুষ্কাত ভাস হাত। -আগ্গশষণ 
লুরারোপিত গানগঠীলাতে শাটল সপ এত 
বেশশ গেলে যে তির সঙ্গে যান্খের আগর) 
ভাগ লাগে না। তব বাঁগ। গানগসল আ বিগ 


ত্র উপর 


শাতবাপা 


জরপ গৃহঞ্জানুরতা) 


স্বাবৃত কাঁশক্া 
হটে--দেশ 
টা খা তত জংরকাশলা 
কাহহসির নমাস্থালে গো পো ছেছেন। তার 
অসাধারণ এছ হাতর ফতোগ্রাকি। সংবরত নিও 
তা? ল্াফোরায় হাম প্রকুত এবং তর চাপন্র- 
গীলর মুড সবক্ষিণ ধবে রেখেছেন 
রজ কাপর এাবধিতে যেন সগগুণ 


বারে লাখে 


লেগ 


1 


চা না 

[ভন্া শিহগ। কাটি ি্াচারুতেল। সত 
রে তে রন তে হি | পু 
[তান ভর্লেতশ িশ াযোছ্ছেত,। উরিতটিল 


সস 


তানের গভগিলে ডুব দয়েছেন। 
€ িিত বে ১৪১ রিল লিনা 
১৫ হর এঠ ক্ষ রাহ তাইপত 


৪ নিদিক 2 
খা যায় গয়াহলা বেহজানও আগ্গাদের 
অলক করেছেন, ভাত শা চাভানি, 


তাং৬লান্ শু হাল বান ভাঙে 
দই বাশ এনাহ। 
৮616৭ সম্ভুল করেছেন ভাগ 
হাঁবর ছোটখাটো আরা সব 9 


[শে আই 
তাশ814.1 
ভার্ন । 
বত সলভাবিক। 


সা: £ 
মার টং লি 
গালি তির 


ছি না তা রি র 
৩ ভ্ামকাগিতালতে হিশাংল্দায আভল 
করেছেন দাভ্যারগি,  হতেষ্ত খোব, লিষদ 
দহ, কুকি পাগুয়2:1 তুলল নিয়ে পি, 
চাল এমন এলদাত হাত হর হর 5 লেন 
হাল এ পল 5৫1 ৬৭৭ হা 


এক 
গিনি । 


লব কুশ 

লাতাকে তাগ কালে হ) 
লাখতা, বাহ্জানকল আশ্রগে 
[তার সক যুদ্ধ ও পে 1রলম 
এবং সাভার পাভাল-প্রবেশপএাই ধ্াগায়ণ? 
কথ। কারো ভাজানা। নয় এ্রলং ধমাতাণ 
দরজাবের কাছে রাগ-দশতা ও গণ-কুশের 
কাঁহমশর আবেদছাগড গাভীর | "পাপ কপ” 
(৬) বি এন প্লোডাকশলস) চিরে রালাহণের 
উপাখা।দ প্রধানত ভান্তরসের মধ্য দিয়ে 


আশঠাটেদেশ গ্রীন - 
জব -বীতকার্প জঙম, 


৩1৭৭ 


উপপস্থাপিষ্ । ছাপিতভে জাব- কুঙছোর জারেগার 
ছটা] বশেব উল্লেখবে গা) জানপাশেলু 


পর্বে ভাবের মঞগজকিননর 


ও শ্রীক্ানহ্দের নঙ্গে লব-নুশের 


বস্পাকির আরাধনা এষং ই শি 

ভম্ঠি হবার পর দেখ- দেবাগগের গু, 

ষগ্টির ভিতর দিয়ে ছাঁবতে ভাতা 
অন্যান কর! হর়েছে। ভরভ " লঙ্গণ এবং পর 
খের 
দৃশাগুলিন। দশ'কযা , বেখ। কৌডহলের 
গঙ্গা দেখবেম। এইদল দৃমো। পক শট 
রি সঙলাদলার (আপেছিন চটী 
কাতিত াছে। 


রর টাকার ভাপেম রানু এপং পারঠালল 
আপহ্যাক চড়োসাঙাঙ্গ কা হালম [বণ 
2।লেছের জিপ জোর পিরেছেল নেশছ। 
তন্ন গন্জাশের লিহবারীলহধ১ কত) হাটি 
টি এ স্িডে বর্জিত প্র) 


বলটি পক, শাড়ি 01111 .প 
এটি বাত অতএল 


এই দেয়ে তান? 


*.ট)লগ এত পাক, 


ক এ ডা ৪ 


দন যাতের কান ডালের 


করছে এট ছানি তাসরণনগু হবে। 

পর্ধালছোর পারিবেন তি পালা 
হত সংগশ্ বাক্ত এ কথা পা হয় না! 
একাাধক গানের ভাষা ও সংঙ্গে এ তি) 
এল ভ্ুট টিচার দনাকিকে গত 
সেলে) সরাাীণ  বিলামকনা ও ক 
পেশাজোর কাজের পি থেকেড হক 
বেলের দত্তোষজগল পয়। তিলে পারটারত 


তাবভার-মাহিমা,। মক ও নটক্কীঘিহত 
দ্র নাকে আগ) ক 
টৈন্টা করেছেন তা মেটানযা9 সফল 


২2 সিইহবের রে স্‌ 
৬৬ পর | 


পাছা ধরলো এ গ্শ 


নী ২ পক বাজ, 281০৩ - 
[ঙগঙগ লব রস 
[লিংলা আঙ্গগাণের বেশে এমা তিততিহী কেমন! হে 
্পঙ্গালাল জাগে । পোভাকাগারে রি তির 


রত র্‌ শি তির 

পিং কাঠা) ভাঙ্গা তবরনাঞ্জে পাভিত শালি, 
রশ লো! দখা কনী। বা. ইহ হা 
খরা তবল জালা না। তে 
৯ 7 আদ ৫৮১21 
ভারা ন্ছ্রে ভীমক্যায় তাসিতবতে 


এপং সভার রপসঞ্জায় ভলগত। গ 
নিগ্ঠার সঙ্গে অভিনয় করেছেম।  শ্রীতা 
গৃহে আঁভলরে  আবেগোর হর্ত আগত 
থাকে এ বারমখকির ভুমিকায় শঃগ 
তাভুলগ শর্ধাদাসহপত | জবাকিশ বেশ? 
অঞ্কর ও জুশোভনকে। ১্তোকের ৭4 ভাল 
জী।গাবে 1শশুশিহগণি ছবির বও 
তা.কবগি। 

শ্রীপানতর জংগঙ্ত পালিটাঙ্গনা ছাঃ লগ 
সাজের সপন বেশ ভঞ্প। বোষে দশাবতও 
স৯1৩র সংস্কত চল বাবছত হালে দশ ক 
মনে ভ.কর ভাল জাগ। 

[বিশু টক্তবততর ফটো গ্রাঁ্ষি ৬ বন সেমে? 
[শহগানাদেশি মোটাম:ট একরকম | 


এই দহ 


লোহ্বাইায়ে, হিঙ্গশীতে একাপোরজেশটত 
বধ করা কঠিগ। তরুণ চিপ রচালিক 
7১ হে লথ। দবগকার করেন তপন, ভি 
হর মানেন 1ন। আউটডোবে একা রে 


তে. 





স্টরে “দাবার শততম আভিলয়ের প্মা 


রি ্ ট খ্, 
ঘর ্ চি) 
১০ রা. রি ০ 
? 
ু 
রঙ ্ি ক 
টু ৮ 
ঢা র চা 
০০০০০ ৫ রর 
ঠ পি 


সূব্রতা, আশা দেবী ও ভান বন্দ্যোপাধা য় (ডাইনে) জ্বামী গ্রজ্ঞানানন্দের হাত থেকে 


শর 


হাব তনি তুলে ফেলেছেন নাম “উস'ক 
বহানপত। শিহপশীরা সবাই নতুন এবছারেই 
পট 1৩1৮ সেন্সর করাবেন নার 
করত গিয়ে কোন কিছুর সঞোহইি আপস 
কারান। পয়স। পাব না জান। এক্সরপেরি- 
গেটের স্বীকৃতি পেলেই আম খণাশ)? 


ম্] 


যো ভি এ ৩ নিযে রর 
পরা পিসের দহ বঙ্গ অদভুত 
টি রি 2০ চি 2 
টব হত ভুলতে পালন নি 
০5254 ১: 21 2) ১28 
ঠালালি, | খাল ভান ভা হাব 


এক ০ ভানকায় ফশ9য়ে তুলতে চেয়েছেন। 

"1৩সরী কসম"-এর ম্ন্ত উপলক্ষে বাস, 
প্‌ ক্কাতায় এসেছেন । এতকাল ঠাঁন 
নন তার বশর স্বগতি বিমল রায়ের 
সহক্ষার1। "ৃতসরশী কসম” তাঁর প্রথম ছাঁব। 
সবর িত্রর ফটোগ্রাফর উপর বাসববূর 
আস্থা গভীর । চরুদতায় সুপ্রতর যে 
ফট্েগ্রাফ দেখোছি, আজ পর্যজ্তি 
ভারতীয় ছাঁদতে এত উতচুদরের ফটাখা ক 

| 


দেখনি লবেছেন জী ভট্ুচাযা। 


কেন 


“জোহর ইন কাশ্মশর” হাঁবর ৭4 ছানি 
মনত উপগান্দে আই এস জোহর কদক তালু 
এ হালত । আংপাদিকদের কীহ্ছে জোহর হল 
ক।পক।)-ব আংল্য কম চুল না। কয়েক ডএ 
সাংবাপণ, পদ্ধুর সঙ্গে! জেহর বেশ কয়েক 
ঘণ্টা ক।)ালেন। জৌোহলের মুখে হাসির 
গল্পের শেষ নেই। শজাকসাসএর জগ 
জোহর 'বখ্যাত। অনেকগুলোই আমাদের 
শোন'লেন। তার মধো একটি: স্বামী-্থ 
তদের বাচ্চা নিয়ে সমুদ্রের ধারে বেড়াতে 
গৈষ্েন। এক বেল,নগয়ালা পাশ কাটয়ে 
চলে গেল। শিশট স্বভাবতই বেল,নের 
জন্য. বায়ন। ধরেছে। তার মা গেলেন বেগা,ন 
আনতে । যাবার আগে স্বামীকে বলে 
গেলেন 2 তুমি যেখানে রয়েছ দেখাশেই 


দাঁড়য়ে থাকবে । শব্ধ করে খোকার হাত ধরে 
রখে।। আম এগগনণ আসাছ। তথাস্ত 
স্ধামখ বললেন! সংদ্রের রূপ ছিল সেদিন 
ভখষণ। স্ত্রী হত পুন নিয়ে এসে দেখেন 
স্রসপর গল পদতহ, জলের €নচে। চিৎকার 
করে বললেন, হে তা কোথায় 2 পরামগি 
বললেন, তন যেন লাড়াহে বলেছিলে, 
সেখ নেই দাঁড়য়ে আছ । খোকাকে খুব শঙ্ত 
কর ছাল বেছে 


হাসির গাছ ছড়া অনা কথাও হুল 
জেহলের সঙ! হোহর ক আধার মানা 
| এই প্রন 
ভামান হনে দেগোত তরি সহ্গে কথা বালি। 
পেশার দন বেশ ক নিয় আমাদের 
শপে" 


৪ ৮১ 05 ইত ২ ২ -) 
(৮25 আলি বহাল ক্জা ৯0) 2 


দা শা হালি 1 এল ৯২ ইছাতণরী শসা 


৯৮৮ ৮৮১:93:741 ৪ এ 4০৮০০ তা ৭ টস 
1৮৮57 তা পাত ভীতি, সমর 
রি বিলিয়ার যারা রর রা 
৮ ও তি 2 ভা ত লিন না| 


উপ্াল এনএ পি) শতরতলন হর ল পড়া 


৮. ? ॥ নিরাতহ বন জারি 
তব ও ততই ১5  কলেন জঙেন। নিজস্ব 
ঠা ধার! তান তর হ্াব্তে প্রকাশ করাত 


১ ৯৪ টির ১০ €740825 
চর হতটি ক তালু প্রান আলোহলি। 
রে ” ৮০ 
ফাদ |কিডারগা9শ 


থকে তাবে 


চে 
স্য 


টানা লেন 
৮1২১৬)-গাহ “লদুরুঃন তা 
াংরাবয়। এল ৮ ছাল এত ভাল চলল 
কন পুরে ৮ জনক সাংবাদিক প্িত্ন করিলেন। 
উত্তর জোহর বল্লন, রেস তিপ 
আলিয়া খারা দেখেছেন তদের ভানেকেই 
ভ'রতনন ছবি দেখেন না। উদাহরণ ছিষে 
বলিলেন, আমার এক উীটাখর বধধি, তানেকাদন 
পরব আগবকার ঈদ্ুলেন আম ফিহেন অভিনয় 
কার। এবং এটাণড জানলেন, আমার একটা 
ছীব শান্ত পাচ্ছে। জিজ্ঞাসা করলেন, 
“তোমার গ্াবতৈ সাঁলিতা দেবী আছেন?। 
পরলো দিনের লাবজ। দেবীর কথাই তাস 


১ 


হা ৯৮ তজপপশপপিকত পরিসর তে 
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রক উৎসবে ভারতখ, গণতা দে, নীলিমা দাস, প্রিয়া বন্দ্যোপাধ্যায়, জ্যোৎস্না বিশ্বাস, 
পৃরচ্কার নিচ্ছেন অনুপকূমার 


ফটো-দেশ 


এখনো নে আছে। আজকের কোন খবরই 
[তান রাখেন না। 

কিছুকাল আগে কলকাতায় রজেন্দুকুনার 
এাসাছিলেন। বললেন, "এখন তো ঘন ঘন 
দেখা হবে। কলকাতার আটিস্টই তো হয়ে 
গেলাম |” শস্প্তপদীীনর হিন্পীচন্ররূপে 
কৃষেন্দুর ভূমিকায় অভিনয় করবেন রাজেন্- 
কুমার। সংচিততা সেন ও রাজেন্দ্রকুমারকে এই 
প্রথম এক সঙ্গে ছবিতে দেখা যাবে। বাংলা 
'সঙ্তপদশ' দেখেছেন রাজেন্দ্রকুমার । বললেন, 
উত্তনকুমারের মত এত ভাল আভনয় হয়ত্ত 
করতে পারব না। তবু রোল এত ভাল 
লেগেছে যে ক বলব দৌখ কী হয়। 

দাজলঙ-এ আর 1ড বনসালের "ঝুক 
গয়া আসমান-এর শুটিং সেরে কলকাতায় 
এসেছলেন রাজেন্দ্রকমার 1 সেখানে নব- 
ল্প্পাত দিলশপকৃমার ও সায়রা বানুগ 
“হলেন । দিলগপকুনার  দাঁজিণিলঙে যৌদন 
এস পেশছললেন সোঁদন নাক সায়রা বানর 
পক্ষে শুটিংয়ে যোগ দেওয়। সম্ভব ছিল না। 
শুধু নাক বলে- 
মরা টিয়া আ। গয়া"। খবরাট 
বাুজন্কনার আগাকে দেন নি। অনোর মুখে 
শোনা । বাজেশদবমাবরের মুখে শুনলাম, ভিন 
[শহপনদম্পাতির সঙ্গো বেশ আনর্দে কয়টি 
[দন কাটিয়েছেন এবং প্রাণভরে তাঁদের 
শক জানয়েছেন। 

জ্টারে ''দাঁৰ” £ শিষ্পণ ও 
কলাকৃশলশ প্রষ্কৃত 
স্টার থিয়েটারের "দাবির শততম 

আভনয়-পৃতির স্মারক উৎসবে শিল্পীদের 
সত্গ এসে পুরুসকার নিল স্তর । সন্ত 
লাহা তর নাম বয়ন এক বহর দন মাল। 


দেলিতত সেলুন ভাবে 
ঃ চে 


টা 
শন, 


ৃ টি রা 
কি দেওয়া: 





হল একটি ্রযান। এ পি 


সত তখন, অভিভাবকের কাধে মাথা রেখে 1. ] শু এ 
ঘুমন্ত সন্ততকে শুইয়ে দেওয়া | 


খুমে। 
হল প্রামে। সাধারণত এই ধরনের 
পুরস্কার বিতরণ অন্দ্ঠানে মা যায় 
সে তুলনায়. এই ঘটনাটি নতুন। 
“দাবি”-র নাট্যকার পাক শির 
গুপ্ত জানালেন, সূব্রতর ভূমিকায় এর 
আগে চারজন শশুকে আনা হয়োছছল। 
শখততাপনিক়ল্তিত প্রেক্ষাগহে অভিনয় 
করতে এসে তারা সকলেই অসুস্থ হয়ে 
গড়ে। সন্রত এখনও কাজ চালিয়ে যাচ্ছে। 
“দাব"-র নাটক, পারঠালক, 
গণাতিকার শ্রীপূলক বলদাপাধা।য়, সরকার 
শ্রীকালশপদ সেন এবং অন্যান্য আভিনেত।- 
আভনেক্শী (যরা এক শো রাত্রির প্রা 
আভনয়ে ছিলেন) অনষ্ঠান- উর না 
প্রজ্ানানদ্দের হাত থেকে পুরস্কার 
সুব্রত এক শো রজনীর প্রা 
থ।কলেও তার জনা নিন শা কর, হল 


আপ 
ত স্ব 
রঃ 


6. 
& টে 
1 ৬*। ৮ 


অনুষ্ঠানে প্রধান অভাথরহপ ভিলেন 
শ্রীমলোজ বসু। সভাপাতি ও প্রধান আতা 


নাটকের উত্তরোস্তর সালা 
সময়োচিত ভাবণ চুদন । 


ক: 1৬ -৮5 
বং 15551 বত 








গ.ংগ্থা শিকপীদের 
আশ্রম প্রাতচ্ঠাকলেপ 





ঘি. 
ক্র 62 [সেম্বর 2 ৬] 
৪৮৯৮ বি তায 
47 58-4 
শ্রেঃ সরন্য পের 0 গল তি) || অর্ধ 


না।লনা দাদ | 
টৌধুরশ 0 সাত অখাজি ॥ 
(ক্রাশ) 0 হেগনরগ পা 1 


লাগব নন্দণী | গাও 


শান 


| দে 1 
লি) 7 


1৮ এ 










বরা মঞ্চ 


জি টিিজ পুলের পাশে ফোন ৩৫:০০১৮ | 
বৃহ ও শান ৬] রব ও ছটির দিন ওটা ও ৬]. 





গ্রেঃজছয গাজী মার জজান । জশীবেম 
বোস | বালশপদ চট্ঃ । য়ণ ত্র | কল্যাণ! 
ছোছ । সীতা হখাজী । সাধনা রাক়চোৌধরশী । 
জম্মনায়ায়ণ । পারল পেন | সখরকুমার 
কেকা গত । সাবতান্তত |. (রিপার) | 





(গ- ১৬১৯৫ ) 
) অন্কুয-পপর তাভিনয় ৰ 
| | 


জরে 


1, ৯] ।৬/ৈভপর্প 





১০১1; 
নিউ এপারে | 
১ তৃস্ত মহ ॥ শু সিএ 0 জমর গাঙ্গ লেখ । 


ূ এশা।ছো 
] কুমার রায় ॥। ইমল। বায় 


(গে শত 2 শলছু দিত 50353 প1৫? 


(এরদাপ্রসহ) 


শা! নং 


শা 1 


দে 1 হরনতভা গুপ্রা 0 
সালন। রার়ঠোস-প ॥ 
| | সঙাবভট 

দলশ 0 তাছ। 


তলা 
কেগ1পাণ। 


টজীতা 
ছ 


ভঠদাছ 8 


ভাদড়ী 0 কিক দু 0 আশা দেল 2 তিগত। নন 0 হাশ্দা দে ও 
আব বানা 0] লতি নটি 8 মাগি তা প077 3 2 হাসালাণ] পল ॥ 
আঙ্গারপাও দেল 0 বিলটি হালদার মু কুট নি 0 কুছ হাদিদার 0 লাণা 


এই বি হ 
পৃণ। 01711 511 শাক 2 


মিনি 
গঙ্গকিস 


দাদা 1] নত। সিন হও ৪ গা) পরণশি 0 তারত দাস £ উলা নন্দী ॥ 
উপ) দাগ £ উস শব 0 উদাণত] দেখা পেস) 0 পাধারাণ। মনথার্জ ॥ 
বণান। চোধুরী। 0 মাধবী নখ 
পু 291৮) 2১৫১০. ছে ৩. ইং ও ৯২ 
| প্রাপস্থান 2 মহাজাতি সদন ও ধংমহজ। (কাকে) ॥ 
এ. 





115, লা] || সাত মজা 0 আশাকা 


| 3 ৫ 


আদ রি 
ন..1/. 


11. জীহ ও ছাট 














ধা: .ফোদ ৪৫--১৪১৯ 
প্রা খহ শাম । ৬ 


মর ঃ ৩--৬] 
. মোজাফার হাপি 


ইল জাল 








£ পাতিচাঙগনা। 
হরিধন আুখোপাধ্যায় ও জহর রাজ । 
রা সানী চড়পাজায় ॥ কর রায় । 
হরিমল | অজিত চড়োঃ | অজয় গাল | 
মুপাক জুখোঃ 0 জট; চক্বতণ | 
দীপকা দাস € সরধ-বাজ। ॥ 
_ জগ্র্গ জাসন সংগ্রহ করুম - 


বস ৬০ ২৯প 
সপ ৭ এপ ও শসা পি ০ ঠক কিজ ০১১০ 


সপ পপ ৩ পর 








পা ০ ৭০১. 


।পাঈাতাহ পাত নাটিশাগা। 


লাতিন লাটক 


বটি পাপ কর পপ 1১ 


& রুনা 

দেখনাকায়প ১, 

শব 5 আনলে খন, 
চারিক। 7 কা।পাাপদ লন 
চক 2 শতক বন্দনা 

ষ্ ঞ ফ ফু 

৬21 

বর 2:9৯ 


1 
ূ নং ঞ ্ 
ৃ শা ১ রি পাগলি 17 


51 পশু 


4. & 


942 রান 
বহতা) এ ০ হাতল এ 


এর দি, 2 2 £ 


কাল) ব/লা। 0 জাত বতলা। | হাপর্ণা বি 
নশিলম নস 9) ল.যত। চদ্ে। ৭ গেছ (বশস 
সতত ভট। 1 গখভা ছে 1 পেসাংশ, বোস 
শরযাজ লা 1 গিল্গাপর 1 চালাল) গাশণখা 
গ্লেন পরখ 1 শিরিন বগা ৭ ভাশ। দেব 

বিনে ৫5 


ভাল, বালদা। 








পিক এপ পারি পর (৫6 এজ ৬) 
শানবার সংধড। ৬18 
রাবিশার ও ছ7াটির দিন ৩ ৩ ডা।ঠায় 


পপি তখার ও 





। 

1 

] 

ঃ “জনক ল।- ৫2 শষর্ণ” উপগনা।স আপ্্ামণণে | 

। নাক ও পাঁরিচাদনা - রাপাহহারণী লরলার 
! 
1 





(ভূঁমকালাগ পরেবিৎ) 
[বিঃ রঃ বর্তমানে নাউফাট নহযৰধ গৃশ্যপটপহ 
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হড়ার উ্্াণ কঙাবাতার শতাজণ 


৮ 177৭ কাত ৪? কযা রর ১১4৮ এত 
রস | নিপু টা 38৬১ ১ 
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*হ.গোতসপ্র কলা পাছত এন 
চি চিনি তার 
হাহ তলন। 

গালী ঠীথলে সাদালেন গিশ্্ 
এই রাগের পক তার ধান ও 
পণ দিয়ে তান শ্রোতাদের সঙ 
রি ঘটে তুলোছিলেন। 
"দাংদনাশবধোতি তহনাত্যাহির  তএাদত 
পাছা কৌরিল শাশর পাতে আদতে 
আস্তে তার এক-একটি পাগাড় মেলে ধরে 
গারশোৰে সরে।লরে ঠস্ফ-টিত 
ম.্‌তা অগা সোনদযে যেন সদ সত । 
এঠ রাগে দ্রতলয়ের গত শি পশু তাঁর 
বৈরী হাতে বাগরপে সাগ্টির দহ 
কাওঞের পরিচয় দিয়েছেন। পরিশেষে 
োতাদের তামুয়োধে দেশ রাগে মনমাতানো 
আলাপ, জোড় বালা ও গং বাজিয়ে আসর 
শেষ করপেন। আমের তা সম্পকে 
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তল1০৮% 


গঙ্নের 





আমাদের ধারণা, বয়সে হরণ হলেও সুর. 


আছে এপ রঙে, হাদও সেই সরে রাঁজত। 


সরোদ তাঁর অঙ্গোণ স্পর্শে কথা বলে।, 
ন.রেল! ও মিষ্টি তার হাত-যার তুলনা, 
টিপ তার 


1গতা, হাফেজ আলী খাঁ। 
৪৩ গায়ের কাজে শিভঠুগা তাাখলের টিপ 
নংরে রাখা আগজেদ আলীর অন।তম 
বৌশগ্টা। 

৬ধলা-সংগতে কিবেশ মহারাজ বোল ও 
[তহইয়ের স্বকাঁয়তার শ্রোতাদের প্রকৃত 
আশন্দ ীদয়েছেন। কে মহারাজের 
এবণার বাজ রয়েছে এর হাতে, বায়ার 
কাঙ্ছেই তার পারিচয় পাওয়া গেল। বাঞ্ন য় 
দপট আছে, মু শিল্পীর উপর চড়ে 
যাপার লঙক্গণণ্ড যে দেই তা অয়, )কণড 
পেওকু তিনি করে থাকেন তার আওয়ার 
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মাহলা শি্পী মহল 

অহন বযাক বর ভাগে ক্লক ভার 
দি ও হায়ার গহিন শিলার নিলে 
“হিল শির] গহল শত তোছেশ। 
একা মহং উদ্দেশোই ভাগ ভপ্রোণত 
হয়োছলেন। রঙ্গনণ্ ও ৮৭নঠের দশ 
মাহলা খিতপগদের জন একটি টবরাও 
বাসভবন নিমণ করুই সংস্থার তধান লক্ষ্য 
ছুল। এবং ভানানাভবে ততদর সাহাযা 
করাও সংস্থার কমসিউীর অন্তু । লঙ্যা, 






শুদান্ধয়। রি হি পণ মহলের 


৫  আঁিনেররা কয়েক ধহসয় ধরে বালফাতায় .. 
ও বাইরে নানা 
পারশ্রামকে নাটক আভ্তনয় করে গেছেন। 


বাস্ততাগ্স যযোও বিদা 


তাঁদের পারশ্রষ সাক হয়েছে দযস্থ 


শিল্পীদের জনা বাসগৃহ তৈরির জমি তারা 


কুয় করেছেন । গছানর্সাণের কাজ অচিরেই 
পার, হবে। 

শিপকল্যাণের অর্থ সংগ্রহের জন্য তল, 
মহাজাতি সদনে ৫ ও ৬ ডিসেমবর “কবিশ 
ও শামশরকুমার” নাটক দুটি আভনয় 
করছেন। “কবি” তরা এই প্রথম অভিনয় 
করবেন। দুটি নাটকের বিভিন্ন চিরে 
সরয্‌ দেবী মল্পিনা দেবী, অক্ষ দে) অনাভা 
গুপ্ত, নখালমা দাস, ধাসবী নন্দী, শিশ্রা 
নিত, গাঁতা দে, সাধনা রায়চৌপুরী, রেণুকা 
রী, আমা সএুখাপাধ্যায়। তকতকী দত, 
বা, মাধব মুখেগাধ্যায় প্রভীতি আগ 
প্রকাশ করুবন। 


'“চণ্ডালিকা” নৃত্যনাট্য 
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পাকা হলাস্থান 
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তা িঃনশতে লুল যায় কারণ, সাধারণত 
অমরা ববান্দুশিনিিতার শে আন্রিনক্ক 


চে 


শখ, গে জনয রবীন্ভারতী শব 
[ধসালয়ের “১"৬লিধা-র মান ছল অনেক 


উ্ধত। গানে "১নডাপিকাশ্র 
বএমবঘোর গালি শিলসনর। অনায়াসেই 
প্রকশ করতে ফল্গন হত্টোহলেন। না 
(বালক মেনন) হল সন্ধর। 
তলে বিশ ততা)র সামনলয খুবই 


দির টি রা 
পা ৩1 তি 


করথকাল ও 


সক্দিপত । এমন তোর ডাক দিয়ে 

দমনেত একটি (শাকনহেতার আজাকে) 
গাতছতন্দে অপ্রা হয়ে উঠেছে। ভেনান 
আকথাক হল গ্রুকীতির  ঢারনা দাশ্গক্ত) 
নত ও অভিলান্ক। প্রায় সব শিইপাই 
বু টি প্রক/তর থা 


[হক৮ও (মিল 'শওকরল) 


রি ০ 3 235-0457 
বশর উদ্লেহতমাগ।। টি বন্যাসপ্ত 


জুসংব্দ | আনগ্র অন্ঠান পাঁরটলনার 
কহ হিল বুমেশ বছ্দযাপাধাখ়ের। 


প্রতোকটি গানই ছিল সংগতি তব 
প্রকাতির গানেরই  আচত্রা মিশর কনে) 
বেশ প্রশংসা করতে হয়। মায়া সেনের 
সংগখত পার জনা ও তরুণ গঞ্গোপাধ্যায়েন 
ত:*হজমন বচন শত্তোবজনক। 
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প্রমতেশ বড়ার -চলাজিরকষে নতুন 
মল্যায়ণ শুর) হয়েছে। তকের বড় উত্তেছে। 
তারই পার্রেক্িতে বিগত দিনের শিল্পা 


কমজা-এর " শী বাস: ক 
আজকের রশ চন্রপারচালকের চোখে 
প্রম্েশ বড়।য়াকে জানবার, বোঝাৰার সংযোগ 
পাবেন পাঠকরয।, রি 


আগার চোখে শদথেশ, বড়দা 
মহাশয়, 
শীর্ধকে কিছ. লথতে আনার ভীবণ আপাত 
শ্কারণ এতে আমি, আমা গন্ধ ধন্ড 
বেশশ। তাছাড়া. . প্রমথেশ যখন তাঁর শেন 
হঁঘ করেছেন তখন আমাদের, টে, ফোটে?শ 
বলজোই হয়।-+ - 
কা স্বদেশী রী বিদেশ 


উনিশশো চা তা: 


মহাযৃদ্ধোন্তর অরাজকভায় ভরপ,র ৬খনক এ 
গসনেমা জগত। ভারতের নাঘকর। চিত্র 
প্রাতষ্টানগণছি হয় বন্ধ হয়ে গেছে 
নাহয় আফ্তগ অবস্থায় দায়ের দিম 
গুনছে | নখতিন বসু, বিনল বায় প্রীত 
বন্ধে গেছেন। প্রমথেশ বড়া নই । দক) 
বস, প্রায় একা । সত]াভাৎ প্রা ও নঙুন 
যুগের চর্লচ্চন্রকারগা তখনো আসেন 'নি। 
আরা [সিনেমা সঙেতন হত আরম কলে ছি 

কীঞ্জাবে সে কথাও এখানে থাক। 

তাতেও আমি আমি গন্ধ বড় বেশন। 
তমান। যেহেত় আশিঙ্ষিত পটে 
বাক্ষপাতণ নয় সেই.হেতু কোন ক্ষেত্রেই কিছ 

রুরণণয় থ।কলে, করারও কিছ; 


থকে । তাহ জ্ামর। যার, ভে বগলা", 
'চিচচ৫ই ভমাদের, ভাবি তাদের পড়া, 


শোন এবং পেখ। শন হল /. রঃ 


পেপে, এই. ছাব ছাড়া 


সাচেতলজ্ঞানে, 


কারণ 


শিক্ষণীয়, দশক 


রা 1 শভেন্দ; চট্টোপাধ্যায় ও 'লালি চক্ষবতশী 


ধাদের সুযোগ সাধা- এবং 
অনুকূল ছিল 
অইন্জনস্টাইন। পদ, ভাঁকন, পল পবাথা, 
1রিংস লাঞ্গ বা কাল জেলের হালি দেখ 


ঘোগাষেগ 


এবং এদের বর এদের সম্বন্ধীয় জেখা 
পড়ে। অনাদের ভন। রইলেন প্রথাথশ, 
নগীতন বেস, বিল রায় প্রন । : প্রথম 
দিকে আম নিজে দ্বিতীয় পার 
দলভুকু।  আইজেনস্টাইন, পল রোথা, 


»্টনস্মেতাদ্কির লেখার 
প1র5য় হয়েছে, এর বশও 


পুদভাকন এবং 

সঙ্গে তখন কিছ 

1কছ নয়। 
পণ্যাশের শুরুতে 


দি 
ঁ 


নমকলগন কিছ 
এলেই হদখার ৮১5 
পময়েই আসি গ্রগেশ বড় র হাবি দোখা। 
৬৬070 ৬1010- হব সগ যোগাস্মগ 


বর ত ণং সেই 


না থাকতেই হত দেশন স্রত্চাপের প্রাতি শ্রদ্ধা 
একট, বেশখই হিল) (নেগথো বলে রখ 
আজ ভ রব লাল বালু ৬২ (01-111 


9 এত ৩। 
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1 
টু 27845 ৬ ইরান গত পু ঃ 
পক 1 জঙ্গল লুশ্াঙা। নে হা 


হ্‌খঃ 


রড ৃ্‌ 


তা জা তত 


১৭ 6 শত তি রে 
২, পা 


বউ আন দোখেছু । 


রত 
শর এগ চিট 


৭ 
পঞ্টি।ত তা পির পিপি 
খউ।£ মে তাল বারুণ মাল হয়ছে নে কথ। 
৮০১০৬, ৪:৯৪ তত ৭ চটি শা ১ প্রি ৪ত ” ঘা মে 
শেল 51 বালে চাশিত তাও তন, 1 শে ৬াবনও। 


কথা সীকার করাত 29. গেট হচ্ছে 


আগা আখ ঘের দশক হনে বাগানের ছার 
হপএবধা না হয় তার চেয়ে 
ভ্বাবধ। হয় বিগত যুগের 
হয়ে ফ্রিংস রি র্রুয এ]াপ্ো 
81)171060516 রাতে 
এ্লং 9 শহগণর আসল ভ্রট। গারিবেশ । আন 
থেকে প্রায় একশে। বছর আগে টি 


দেখতে তভও। 
অনেক বেশন 


তাঁদের হারতিখাঁড় হল 


শতক পিউ হাক্ছাটাসজি ছবি 


পারচর থাকা. 


আগার ধারণা রি 


বাপ, ভটটাচধ' 


টু লন ভান: 'এমাম আন দি গাগা 
রি কার পারবেশের পার-্রাক্ষতে। 
আর অজ সেই ৭ নাটক সমাদৃত হচ্ছে 


. আমাদের, দেয়া), শা. লা দেষো শরংচল্দ আন 
 সৈফেলে লেগক-বিন্ত গজেরাতে শরংবাধ, 


অ.জ সবচেয়ে জনপ্রিয় এবং হদ্ধের লেখক । 
এ ষুগের সাধারণ পাঠকের হয়ত সময়ই 
নেই শরংবাবূর বই পড়বার-- কিন্তু দাদ 
বাংলা সাহাতোর কোনো ছাত্ শরংনান-র 
পনকে অস্ষীকার করেন সেটা অন্য 
দুঃখের । ঃ 


অগ্রজদের অনেকের কাছে আমি শ্রীবড়ঃয়ার 
চিন্নরনিমাণ পন্ধাত প্রাসঙ্জো আনেক কথা 
শুনেছি । তার সথে ও"র যে কয়েকটি 
ছাব দেখোছে তাতে আগার ধারথা যে, 
আমাদের দেশে প্রমথেশই প্রথম বান্তি যান 
কামের্ার ব্যান্তর বোঝার চেক্টা করেছেন। 

 সৌদনের মত অজও সিনেগা সাহা 


আশ্রিত), জাজ ত মরা (বেশশর ভগ 
ক্ষোতেই) সাহ তকে অনুবাদ কর সেটা 


করাছি রপলশ পদশয় । প্রমাথশণ্ করেছেন। 
তামরা করাছ্ছি এ হালের সাহতা, প্রমথেশ 


. আালিপতে পড়া হালিশবল 1 ভাসিচাগ হট কাশ এনা 
1110৮016000 ০7170070162] 
0765 1$1৬188 6) &. 5 5001৮ 


এবং যে 1€701৮ উল 6715 করার চেটা 
কলোছ্ছেন ওর ছবিগলিতে। সেগুজি নানা 
ভবে প্রভাবিত হও ওর নিজাদল | সেগহাল 
ভাল লাগা না জানা বাধিগত লাপন। 
তসগণলাকে আজাকর চোখ এবং মন দিয়ে 
ল্টির করাতে পাসে একজন সেলসে 


শতপীর ্র।ত অবিচার আর করব না। 

প্রঘেশের ছাপির 1705111)9 যেন 
তারি €10৮11901, তর আভনয়ও দেহ 
অনুমান) একা ১৮101 শনোছ 
প্রনথেশর আভিনরের স্টাইঙ এককছে 


সরা দেশে ফ্যাশানে রূপান্তপিত হয়ে'ছল। 
্রনথেশ হয়তো এই ১6009নাএর 10009 
হয়ে পড়োছিলেন। ' আর সেই জানোই 
প্রনথেশ যেভাবে যুগের হতে 
তবু | গচগাথশ 


সাত জাত তে 
শাবি হল [ন। 


প্রলতেগে হানেক হিশনা বারে তগাছে 


অনেকে বলল, প্রথেশ 14110 1096 


অ।)]- আবার কেউ কেউ বগােল প্রনগশ 
একটা হুজংর 1 আপনারা পঞ্জছেন, তাজ 


আবার নতুন করে প্রমথেশের মজিদ 
হচেছ: প্রাসঙগতঃ আনে তক্িঙক। এত 
নিদিতই হীচ্ছ । কারণ থা 
মুল) নেই তার অ'বার মুলায়ণ কিসের 


যে' নেই "সো যে নেই একথা প্রমাণ করার 


৮ না 
ভা।াল ভো তান 


পরূক রট। কোথায় তাও বুঝি না। প্রনগেশ 
গছলেন--প্রমথেশ আছেন এবং প্রনথেশ 
থাকতেন । প্রান পুকবগা কার চেখে, 


কীভাবে । গুটা তে একান্তই বান্গত। 


বোদ্বাই--৫০। 


১৫ ভাগহারণ ১৩৭৩ | দেশে 


৮ রঃ ্ )% ৬৪ 
চে ১৯ 


ডা রাজা তে অনান্য 
৯২] হালা দিত শিিনা। 


দাম এদ21 শসফ়েরস্টো আর হিপ ঠারলা -. 
বর” বহরে আরপ্যদের ব্থনও হিতে তপারিলার 
ভণ্োুশি হচ্ছেন 

? চ7-27চ সেরা 
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১ টাইটানিক 
বাথনভ স্ায়েস্ছা বায়তুল ভিসদাতির উনথাদ হেলীলেস ২০ বসএনও হর 


সা 


টি 
প্রি ভিটা এখন 
এ ঢাল চেলে 








কীলক.৩। শব ধপলায়োর তান পারাপ্থি|, 


বি বেশ কিহিন তা তথাকথিত 
যা অন্যান রঃ 


চল? 2৩ ছক তি হ12-18।গণকে পুল গিহতণর দাবা 


ছেত্রে যে দার্ন বিগযর়ের সংষ্তি হতে 
তবে দঘণাদন পরে প্রেসডেনাস কলেজের 
সাধারণ 
হল। চ্াগ্র-সংস্থার নেতব্া্ের 
ভিততে অচজসালস্থা আমাধানের দে কেন 
তাদ্রে পাবি না সেটা পযন্ত 
শানবার 
মধো কঙকাতি। 
নান৬কেট বিশবাণনগনয়ের 
হবেন। 


হা 


বিনরাপন্যালয়ের সব।ভএবিক 


সকাল 


চু 


দেশী সংবাদ-- 

*১ লবেমখগ-- গাভী 
গাগা গান বেদ 
গাত্লিসিন দফতরের সচিব শ্রী হি» ঠজতগ। 


লি লা 
উাহড়। কানিনাল 
গ্রিল হাহা ৩ 


৬215? শক 


€ 


বন, উদ্পাদতু পহণবাসণ সমঙ্গাকে পাবি ওত 
সরল কেছ্দ্রর কীঙ্ছে সশযনভ ঠাকরগ তিশা 
0: ০ 
ফাদে নি 
৪৭ ৮4- পু 2 [ শি ২০:৭০ 28 
ভিলা 21915 চি 1), 3 লি হা পে 
স্থাপনের বাপরে 





সং হল্তপ। ৩ 
বব) ৩৬০ জঙ্গী 
হদয়াছন। 
২৭ নবেমবর--সরকরশি লাস 
ন্যামের বিবিধ অজ 
শপ [সিশথতি 
বিক্ষেভের ভান বাংল 


ক] দা, 


্থস্ব, 


পেলা দত পপশিত আলাপ চল ছণ্টা কাপ 
রোড ও পি 9 পোডে শুধু, বস নয়, সসদহ 
ফালএ:হ৮ ভাগ হানে হাতি) লিজ হাতত কলহ 
জেন হাজ্জান খত এদিন বাদি ভালুকে ৮ কে 


বঙ্গে ড জানতে 

গা *টমালাজেছাল হা সানাদত সবক প্রণী লাবলাগ 
তা নগত তত সান ইচ্ছা, এনশ, রা 
লগ শপুর প্রীতম লং সন 





4 ১৪১৮ চে সম পা ২ রর সুর 8. নি সর 
েলিততর হা বহঙৎ পর বির পানে 
পাঁচপাল! মেভনাবাতজার চলো সরণি হহাপিত্া 

৮ ৬, এ. ১৭ ০০ ০১০৪৭ 
তাঁদের দের আকার বার ভাগ হিদতত 


গ্রিন তি । 


৯৩ নবেমবর--৩ পতল বশ কিস মাল, 


হা আভা দেশের সনদ কাপিড়ের কল ভতগ 
তাতলে ১৯ উলেম্পর থেকে ইউড৬৭ সাত ১ 


গা নঘারশ ালকিত ৬৫ বিনা ডা বন্প পাঙাত ৩ 
পনকেশা হোক্টেল। ৪2 সয় হোলে, তে হান 
কতা ১৩ তাভাকের আধিক মক ১1৪ আগ 
তত ৬ ভিগা বর্ণ কর্ধে দেওহা হল সহ 
জগ পরণর্বকে এইমদে আহঙবাস িরেষ্ছেল সে 
ছিপ ও সতের সধ্বাহের ঘৈ অবস্থা তাতে 


২০ 


সহপালিকের সঙ *ত এবেশবর সঙ্গনং 


৬.৭ পা বালের জনা 


হ)৫-সংসথ। 


এ১ন তাবদথার সংন্ট 


বত, এ 
লী চর 

প্রোসতেন্দান দিতি 

্ এ 


তরকের ভনগগণ 


বীন্লেহভারু জরা ফেডালেশানোর 


টিবোছা এপং হাহদের সেগা ক] 
বল1ত:5 প্রাকাণ 2:1৮ শিক সমেত 
ঠাতাব বিলেচন। কর্ণ ভার পিজি, তিলে 
১জবে এন তর ভীরু ভান হ্রতহা দত 
ঘারগ। পল হয় হে. তলা) উ ভিসাম্ধরের 


লণাত লব লন্ধের ফলে কেডাদের দান আসলধ। 
হলে লা। 

২১ নবেসধর- পি. জেলানভার ভালা 
বির্শত্ে একি ভাশাপবা দতারি তলার ডা] 
(বিবেরাদের একাংশের তীর তই) বা? হ21 
এঠ ধর্থানেরী প্রগতি আ্গাচলার জন গহহ 
28 গলে আনতত 0) হাহা সিতাপ তি শট 
লক অিজিকের প্রদত্ত পাঠ সপক্ষে ২২ 


এরর 
তং ত্দি ৫1 


ছি শাবামবর- 0 তন পিউ ,2২11451) 


১০ 
518) ৫1 ২ 


শিট ইউ ১৬, ভাজা চো ভ য় সবাঙসিম্ত তকুলন 
5৬ হাযাছে। লতুণ ব্রত: সম জাবরে পা 
লন পর জগা। দাও ওত পা আল নিল ১৪ 
৩.৮ হত সিভি 1 আভা, তল পন 
৩:25, মংলা গর্বের ত্ইন ভগ্বা খাদ ও 
হভধস্রা ভিজ গা হরে আহা কগপঙক্ষে ৬ মগ 
তি হা +তদেত না লন): ৭ প। শগি ভা বা এপ হা, 
গশ্রপি কি ডিন পুথিবা হগয়ার। নত] 
হত | 

র্ল বং বালের কভেরা পপর শ॥শন হা 


তাপস শিলা বিতাতা বরাত পাব্শানাত তলিএা 
টক, দেয়ার ৪ একই খ্যাতি ছাবিব ওল 
হপরঠা, তে লতি জিকা 51 তা ইদিগিত কলার 251 
সংসদ পালানক, ভাংপউনটস কানতি গরক তবে, 


তি ন্প তা. কহ 
২৬ নবেমবর--পলর 

ঠা 8 লি - 

(বাগান রী ভা সি চথলা আজ নসাদিলিতে 


হু তিন টে 
৬০৩ যা ভা আঙততু বির তালুর উদর 
৬ এ রা রা এ 
পদে হিহদমলে এ 


পল বঙ্জেন, 
ভি সহবাগ 
তে, তিলে বাড আল্টালক, ভাষার সমগ্র 
সম হতে হবে) তবেই আহিমলীভষী। লোবেনী। 
হন বে গুঠণ 

রয় ল আটের ভিক্টর জাঙখয 
ব্াজ। উ্নায়ন করপোরেশনের কলা সম্পর্কে 
উত সরকারের কাজে হে দিপোরট পেশ 
বালান, তাত লা এই সরল্্গ গশাজেপা- 
দোগাউন কাডকারখানা ফাঁসি করে দেওয়। 


বশর হা । 


হয়েছে। রিপোরটে পরিচালনা ও অঞথনৈঠি 
নি সংক্াকত গলদ-গফিজাতণ রা 
দপ্ট০ত আছে। বাগ রা করেব, বছরে কন 
কো? টাকা জঙ্গে গেছে ্ঃ 

২৭ নবেজধর ঠা 
সদ দিতির সহ অভি কহেকটি জব 
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নীহাররঞ্জন গুপ্ত ৮. সম্পূর্শ উপন্যাস শ্রীসবোধকুমার চরষত্ত 

হ্রীপারচালক ৮. গল্প নয় ০০ 

বল 7 শাশ.. 1 শাখত ভারত 

অরুণ দে. 7 শা পারবতল ভারতশির় সভ্ভাতার মর্সবাণী 

ডাঃ অরুণ রায়চৌধূরশ »" আনাসিক দেবভার কথা ৫০০, ছানি কথা ৬.০ 
ডাঃ ডাঃ জী বনকুমার সেনগনস্ত - . শারীরিক সি ১৪ তা 

ডাঃ এন আর গুপ্ত রঃ _- ফ্যাশন 


এ.ছখাজ জ্যাপ্ড কোং প্রাঃ জিঃ 


তাছাড়া আরো গঙ্গপ, ফিচার, রিনা চিত, সিনেমা সংবাদ, রঙ্গমণ্ট ২ যাঞ্ষম টা প্র, কজিকষান্তা-২২ 


কনে আরো অনেক কিছ বইতে দেখন- 








পরিফার করে--বে সধ খাছ্াকণা 
দাতের ফাকে আটকে দাতের ক্ষয় করে, 
তাদের দুয় করে 


ৃ সাদা করেশ্আপনার দাতের হলদে 
অনুজ্ছল আবরণ তুলে দেয় ও দাতের 
আরো ওঁঞ্জলা আনে 


২৩) বক্ষ) করে-আপনার দাত ও 
মা়িকে স্বাহোঙ্খল ও হপড় করে 

ণ চিনি 

, 877-47৯-1-55/66 85 






















চিল দাকোর ডি মন) এপ 


বষয় লেখক | রা পা 
ভারতের অর্থনশতি-গ্রীশান্তিকুঘার ঘোর... .. ৬০১৯ 
সাহিত্য সংবাদ--সনাতন পাঠক... ০1100544৬9৩ 
পপ্তক পারচয়- ... রঃ ... ৬০৫ 
অরণাদেৰ_ ২২০০ রঃ ১৬9০৪ 


। উন ক্ষেছু 2 
কক সহ্গাদিজ এলি জটিবনিন ঙঃ চা তি৬ সাধনা আরগাতচত । 
চাদ) কাত 1 উট 061 


বাঁক বরাবর 


সুনে তে উপ) রি দি ০ 9: নঝ। 1১ এ ১ চে ৰ. নু ্‌ ২: ৫৮০ ]1 
উপল সতত সক গত পাংশা একী স্ব শড 1৯৫. 9০ )। 
পা লোগতঠদ বাণী ভ্ঠকি সদ বর জিবন ও সাহভাসাধলা। 


চি রব 


তত 

দা গঠদি 8 ো সঙ শতগা। দা হাউ সঃ এশা । কু হও 
1১২ 1): তার খাও [১$.০০)) ভস্ীত রর্থীল্দমাত রা কতক 
হাম পত এবং কঈনশি € সা উা-গণধানা জাহান । 


এ 
5 পাঠ জিন 
২ তি 811 
বান্শ | ৫ ্ 
চা কিন ১) টি 


হি এশ৮ দার অমণ্র শুপন্যাস শা ডি) একছে (৯-০৩। উ্রীহোগেশ- 
উই এগ কাল অঙলানিভ এবং জশধনগ ও সাছিতা জাঙোতিত। 





প্লে ৩২ শুাচাথ প্রধুঞ্চত রোড 55 কলিকাতা ৯ 





পপ জান: এিচাধরউইউিওএারাহারারহাগাররারিগিহাচা. 





ভাত তাক সেনগুপ্ত 


এ. সদ দ রা 
সন্ধ্যা সাগর কুলে ৯০:০০ 


(বজালেক্টা (০ 


ুভাহ, মখাপাধাক় 


(ইভান দেনোভিচের জশীবনের 
ৃ একীদন $.০9 


এ ২:৪০ 
ূ 


সপ শ্থ  ও তি পা আপিন পিস পপ. আজ পপ জপ পা 


ডি এম লাইব্রেরণ 


5২ গবধান সণ 7 কাপকাতা-ড 





জপ লী শত 





৪২৪ . প্র | দেশ 


8511 


না 

রে 

13181... 

টু টু 

ঃ 
5 

রঃ 

1 
নী 

রর 


হিপ ও বত । ০8 লগ 
"নি হা 7 





শরীর বদি ভাল ধাকে তাহলে ভ্রমণের জন্য 

মানুষ আনন্দে মেতে ওঠে প্রকৃতির সৌন্দর্য 
উপভোগ করবার জন্য । 
গাপনিও স্বাস্থ্য ভাল রাখার জন্য সাধনার 
অবার্থ মহৌষধ প্রতিদিন আহারের পর 
হইবার করে দু'চাষচ মৃতসজীবলীর সঙ্গে 
চার চামচ অহাঙোক্ষারিষ্ট (৬ বসরের 
পুরাতন) খাবেন। এতে ক্লান্তি দূর করে, 7১ 
খিদে ও হজমশক্তি বাড়ে, সি কাশি [: 
খেকে য়েহাই পাবে । 






অধাক্ষ ডাঃ ঘোগেপ চল ঘোষ, এক-এ, 
আঘুর্বোদশান্ত্ী, এফ, সিএস, (লেগুন), 
এষ ,লি,এস, (আঙেরিফা), ভাগলপুর 
কলেজেয় রসাণ লান্ের ভূতপুফর 
অধ্যাপক । 


কলিকাতা ফেজ ডা; লয্বেশ চজ ঘোষ, 
এমবি, বিএস, আনুকোঁদাচাখ] । 


ই রাতি। ৩৩, সাধনা ওবধালয় রোড 
মু সাধনা নগর, কলিকাত। ৪৮, 


৪ | ৫২৯ 





২৫) চে জো রা লিন মল-দগশীলুন্প 
নজষ্ব মলে বৈজ্ঞানক প্রথায় প্র্ছত 





2, 'কুকমণী /১০৬৮০২০ মশলা 


কি ৩ বে বি চা ও বাদে পলা হাহ পি 
০71 ক্কহগ্য দত (স্পাইপ) প্রাঃ লিঃ কর্তক প্রস্তুত । 


২৬ আছ 7... রত ১০৪ 


পা. এছ ৯৭ 






উৎকণ্ঠ কফিব উপান্দেয স্বাদগন্ধে ভরপুর নেদবাকে আপজায় ... 
ভাল লাগে । নেস্কাফে তৈরী কয় ৰাভাইকরা সেবা 
ককিছানা স্নিপুণভাবে মিশিয়ে আর সেঁকে __নেস্কাফে হোল: 
ধ্মানা খাটি ইনস্টাপ কক্ষি। হাজফ্যাশানের কফি তৈরীর 
কারা হলো _ কাপে শুধু এক চামচ নেস্কাফে সর তাতে 


রর .এেরযারল ঢেলে দেওয়া, বাস্‌।  নেস্কাফেতে পয়সার সাশ্রয়। 
পাকি যেন রুচি পাতলা 'কিংহ! কড়।__ আলাদা জালাদা 
কাপে তৈরী করা চলবে । ফলে, অপচয়ের বালাই নেই, 


ফেলা বাবে,না, এমন কি তলানিও পড়ে খাকবৈ না। 







গেকেওড সঙ্য় লাগে । কাপ 
এক চামচ নেসলাদে নিয় ভাতে 
গর ক্ষ্ল ঢালুন-কটিদ কিক দুপ 
ও চিনি রন | বাদ, মগ্ন 
ক.” তর] আর কোন ঝামেলাই 
€লহ।, 


* নস্কাকে হল নেগুলের ইনস্টযান্ট কফির রেজিন্টা্ ঠরেজমার্ক, 


শাক থেকে ঝা জল... 


3388 
4৭ ৭5 





: ক) 





পু 
৭ ৪ মনরে 
:8৮8008808088888৯৯০......১৮.-...-.: ৭ 
নিরিিকিি লেপ 


8০৫-৪ এ০ সিএ টিক 


 সষ্টিতে একেবারে কাহিল অবস্থা? 3৩ 
এসব কষ্টে তাড়াতাড়ি আরাম পাবেন*শ্থামপ্রস্থাম 
কয়েক মিনিটেই সহজ হয়ে উঠবে 7 


ততো জিক্কে, কষ্ট পাচ্ছেন, পার পর সেটা উপক্ষ কির ছিংয় তল 
কি লাভ । তারটেদয় এক কাজ কঝন তিক ভোপোরার নানি কান, হাত 
হাত কলি পারল, উঃ আ শ্মলজ্ার প্রিঘিন পাবশে (কিছ তগ্র মাধ শ্বাসপ্রশ্থ পি 
সহজ হয়ে উঠবে। ভিকোর ওষুধ রি ৯ব এমনি গুন যে মাত ৭ সেকেউওুর মা ধা 
লদি-আত্রাস্ত ন্তানগলিতে পৌছে উদয় জা রবের হা দার শ্লেমা 
তরল কর, পেশীর যন্ষুণা লংঘন কর ও পালার ব্যথায় আআংবাঙ্গ এন দেহ) 2 
ভ বিধাসত » সপ সদি নান হালিই সাঙ্গ সঙ্গ ভিবা ভেপারাৰ মাজিশ কোরান? 
অনে। রান ঠা কখনও ও উপক্ষা কর! ঠিক নয়-পরে প্াথকে আশিক 
কিন কন রেশ জন্মাতে পারে। সুতরাং সময় অসময়ে দরকীরের উন) 


সবদা তার ০ ভি ভেংপারার রাখাই বুদ্ধিমানের কাজ 


















রী 


্র 


রেরধাৰ নুন ইকশখি 
সাই শি'শ কিনবেন. 


* পাছত াপসীীীশিপীপিপপিশ শিট 


সা শী পীশাপেস্পেপেপিসে্পপমস 
টস স্পস্ট 


সপ পপ পাস শশী 


তল শ। 


রি ও প্রকাশিত পধাবরাঁত 
বদ্ধদেন। বসব 


(বমল মন্রের 
*.... উপন্যাস 
চলো 
কলকাতা 


বহুদিন আগে কলপক্ষেতের দেলীঘৃর্ত ছিল পার্ারয়া- 


ঘাটয়। সেখানে কাপালিকরা কাজশমৃর্তিৰ সামনে নরক 
রি পরে দেবকে তার। কলঘস্ট পথ লাভার করে 


তত ভাল রঃ ঃ এ নন. ৩ 
এহন আর সই পাথ্‌রিয়াঘাটা সেই কলীঘট সেরকম হেই 


"স কলক ত৫ এখন আর সে কলকাতা নেই। 
বিঃত নং, আছে সেই কলকতাও আছে, জার জা, 
সই ও €। এখন আর এ যা 
২ এল ইতর অল পাশ ক, অনা আন্কাত। এখল 
টা নলুব দে (দয় শঢাল। কলকাতা? সই নরবালর রুহ ও 
হও নী ] 


৮৮৫00 
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“ভপীস্ষণ ও তরঙগিণশী" একাট চি: ঝগ্ছের: দলাকাহা। 
এক পাপা তরুণ খাঁষকুমায এবং প্ষ্ধবপ্রতিমা পয 
কলাক্তী এক বারাক্জন'র পুরাণোন্ত একটি প্রগয়-কাছিনীকে 
ন্বনামধনা কার বদের হ্গং এ নাটকে এক অঙামানা শিতপ- 
রুপ গান করেছেন: গণ্যার করেছেন একে আধুনিক মানের 
গানসহ্কা ও ম্বদ্ধাজদনী। | 

কিছ-দন আধো এ লাটকাঁট "পদশ" পাহিকার ধারাবাছিক- 
ভারে প্রুক শত হওয়ার সায় পাঠকমতলে অভতপপর্বা জড় 
জগিয়েছল। এখন পীয়বর্ধিক়। ও গরিকাধাত জাকছে 
গ্রদ্থাকারে প্রকাশিত হল! 

দাম ৩:০০ 
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গোপেন্দ্রুক্* বসার 


লোক-সংস্কৃতি সম্পরকে অনবদ্য অবদান 


বাংলার লোকক দেবতা ৬০০ 


বাংলা দেশের তেরিশাট লৌকিক দেবতা সম্পরকে সাবসকার আলোটডনা 


১54৯৮৮5৯78৯ $৬১৯*৪7০০/৪১ ৮85৬৮ গ5959১৪৪৮৭85৯৪৯৯৯৪৯৪০৫৭৪৭৪৪৮০৪৪৫৬ 


- সঃনাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
উপন্যাস 


আত্মপ্রকাশ 


হরণ জাখক সুনিল গাঙ্গাপাণীয় ভার প্রথম 
আধাপ্রবাশ-এ অদ্ভূত শৈপৃণা এবং ভনপ 


৩. 
৩12 উপগিাস 

চ 
মানিক 


চস নী আঁঙ্থরী, শাল, নত, ধগাথুগা মণ নিহিত হ, সয় 
রা নৈঃসঙ্গা, সস্থে আত্মপ্রকাশের আকল আত 


তি ব্চ্ছেল। প্রণপ্রাহৃয়ে ভরপজ। দুঃসাহাসিকতায় 
রা মাবন কিভাগল নিজেকে গর করার ?কানও পথ 
52 » পিস মহং তাডুপ্রকাশের বার্থ আক হাকাক্ক্ায় 
ছটফট করতে করতে হিস চলোক্ছে আক্মঘাতের পথে দেখে 
গাতক শিউর উঠনবন। 
দা 100 


ভানন্দ পাবালিশার্স প্রাইভেউ লিমিটেড 





€ 
১৩ 


খঠগখি তিন 


“মান্বতশয়া" স্শা'ল রায়ের সব-নভুন উপনাস। জন্ফাত 
এর কাভনী: আহ্চর্য এর বয়ন-নৈপৃশা। উপন্যাস রডনার 
বাবতীয় প্রচলিত ও স্বকৃত রাত এতে সাদাত রর 
উপক্ষিত: অথচ এর কাহনী,  উপস্থাপনপগুচ্থ ড়, রছনা" 
ভঙ্গ, পাঁরবেশন-রেশিষ্টা-সব মিলয়ে পাঠকের নে এবন 
একটা গভীর দ্বাপ একে রায়. য] একমাঘ কোনখ মহং 
স্াহতাই পারে। শতনের আভাথনায় বাধা কাখাহোলখ। 
নতুন পরশক্ষা-িরীক্ষার জনো যাঁদের সম়গ্ঘন সমাদর সদা 
৮ যা তি কারা রি টা, 











উল বাল 


চিল্তামাণ দাস লেন | কলকাতা ১ ৰ 


লকাতান সমস্যাকে ইদানধং রাজোর সমঙ্যা বঙ্গে গা থেকে ঝেড়ে ফেলে 
দেওয়ার গুদল এস টৈগ)। দিল্লির বমকিত দেল বে দেখ; শদরেছে। হার, 
জনো'ছল ঢাতুররও অভাব নেই, পর্বে ও.ছিল না। সবচেয়ে ফেটা বড় অভুহাত 
সেটা হল টাকা, গোরা সেনের ভাণ্ডার হয়ত কেন্দ্রীয় সরকারের : হাতে নেক, 
কিন্তু যা আছে তাতে রূলকাতার বরাছতে কিছ: খয়রাতি আটকা না; তবু ; দভার্গয 
আমাদের, কলকাতার পারে রোযার তা 
কপণ। . রাজ। সরকার কলকাতার জন্য যে স্বতন্ম. পারকল্পনা পেশ করেছেন, 
০.০ ক? এখন পর্যন্ত যোভন! কামশনের ও কেন্দ্রীয় সরকারের তাতে অনূমোদন পাওয়া 
19 বর্ম 1 নংখা ৬ টি ায়নি। শোনা যাচ্ছে, এই অনুমোদন পাওয়া যাবে না। অথচ রাঙ্গা সরকারের 
রি ২6 অগ্রহায়ণ ১৩৭৩ রা যে রকম আর্ক অবস্থা তাতে বৃহত্তর কলকাভা উন্নয়নের জন্যে নিয়ানত্বই 
শযাগ পর কপি বাটি টাকার পরিস্লপনাল রাজা সরকার তাঁছেন চক পারিকল্পনার মাধাও 
১ পি ঢোকাতে পারেন না । কেননা, এই রাঙ্সোর পাঁচশো কড়ি কেটি টাকার পারকঙ্পনাকে 
রি হানিতই মাথতে ছুটিতে হারে, লেন থোকে দশের ক্যাট টিকার ওপর পাও 
মালে গা। এর দিক বান গদুক্ার পি ভাপ আনক্যাতা উত্গনিল লাপপ্ত আলাদা 
7... টিরানন্ইই কোটি টাকার দায় গাড়ে করতে পারেন? আগ্রাতা অবস্থা এখন হা. 
শডাকছে ভাতে গন হজ, কলকাতা উন্নয়নের বাপারটি গশকেয় তুলে রাখা ছড়া 


গৃহাণতর নেই। 









... সই এগ, ২ কাধ রা 
' মারগ্র% খা পিই... কলিকাতা সমপারর্টে ললহদশ্হ জবকারের বির আনাভাবের বণ শ্ামাদে 
০৪ শিব ত সমপাকি লিল য় ঠাবকারির বির মানাভাবের চি হামার 
বং তিন, সাশিঠ। এিকা 87১ ৩ 
দক্ষ বীনা হারাম জাশস৫: 





১৬ টিতে | হিপ লহ লন! ৮2৮2 খাদের [বাল শি ভা বুশ ৫ বাঁ শি দজটব টক্যাই ত৮০7 





নি জাল ফলে হা সান্দত ভন তর মাধ প্রারদাশাক কাছে এবং 


রঃ রি 
রা সি মাছ ন্‌ পার রঃ ০ 
74 3) চাসরচিদধ জাজ তর গন্ধ আচ্ছে। পশ্টিমরহগ যে ভারতের ছন্যালা রাচেশর 
১: রে জে টি বারা বারি ই । হি 
পতন হা, চার বেশ দিই কসর হিশ উানধ লঙ্ভর পার হিনারঠদ ইরা উনি - 


এই সহারণ কথাটা হেল পাবও জোঝেন না সইমান্ত সমস্যা, উদ্বাসত ও 

দোসংথ।র সমস্য কস সমস্যা এসব হো ভাছেই ভার গপরু পথছাট, কল- 
কারখানা, বছসিংস্থান ইহনদিও সা্যছে । সেই পাশচমবণতাত সর্ব হল কলকাভা, 
যাহার লাহেনর পিপি আ্মাসযন এবং হেব সমস টশ্য জাতে প্রায় ল্য 
অবস্থাটি উপলন্খি করতেও অঙ্ষম। বা. দেখে বৃঝেও চোখ কান বন্ধ করে 
আছেন । স্বভাবতই আমরা মনে করতে পাঁর, কলকাতা সম্পর্কে তাঁদের অনাগ্রহ 
প্রবল। 


. কলকাহা গত উনিশ কাঁড় ক্ছারে যে পারমাণে ভাহপা ছড়াতে বাধা হচেছ 
এই. ভাতে আজ শহর কলকাতা কেবলমান গঙ্গা আর শিয়ালদার মাঝখানে আটকে নেই : 
'ার চা দিকের সীগানা পগণে 1 বেড়ে গেছে! এদুকই বলা হয় ক্হত্তর কলকাতা । 
বহন্তর কলকাতায় উনবসাতি স্ফীত হয়ে উঠ্ঠেছে। শহর জলকাভায় পথঘাট, পায় 
প্রণাল৯, লালরু লাব্স্থা ফা ছিল তা সেকালের পক্ষে যাথেঃ হলেও একালের পক্ষে 
দবজ্প : তার সাঙ্গ বহসতর কলকাতার পথ্ছাট, পানগয় জল, স্বাস্থ রক্ষা, বাসগাহ 
ইতাাদির সংস্যা ভাডিত হায়েছে। এই সবর সমসা জরুরী, ভাত কপড়ের মতন 
পারতিপ রণ; কাজেই কোনো -যুক্তিতেই সেদিকে চোখ বুজে থাকা যায় না। 
দনব্তা। এবং বহর ব কলপতা নিছক বাঙালশীরও নয়। এখানে ভারতের 
কাভিষ্নি গানেহর গানে বুজি পুরাজগারের জুন বসবাস করে এবং উপাজদিনর 
টাকা ছনভঃ টারজান জনেতিতিয তাদের বাসগহ, পানীয় জল ইত্াদি "ক 
যোগায় 5 ভালের আবজানা পাঁরিজ্কারের জতুনা পৌঙ্গ কর কারা দেয় 2 তাদের 
আসা যাওয়ার জনা পট্রবহণ বাবস্থার দায় কি শুধু রাজা সরকারের 2 তবে কেন 
কলকাতার ব্যাপান কেলঈফ পেল-দশ্তারর জতিরা নীরব । বোম্বাই, দিলি, 
সাদাজের ক্ষেতে রেল দপ্তর তৎপর বলে শুন, কলকাতার বাপারে কেন এ্নয় ১ 


শ্রীআশাক মেহতা একবার যেন বলেছিলেন, কলকাতার উন্নয়নের বাপারটা 
কলকাতার 'নার্থারকদের দায়িত্ব সম্ভবত তিনি কলকাতার বড়বাজার এলাকা 
: দেখেন নি: দেখলে বুঝতে পারতেন-বাঁরা কলকাতার শাঁস শুবছেন তাঁরা এই 
।মহানগরণর প্রতি যে দৃষ্টতে তাকান সেটা নাগারকের দৃষ্টি নয়। বস্তৃত 
কলকাতা শহরকে খুব কম অবাঙালপই আগন মনে করেন। স্বার্থের সম্পর্কে 
কলকাতা এবং পশ্চিমবঞ্গ যতটা তাঁদের আগন হতে পারে তার বোঁশ কিছ; নয়। 


ভাতাল্ত দ:ঃখব লা, বহান্তর কলকাতার উন্নয়ন সম্পর্কে ি্ব বাংক, বিতর 
£স্বাস্থ্য সংস্থা ইত্যাদর যতটা সহানুভতি আমাদের কেন্দ্রের তার বন্দুম্াত নেই। 


ক সঙ পন 
মাহা ৯800 
(চাস: রি রি 4 
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বিদেশ । সহ।ঝ। ছ।ড়াহ দাঁড়াবার 
[হদ্মত চাই 
 গীমেণ্টের পাবলিক 


| মত সে আজি 


রহ কলপ [স। পক গর দিমু 
এ পা ৮ এখ বদি, 812 


চেপে ছুমল থু ববি 


আ কাউপ্ট 
উযেপ% ৮৭ 


বা 
র্‌ 
ডি 


৮ 
71 লিক সং ৮১ রি শা ৪, এ! নে প্ পে হর 
অক উস কাতর িগে 9 লই হিং 
“স্কাপড জা প্রকাশিত হয়েছে, তাহ শি 


তলের ঝড় বয়ে শায়েছে। কিন্ত বেন 
ঝড় বয়ে ছু, কেরে গা হিতে একে 


রি ১২ 
১গহ । 


হকানিা তং পার ২ ডলে 


টা, 
রে 


/জাক্কাাস হলে 


গো বন দফ 








আপন প্রকশ 


অন্যদেশের কাবতা 


এ& জোক জার এব সরধূর উপন্যাস 


১ সালেক শাহ ক 


ভিত সহ হএবতা ন পে 
৮ 


শপত 22 


ঞ ৭ শাক শি শা নটি 


বি 
5 রা 
£ ৬১৮০ ই ৮ ্ 
ক হব সুপ আল? 








কগম।ধধ ভাতার 


কলহনের দেশে 


2.::৯৯ 
5 পক 


খা 
ক লং রী, 


বিভু এহ পদ্ভীগা। 
আগাছা আর বিষঘঙ্ষের বনকে লালন 
চরে চলেছে। পাশ যতাদন গোপন থাকে 
ভতাদন ভার কুফল ফতখঘানি হয়, প্রকাশ 


দা জেনে জালে 


নং 


রিল রর 
টি গরুও হাল 


বাকাপথা 
; হাহ তবে 


টা গর এ 
?. 


251 


ভ্রারি নব রাণ্রু 
তর কুফল হয় চতুগজি, 
৮৮গর আডাটার গা 
করবে ভান িতরও, 


কিস চিত 


৬ পা 27-028116- ক? 
৮ কাছ ৮1 হার করাত ১৭ 


'ভুক্ষ, ভরত সক র মী আজান 


রর 
সদ্য তা তয় তাহ তাহ উদিত হ 
৪ 

ট ইত | সুতা জি হিহদার কল হল 
€ 

এ /* ৮ খ্- লহ ৪ যু 
বি) রর সে লা পেয়ে হে হিরা 
খন, ঠা হর খ'” ৭০ ৮ ) 278 
চর & লি কলর চস্যা দু বধ হ, 

সদ পজস্পা্্ি 








টিটি ০ 


₹৯০ দ্ধ 
১, ! 


» সপ শীট শীপসপীসপী শী শশী এ 


চা 
টিপা এব বাদ 


হা হে ঠা গলে গেছে 


হয়েছে অনেকহার। 


48,১১৬: শশার পরিষদে এসেছে 21. এ কাহিন৭ ভখনকার $ . | 
|. একর কাখমখের কালগুহা হার পারপ্রেক্ষিত দেহ বইও চিত সম্বাহাহ এক | 
বঙ্সধূর ভ্রমণ পন।স পন 07 

ছ 


সম্ভাট সেন-এন ইতিহাদাপ্রিত নতুন উপন্যাল 


সস্তদঃ 


নান বাটিতে 





পাশ ৮. গা পেস সপিশী 577 পাত পাশপাশি পশলা 


* শারহেশাক £  1সগনে্ 


তপ্পো কতা 





ও বিপাক 





পাঁচ টাকা 


পর ০২ ০০০৯ সস 


বজকম চাটকো স্্ট, কজিকাতা-১২ 











সোৌভাগোর বিষয় হ চার কা 
হয়োছিল, জাসলে তা হয়ান। বাগান) 
ধ.পসাসাছিস্ট যার থে একই ফোন 
রর ভারতের গঞ্জ অয় 
খকুস সপন নি 4 ডন ২ ঙ্ এ হ দিছে 
ফেউ বাঁ হাতে। এখানে মনে রাখা দরকার 
ঘে. ভারতীয় মুদ্রায় করবার কেক 
দেঙ্াজিস্ট দেশগুলির সালা ঢঙে নি। 
শপ এল-৪৮০৮, অনুযামী আমেোরবার 
কাচ্ছ থেকে যে বিপুল খাদ আমদারি বরা 
হত তার বেঙশয় ভগের ৫ 
ঠাধাশেয় মজায় ভারতকে দিতে হচ্ছে 
লে হবে| অনেকেষ্ই জানে যে. আহেরেকা 
থানা এদেশ চান করেছে ছার মণ 
লদতটা তাংশা আপ্মারিকার লোক করন? 
হল পশ্ল। হাতিণ করছি লা ভরা সান 
লন করবার করাত হাসি সিক্স 
চা চলছে! 


পক্ষ সমভর হ 


টি 1টি বে ৮ 
৮ ৬)ব পা 


রি 
সচারিক ২ 
১ 5187 
$) | খু ৫0151) নল), 
এ ৪৯১০ ৯০ পচ র' 
২. তা শি), ভিত বি 


বং কারিগর পাঠায় 
(রি করাত দাহাহ। 


লিজা পাতি ঠক 
25 
১: 


পি গ 
রনি, 


ধলর্চ এছ 5 


নদ 


১7 উজ করে পরীক্ষা হালি লেখা 
শুক পু সিল জাজ এইই কিছ 
বলা এ নিশা আদার হা হয়ছে 
£ কু লহ পয়লা হম্পারির নয ছক হধা 
প্রন -পটাডাড়া হবং জল জিবিক 
কন হাছে। কেবল সেসালিস্ট দেশ 


পূ 

[থকে খারগ উয়ার আসৈ নি, 

বাংগটাকিপ্ট সর দাতাই অনেক বালে 

সি 

এন € লাখ! চালান কারেছেন। ফাক যে 

কক রধ্পচ চলেছে ভার ইয়ন্তা নেই। 

আনকাউন্টাস কাগটির চেখে 
তল গড়েলষ্। 

ফর্শক 


সোসানলস্য 


নি 
লস 


চা 
কউ) 


ধরবার প্রত বিগত আক 
সরক দর ধর্মচারী বা মাটি পির 
পলা ধা নেই ভা শখ | ভু হা 


সন 


হস 


তাসের ব্যা্ঘ্ হয় লারা দিয়ে 


অথবা সেভ বেটে দিয়ে বসে আহন। 
[ডট বং কাপেিরেশন এবং ডর 


(উা।/রধ। আব লাস্লাইঞ্জ ভণ্ড [উস 
পাটা লসা-এব কর্তারা যোগসজস কারে 
খারাপ মল কেষল অনা সরকারী প্রতিটিনত। 





শ্লোক 





এস পেন, জে পি, 
গায় প্রাঞসার 
জান্ডার স্পেল মারে জারী 
কাকাকাহী ৫ হ9ি পরগলা 


রেজিষ্টি বিবাহ অ্রফিগ 


২৮য, প্যামাচরপ দে লট, কজি'১২ 
কলে গ্রখট-হাযারিসন য়াড় জংসন 
ফোন ,134-08108 1135৭244045 
৯৩০, জামহাক্ট' গীট, কাঁর-উ)' 


রি ২৪ অগ্রহ য়ণ ১৩৭৩ লি 
ৃ দেশরক্ষা বিভাগেও 


| সরতে নয়, রক্ষা. বিভাগেও 
ৃ রা এই - দেশব্রোহাতর ফলে 


লাভবান যারা হয়েছে তারা যে কেবল 
সরকার মনোনশত ব্যবসায়ী প্টকিস্ট-ফা' 
নয় এ কথা আতি নির্বোধও বোঝে । এক 
বদ অজ্ঞানতাপ্রসূত ছত তা হলেকগাজপহ 
উধাও হয়ে যেত না। কাগজপত সরানোর 
কাঞ্জ কারা করেছে তাদের সনান্ত পাবলিক 
আকাউপ্টপ্‌ কাট পর্যল্ত করতে 


পরেন নি। 
পাধারণ মানুষের কাছে সবচেক্জে 


আকাউন্টস্‌ কাঁমাটির চোখে না পড়া 
পর্যন্ত এইরকম সাংঘাঁতক ব্যাপারটা 
নিয়ে কোনো টু শব্দ শোনা গেল না। 
স্টেট ট্রেডিং করপোরেশন এবং ডিরেকটর- 
জেনরেল অব স্লাইজ: আযান্ড [িস্‌- 
পোজ্সালস যে মন্ত্রণালয়ে অধীন সেই 
চক্টালয়ের ভিতর এইরকম ব্যাপার নিয়ে 


আনেক আগেই একট। তোলপাড় হয় ?ন 
কেন দেশরক্ষার কাজে যাঁরা নিষ্ন্ত 


তাদের কাঙ্জের জনো খারাপ টায়ার 
যে সরকারী প্রাতচ্জন জেনে শুনে চালয়ে 
দিত পারে সে প্রতিষ্ঠানের গায়ে এতাঁদিন 
প্যক্ত একটু আঁচড় পর্যন্ত লাগে নি। 
দেশরক্ষার কাজের জনো কেবল তো টায়ারই 
দেশে থেকে কেনা হয়ান, অস্তরশস্তুও 
কেনা হয়। তার ভার অনা প্রাতদ্ঠানের 
উপর থাকতে পারে কিম্তু একাঁটি সরকার 
্তহ্টানের স্বারা যাঁদ এইরকম দৃক্কর্ম 
হত পারে তবে অনা সয়কারখ প্রতিষ্ঠান- 


গলির উপর মানুষের আস্থা কেমন করে 
আটুট থাকবে? একটা প্রতিষ্ঠানের ঘধো 
কনো একসময়ে দুম্টু ?জক থাক, 
অসম্ভব না হতে পারে, কিন্তু অধলশলাক্রদে 
'স্টট লোকের চক্রান্ত চলবে এবং সেই 
“ক্রুষ্তি ধর] পড়ার পরেও তা নিয়ে উন্চবাচ। 
নেই-এ অতি ভয়ানক অবস্থা । এ ক 
'কছুতেই বিশ্বাস্য নর যে. ব্যাপারট 





পবালক আকউন্ট-স কিটির চতখ ধর 
পড়েছে, সংশ্লিষ্ট বিভাগের মন্তগ এর আগে 
সেটা টের পান নি। এর অনেক আগেই তাঁর 
মনেক কিছু করা উচিত ছিল । যেখানে 
আগাপাশতলা "ধোল ই” দেওয়র প্রয়োজন 
ছিল, সেখানে ধামাচাপা দেওয়ার পথ 
'নওয়া হয়েছে । হায়, ডি-আই-আর' হায় 
'সশব-আই ! 

আসলে অন্য অনেক দেশে বিদেশস 
2 হাষ্য গ্রহণের ফল যা হয়েছে, ভারতবষেওি 
তাই হয়েছে। পারকজ্পনার নামে বিদেশশ 
সাহাযা এই একটা লুটের কারবারের 


দিতে 


ভ্তানা হয়েছে) কত রকমের দালালি, 
কত রকমের ভেস্টেড; ইন্টারেস্ট যে এর, 

কাঁকে ফাঁকে এবং চার পাশে গড়ে উঠেছে 
তার ইয়ন্তা নেই। এই অবস্থার রাজনৈতিক 
দকটা যেমন বিপল্জরনক, অর্থনৈতিক দিকটা : 
মনি ন্যক্সারজনক। 


পার্লামেন্টে এবং খবরের কাগছে 
পম।লোচনা করে এই অব্ধার কোনো 
স্থয়ী সংশোধন সম্ডব-এরূপ অশা করা 
নিরথক । নদ'মার নিচে অনবরত ঝাঁট দিতে 
থাকলেও কোনো লাভ হয় না। আসল কথা 
হচ্ছ. দেখতে হবে ময়লা কোত্খেকে আসছে । 
ময়লা আসছে আমাদের পরনিভর্রতা 
"থেকে । আত্মনিরভর হতে হবে মুখে এই 
বাল আওড়াবো, আর কাজ হবে কণ করে 
বিদেশখ সাহাযা পাওয়া তার চে্টা--এই 
যতাঁদন চলবে ভতাঁদন এই নরকষল্তণা 
"থকে উদ্ধার নেই। বিদেশশ সাহাযা গ্ধাড়া 
যেমন করে পার আমরা বচিব এটা 
এাঁবধ্যতের লক্ষ্য নয়, এটাকে আজকের 
প্রগ্রামরূপে গ্রহণ করবার লাহস এবং 
উদ্যম চাই। খালি সরকারণ কাজের ভুল 
দদাঁখয়ে ক হবে? ডাইনে বাঁয়ে সরকারের 
কোনো সমালোচকের তো এ কথা বলার 
হিম্মত দোঁথ না যে. বদেশশ সাহাযা চাই 
না। যতাঁদন না পর্যন্ত সে হিম্সত হবে 
ততাঁদন পর্য্ত কোনো সমালোচনাতেই 
কোনো মৌলিক সংশোধন হবার অশা 
নেই | 


২-১২-৬৬ 





১ এআ 


গত পৃজায় সৈয়দ মুজতবা আলখ অনেকগৃি নাতিদীশর্ঘ গ্প ও রম্যরচনা লেখেন। 
লাগে বড়গল্পাটি সেগ্যালর মধ্যে সবচেয়ে উন্লেখযোগা । বতমান গ্রম্থাটিতে সেই "দৃহারা" গল্পও 
এবং আরও বারটি স্বানর্বাচিত গজ্প ও রম্যরচনা অন্তর্ভৃত হয়েছে। সেগুলি হল £ হিটলারের 
মদাপল্থা ওরফে মধাপল্থা ;: শ্রীচরণেষু : 
গন ()দশনি; নটরাজগনের একলব্যত্ব: বুড়োবুড়ী : কোচ্ঠ বিচার : একটি অনামিভ নাম £ বনাঁবহারা 
মংখোগাধায়; অদণ্টের রশারস: 'দ্বজ; আধাঁনকের আত্মহত্যা? সৈয়দ মুজতবা আলখর আর 


শেষ দশ দিবস; 


প্রেমের প্রথম ভাগ (& 15 128705); 





কোনও সংকলন-গ্রম্থে এতাবৎ এতগৃজি বাছা বাছা রচনার সমাবেশ হয়নি। দাম ৭০০ 


৪২25 র55845275578554585455255 42254848345 4৮০১১812৮৮2 ৮4355775444 
শতক উতক ৪৪৪৪৯৪৪ক৬৪৪৫৯৪৪৪৪৪৩৩৩৩৭৬ধক০৪৯৭০৪৮৯৮৪৮০৪৪৮৩৭%কখ**৯৮০৪৮৯৯$৯৪র৪*০৯৯৪ড%৮০৯$৮৭৭৪৯৮২১০১০০৯০০ ৪১০ দমন তজত 


প্রেম ॥ সৈয়দ মুজতবা আলা 


একট বিশ্বাবখ্যাত রাশিয়ান উপন্যাসের অনুবাদ “প্রেম” একটি পর্ণয্যবতশী বিবাহিতা মেয়ের 
এটির অনুবাদ করেছেন সৈরদ মৃজতবা আলশী। সতরোটি 
তৃতীয় মুদ্ুণ। দাম ৪.০০ 


টি আনন্দ পাবাঁলশার্স প্রাইভেট ামটেড । ৫ চিন্তামাণ দাস লেন । কলকাতা ৯ 


৬ন্দান অবৈধ প্রেমের কাহনী। 
পরণপিজ্ঠা ইলাস্রেশন-শোভিত। 








1দ্বতশয় মহদ্রণ প্রকাঁশত হল 


দু”হারা ॥ সৈয়দ মজতবা আলণ 


“দহহার ঃ 












শাস্ত্রীয় বন্ত্রসংগীত 


৮৪7০৮ 53৩5 
ক্লাগ 


শীন্ত্রীয় ক$-সংগীত 





















| চ৯1.৮ 1998 কোমল ধষভ আশাবরী ০7৮ 2317 
বাগ আলাপ ও গং (সেতার) স্লাগ ও কথা 
ৰেঝোটী মলুহাকলযাগ, মিশ্র গার  মযনা মোরে তরস রহে 
(সেতার) (£ংরী চালে) (সেতার ) (ঠুরী), 
ইমনফল্যাগ শির্পী করে মনমানী 
(ঙরবাঞ্চার ) নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায় (ঠুংরী) 
শিল্পী নিন সুতি শাওন বীতাজায়ে 
“লে্ার-নওয়াজ ক্লাগ (রী) 
ওস্তাদ বিলায়ে খান হয না] মানে মোরী বাত 
( সেতার ) মূলতানী (ডিন ভাল) 
| ছৰ ইমরৎ খান রি শিল্পী 
775 (্করবাহার ) . ২৮২২, হিলোল-ছেম (তন তাল) 
রঃ কিছ” (সরোদ ) নির্মল দেবী 
/ ৯7 0396 শি্ী | ও 
ও তা নি ওত্তাঙ্গ জালী আকবর খান লব্ষমীশঙ্কর 
(সানাই ) তবলায়--শশী বেলারী €0177 2512 
পৃরৰী (ধূন ) কাঙ্কা্ব? 52176 0276 ক্বাগ 
(সানাই) বাগ মোগকোষ 
গর--রঘুপতি রাখব মধুবন্তী ভাটীয়ার 
শিল্পী মিশু সাড়ন্ধৃন ভববী টু বৰ 
শাহুনাই-নওয়াজ শিক্ী শিল্পী 
বিসমিজ্প। খান রবিশক্কর মাণিক বর্মা 
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ক্লাগ 
আভোগা ফানাড় 
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6৮১৮৮ 1265 
ক্রাগ 
দরবারী কানাড়া 

কোশী ধানী 
শিল্পী 
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শান্্রীয় সংগীতের মনোমুগ্ধকর রেকর্ড 
















স্ডিয়েস্ট। 8 ৯স্পী এ.সি. মেইব জথব] ব্যাটারি হাকল লভুষ 
'সেবর্ত-কিগ্রোফিউউগার । আধুদিক ধরনর উগাকা চপৃগ্ঠ ৪২ 
ফ্াাফিনেট। শস্ষিপালী এলিপর়িক্যা্ লাউ্ড-স্পীকার। 

এক্সাইজ ডিউটি লঙে দাছ 5৭৪-$০ টা1। দাদীর কর খ্বতশ্ম । . 













০০-188 8614 


টি 





ডুলরাম রাচত, ঢেশীকরাম বাচাতত'- 
কুঁংজর মনে পড়ছে, এইভাবেই প্রথমে 
দানের দুরচ্ত আ'বর্ভডাব ঘটেছিল বাংলা 


গাঁহতো। তারপর 'কুড়লরাম, হলেন 
অদ্বীয় শপরশরোমা, নারদ তখনো 


বলেন হথাস্থানে। তারও পরে নারদ আর 





দরঘেই ভো, এই ব্যাড় পেত্বীর পিকে 
নজর 'দয়োছল ঘে। 


বইলেন না-স্বনামেই আত্মপ্রকাশ করলেন 
|মাহগশ যতশল্দ্রকুমার সেন। 
তামাদের ছেড়ে পরশূরাম আগেই চলে 
গেছেন। আজকের কাগজ যতী্দুকুমারের 
তার সংবাদ বয়ে আনল । ধারা পয়ল্লোকে 
করেন, তাঁরা বলষেন দুই 
অভ্যাগসহনো বধ্ধার গনোর্মীলন খটল। 


আবালট বন্ধত্ব যৌথ-প্রাতভায় বকাঁগত 
£য়োছল 'বেঙ্ঠাফা কেিক্যালে'র কর্ম'শালায়। 
্ছীরবেদট বৈজ্ঞানিক রাঞ্জশেখর বসত 


হঠাং একাঁদন আবিষ্কার 
“বজ্ঞাপনের কাঁপ লিখতে গিয়া 


করলেন 
দোখ 


- কখন তাহা' সাঁহতা হয়ে উঠোছে। 


সূচনা আগে থেকেই ছিল! আমাদের 
চাদ্পন্ট ছেলেবেলায় 'বেংগল কেসিকাগলার 
'সরাপের সেই আশ্চয বিজ্ঞাপন আরজে 


এপ 1 
ধা! রি ১১ চ্ধ ৯৪ হু রং ষ্টা গ৮১৭। 8 
মে পড়ে সহ লগা চাড়রাবাশার 
ঘাবাটি। আলীরয়ায়। জজরীবিভ শরীরে 
'পাহরোঝার সম্পকে সপভালতই কোন 


আকর্ষণ ছিল না-কিগতু সেই 
ধারীর অপর পোস্টার এবং 
হয় না এই ভাডয় 
শুলাকত হয়ে উঠত । বিজ্ঞ।পনকে একাধারে 
গ1কভাতব শিপ ও সাহিতা করে তোলা যায় 
বতন্্কুমার-রাজশেখরের  ফগল-প্রাতিভা 
বাংলা দেশকে প্রথম তার পথ দেখিয়োছিল । 
পরশূরামের সেই প্রষল সাহতা-প্রাবেশ 
ক এমন কার উদ্ভাসিত হায়ে উঠত 
যাঁদ তার সঙ্গে যতীল্দ্কমারের ছবি তাকে 


01লক- 
আর গানর 


[খা যণ7ত হাত তান, 


পাঁজায় না দিত শীক্ডিকা-কফজালী- 
হনুষানের স্বগন' কি এ্রমনভাবে বাঙালীর 


প্রাণমন কোড় নিত যাঁদ না ধাশর্ধি 
সম্পান্কার মতো পরশরামের গঙছেপ রেখায় 
।লখায় সেই অপরূপ দ্বৈতভান বেপ্রে 
উঠত £ 


শিনবিড়তম সৌহারে দুটি মান্য 
পরস্পরকে স্তপূর্ণ ঞফরে। চিনেছিলেন 
জনের চিন্তায় : কাজ্পনায়, গড়ে উঠে ছল 
অনন্য সহযোগ।' জাজশেখরের প্রীভাট 
চারহকে রেখায় রেখায় ফুটিয়ে ভুলতেন 
যত্তখন্দ্ুকুমার: আমরা যেন এক।টর পর 
একটি চলচ্চিতে দেখে গোছ-যার কাহিনগ 
এবং সংলাপকার রাজশেখর-ক্যামেরামান 


যতন্দুকুমার । 


পরশৃরামের গল্পগলোকে চোখ 
ভারতে চেম্টা করাঁছ। সঞ্চো সঙ্গেই 
এল ছবিরা _গন্ডেরীরাম :বাটপোরয়া, রায়- 
বাহাদুর [িনকড়। ছাগল, ' লম্বরর্প, 
ভূষপ্ডখীর মাঠের কারয়া পর্তে শব, 
[জন্ড-কাটা লজ্জাবতী ভাকিনশ, কাঁবরাজ 
তাঁরণঁ ন্যান', ছেকিম "ুর্সা সুখ! 
দেখা দিল 'কচি-সংসদেয' নির্ভূলি দলবল-_ 


অুকুটিকৃটিল নকুড় জামা খেকে একেবারে 


নেপালধ চাকর 'বোদা' পর্ষ্তি। 'রেরেরে' 
রবে উপাস্থত হলেন বালাখিলোরা, শতদ্রুর 
উপঙ্প-বল্ধূর তটে ঘৃতাচখ ষেন এই মুহ্তে 
আমার সামনে দিয়ে এক পা নেচে গেলেন। 


এগসয়? " 


২ ক উন ও এছ জজ এজি এ ৬১ ধক তত পা 





নর 
[রা 


বৃ 
ঘ 


দুজনেই খতম । বেৰসা আটকায় কে! 


ঈ 


গু খ 


। ধ্ীদাপোতার গামছা খাটো করে পরা 
: পয়দ্বরা এনযু এসে বল 'ঘুং মান 
পাকা লঙকার ফাঁক হিয়ে গ্ট কয়েক! 
কাচা ভুট্টার দানা" বেরিয়ে পড়ল। দেখতে 


পেলুম হন্‌্মানের বজ্তুমুঠিতে শুনো, 
উড় তত উড়াতে চিলেন্ছেন বান শত চ্ঠা 


এটি 





(একা? 
র [চন্ঘবহাল রচনা ঃ 






(স-১৬৪৪) 


৫৩৮ ॥ 


হাঁ বাবা, আমার কেচ্ছা ছাপিয়ে মজা 


আর রি রি ১০ ৪ ০৮০০০ দু০০:০৯১ ॥ 
মচলম্প হাতির লঙগল। কল্লসট তখনো 
যথ স্নো শা ভা পাচ্ছ । 


বাংলাদেশের সব লেখক, সমালে চক, 
পঠক সদন সমস্বরে রাজপধর অর 
ফতটল্কুমরকে একযোগে প্রশংসা 

[ছস্লন। তার একমাত কারণ, পরুশুরাতঘর 
বইতে হলখা আহ বেখা অচ্ছেদ্যতাবে রা 
গয়োছল। যেন সেই, বাশেষ ছদিণে 
ছাড়া 'আ্যালস ইন ওষপ্ডারল্যপ্ডাকে টা 
যায় না, যেমন সেই দুলভি সংস্করণের 
ছণবগুলে! ছাড়া খ্ডন পু 
সম্পূর্ণ সৌন্দর্যই ফুটে ওঠে . যেমন 


বুল, 
পা 


সুকুমার রায়ের ছাব বাদ ধদিয়ে রোলাগডের 
রাজা" গকংবা মামগড়রের ছানা'কে কম্পনা 
করাই আসহ্ভব-তেসানি পরশ়ামের এক- 








|. 





বে সেবা তাতিপ যতি তনল্দকিমত 
ঢ 


দি 
রঙ খা মার 





ছি (দন ,৯৩৮০০) ) 


দৈখছিলে, এবার যাবে কোথায় 


ববি পরি ছাড়ি 


পর আনেক পুলানলযহি ভাতা পাল 


খা 


এই কারুণহী 28 "শেষের লেকের, 
ভগ বই আঙন্র কম্ছ যেন অনেঞ- 


খন হ্রীতখীন মনে হয়েছে। দই [ফালমের 
উপম্রাতাই আন এল-ষেন স্কীপ্ট শুনোছ, 
হাব 


দোৌখান। যতপন্দ্ুকমবের সহষাণ 
কলে 'ধু্তুরী মায়া, নীল তারা", 
'রউদ্তা টলতকমার_ 'যদু ডান্তারের পেশেন্ট-এর 

1 সেরা গল্পগুলো যেন আকা অনেক 
বেশ প্রাণ পেয়ে উঠত । 


পত্র-পান্রকার পৃচ্ঠা ছাড়া সীররাস 
গলপ-উপন্যাসে ছবি দেওয়ার রেওয়াজ 
এখন আর নেই, এমনকি উডহাউদের 
আরধকাংশ কাহিনীই জনলঞ্কত, স্টিফেন 
লিকক তো ছবির ধার £দয়েই ষান £ন। 
খুব সম্ভব ছাব বদয়ে পাঠকের কল্পনাকে 
লেখক সীম্ত করতে চান না, তা রে 
শিল্পণর সঙ্গে লেখকের ব্যান্তত্বও হয়তে 
সম্পন্ণ সাড়া দেয় না। আমাদের বাংলা 
সাহাতোই নিজের বইায়র প্রচ্ছদপট (৫৮ 
লেখকের পহরোপুরি খুশি হতে পরার 
ঘটনা, খংব সম্ভব 'কোটিকে গুটিক।, 


আর পাঠকমনও কি নির্বিচারেই যে 
কে।নো 'ইলাসার্ট্রেশানাকে মেনে নিতে পারে ০ 
আম অনেক সময় অনুভব করেছি বড়ো 
লেখকের রচনার সঙ্গো বড়ো শিল্পীর ছবি 
যেন শ্রায়শ বেসরো হয়ে ওঠে পুটো 
প্রবল বান্তিস্ব কেউ কারো কাছে আত্মসমর্পণ 
করতে চায় না, তার ফলে আশ্চর লেখার 
সঙ্গে. আশ্র্য ছবিকে আলাদাভাবে 
আস্বাদ করতে হয়, অন্বৈত-সিম্ধাট ঘটে 
না! আনেস্টি হোমংওয়ের 'মেন উইদাউট 
উইমেন বইটির প্রথম মনদ্রণে যে চমৎকার 


“পেস্ট বর ২০৪৫, ০.৭. 





৪ আপ পা ও. পার আত পর ৪ 


সস পর ৬ 


স্কেচগ,লো ছিল, বইটি পড়বার সময় হার 
যে আমাকে খুব বেশি সহাষা করেছ 
বহুদিন পরেও সেকথা আমার 
পড়ত । হয়া এহু উদাহরণ 
[কিন্তু এর মধ্ো নিঃসলেহে 
সতা মাছ। 


বান্রত্বের এই ধাবধান যন্ত বউ 
লেখক এবং শিজ্পপয় মধোও সেইভাবেই 
পার্ধকা বেড়ে যেতে থাকবে। এমনকি, 
আ্যস্টাক্সান দিয়েও দুই মনের পভ: 
তার সম্ধি ঘটবে না। সার-রেমলভাদের 
পথেও কি তা সম্পর্ণ সম্ভব হয়েছিল; 


বাক, 
এক টা সং ধাবণ 


রজজোছর এবং যত ঈল্দুকুমার 
সিলেছিগলন, সেকালে বা 
ঢাটেতও সাগাজিক 
বেশ প্রসহর 


স্বিল কানা লোহার 
*আজগিদি এ দহাতাকের না? ঠা) 
একর মাতা এক একাটি িইিসংতাত র ০৭ 
পক রর করেছি হই ঠা লে 
রেখ এসন মাগিক আ্নিযার ছি 5৮ 
হই একশন অপরের পারপারিক হতে 
তত পবভিপ্ছন 
অ্ যাতীনদুকুদা? ুকুারির গাকা এহন একট 
কলের ওপর তির? টানলন তম .কাল 


আর কোনংদন ফোর আসার না 





একজিমা রোগ 


সোরাইীসস্‌, দুষিত ক্ষত, রন্তদোষ, খাতরস্, 
কুলা, স্বেত-গাগসহ জার জনেক কঠিন 
কঠন ঢমরোগ হইতে নৃত্তিলাতের জন) এই 
ধংসরের় চিকিৎসা কেন্প াঁকিহাঁসিত হউন । 
হাওড়া হুষ্টে দ্ু্পীর, ১নং জাধব ঘোষ লেন 
থুরুট ধাগুড়া। ফোন $ ৬৭-ই৩৫১। শাখা? 
৩৬. দহাত্বা। গাল্থণ মোড (হাসল যোগ), 
কাঁলিকাতা-১) প্রবণ [সলেক্ার পানে 


্ জি আরটিসি 
জন এপ লি পিক তি কা শি শি বাইরাইজাকাটিিজপত রী, কিক কত ৭ 


আলোক সগ্গকার 


ভম্েষপ গাজ্থকারে নয়। আলোর ভিতয়ে 
অন্বেষণ চাই । জাগ্রত দুপরবেলা 
সাষড় অপখগান্থ প্রশ্লাতৃয়, প্র সান্দ স্বরে 


জ্যোংঙনার ভিতকে নদ 


উল্মুল - ০ মতে) 


এবার ডেকো । দশক্ঘকাল পশাশবের 7 
ভামসণ টন ধানে স্ছালপস্ম, তর লাতাত 


পা্চাপ। পখলনা ন্ইীল জকি তা দাহসনদের 


সথ্মোহন ভপজ্দ নিনেশি। 


রি 
25 লতি পলি 


বাসনা কলেছ, জা পরবদিত জক্ষম এ চেখে " ্ 
পুত? কলাত হাসি হলাকরাজন। কাব 571৮2 সস 
হার অন্বেষণে ডাই নির্বাচন সক্ষম আালোকে। 


এই প্রয় মখগ্ঠল মেঘের মতন 


নবনীতা সেন 
প্িয়জনাদের দের আম মায় দেখত পার না। 


মাম চোখ মেলে মেলে দেখতে পারি না 
৫ ই মেঘের মতন গলে যায় 
চোখের পুর ছিরে পানা ছেরে আসে, 
পিয় শ্রধ বেখাগণাপ ডানা গে মনরেনাওয়া 
পাখির, আহন নথ বড় পড়, এত প্রিয় ওহ্ঠাধর 
ডে ধারে মাওয়া এপ্কু ফলের মতো ধুলোয় - 
কায, সব সির শকোয়, সব কীভাবে এখন্‌ 
ওড়ে হাওয়ায় হাওয়ায় কাঁচ কুচি কাগজের মতো] 
নব কীভাবে মলায়। | 


কগভাবে হনয় ছাউনি গিয়ে ফেলল প্রস্তুতিতে 
পথে নেমে আসে, হাত ভালে এইমার ভাড়াঙাড় 
যেকোনো থামাবে, হাত গবদায় জানিয়ে 
ঢাল নাবে! কীভাবে এখন দোখ হদয় গুটোষ। 
..... কীভাবে আচ্তর সব ঝকঝকে বাসনগুলো, 
1" সাক থেকে নিয়ে ভীষণ ঝঙ্কার তুলে মেঝের 
ছটিয়ে ফেলে ভাড়ে, কীভাবে এমন বক্ষে . ... 
রোদে সন শব্দ শে যায়, সব টি. এ এ 
না যায়, সি ক 
ই 'পুয় মুখগৃলি মেঘের তন ). 
তি বদল ক'রে ভেসে চক্গে যায় 
আমি চোখ মেলে খাস-জখলে-যাওয়া এত 
কাছের উঠোন ' 
আর দেখতে পার না। 


রঙ 


২৯ 


প্রাপাতজক 


আশিস পান্যাল 


যেযার নিজস্ব পথে চলে যাও। যে কোনও. প্রাম্জর 
নিড়ত সৌরভ ছয়ে সাজাও আঙ্জিনা । 
তবু হে কৃতঘা হাওয়া, কোনোদিন আর 
সার্বিক ছলনা তুলে শ্রাবণ'মেঘের মতো শ্রদ্ধেযর ক্ষমায় 


তোমার প্রন্তরে এসে এ ঘর বাঁধবো না। 


যে পথে চজোছি জান, চত়া্দীকে হার 

আগুনের লুভীর প্রবাহ। যে কোনও সময় 

সামানা স্তিশিত হল ভয়ানক আভুশাশে সমস্ত বাসনা 
পুড়ে ভারখাহ হয়ে যাবে। সমস্ত সপ্চয় 


| মৃহর্ড বিরল এক তৃষারবঞ্ধায় 


ড' কট আধারে এসে থেমে হাবে। হয়াহা তখন 
হাহা" করে হেসে উঠবে যাষ্ধরপ্রাতিম ্‌ 
ভোমরা যে যার কুরে নিজস্ব বায়ে । 


নি নারীর বম্ধহে আমার... 
ভোমরা বে যার.নিজজ্ব পথে চলে 'ষাও। যে কোনও প্রাল্ডয়ে 
অর্শপ্নরত সৌরভ ছুয়ে সাজাও আঁসিনা। 


তব হে কতঘা হাওয়া, কোনোঁদন আর 
তোমার ছায়ায় এসে এ ঘব বাঁধবো না 


৪০ 





কালো জান বেইজ 
স।বঞ্জ ৫ থেকে ৮: ৬.১৫, 
৯ খেকে ১২: ৭.৯ 





রি ক্ো। নরম হে 
যন্্ধিঝ্ঞানেই এ সম্ব, আর কোঁদিলন-_ অপ এক্‌ পাসা 
ডাক. ফোঁিলন- নতুন ধৃগের নডুন টা রা যানক মিশ্রণ, বহু বছর পাবেহপার ফল । 

নকশা আর চকসাক রঙুদার-ছোটদের মল মাতাবে এমন আব, ধৃলো-মক্ষলা-কাদা--স্যানডাক- উপহাগসে উপেক্ষা 
জুতো স্যানডাক্‌। যেমন স্টাইল তেসন টেকসই । ফ্যাশান- করে মায়েদের কাছে এ সানলন সংবাদ । কালির গলের 
নাঁফক--তাই বলে ফ্যাশানসর্বস্ধ নয়। আর, নিটোল ফিট; নিচেই হোক, বা ভেজা কাপড়ের এক কাপটায় ধলো-কাথা 
সদিনেক় পর দিন । এ-কথা ঠিক--এর চেয়ে মজবুত জূভো যতি ময়লা-মাজকের ফতো-নিজেষে উধাঞ ) 


ছোটদের জলা আর নেই । হাজার ব্যকহারেও আম্চর্য অটুট নতুন যুগের ১ই নতুন জুতো জাপমার ছেলেছেয়েদের 
গরু গঠন । আবি, যত ঝত়ই এব উপর দিয়ে ধাকনা কেন, ৮মংকাব মানাবে । আজই [নিয়্ে জাসুম বাটা দোকানে। 







্জেতেলতেহ্স্জেছেন্ ভক্ট 


নিন 
হে 


সাইজ ৫ থেকে ৮ - &.১৫ 
৯ থেকে ১২ :৭.৯৫ 


€ রোজিস্টার্ড রী মাকস। বাটা- জনুমোদিত- বাধ নতো সপ প্রস্ভৃত 


পারে না। কার কাছে মে শোনবার মতো. 
কথা বয়েছে তাকে জামে না সে। 

বিদেশে-বিদেশে গানে । হঠাৎ কল- 
কাতায় এসে যেনগথ খেই হালিয়ে গেছে । 
শমল এসে বড়বড় নোংরা নখ দিয়ে 
দের বগল আর কণ্চফি চুলকে 
দছণ্ড়ে ফেলতে ইচ্ছে হয়।' তারপর 
তো এঝোবায়ে একা । কিছ একটা পোষ 





তিক 

ঘলতেন বাঙালীর ছেলে হয়ে বাংলা বলতে 
না জানা জঙ্জার কথা। পড়তে না পারা 
গারো লঙ্জার। রবি ঠাকুরের বই পড়তে 
বলতেন। বাঁঞ্কমবাবুর বই পড়তে বলতেন। 
দিনেও দিয়েছেন অনেক বই। শুধু শরং 
চাটুজ্জের বই ছাড়া। তাঁর বই নাকি বিষ। 
পড়লে আর রক্ষে নেই। 

তাই কপালকুণ্ডলা, তাই গধতাঞ্জাল পড়া 

কাছে অমলের কথাগুলো ঠিক 

যেন বাংলা বলে মনে হয় না। কথাগুলো 
শুনতে অবাক লাগে, লজ্জা লাগে-তবু 
লজ্জা চিবিয়ে চোখে জল আসলেও আবার 
চিব্ববার মতো শোনবার ইচ্ছেটাকে চাপতে 
পারে না। 

পায়রা পৃষাঁব 2-এ+শালার দাদ!, 
ঘলে আবার ঘ্যাঁসঘেস করে কু'চাঁক 
চুলকোতে লাগলো অমল। 
'পৃুষবো, বললো মাহর। 

পল তা হলে 'মির্তরদের বাঁড়। শালাদের 
নেক পাস্নরা আছে। লোটকোন-কোটকোন 
- আকাশে 'ডিগবাজি থায়-_-আর 'র্মাত্িরদের 
যউটাও--ই$, শালার দাদ--, 
মলের সব কথা ভালো কয়ে বৃবতে 
পায়ে না মিহর। তবে আকাশে ডিগবাজি 
কাটায় কেমন যেন একটা মজা আছে। 
মন্জাটা যে কা তাও সে জানে না। তবে 
নল-নীল আকাশে পাখশীদের মতো, শঙ্খ- 
'চিলদেয় মতো উড়তে পারলে না জান কী 





পক পা 





জ্ঞা » 


ভালোই লাগতো । িলদের উড়তে দেখেছে। 
'ডিগবাজ খেতে দেখোন। অমল বলেছে 
চিলদের কথা ভালো সে জানে না। ভালো 
করে তাদের দেখা ধায় না। ডিগবাজ খায় 
গকংবা খায় না তা চিলরাই জানে। তবে, 
হ্যাঁ লোটকোন-কোটকোনের মতো পায়র়া- 
দের আকাশে ডিগবাজ খেতে সে দেখেছে। 
আর দেখতে--এইসা মজা! বলে নিজের 
দাদ চুলকোতে-চুলকোতে নোংরা দাত বার 
করে হেসে বলেছে-'এইসা মজা! যেন 
শালার দাদ চুলকুনো 1, 

'মাহর তন্তা থেকে উঠে দাঁড়াতে অমল 
বললো, 'ইস! পুষবো বললেই পোষা 
যায় নাক! পায়রাগুল্গো তো তোর মতো। 
ভেড়ুয়া নয়!- পায়রা পোষবার আগে চল 
- পায়রা মারা দেখ, শেখ ।-দেখাঁব গুড়ুম, 
বন্দুকের শব্দ শুনে আবার ভিরাম খাসনি 
যেন! লটপট করতে-করতে গাঁলয় মধ্যে 
পায়রা পড়বে। ভালো গুলি লাগলে র্ঞ- 
টন্ত দেখতেও পাবি না। হালিশহয়ের 
ছোটো কতা বলে গেছে আজ আসবে 
মদনাদের গাঁলতে পায়রা মারতে ।-_ শালা 
মারবে ঠিকই। কিন্তু শুধু পায়রা মারার 
জনো নয়। মদনার বোনটাকে তাক 
লাগিয়ে দেবার জনো।-শালার বোনটা 
দারুণ মাল। হািশহরের ছোটো কল্তা 
তাকে বাগাতে চায়। মেয়েটা দারণে 
খেলোয়।ড়। ছোটো কত্তাকে ঘেষতে দেয় 


না। খড়খাঁড় ফাক করে যাকাফক নার 
হাসে। চোখ-টোখ মটকায় আর. চল 
মদনাদের গাঁলটা হয়ে পায়রা মারা হেখ 
যাই। | 
শেষ বৈশাখের বিকেল চারটে। দাবুণ 
গরম। অজশ্র ঘাম। বাংলা দেশের এ? 
ঘাম আম গালেয় উপরকার রণগনোর 
জনালাতন াহরকে মেন ভারি বোকা বে ঝা 
করে তৃলেছে। কার দাছে এইসব লগ! 
_যার খেই নেই, যার শুরু নেই, যার শেষ 
নেই-বলা যায়! কলকাতায় ফিরে একচ 
বচ্ধু পেয়েছে অমলকে। তার সব 
ভালো করে বঝতেগ্ড পাবে না। 
সেই মদনাদের গাঁলিতে এলো তাক 
মন্ত-বার-করা রোদ সত্তেও ধেশ ভড। 
কেউ-কেউ উবু হয়ে বসে। বিড় ধারয় 
বসছে, 'দে, ল্যাা চুকিয়ে। উপরের 
কার্সে কতগুলো পায়রা উখুল 
করছে। টুকটুকে পা। ছাই-ছাই রঙ। 
শাহর বুঝলো না হালিশহরের সেই 
ধবখ্যাত পায়রা-ীশকারশী কেট জানলার 
খড়খাড় খুলে মদনার সেই বোনটা যে কেন 
জানলার আড়ালে-_-তার হদিস পেলো না। 
মিহরের গালের অপগলো চড়চিড় করে 
ঝাল লংকা খাবার তো একটা অদ্ভূত 
বাদ নিযে এলো । তায়পর শূললো ঘাস 
করে একটা গাঁড় দাঁড়াবার শব্দ । তারপর 
ফুটবল মাঠের হুইসলের শব্দ। তরপর, 


ধ্ণা 








পড়ণ ও গ্রাহক হোণ 
গেভডিয়েত ছেশ 


(সাচন্র পাঁক্ষক পন্িকা) 


_ বাংলা, ওড়িয়া, অসমশীয়া, হিন্দী ও অন্যান্য ভারতীয় ভাষায় এবং ইংরাজশী ও নেপালশ ভাষায় প্রকাশিত 
ভারত-সোভিয়েত মৈত্র মুখপন্ত সোভিয়েত জীবনের অপূর্ব প্রাতচ্ছবি 


গোটা পারবারেরই পড়বার উপযোগী 


হারের সুযোগ হারাবেন না 
| 158 চাঁদার কনসেশন হার 
এক বছর তিন হছর 
(১) বাংলা, গুঁড়য়া, অসমীয়া, হন্দী ও অন্যান 
ভারতশয় ভাষা ও নেপালন .. টা ৫:০০ ঠা ১০*০০ 
€২) ইংরাজণ ৪ ০ রি __ টা ৬*০০ টা ১২০০ 
নতুন গ্রাহকদের জন্য 1 বিনামূল্যে উপহার 


অনুগ্রহ করে তিন বছরের গ্রাহক হোন, তা ছলে ১৯৬৭ সালের সঁচতত ১৩ পাতার 








ফ্যালপেনডারের 


সঙ্গে ভাকযোগে প্লাসটিকের কভার দেওয়া একটি পকেট ডায়েরশগ পাষেন আতারঙ্ত উপহার 'হিসাবে। 


এক বৎসরের গ্রাহক মান্র একটি ক্যালেন্ডার পাবেন। 


লিখতে ভুলবেন না। 


কোন্‌ ভাষার কাগজ চান নানি অর্ডার সে কথা 
আমাদের অন্মমোদিত এজেন্ট কেই টাকা দিবেন। এনেসটের কাছের পুত কট সহ 


আমাদের অনুমোদন পত্র থাকবে। অনুমোদিত এজে ্টের প্রতিনিধিকেও টাকা দিতে পার়েন। রাঁসদে এজেপ্টের 
লাহু আছে কিনা দেখে নিতে ভুলবেন না! অথবা সরাসার আমাদের কাছে টাকা পাঠান এই ঠিকানায় ৪ 
সোভিয়েত দেশ আফিগ ১/১, উদ গ্ীট, ফালিকাতা--১৬। 








এ হারামজাদা, শুয়ার, স্লাস্ফেল-তকাঃ 
ঘান শিকানমে আয়! পায়রা ধন 


রি ৬ দাম-তফাৎ মা, 


পায়রা, আদাম ৮] 
ভুফাং যা? 

মিতিরের বুক দুরদ€র করছে। তিফাং 
ধা'কখানয় মতো কদা বেন পড়েছে 
কোথয়। “ফা এবং “বুটাএর সঙ্গো 
কোথায় যেন আগেক রশোলা কথার 
ঠকধনি। 

মহন দেখলো অকঝকে নুন গাড়ির 
বা দিকের বনে) ধাকা খেয়ে দবসড়ে 
[গছে। দেখলো সেই দবমড়ানো জায়গা” 
পৃলোয় মর্চে ধরেছে। দেখলো লাল 
পাংদুন, কালো শার্ট, রপ্তণন গগলস-পর়া 
একটা লোককে নড়বড় করে নামতে । কে 
যেন পাশ থেকে বললো, রাজপজুর- 

ভারপর আর-একজন খেকুরে মর্ো লোক 
দেই রাঙজপৃ্তুরের হাতে দোলা একটা 
য্দূক এগিয়ে দিয়ে বললো, 'হযদুর-এই 
যে! 


টেট ঠিক ছে? বুলেট, না ছরযা? 
সুরা দে-একটা শুট করেই শালীকে 
বৃঝয়ে দেবো”? 

উক্-হয়ে-বসে-থাকা িড়টানা কালো 
রেশ একটা লোক ফিসাফস করে ধললো 
সকাল থেকেই মাল টেনে টং হয়ে রয়েছেন 
লার্নসর পযরাগ্যালা ভয় পায়ান। 
টং গুলির শন্দে পয়রাদের মাতা 
মাহরও হকচকিয়্ে গিয়োছলো ॥ মার 
দের সেই ছোটো গলিতে একট। পায়রা যেন 
(লালাদ গোলেই পড়ালা। অনাশঠুজা উড়ে 
পালাল | জাযদার-সজ্ভান ধকালেন 
দেখাল তো পণ্টাএকেবারে শিওর-পট। 
৫ই নে)? 

থেকুরে মৃতা লোকটা দোনলা বন্দুক 
হত বাঁডযে নিলো । 

রাফপুতুর সিজ্েকের একটা জাল রমা 
বর করে কপালের ঘাম মৃছলো। তারপয় 
গগলস খুলে উপয় দিকে তাকালো। 
তরপর অনা পকেট কে একটা হুইসজ 
ধর করে সশব্দে বাজালা। 

একটা ডানলার আধ-খোলা খড়খাঁড় 

ধীরে বে গেজো। 

রাজপ্তারের সেই যনেট-তোবড়ালে। 
ধকঝকে গাড়িটা সশব্দে চলে যাবার পরেও 
1 অমলের ঠেলা খেয়ে তার চমক 
ভঙলো। 
রে রে! ছিয়াম গোঁজ নাকি? চ। 

গলিটা পের্ুলেই মিিরদের বাঁড়।" 
এল মাহিরের ছাতে হ্াঁচকা টান ছয়ে 
রা টানতে-টানতেই মল ?নয়ে 


। 
কাল বলেছিলাম তোকে এক-জোড়া 


গেশ 


লজা পায়রা দেবার কথা । এক কথাতেই 
য়াদৌ। হবে না? তাদের শামৃদাকে 
তোপ বাধার কাছে ধনয়ে ধ্যবে 
একটা ঢাকার করে দেবার জন্যে! শাদুদা 
পাস-ফাস কিছুই নয়। কোথাও চাকার হয় 
না। ধারে বিড় ফুকে সমস্ত দিন ঘুরে 
বেড়ায়।-তার ওপর 'মাস্তর বউ-এর ভার 
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দরদ। বৃঞাঁল লা--”' বলে কথাটা শেষ না 
করেই মিহিরের দিকে অদ্ভুত রকম চোখ 
মটকে হেসে ধ্যাসধ্াযাসি করে কুচকির দাদ 
চুলকোতে লাগলো । 

মিহর কছুই বুঝলো না। বন্দুকের 
সেই শব্দে তার বুকের ভিতরটা তখনো 
গতরাতির করছে । 














0 সদ্য প্রকাশিত | 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধায়ের শ্রীপাল্ধের 
গ্রীষ্ম বসন্ত ০. ব্লাজাসক ছি 
ৰ 0 আঅন্যানা বই 
একান্ত আপন ৪.৫০ শ্রীপাল্থের কলকাতা ৭.9 
দাত রানী আট বেগম ৫:0০ 
উহা জাশাপূর্শা দেবী 
কল্পলতা ৪.০ জনতার মুখ 
জবধূত 1বমল কর 
কূশস মলোনয়ন নত 
৪.৫০ ৩.৫০ 


৭.০০ 












শর সন্ধ্যা ৫.০ 
জাহবশীকৃমার চক্ষবতণ 
1হরশ্ময় পাত্র ৪.০০ 
| প্রভাতদেব সরকার 
সুচাঁরতাষ7 ৩.০" 
বিভূতিভূষণ জখোপাধ্যায় 
পঙ্কপলবল ৮.০" 


গরারাটারারা়ারারার এখন -বিইিটিউিটি শক 2৮ সস 


৪ প্িষেণশ 


 বরণশণয় লেখকের স্মরণণয় গ্রস্থসম্ভার ৬ 


৬ পাপ 








লতুন হাওয়া 
[নবাসন 


৪:৬০ 


২.৭৫ 
লখলা মজুমদার 

নাঢঘর রা 
চনে লন্টনন ৩.৭ 


প্রান রায় 
৪. 


ধনঞ্জয় বৈরাগশ রি 
ছন্দ যাঁত মিল ৭০০ 
বৃদ্ধদেব বস, 


সাঁহত্যচচট ৩:৭৫ 
হৃদয়ের জাগরণত.০ 


নাগলতা টং 
1ভলামাধবশ ৩.৩০ 


খন প্রাইভেট [মিটে । কাঁলকা ১২ 





-য়ল খাযলো। হা দেয়াজের পবিস আমান 
পলেন্তয়া বহ্‌কাল নোমা ধরে ঝরে শিয়ে রে 

লো যোঁ়যে অযেছে। রজার দিতে সাম চলল রে। ফোবরেছের কাছ থেকে 

 জাতিয়া-পক্না পাঁচ ছ' বছরের এফাট ছেলে ঠাকুমার বাতের তেল নিয়ে না গেলে বাহা 
খাল গায়ে বসে ভোবড়ানো এলোমানিয়মের 





চা 


॥ রি ৮ নন ১৭ ৮৭ টি উস 8 ১, এ 
চি রর 3 11727 া 
০ ৮৫ " ৭8 রর 
মা ৬ ॥ 2775 পান 





বলা আছে। এ যোসসায়েবের যড় ছেলে -সোঁ 
| ভাব। মল চলে নিজে 
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রা 


ধোলাই দেবে। ল্লোটকোন-যোটকোন-কে উঠে দাঁড় মাড় িত্নতেচবুতে তাবে 


পি 
রি? 


'আপনি যখনই কোন জিনিসের ওপর এই চ্হির্টটি দেখবেন, তখন নিশ্চিতভাবে জানবেন ॥ 


$ এই জিনিসগুলি ভারতীয় মানক সংস্থা পরীক্ষা ক'রে 

দেখেছেন এবং অনুমোদন করেছেন। 

৬ ভারতীয় মানক সংস্থা এদের গুণের উৎকর্ষতার গ্যারান্টি দেল। 

জিনিসে কোন দোষ থাকলে ভারতীয় মানক সংস্থা বিনামূল্যে তার বদলির 
ঝবন্থা করে দেবেন। 


তাই একান্তভাবে আপণি অবশ্যই 


ভে) চিহ্ছ দেওয়া জিনিসপত্র চাইবেন এবং কিনবেন। - 
হট চিচ্ছ ছাড়! কোন জিনিসই ভারতীয় মানক সংস্থ। সার্টিফিকেট প্রাপ্ত ব'লে 
মনে করবেন না। 
ভরি চিহ্ন দেওয়া কোন জিনিসপত্রে কোন ছোষ পেলে নিয়লিখিত 
ষেকোন ঠিকানায় ভারতীয় মানক সংস্থা কে পত্র লিখবেন। 





এইগ্তাবে জাপনি শুধু নিজেই উপকৃত হবেন না, অন্যেরও উপকার করবেন । 


ভারতীয় মানক সংস্থা 0188 ঠ1108108110]10101) 


মানক ভবন, ৯ বাহাছুর শাহ জাফর মার্স, নিউ দিল্পী-১। 


ধ্ধে মিউচুদ্েল টেরেস স্যাও হার্ট বিজ, বোস্বাই ৭ 1. ৫ চৌরদী আপ্রোট, কলিফাতা-১৩। 
:৯১৭/৪১০-বি,সর্ধোয় নগয়কানপুর়। €৪ জেনারেল প্যাটাল বোড, শাস্রাঙ্ষ ২।. 








অসহায় লাগলো াছিরের। এখানে 
মা ফিগ্সবে যখন ভাষছে ছেলেটা 


ঠা | আর রশ 
বাইয়ে থেকে িতয়ে এলে 
কিছুই ' ধোষা ধার না. 
পরদেকটা তায় ভ্যাবাঢাঙা-খাওয়া মনের 
মতো। খানিক লয়ে এলে মিছির 
লে একর মনষে বাধার ঘতো পক 
গ্ধ। একটা চৌধাহচার পাল দিযে তায়া 


গাাসতে। 
গুম ভালো করে 





৪লল। পড়ছে। ইট-বার-করা পিশড়। রর 
আকাশ রোলংই অদশা। | রকম। গুটো খরেই সেই ভ্যাপসা তার 
দোতলায় যখন উঠে এলো তখন আলো ঘনে হচ্ছে এমন সময় ঠক লয়ে একটা শব্দ গম্ধ। | | 


জানকটা। দাঁড় থেকে কতকগুলো ছেশ্ডা হলো। তারপর এক চিলতে বারজ্দা। সেখানকার 
কাথা রঙ-চট' ফ্রক, ছেঁড়া জাডিয়া, আর ধমাহর ফিল তাকালো । ছেলেটা এলো পম্ষটা একেবায়ে আলাদা । লঙ্কা, 


টাকটাক ন্যাকড়া ঝুলছে । এখানে সেই িনিয়ামের তোবড়ানো বাটিটা নািয়ে, ফোড়নের ঝাঁঝালো পল্য তায় চেনা। 


দাতসেতে ভিজেভিজে শান্ধের বদলে জািয়ায় হাত ঘষতে-ঘধতে বড়বড় চোখ তার ভালো লাগে। নাকে গেলেই যেন 
কেটা ভাপসা তাঁর গম্ধ-ভাদের বাড়ির মেলে সিহিরকে দেখছিলো। মুখের খিদে পায়। 


মানেকাপ পাকেরি পেক্াবখনাটার মতো।। 
নহল্পায় উঠাতে আলো বাড়লো । তবে 


. অনুপাতে চোখ দুটো হার বড়-বড় হলেও 
কেমন যেন মির্টি-মিক্টি চাটাম। 


বারান্দায় ভান দিকে খানিকটা গিয়ে বা 











সবার অলক্ষ্যে 


- ইজ পর্প  ভুপেল রাক্ষিক বাজ 
পুত আত 
ল৮। 
জান 


১৫. 
আপযায় এই 

দেশর জলা 
শান ভাত 
জাহিদ রানির আপা 
ই ভি 

পা ১১০8০] 
মাভলঃন পোয়েছে। 


ৃ ভিন সান্যাল 


খা. 
৬ 1. ॥ 
২. 
৮ 5৮০ পুল 
5৬ 
খ। ৮ 


ডা 
উর পাছা তামাক! 
জি. 


থে. 





বন (লির্ঘি সং) ৮০70, বনি (নির্ঘা সং) 9১60. দেবতাহা তিহালয় 


। | 2) ১০00. পাজাপসিহজাত 206, 


| বদূলের সদশর্ঘ সাহতাকশীবনের সব্রেশ্ত কীর্ত 'জগাম' | 
 বিচিত প্রচ্ছদ-সঙ্জায় আভিনৰ মুদ্রণ ১ম খশ্ড (৮ম সং 0 ৭.০০) 
৷ এবং ৩য় খণ্ড (৬ম সং ॥ ১০.০০) বোরয়েছে। 


জরাসম্ধ 


| লীন শে (৯.৫ এ সাত নি 170. পা হিপ সপ] (৯ হু 


| (উল 27101 60, পংজহ [ইহ মী ঈ 


(আদ্ধিতীয় লেখক সৈয়দ মুজতবা 





টেন! শংর কল্পকাচ। স্ত্ 


তি লন লং 28০ এ 


আমতা চৌধুরণ 


শ্রেঠ গল্প 


॥ তারাশত্কর (৭.00) 

র । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় (৬.০০ 
1 বিভূতিভূষণ অুখো (৫-0০) রি 

॥ সযোধ ঘোষ (৫.০০) 

/ কি রদ (৫:০০) & 


॥ সম্পর্পে ভালিকা চেয়ে পাঠান 


বি 


১.1 


নিই ১ন/ বয় পর্ধ 8007৬ -61 0 হাপামধূর ৫:60 1 জলে ভাঙাক় ৩-৫০। 


লিক পাকা সং ৩6৮০0 


শিবরাদ চকুবন্তণ 


বাংলা ভাষাতত্বের ইতিহাস 


ডর কফপদ গোসগ্যাী | ১২.০০ | আজবেরল ॥ 

ভাষার উৎপভির ইতোস, পপরবার ভাষাসমহের বিকিরণ, প্রাচীন সঙ ও আধুনিক 
ঘারাতননী প্রাপ্য ভাষাতাক বৈশিষ্টা, বালা ভাবার উতপথি ও ভ্রমধিকাশের ধার্য সম্বন্ধে 
চলক্ষকাহ আলাচনা। হণনাক আকহাসিক ও কৃলনামৃলক বাকারণের সাহাযো বাংলা 
বন বজ্জন, ধ্নছন্ত ও রাপতন্ত্ের হথালথ বিশ্পেধন। সংকেত ও বাংলায় অন্-আ 
পান, টিসি ও বাংলা, হিচ্দৃস্থানগ ও উর্দ্‌, [লাপ-সমসা)। ইতাাদ সম্পকে সুদ্তু 
আজান । হালায় প্রচলিত ফরাসগ- আরবী -পোতুছিটিজ শব্দের ও. ভাষাবিজ্ঞান সংস্কা্ত। 
পলচাার কাালকা। হি. এ. ও এক, এ. ছাতছন্পরী ও শিক্ষকদের, পক্ষে অপাঁরহার্ঘ। 


ভারতীয় সাহিতোর ইতিহাস 


(রসাল পলজ্কারপ্রাথ-পিমার্সিতি নচুন সং) 





শিয়ার ডায়েরী (উম ও ইয়) ২০.০০। ডঙ্ীর সুকুমার সেন ॥ ১৬:০০ ॥ 
বাংলার পাহত্য-ইাতহাস 
উন্বর সুকুমার সেন ॥ ১২.০০ 1 


ইংরাজি সাহিত্যের সংক্ষপ্ত 
পরিচয় 
অধ্যাপক অচাত গোস্বামী ॥ ৬:৫০ 


বাংলা কথালাহভ্যের ইতিহাস ১৪ 
ডক্টর আশুতোষ ভট্টাচার্য 0 ১০০০ ] 


বিশেষ ব্য ায়াধিনা সিবধিয়। 


ঘপসখ গু্টুচরের আতাকখা 
চিন এলিজাবেখ কপ | ২.০০ ] 


শঙ্কাঁশহর "বন্দে পণ্সায়ক পদ বেছে 


পরেছে ছয় ও জয়গ্তশী দেল সম্পা্ত নারায়ণ গতেগো ও আমা দেবী সম্পাঁদাত 


2) ৮:৫৮, কামসী 


আলশীর চারখানা সরম্য গ্রল্থ £ 


মা'নই হত 


মহসা- বাশ সংকলন। |] ৯২:০০ 7) পোসের গপপর সব্লন : ৯ম খপ্ড৯,০০ ॥ 
দ দুই মের, সহ্য বেরুজ ছ্যইস্ড নঙগ বেজ 
0 ৩-৫০ ০ জাঁমত্তান্ত চৌহ্রী ॥৪.৫০ ॥ 





শা ১৪ বাঁচ্কিম ঢাটুষ্যে স্ট্রীট, কালফাতা-১ 





এ 5258 টি ২ 
02. এট এ টি । টি - 
্ রঃ এ ১7০৮ ্ রর 
৮ 1 | 
72211088-:২ 
রি 6৪৬. 


০ রা দরজা দিয়েই টা অ আয়ো 





. আঁঝাযো হয়ে বেরচ্ছে।. ছযাক-হাঁক করেও 

ই বললো, দিপসণ, বোসসায়েব 

এসেছেন. 

এ ছেলেটার পপ উদার শুনে ভালো করে 
তাকে . দেখলো ধমাহর। একতলার 
আন্দোয় যাকে পাঁচ-ছ' বছরের বলে মনে 
হৃঝলো অন্তত সে আট-ন' বছরের। তবে 
ভার রোগা আর বেটে। 

'ভেতয়ে নিয়ে আয়। মেয়েলশ গলা 
?ভতর থেকে শোনা গেলো। 

“আসুন।? 

এবার আর 'মাহর অবাক হলো না। 

ঘরটা নিঃসন্দেহে রান্নাঘর ভিতরে 
ঢুকেই মিহর বুঝতে পারলো । একটা 
গপশড়র উপর তার দিকে পিছন করে বসে 
তোলা উনৃনের উপরকার কড়াইতে একটি 
মৈয়ে খোলন্তা চাঁলয়ে ঝাঁঝালো গন্ধ আর 
ছ্যকি-ছাঁক শব্দ তুলাছিলো। তার ফরসা- 
লালচে পিঠের অনেকটা শাড়ির ফাঁক দিয়ে 
বোরয়ে রয়েছে। ব্লাউজ নেই। 

মাহর ভিতরে এসে দাঁড়াতেই ঠক করে 
ফড়াইটা নাময়ে পিশড়র উপর ঘুরে বসে 
আঁচলে মুখের ঘাম মুছে 'মাতিরদের বিধবা 
বউ তার দিকে তাকালো। এলো চুল 
পাঁকয়ে মাথার উপর চুড়ো করা। উনৃনের 
আঁচে মুখটা টকটক করছে। 

“আয় ভাই, আয়। তুই তা হলে মাহর? 
বোস সায়েবের বড় ছেলে 2 হলুদ-ছোপ- 
লাগা আচলটা দিয়ে আর একবার কষকষে 
করে মুখ মুছে ভাঙা একটা নপচু ঘোড়া 
তার দিকে এাগয়ে 'দিয়ে বললো, 'বোস।, 





জনা ছো পাম না ঘা থেকে 


পনেরো হলো এসেছিস ৮ 


আন্লাজ থেকে, জহথবয হয়ে মোড়াটা় 
বললো। কতক্ষণ পরে এই প্রথম কথা সে 
বললো। 

ই অআ্রকই হলো। আমার কাছে 
পাঞ্জাবও যা মাদ্রাজও তা! এই রাখা- 
ঘরটাই আমার পাজাব-মাদ্রাজ 1 কতবার 
ভেবেছি তোদের বাড়তে শিয়ে আলাপ 
করে আঁস। কিন্তু এই হেশেল থোকে 
বেরুতেই পারি না।-তুই বড় ছেলে ?--ইস, 
গালময় এতো ব্রণ করাল কী করে? বলে 
এমনভাবে তাকিয়ে দে হাসলো যে, মাহরের 
মনে হলো সেই হাসির সঙ্গে এই লৎকা- 
ফোড়নের তীব্র গন্ধের কোথায় যেন একটা 
মিল আছে। 


আপনা থেকেই নিজের হাতটা 'মাহরেক 


গালে উঠে এলো। 

«-থাক-ধাক, আর ঢাকতে 
ময়না, এই ময়না- 

প্রায় সঙ্গো-সপোই সবৃজ ডেরা-কাটা 
শাঁড় পরে একটি মেয়ে রল্লাঘরে এলো । 
বোঝা গেলো দরজার জাড়ালেই সে ছিলো । 
কত বড় হবেঃ তারই বয়সী নাক? 

-এই দেখ, তোর মিহিরদা! বোস 
সায়েবের বড় ছেলে। এক গেলাস জল 
আর মুড়কি-ুড়কি এনে দে। 

মাহরের দিকে একবার পর্ণ দুটিকে 
তাকয়ে মেয়েট বেরয়ে গেলো। 


হবে না।- 


তারও 
চোখ দুটি বড়-বড়, কিন্ত বেমানান বলে 


মিভিরের মনে হলো না। 

কাঁসার গেলাসের জল আর সাদা 
কলাই-করা বাটির নুড়কি নাদিয়ে সেঠ 
সব্জ ডুরে শাড়পরা মেয়েটি সিতিরের 


[তহ্বতের পূজ্যপাদ দালাই লামা লাখত বিশ্ববিখ্যাত গ্রন্থ 
“মাই ল্যাপ্ড আণ্ড মাই পিপল” অমূল্য গ্রল্ধের সরল অন্ব।দ 


স্বদেশ ও স্বজন 


&:.০০ 


2553848 নর হ্যাহ হারার কিরে।-র 77575774558 
হাতের গোপন কথা (৫ম সং) ২৭৫, হাতের ভাষা (৫ম সং) 
৪.৭৫, আপনি কৰে জল্মেছেন (২য় সং) ২:৫০. হস্তরেখা 
আভিধান ১০-০০, সংখ্যা ও ভাগ্য (বুক অফ নাম্বার-এর 


অনবাদ) ৬০০ 


০ হিং: ৫৪৮৪৪৬৬৩৪৪৩ ৪৪৬৪৪০৪৪৪৩ও ৮৪৩৫৪৩৪৬ট৭৪৬৯১৪৩৪6৩৪৩ ৪৪৪৪৪৫ ৪৬৩৪৮৪৪৪৪৪৪ ৪৪৪ 


সজাতা 
স্য়েজ পেরিয়ে ৭.৫০ 
শীঘ্রই 


৪ঠ৪কড৩ড৪৪ক৪৩৪৪৪৪র৪৬৭৪ ৪৩৪ ৪গ জজ 


পরাঁক্ষং 


নঙ্গিতা ৪কটি ঞ্েয়ে* নাম ০.০০ 


শত হচ্ছে ॥ 


0 
অত্যাম্চর্য সেই মালা ভাঁবষাত্বন্্ুগ জশন 'ভক্সান-এর 
অতুলনীয় বই “এ গিট জ্ প্রফেলি”-এর পরাক্ষিৎং-কৃত বাংলা অনূবাদ 


দি লি ছি 
আর্ট আযাপ্ড লেটার্স ॥ জবাকুস্মম হাউস, ৩৪ চিত্তরঞ্জন আযাভানিউ, কালকাতা-১২ 
১১000 ৯৯ 


আগলে পাক্ষাতে লাগলো। : 

শ্হাঁ করে দেখছিস ক? পালা এখান 
থেকে মিহিয়ের লে আমার অনেক 
আছে ।, 


আলো আরো কমে গেলো নাকি? 
উন্নে ডালের হাড় কড়াই-এর লগা 
ফোড়ন ঢেলে সঁতিলাতে-ক্াতিলাতে আবার 
০০০ মার, 
| 


-অমলের কাছে তোর সব খবর পাই। 
তবে ওর সঙ্গো বেশী নিশার না। এখন 
[থকেই বিডি টানতে শিখেছে । আমাদের 
পাড়ার একেবারে গেজেট ।-শাগদার কথা 
[ছু বলেছে? প্রশ্ন করেই মারের 
দিকে ফিরে একেবারে মুখোমুখি লসে 
আবারু সেই অস্ভুত আকা ফোয়ননেশানা 


হাস ভাসতলা। 
£--£ই, পুলি, কি যেন 
“ঠকঠ ই কাটি তের মার সঙ্গে 
হান দেখা করলো তোর কালার সাশেও। 
শামুদার একটা চাকার তোদের কার 
ভিজ হযে, চাই) বলত শ্লাঙে ঢান 
হ দিয়ে বাঁ দিকর কাপর উপরকার 


ঘাম।5 ঘটসঘাস করে চুলাকোতেত 
[হঃতুরদর জন। 
পি ০০ 1 দি - এ ্্প্্ী £ 
-ইক্স, কট চিউাবড় মে কারি দিনে, 
রাত সোহা 


787 খাতিত দহ । মাইর! 


চালে, 


121 [9 পড় করছে 


মনে য়েষেন 


ছ্ড় শেল 
অমলের কথা বলার টাতর সো নুর 
এর কথার আদল দেখে কী রকম যেন 
ক : জাগার বানতিরুল। 
বাইকের আশা কাছে গোছে। 
সিডির লট হানার উনহনের লিকে (করে 
বসে আর এবটা হাড়ি উনৃনে চাপালো। 


উনূনের আত টকটকে হয়ে উদ্ঠুলা তির 
মৃখ। 

ঠক তোর বণগালার মতো চিড়া 
করে) তাবে পণ খুটিস না যেন, হত 
চিড়লিড়ই করুক না। তোর সন্দর ফরসা 
মুথটায় বিচ্ছিরি কালো-কালো দাগ হয়ে 
যাবে।” 


1পঠের কাপড় একেবারে সরিয়ে খুল্তিটা 
দিয়ে অধৈযের মতো সমস্ত পিঠটা সে 
চুলকোতে লাগলো । তারপর না 

বললো, 'তুই ভাই একট? ভালো করে ছু 
দেনা! তোর কাছে আবার লক্জা কি 
আয়, কাছে সয়ে আয় 

মাহয়ের হাতটা তুলে নিজের পিঠে 
রেখে বললো, '_এইখানটা। এইখানটা/- 





২৪ সেযঙ্)ল ৭7 


রা কান: 


হারামজাদা ছেলে! সব শেয়ালেরই 
এক রা! গাল টিপলে দুধ বেরেয়- 
ভামর গায়ে হাত 1--পিঠ চুলকোতে বললাম 
তেওটা পিঠ ?দৃর হ, পুর ছ। ছাতে 
ধাময় চাপা পায়রা দুটো নিয়ে দূর হয়ে 
ঘা। আামুদার চাকরির জন্যে তোর বাপকে 
তু লাধরলে তোর মার কাছে গিয়ে তোর 
৮ কত ফাস করে দেবো দে হা 

সনে মিল্তিররউ দটড়িয়ে। ছুড়ো 
কর ইল ভেঙে পিঠে পড়েছে! বকর 
তল সরে গেছে। মিতহিরের মলে হলো 
সব অলো নিবে গেলেও সামনে তার 
ঢেখ দুটো যেন কলর আশানের মতো 
দেলছে। কখন ভঙ মোড়াটা ছেড়ে উঠে 
দডয়েছে দে জানে না। তারু পায়ে যেন 
জের নেই। 
কু-বউ পিল ফিরে আবার পিশড়তে 
হল থেজ্তা নাড়াচ্ছ। নিজর পিঠে নয়। 

বহর আলো নিবে না গেলেও কমে 
পাছে নেক । বু সে আলাপজও পপম্ট 
ভি ময় ময়নার সুজ ডুংর শাড়ি ডল 
তর ডানা নার ঠোঁটে চেপে ফা হাত 
দিয়ে মাহরের ডল হা ্ তলে নিয় তাকে 
সেস'ড়র কছে টেনে নিয়ে গেলো। 


টিইরুক নেবে যেতে দেখে হাত ছাড়লো 
৮। বললো, চলো, সাতে চল পয়রা 
নিষে যাও), | 
সশড় দিয়ে উঠত-উঠতে যললো, 
গালে খুব লেগেছে 2 
মাং উত্তর দিলে: না। 
কয়েক ধাপ উঠে প্রন 
পা পিঠ চুলকে দিতে ডি 
উত্তর এলো না। 
কিডনি অরে 
নিযস্তর। 
তারপরেই ঠাস করে খালে চড় তো? 
এবার কি কে'গে ফেলবে? 





রঙ রাজ (লেইগানে শ খেয়ে মিহির আলগা: আহে থেকে ক পা. 
. ধললো, "আমার বজ্ হবে? আদার টো উড়ে গিয়ে অন্য এক খাঁক দাবা. 
কোনো বন্য নেই? ভারপয় একটু থেমে পায়রায় সশো পাহাড়ের মতো কালো ১ 
| পু বিপসীয় এ এক ধাত-ছেলেদের কোড়ো মেঘের সামনে সাদা বেলফুলের ৫ 


শ্দতে হলে 5 মারা? অতো ষেন ভাসতে লাগলো । 





আকাশ থেকে আলো একেবারে প্রায় এতো অবাক এতো। দপেহারা হয়ে গেছে. 
নাষ গেছে। একটা প্রকাণ্ড পাহাড় ধেন মাহির যে, পালটা প্রশ্ন করতে পারলো নাঃ 


পাঁচম দিক থেকে মেঘ হয়ে ক্ষুুসতে- আমার সপ্গিনী হবে? 

ফ'সতে ছুটে আসছে। নারকেল গাছে তব্‌ এই প্রথম মনে হলো এই ভূর 

ঝড়ের লিগ্যাস। খেকে-েকে বিদ্যা শাঁড়-পরা মেয়েটিকে কালবৈশাখীর এই 

চমকাচ্ছে। . ছড়ের মধ্যে বুঝি সব কথা বলা যায়! রি 
. 








চাপক্য সেনের নতুন উপন্যাস 


তন তরঙ্গ 


কারার মরক্কন মানস-সন্থাত নিয়ে পতন তরঙ্গ বাংলা তথা ভারতীয় ভাঙার হখষ 
উপন্যাস । তিনটি আমেরিকান ছেয়ে, জোয়ানা, আইলীন, মেরী কিছ দিনের ভ্ঞালা ভারুতা 
প্রধাপদ । তাদের জগ্বনজালে জড়িয়ে পড়েছে ভারতবর্ষের কিছু জোক এবং [কিছুট' সন্ধা 
হাল, মান ধর সেই িয়কাকশীন মানস-সহহোশ-জাত প্রন £ পারচয় ক কাছে আনে, 
না দরদ লাড়ায়; সালো একালের উদ্তযহণন প্রদ্ন £ গ্যানয়া দিন'দন ছোট হায়ে মালুযকে 
নিকট করত, লা বাড়াঞ্ছ লাবধান ? দামঃ ৬:৫০ 


১১৮, শংকর-এর 


মানচিত্র ১" চোরঙ্গী ১"স্পাত্রপাত্রীঃঃ 
বীরে্দরমোহন আচার্ষর 


বিমল মিলনের 
এর নাম সংসার স্্রী তব্;রঙ্গে ভরা 


৩য় মং ৮৫০. ৫ সং ৪.০ দামঃ ৩.০০ 


এই ঘর এই মন ৪.০০ ॥ হারিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 

একটি চড়ই পাখশ ও কালো মেয়ে ৩:০০ নিশিপম্ম ৭ম সং ৪:০০ 1 
তারাশঙ্কর লতন্দাপাধ্াায 1 দুরবশীণ ৪.৫০ ॥ বনফুল 

কচি কখনো ২য় সং ৫.০০ কুয়াশা ৩.০০ ॥ প্রেমেন্দ্র মিন 
এই তো ব্যাপার (সচিত্র সং) ৪:৫০ ॥ ওঞ্কার গৃস্ত 

। লপ্ডনের হালচাল ৪. 0০ ॥ হিমানীশ গোস্বামী 








সবলাজে বন্দ পালাষের রা... ্িবশতকর [মিরের নহুন উপনাস 
একটি আদর্শ প্রেম *** বনাবাঁব ** 

শারদিল্ু বহ্দ্যোপাধ্যায়ের মহাররঞ্জন গুস্তের দবমল কর-এর 
হুস্তী ৮* অমুরয়হল ** সারাবেলা ০২, 





্ারতচন্দু চট্টোপধ্যোয়ের 


নাক্রীন্র যুল্য (দূনাপাওনা হর্রিলক্ষ্ী 


গজেকুমার মিত্রের , চন্দ্রনাথ রাদিরাটি 
(পা ক্তাপ্ডানর পালা ৮*দ্বতীয় অন্তর সং, 


রব পর পল -০ এ ০... ০০০০ পা পাকা ৯, ্ 


বাক্‌-সাহত্য ০ ক্লে ই ছেবনারার়ণ গৃশ্তের 
| দাবী (নাটক) ৩.০০ 








819% ৫4 হানা 








ই মৌদনও যা ভ্ঞাবা হেত না, তই 


॥ যটিশ ননবরের দ্্রামে। এ 


অবস্থা আগের চেয়ে ডের ঢেয় ভাল হয়েছে। 
একা আমার লয়) আমার চেগা-জানা 
গঞ্লের।» 

না কেউ ভগ্ুলোককে মারতে এল না, 
(এদের দালাল বলে প্রীম থেকে না'নয়ে 
দিলি না। বরং বলা এবং দাঁড়ানো অন্য 
কয়েকজন অযাচিতভাবে আলোচনায় যোগ 
দিনেন। একজন বললেন, “ঠিকটু বলেছেন। 
এ ভো দেখুন না, আমার আগেকার শহর 
বারশালের পটকাখালিতে পাকা বাঁড় ছল 
ঘনতিন। আর এখন? ওই পটুয়াখালি 
এনাকা থেকে যে কজন আমাদের এই 
॥লগঞ্জ এলাকায় এসেছেন তাঁদের প্রায় 
মকলেরই পাকা বাঁড়।” 


ছদুলোকের কথায় ফকি আছে, পালটা 

৬৭ কবরে তাঁকে নস্যাৎ করার হযাও ছিল, 
তু ভাক্জব কি বাত, তামাম দ্রামের আম- 
ধতা এই বন্তব্যের প্রাভবাদে রৃখে দাঁড়াল 
না, নীর্ববাদে সহ্য তো করলই, উপরল্ত্র 
ঘর একজন লোহার হ্যানচেলে হাত বদলে 
কেন কাটলেন, “আরে মশাই, পারটিশন না 
হল করকাতার কলেজে ছেলেমেয়েদের 
খোর, ছোট ভাইয়ের ভালছেশীসি পাড়ায় 
টাকার হওয়ার, এই টালিগঞ্জে যাঁড় তোলা 
যা ভাবতেই পারতাষ না” 


ধলে কী! 


এখনও তদুলোকের ঘাড়ের 





8৮17 ঃ 


পরে মাথাটা একই জায়গায় থেকে গেল? 


হজ কণী কলকাতা খহয়ের £. 

আমার জন্য আরও স্যর অপেক্ণ 
করাছল। চতুর্থ একজন পারন্কার জানয়ে 
গদলেন, সরকারেয় কাছ থেকে 'রাফাজ- 
লোন না পেলে কলকাতাস্ম ভাঁর বাড়ি করার 
শৈশবম্রপ্ন সফল হত লা। 

ঘূদু আপাত জানিয়ে আমাকে তাবশেহে 
পৃরববপোন্ বহু [হম্দুর 'রাচউদ্জির্পে 
লাঞ্ছনার কথা, দুঃখ বরণের কথা বলতে হল। 
আনার কথার সমর্থন িলল বটে, কিন্তু 
লক্ষ ফরলাম, িজের নিজের ভাখা 


পাঁপবর্তনেই প্রতোকে অশগৃল। মোটানটি 
ওরা সবাই যে আগের চেয়ে ভাল আছেন 
তাও প্রকারান্তরে জানিয়ে দলেন। 

কথার কথা বাড়ে, খানক বাদে আলোচনা 
সোড় খুরয়ে দাঁড়াল এসে প্রস্তাবিত গ্রাম 
বাস ধর্মঘটে । দেখা গেল, ওই দলটির প্রায় 
সবাই ধর্মঘটের ব্যাপারে অহাথাপ্পা। 
কনডাকটর 'টিকিট চাইতে এলে তাঁর মৃখের 
উপরেই এমন সব মঞ্ভব্য চলতে লাগল, বা 
সহ্য করতে গেলে ক্ষমার সাগর হওয়া 
দরকার ।-+“বেটারা কাজে ফাঁক দেয়, ডিউটি 
ভুলে যায়, আর বখন-তখন স্মাইক! একে- 








ূ ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ক্রিকেট টায্র পরসে গেছে! 


[রুকেট উপভোগ করতে হলে তাড়াভাঁড় পড়্‌ন 


বের লর্বাধিকারণ 

ব্রকেউজগতে 'বেরী সর্বাধিকার কাটি আত-পারচিত নাম। 
তাঁর লেখা এই বইয়ে বিশেষভাবে আল্দোচিত হয়েছে--বদাটিং, "গ্রুপ, 
স্টাল্স, বাকলিফ-ট, গার্ড, ব্যাক প্লে. ফরোয়ার্ড 'ডিফেল্প, 'বাভন্র ধরনের 
কাট, ড্রাইভ হুক ও পুল. লেগ-্ল্যাম্স, বহুবিধ স্ট্রোক, গ্রিপ, স্পিন, 
দাজ্ডং, উইকেট-কশাপং, কাস্টমস; পাথবীর বিখ্যাত খেলোয়াড়দের 
সম্পকে বাস্তগগত আলাপ-আলোচনা ও তাঁদের গবশেষদ্ব। 

নতুন পুরনো বহহ ক্রিকেট খেলার রোমাণ্তকয সাঁচন্র বিবরণী, প্রখ্যাত 
খেলোয়াড়দের ফটোগ্রাফ ও বহু ভায়াগ্রাম সম্বালত ॥ ৪:০০ 


ৃ 
আমার দেখা 'ক্রকেট 


এ পরাগ বার চাই পরো বি, খরার 


আঁচস্তাকুমার সেনগ্ত 
ধরিকেট নিয়েও বিশুদ্ধ সাহ্ত্য হয় এবং সে সাহত্যে আঁচক্ভ্য- 
ক্ুমারই অগ্রণী । শৃধৃ তথা সংখ্যা আর ঘটনার সমাবেশ নয়_সমগ্র জশবন- 
হস ষে এই ক্লিফেটে উদ্ভাসিত তারও আধবিল্কর্তা আচন্তাবুমার। 
ব্যাখ্যায় ও বর্ণনায় সরসতম ॥ ৪০৩ 





সা ক পাস তল লন ২. 





ছানলধাযা প্রকাশন ৪ ৮. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা--১২ 
এরাই 


(দ-১৭৪৯১) 


88০. 


টি কর কে হয সপ উপ | 


. শশিহ্যা, মাইনে ওদের বাড়বে বইকি, বিদ্তু 
কাজে ফাকি দাও কেন বাবারা ?*--ছজানেন 


_- শুভার-টাইম ছাড়া কেউ আজকাল কাজ করে 


_ মাট"শপজানেন, বাসের অনেক কনডাকটার 
তাগাদা দিলেও টিকিট দেয় না।”--“আর 
মশাই বলবেন না, আপনাকে একটা দৃছ্টাম্গ 
নি আমিও রাম কোমশানিতে কাজ কার। 


ফমপ ডা নী য় 


গো-ল্লো ট্যাকটিকস নিয়েছে, তার খবয তো 


আপনারা কেউ রাখেন না। এই টাঁলগজ 


লাইনে ৩৮টা শ্রীমের রোজ ৩৮০টা স্িপ 
দেওয়ার কথা, কিন্তু ক'টা হয় জানেন? 
রোজ মাত আড়াইশ'টা। স্বাযর গতকাল 


কলকাতা শহরে ৫৮ট ট্রাম রাস্তায়. শোনা 


বেরোতেই পারে নি, কমর্শরা গরহাজির। 








ভূহিন! মাধুম। আপনার ত্বক হতে ধগগ উুলডুলে। 
তৃহিন1 রোমকৃপ তো পরিক্ষার করেই, সেইলকে চর্দের 


£ জ্ক্ষতা দুর করে। 


ভূহিনায় যেমন তেলতেলে তাব হত না, তেঙগন্সি পাউডার 
বেস্‌ হিসেবেও প্রশত্ত । দেখবেন তুহিনার ছোঁয়ার 
আপনাকে কত ফুটফুটে দেখাচ্ছে । ভাঙ আবার 
এতটুকুতেই দেখবেন এতখানি। 


রা! 1 র্‌ যান 
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এগোতে এগোতে ভাষলাম, এসরা কারা? 
একাই কি সেই নতুন-ওঠা মধ্যবিত্ত, যাঁয়া 
চবার, পেনসন, ছেলের পড়। মেয়ের বির, 
শনির শাড়ি, ছোট্র বাঁড়। কিপ্তি-বল্দীতে 
কেনা রোঁডও, এবং ভাবতে গাড় ও 
রেফারজ্ঞারেটার কেনার স্বগ্ন নিয়ে নিশ্চিজ্তে 
ধাকতে চান? হয়ত তাই। কিন্তু এরাই কি 
নব? হয়ত নয়। 


নত 


বাংলাদেশে হারনাথ দে কতজন আঙেন 
ঠিক জাননে, তবে আমি একজনকে জানি, 
ঘন গত কয়েক দশক ধরে [বিভ্িতর ভাষা, 
চ্গয় উংসশখকৃতপ্রাণ। তাঁর নাম শ্রাবিধহ 
ভূষণ দাশগৃপ্তি। সেদিন এমাঙছলেন 
অমাদের অফিসে একগাদা বই বঙগালে। 
মাম আঙগেই শুনেছিলাম, এনং হিল্দশ 
শেখার বার্থ ঠেত্টা করতে শিতয় বছর-কয় 
আগা তাঁর লেখা হিচ্দী ভাষাশিক্ষা 
নহাষ্যও নয়েছিলাম। ধকিল্তু তার লেখা 
সব বইয়ের ভাপকা দেখে আনার চক্ষু 
চউকগন্ছ। শুধু হিন্দী নয়, ভারতের প্রায় 
নব ক'ট ভাষাতেই তান পশ্ডিত । এবং সেই 
ভাষা শেখানোর জন্য তাঁর উদ্যামর অল্ত 
খে। অসংখ্য বই, তার মধো বাংলা তাহা 
শাংয়েছেন পাঁচটি বইরে পাঁচটির মাধ্যমে। 
ইংরেজ, হন্দখ, নেপাল, মারাঠখ এবং 
গ্জরাতিতে। হন্দী ভাষা শেখানোর মাধ্যম 
তিটি। অসমীয়া, নেপালশ, ওঁড়িয়া, 
পাঞ্জাবী ইত্যাদি আরও কয়েকটি ভাষা- 
বইও তাঁর বোরয়েছে, তাছাড়া নানা 

ভাষার জন্য কয়েকাঁটি আঁভিধানও লিখেছেন । 
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ধার নর্ধাচনে পশ্চিমবঙ্গে বাম 
শী কামউানস্টদের একাই কংগ্রেসকে 
পনাঁজ্জত করার লম্ভাবনা রহিয়াঘে। 
বিশুখুড়ো বাঁললেন_-“কথাটা যান বলেছেন 
সাকাসে সেই বীর রামমৃর্ত যান হাত 


পবা 








ধূকে তৃপে ধরার খেলা দেখাতেন তিনি 
নন, বলেছেন রাম কামউনিসস্ট এম পি 
শ্রাপ রামমৃর্তি'।” 


ক সংবাদে শাঁনলাম, রাখাল বা 
গর চালক সঙ্গে না থাকলে গরু, 
মাহষ, ভেড়া, ছাগল, গাধা শুকর ইত্যাঁদ 
জন্তুকে কলিকাতা বা শহরতাঞর রাস্ভায় 
চালভে দেওয়া হইবে না। আমাদের 
শ্যামলাল বাঁল--“কল্তু আমাদের মনে 
হয় এই তালিকা থেকে গরুকে বাদ 
দেওয়াই উচিত। কেম না কিং অর্থাৎ 


ব্ষরজ ক্যান ডু নো রং!1” 
রৰিহশ দফতর নাকি প্রস্তাবিত 
প্‌ স্রাম-বাস ধর্মঘটে পারবহণ ব্যবস্থার 
কথ। চিন্তা কারতেছেন। _“ঁকন্তু কা চিন্তা । 
মা ডৈঃ বাণী শ্যানয়ে দিন এবং বল 
বলং বলং পদ বং" বলেন সহযাবণি। 


প্র 


মোশন বেতন এবং অন্যানা সৃষোগ- 


হাজার স্টেশন মাস্টার ও সহ স্টেশন 
ম্রাস্টারগণ নাকি শাঁনাদর্টকালের জন্য 


আইনসঙাত আন্দোলন চাল্গাইমা যাইবেন। 
আমাদের অনা এক সহযান্তী প্রা 
জ্বাধীনতা ধুগের খ্যাত গ্রানের একটি 
চরণ রকমফের করিয়া শহনাইলেন-- 
“তৌন্রশ হাজার মোরা নাহ কতু ক্ষীণ, হতে 


সুবিধার দাবিতে প্রা তোিশ 


পার দীন তবু নাহ মোরা হান, ভারত 
গগনে পুনঃ আসবে দহার্দন। জগজ্জন 
ম।নিবে বিস্ময় 18 


শ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী থর্যা-২%৩- 
পৃ দের জন্য খাদ্য সংগ্রহের কাছে ব্রতী 
হইয়াছেন।--“নিঃসন্দেহে উহা একটি 
প্রশংসনশীয় উদ্যম, তব সাঁবনয়ে জ্মরণ 
ফাঁরয়ে দেবো-ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ। 
তবে মাঝে মাঝে যাঁরা একক বা গণ অনশন 
ফরেন তাঁদের বেচে-যাওয়া বেশনটা কাট 
করার ফোন সরকারণী চেষ্টা ছয়েছে বলে 
শৃুনিন;ঃ এখন সেই পিক থেকে চেষ্টা 
ফরলে নিশ্চয়ই কিছুটা খাদ্য দুর্গতদের 
মধ বন্টন করে দেওয়া ধায়। অবশ্য তাতে 
পারমাণের দিক থেকে খুব আশাবাদী 


হওয়া চলবে না, কেন না আগেকার 
প্রায়োপবেশনের পাঁরবর্তে এখন শুনতে 


পাই শুধু চান্ধশ ঘণ্ট। প্রতীক অনশন” 


ধঙ্গাতা ট্রাইবৃনালের সম্নৃথে নাকি 
্ঁ দৃই পৌরাপতার হাতাহাতি হইয়া 
গিয়াছে। শ্যামপাল বালল-বড়াদনের 
অবশা দোর আছে, তবু হাড় 
ময়লান, মারকাস স্কোয়ার বা গড়ের 
মাঠে এরূপ একটা অল-ইন রেসলিং, 





এর ব্যিনস্থা কমলে কিছু ভর্ম 


সংগ্রহের সাধধে হতো এবং লেই 
সঙ ৮রপ্ট আকষণেরও মওকা 
1ন9ত |! 


শ্্য অনশন সম্পর্কে বিশখেড়ো 
ডা একটি নৃতন কথা শুনাইলেন, 
বাঁললেন_-“হীন্ডয়ান পেনাল কোডে এমন 
একটি অপরাধের উল্লেখ আছে, যা করনে 
সাজা হয় না, করার চেন্টা করঙ্গে সাজা হয়। 
সেটা হলো আত্মহত্যা। মারা তিলোতলে 
নিঙ্জেকে শেষ করার জন্য অনশন ধর্মঘট 
করেন, তাঁদের আত্মহত্যার প্রচেষ্টায় দায়ে 


দায় ধরা ধায় কা সে সক্ঘণ্ধে একবার 
আইনমঞ্রীয় পরামর্শ নিয়ে ধথোগয্ত্ত 
বাবস্থা গ্রহণ ক্ষরা সমীচীন ধলে মনে 
কার 11, 


সং শুনিলাম অচিরেই মাকি 


টাকি ভাড়া বাড়বে।--টযাবি, 
ট্যাক্স বলে ছাঁক দিলে, সাড়া না দিনে চৃত 


সেই স্থান ত্যাগের জন্য ট্যান্সর স্গঁডও 
বাড়বে ?িক না ভা অবশা সংবাদে বলা হয় 
নি"-বাঁপলেন জনৈক সহযার)ী। 


ছত্ভৃতাদের মামধাম ঠিকানা এবং 

গু ফটো সংগ্রহেক্স পাস অভিযান 

শৃরু হওয়ার সঙ্গো সঙ্গেই গনউ আলগর 

গৃহভত্য ইউনিয়ান' গঠিত হইয়া গেল। 

"এই সো গাহণদ ইউনিয়ান সংগাঠিত 

হুপেই, হারমটরের পর্ণ বাবস্থা হয় 
বলেন অন্য এক সহযাষ্তী। 


শশয় 


ক্টডানষ্ঠানে ভারতের এন 


ণ প্িঙ।হার করার কথা জলকার ৬ শে 
দেওয়া 


জানাইয়। হইয়াছে, বাঁলয়াছেন 





এতো, 
4৯. তে ২ ওর 
তব আঁলকপক আনো 'সয়েশনের 
সভাপতি মাখা ভাস সিং 


সহকরখ একট ব্যগকৌতুক  আভিনিয়ের 
ডাগলগ উম্ধাত কাঁরয়া  বলকেন 

২ 
“রাজার গঙ্জো আইছ ফাজলাম 


মারা!” 

0 বাদে শৃনিলাম হঠাৎ না আবার 
লঃ [হক্পণ লইয়া ওকালাত শন 
হইয়াছে; সমর্থকদের মধ্যে ইন্পরাজ 
নাও আুনিলান। বিশ খুড়ো 
শুধু সংক্ষেপ বসিলেন থকে থেকে 
হেকে ওঠে হিধাটংছটু। 

ন্য এক সংঘাদে প্রকাশ, বিদ্বস্দরা 
ডা] রশতা ফাঁরয়ান বড়ীনন নাক কাটবে 
তিয়েধনামে, তাঁর সপ্গাঁ হবেন প্রথা 
বৌত্তকাভিনেতা বধ হোপ সং 
বাঁণগ্পেন_“এ এক অপূর্ব কৌতুক 


পিডেন্ট জনসন যে ভারতে খাদাগনা 
প্লে সরবরাহ হয্ধের নিদেশ দাছেন, 
সেই সংখাদ আমাদের বে্রীয় খাদামন্যা 
ধসুত্খানয়াম: লাক জানতেন গা. 
শ্যামলাল বাঁগল--পীকল্তু ফেম, দাঁক্ষণে তে 
সর্ধপ তেল চলে না এবং নারকেল ধা তি 
তেল নাসারম্রে দিলেও নিদ্রা হয় বগে তো 
শুানান |" 






লোৌহকপাট.« "৭, উল্কা সদ) ই 
চক্তা নে) হ॥ 













কোলাহল ৩॥ 


গলপপন্টাশং ১৯২ নীহাররঞ্জন গুপ্তের 
জল্মোছ এই তালপাতার 
দেশে 51 পধাথ ৯৬ 


দাঁটি ২॥। 1করশটপ রায় ১০ 
মারণ ও 1নয়াত ২. ঝড় ১০২ অরণ্য ৬॥ 
প্রভাত" ৪ অপারেশন ৭. 
প্রেরণা ২৯ আস্ত ভাগপরথশ 
তি ভাটি তশরে এ॥। 
রা ধূসর গোধালি ৫২ 
র্ফম ৩1০ উত্তর ফাল্গনশ ৬॥ 








[ 
: 
মনে ছিল জাশা ৪. কল্কিনণ কম্কাবতশী ৭1, 





ভাড়াটে ৩॥ 
প্রেম্ঠ গল্প ৫. কালো ভর 
স্মরণীয় দিন ৬০ ১ম ও ইয়--৫॥০ 
কাঠিন জালা ৪0০ ৩ম ও ৪র্ঘ--৫)+ 
বিধালাঁপ ২. মানায় ৪. 
পৃথিবীর ইাভহাস 50* " কালো হাত ৬. 
নরেন্মনাথ মিন্রের গজ নেই ৫. 
এ নশল তারা ৫. 
মহাপাপ রর য্মৈ৪. 
রা ৫ 
দ্বৈতসঙ্গীত ৩॥০ রা 
চেবাসহাল নি জধমিক্কা ৫1০ 
শ্রয়াশ হু রতাষলাপ 9 
রেট গলদ; হা প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
হয গল্প ৫. .. আযাদ ৩. পা বাড়ালেই রাস্ভা ৫1০ 
নে রাতের রজনশীগল্যা ৫ বেজাজণী বজ্দর ২. 
দারারাকূর রি হারা চ্‌নি পালা ৫. দ্বপ্পভদং 61০ 





জিত ও ঘোষ ৫ ১০, শ্যামাচরণ দে স্প্রীট, কাল-১২ ফোন $ ৩৪৩৪৯২ & ৩৪-৮৭১৯ 


পেপল্সোডেন্টেল ইব্রিয়াজ প্লাল-এ 


৯ 


আপনার দাত হবে 
ঝকঝকে সাদা 











পে 


টে 





ঠ 


৮ কার্রণ ঃ কেতল পেপংসোডেণ্টই থাকে “ইবিয়াম প্লাস” বৈজ্ঞানিক উপায়ে তৈরী এই 
উপাদানে আশ্চর্য ব্কমেত্র ফেন। হয়। আর (সই অফুরস্ত আশ্চর্য ফেনা আপনার 
মুখগন্বরের প্রত্যেকটি অংশে পৌছ ময়লা তুলে দেয়। মুখ পরিষ্কার করার এই অসামান্ত 
গুণ থাকায় পেপংসোডেন্টে মাজলে আপনার দাত হবে পেপ(সাডেন্ট-পরিচ্ছন্ন অকজকে 


সাদ।"'.আর মুখের ভেতরট। সর্বদ। স্ষিপ্জধ ও তাজ। মনে হবে ॥ 










| “৮47১, 
হিন্দুস্থান লিভার লিঃএর তৈরী রা ৫22 ০// 
একটি সের! টুথপেস্ট উঠ ঢ৫2/- | রা 





ফোঁভজম্‌ 


এ তিহাসিক সামঞ্জসা রেখে চি্রকলার আলো- 


চনা করার ইচ্ছে ছিল। 'কিল্তু, মাঝে 
১০ ভাবধাংট ফিশিং জেনে নিয়ে আবার 
(ধরে গিয়ে কোনো চিঘিকরের ছার দেখলো 
রকাঞ্জের সম্ভাবনাগুলো ধেন আয 


দরকার হয়ে দেখা দেয়) আম তাই 
শা? বিষয়ে বঙ্গবার আগে, এবং ভ্যান 


আলোচনার পরেই, কয়েক যাগ 

কথা বঙ্গা প্রয়োজন গ্রনে করুম 
ধগবিশ শতকে এই দুই চিকর কীভাবে 
ত হয়েছিলেন এবং এই শতকের (বিডি 
নাদশেরি সালা কাত নিকট সম্পর্কা ভ্যান গ 
'গোগার সেটা জানা প্রয়োজন চিরকলায় 
রাবাহকতাটা বোঝার জন্া। 


বোনাদের আলোমনা প্রসঙ্পো গনাবিাদের 
বিষয়ে বলছিল তৃইয়ার এবং নবিষ্টদের 
দছব ফোভিজমেয় প্রথম ধাপ বলা যয়। 
পা এবং গোগার প্রেরণাধমণ্ণ চ 
থে অনবযাণর পথ প্রদর্শক সেই পথ ধারে 
£পয়েই আমরা বিশ শতকে পেৌীছোই এবং 
কে উজ্জমশৈলগর  অবশাদ্ভাবিতা লক্ষ 
কর। ভ্যান গ থেফেই এই সচেতন 
জরম্ভ হয় যে একটি ছবি, সেটি ঘোড়ার 
পা নারশর না প্রকীতির সেই বিবেচনার আগে 
যে সেটি একটি সমতল ক্যানভাস যার এক 
একটি অংশে এক একটি রঙ্চে আঁকা সেই 
প্রন বিবেচা। আমি ধা বললুম তাব 
প্রাণ মাতিস্্‌, দেয়েইন, ত্যাক্ক প্রভীতর 
হবি। এদের [চল্র মত ফর্ম এবং বর্ণের 
সার্ক মিলন; সমস্ত কিছু আগে 


হবাট কখভাবে আঁকা হয়েছে সেটাই 
আলোচা। 


ধ্ণীবষয়ে সচেতনতা, বো অনাভাবে 
বলতে গেলে বর্ণই যে ছাঁধয় ভাষা যে 
বিবাস আসছে ভ্যান গ এবং গোগ্যার ছবিয় 
থেকে, প্রথম সচেতনভাবে উপলদ্ধি কয়েন 
'ফোভ'রা। সাল অফ অটামে ৯১০৫ 
সালে বারোজন ধঁচনকয় যে 'চপ্রদর্শনগ 
করেন তাতে বর্প' হ্াবছায়ের যথেচ্ছাচার 
দিখে সমকালেয় বিখ্যাত চিতসমালোচক লুই 


তায 
১18৭ 


ভসেল্‌ প্রদর্শনী গছে রাগে কাঁপতে 
কাঁপতে বলেছিলেন “জানোয়ার, একাঁট খাঁচা 
ভার্ত জানোয়ার ফেল এই প্রদশর্নী 
(“দোনাতেল্লা পার্ম লো ফোন”) এবং এই 
অখ্নাদ্শারণের মতো শব্দ “ফোভ 
(জস্তু), বা বোয়য়ে এসোছাল ভঙসেলের 
মুখ দিয়ে হয়ে গেল এই নতুন দলের নাম। 


গ্ফোতি” ধলে এখরা পরিচিত হলেন রাতা” 
পাত এবং এদের চিন্রার্শের নাম হল 
“ফোতিজম।” 

মাতিসকে ঘিরে গড়ে উঠোছল এই 
চিন্লাদর্শ। ১৯০৫ খেকে ১৯০৭ এই “তন 
বছরের ইাতিহাস 'চনুকলার এক স্বর্ণ অধ্যার 
বলা বায়। তিদটি দল মোটামুটি ফোিস্ট 
আদর্শের দ্বারা অনতপ্রাপিত হয়ে এক 
হয়োছল বলা যায় মাতিসের নেতৃদ্ছে। 
ভ্যান ডোপেন প্রথম আকৃষ্ট হলেন 
মাতঙের খিওরির গ্যায়া তারপয় 
আতেলিয়ার গৃস্তাভ মোয়োর দল এবং 
আকাদাম কাঁ়য়েরের শিল্পীবঙগ যাদের 
মধ ছিলেন মাকৃয়ে মগুই, কামোয়া, পণ 
প্রভূত ফোভ দলে নাম লেখালেন এবং 
ভশ্রাম্ক, দের়েইন এখ্রা হাত মেলালেন 
এসে । লো হাভেরি শিজ্পীরাও এসেছিলেন, 
ফ্রিচ, দ্যাফ, ব্রাক এই তিনজন তো 








1বমল করের 


নতুন উপন্যাস 


স্ 


৬ 


খ্হটি ২... প 


পরই দলমিটেড কত্‌কি 


শশঘ্রই প্রকাশত হচ্ছে 





সপিপত 
০ 





পপি সস 
স্পা পা পাপ এপ তত জা পিল? ০০৭০ পাপা 


বৌিকন জলন্ত জন্মালযন্তণ, (সিনেলা, ভিটেকটিত গকপ পরদাীভতে সহচ্থ 


ছয়ে প্রা বাকা জামে হেয় ছচ্ছে-- 


জীবন যৌবন 


প্রাপ্তবয়স্কদের সাঁচন্তর মাসকপন্ত 


ই&শে ছিপেম্যরের আগে থেক হছে 


বড়াদন বিশেষ সংখ্যা 


এই সংখ্যার দাম -- দহ টাকা 


িকটবতর্ পতিকা বিক্লেতার কাছে খোজ কর. 


অঙবা লিখুন $-- 


জাঁষন ঘোষ, পোস্ট বন্ধ--৭৮৭০, ফাঁলিকাতা - ৯২ 


০১১১১১০১১১১ 


ঠাস ১১৩৭) 


ভীষণভাবে ফোঁভস্ট হয়ে উঠোছলেন। 
এরা সবাই গোগ্যাঁ, ভ্যান গ এবং সেজানের 
প্রচণ্ড ভন্ত 'ছিল্মেন এবং অনেকাঁদন ধরেই 
জ্বতন্পরভাবে গড়ে তোলার চেষ্টায় 'ছিলেন 
এই পিতন পূর্বসুরীর আদর্শে এক নতুন 
ইস্কুল, তাই মাতসের ডাকে এরা সবাই 
একত্র হলেন গ্যারসে। 

ফোঁভস্টদের যেটা বিশেষত্ব রঙের 


লই পরিবেশন বলার 


পুল পতি এ রে 
& দবগ্মারি খাঝর বিএ 


এছাড়া পাবেন : শযাইট কর্ণ (কীষ স্টাইল), 
বেক, বীনল, রাইস পোলাও, গাল, 
ভপল্‌ $ টোধ্যাটে।, মিনিস্টোন, 
ঘুলিগাটানি; টোম্যাটো পুথি ॥ 


| আধন মত ইচ্ছে পাবেন 








দেশে 


ফ্যবহারে তা হল চিপ্রের বর্ণীবন্যাস থেকে 
বাস্তবতার স্থান সম্পূর্ণ নাকচ করে 
দেওয়ায় । দেরেইনের একাট ছাব যার 
নাম “ওয়েস্ট মিনিস্টার ব্রিজ”--এই 
ছবিতে শহরের রাস্তা আঁকা হয়েছে 
সব্জে, বাঁড়গুলি নঈল রঙে, গাছগ্যাল 
হলদে এবং রাস্তার পাশের ফু 

মেরুন রঙে এমন উদাহরণ প্রচুর পাওয়া 
যার এদের সবার ছবিতেই । কিন্কু কেন এটা 
করছেন এদের কাছে ছাব ছবি ছাড়া 
আর কিছু নয়_ সমস্ত ক্যানভাসটা এ"রা 
ভাবতেন শৃধূমাত্র পারমসর ও বর্ণাবন্যাসের 
দৃষ্টিকোণ থেকে। যে-রঙ চোখে ভালো 
লাগছে সে-সময়ে শিজ্পীর তাই ব্যবহার 
করতে "দ্বিধা ছিল না। তাছাড়া বোধ হয় 
আরো একটা ব্যাপার আছে আমার মলে 
হয়। অনেক সময়ে পারপাশ্বের রঙ 
স্মৃতিতে একাঁট মানুষের মার্ত মনের 
চোখে রাঁঙন করে দেয়-তার কথা মনে 
পড়লেই আমরা সবূজ্জ রঙ বা লাল রঙের 
কথা ভাঁবক_-মনে হয় সে ব্যান্তও বোধ হয় 
রাঙন 'ছল। একটি ব্যান্তগত উদাহরণ 
ণদই-আঁম কিছুদন আগে কোন এক 
সবৃজ মাঠের ধারে গ্যালারতে বসোঁছলুম 
-আমার সামনে ছিল গোলাপী পোশাক 
পারাহত এক ব্যাস্ত, আরেকজন মশা রঙের 
শাড় পরে, সামনে ছিল সবুজ্র মাঠ, কখন 


যে এসব রঙ তরে চলে িয়োছিল 
বাঁঝগানা। কিন্তু হঠাৎ গতকাল সেই 


দুপুরের কথা ভাবতেই আমার মনে িিনটে 
রঙ হঠাং খেলে গেল-আঁগম চোখের 
[ভিতরে যে ছবি দেখলুম তা হল এক মু 
রঙের িস্ভীর্ণ জমি তার ওপর কেউ বা 
গোলাপী রঙের পোশাক পরে কেউ বা 


সবুজ, ছুটে বেড়াচ্ছে, এক অপরূপ দৃশ্য। , 


আম যাঁদ ফোভস্ট চর ছতুম তাহগে 
এই ছবিতে চোখের ভিতরে যে বর্ণীধন্যা 
দেখোছলুম তাই আঁকতুম ফ্যানভাসে_, 
শরীরগলো হয়তো সধুজ নীল-বেগান- 
গোলাপি হয়ে যেত, ঘাস্তবের সঙ্গে হয়তো 
কোনো যোগই থাকত না। 

ফোভিজম্‌ বিষয়ে এত অবাধ বলেই শেষ 
করছি--বাস্তগতভাবে এব শল্পর 
আলোচনায় আয়ো তথ্য জানা যাবে পরে। 
তবে এ কথাট। তেষে দেখন, মেকুন টিপ 
পরা ফাউকে আপাঁন সবূজ মাঠে যাঁদ 
দেখেন তার বিষয়ে পরে ভাবতে গেলে যে 
ছাঁব ভেসে উঠবে তা কি সবুজ চে” মেরুন 
মাঠে ঘুরে বেড়াচ্ছে, এমনতর থি' . একটা 
নয়? ভেবে দেখুন।--আসলে, সহজ কথার 
এই অযৌক্তিক মনের ছাবই ফোঁভিস্টরা 
ধরতে চেয়েছিলেন ধ্যান্তহপন হলেও এই 
দৃশোর চেয়ে সাত্য আর কিছ? নেই ঘলে। 


শুদ্ধশীল বসু 








বেসোছলাম 
ূ 


সভা ঘটনার আগ্োকিক কাঁহনশ কাঁধিতায় 
পড়ন ও উপহার দিন। পুলক ও রোনাণ্ 
আছে। সৃন্দর বধাই--৩-৬০ 


রচনা- গোছিনীগোহন কাঁজলাল 


০ ডিভি 
ৰ প্রাপ্তস্থান- দাশগুপ্ত এণ্ড কোং 








] 
1 
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কলেজ স্ঘীট, কালকাতা-১২ 











আধু?শক কাতার অজন্্র ভিড়েও ফাঁদের নাম চাহ্ত করা ধায় 
তদের মধ্যে জ্বকীয়তায় উজ্ঞ্ল একটি নান £ 


তান কাঝপ্রল্থ 


এই ফাগুনে 
নক্ষত্রের নীচে 
[কছ7 থাকে অদেখা | সংকর! 


ছলপ সংকতন £ 


অনেক শোনা পাখির গান 


[শোভন সংস্করণ দু টাকা] 
দু টাকা 


দু' টাকা 


আড়াই টাকা 


[পঃ বঃ শিক্ষা অধিকার কুকি সমাজ িক্ষাকেন্দ্র ও সাধারণ পাঠাগারের জন্য অনহমোদত ]. 


একমাত্র পারবেশক £ সেকাল একাল ৭ টেমার লেন কলকাতা-৯ 








৮৫ 


গ জ্রীর ১: তে উকি পল, পু 


এপ ক ০1 পিতা চা দি তল ল়্াতল 


সৎ 
(9 শুর লাশটি টি গত রদ.» টি রি 
এ কর তে তর্ণা। জজ 141 হম ৮৮৬ ॥ ধর 0৭? এটি 
রম বা 
কা? রে বর চে এটি ছণএ কি ৮ নি ঞ ক ০ 
৮০ পরী ভা লী টাার্িতে 81৭ ০ কা পাল খত, 


2 পারল হিপ টা কয় ২8757 ৮ 


ক 
* 8৩ এক গা তা শাসিত হী শু 
৫ লি ৪ ৬০ এ 
ধু. পপ হজ, জিরা ভাজা ৪৬৪. 
চে মার পা টলতে চট জজ গণ 


ক্স তক ১ জাগে কা পপ লা । ০৮1 ঞ ্ ৯3 
1৮৬ চাপেলাত ধল পসিহ, ৮৮2 এুপলিম 


ও পি ৫ এ 
শর লি) হোত তম্ধন | আ্রাঙথ তত ছও? 
মু কনা 

৪5 সুভ শি শি লাজ না। 


ূ খালা “. পান্তীক কাতর 
86 পরা পা সি চন নি ূ 

রি ক. শকপা তেড় লঙগাক্ষ কনওব- 
পি বাপ পয়সায় হাব না, আমাকে উঠাত 
এ 


কম ৭. 


| খপ 


লট দেখান কানা চড় 
হ হরানিতে সে ভেজে না। দরজা 
গাছে দাড়ায়, ভাত পতি বাক্সে ও, 

ছাড় তো লাবা গা্ট। তারে 
ওসব গাজী বাজশ ছোড়।" 

সই দেখা, চেনাচিনিহ জাপার! 

পি হল আনিকা কাঝাতি মিনতি লুঝি 

সিনা আছে কলডাকটরের। তাই দরঞ্জা | 


হত, শোক, তপীল, 1 


চে 
চি 
্জ 


২ ক সিন ভাসি 
জ্ঞালতিবা নিতে 


সাফ বে কু তি শত 


হি 


কত 
ঙ্‌ 
ল্। 


লি 


[নিজেই তি, বগল 


৮২) রুপ 


পুর, উ পি) শাড়ণ হিজল ভ্রু হলি টিদাটি 
লে 
৯০. ্ এ 5 
5 শিলিজ, িহী ছা 2 


জলে নব ন্রারাকেসা ১ ০৭ ২ 
তত ক ভু ড়া শোধন, উোদা তন মিছ) 


৮৯ ০১ রন 
, সি ১০ , 0. 
ফদলতত কক আর ধুর 
৮ 4 বাঃ ঃ 2২ 
হা তাহ পিত হশ। লি টিক ভাজি চা 
গজ রি ডে চল ধা £" 3০ ঝা ঙ ] 
জান্তা রত রি রি 
পতিত লক উিশ্চযা কণা কানু । পাইন 
॥ *, ৪. হিরা [খুজেক 2 
হও তত শা লীন) পাক পয লাস 
/ ১ 


€ 7 হলি করিলে, চৈ ধান 2 
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৮... সপ পিত শশী পলা ৯৮ এ -. শিপ পপি প্র 


টি 











সস ২ আস 

০ সা পানে 
শি সপ. ০? এল 0০ লা ৭ ৯ পাপ পারিনি 
মিলে ৭৯০ ০০ পাপ 





৮ ০কটা রর দিকে ফিরে বপন হা 


৮ হাড় তরি)? 
চি € 


[জে তাজা হবেকোপের 
তল ক্গেল। পাজি ১ উদিত প্শন্ছ, 


চা রাবে তিল টন কাত পাজাই তত বাক্স 
৬্। হনব ৮1 

কত ও কুটিল হাতি পানিদপ্ ছিহাগ জান 
৮ শন সত 5৯ ৫ ৮৯ 
কলস 5 ভুরু চিত খঁডিগের হানা 


৪ রণ % € সি হি 
ডিক হত আলি তেল 

রি 

এই রি ৬: ৪০০০ 
কা চর ্ ৫ চট ৯ 
9৮, রি হন, ঠা ৪ খ নিক তা, 

এসপি লগ ককের ুখি কলকাতা বকা) 
সপ তন $ রা + এ খা 
£ পি 

নানি নিরিি ী * ++ প্‌ কাল ৭ এ 
বাকি লি কা প্র তা কলর টন কা পি দই 


এতই | কিতা চে প্টািজল হী: 
ঘোলা তামা কতক হত 
কাছপাঠ হাছের। চে তে ছে হাই 
নি 
£হ 1 শাঁলগ হাড় তস ছি 
পরত তক হাস গা কাউকোই।. তাসবিহ 
পি হা হয়ে আনার উদে ওঠে দে নল 
৮ হালি ভগপ্যের। বিচাক্স। হর তাবে 
নিলি, যেনা ভগ, তা 


খাত 
শী জং 


শখ 


বপন রে 


এ 
অল, 0 9 





সিসি পি 





৫৫৮ 


বলা যাবে না। বাদবাধসি আধিকাংশই মাঠের 
মানুষ! তার সঙ্গে হারে মটর 
মেশামাশি। মাহলা যাল্লশও কম নয়। তার! 
যে এ গাঁড়র ক্সমাঁধকাংলদের কম্যা 'ঘরনী, সে, 

ছাপ আছে তাদের লেশবামে চেহারায়? 
যার হাতে সময় ছিল, যাতা হট কুটমবাড় 
ভার একট: তেলের িকনচাকন। ভীঁ্জ- 
ভাঙা কাপড়ে ন্যাপখাঁলনের গঞ্ধ । ডাইভারের 





দেশে 


€»স্ক হা করে তাকায় থাকা মোদেটিয় লায়ে 
লয় ফুক। যাদের কাঙ্তকমের ধক, তালা 
একটু রুক্ষৃসক্ষ। তাদের তোমন ঢাক্ষা” 


0াকর শালশলতা নেই। বাদযা? 
বয়প্থাদের মুখ দেখাতে পাবে, তা হবে লা' 
সব কঙাবউ 1 ইম্তক,। খই থে গাঢ় পবা. 


রুঙর  শাঁড়পা কোলে একখান শাখা 
পরা কালো, রেখায় ভরা প্রৌটাক হাতত দেখা 


পপির 


উউজ্চাউ ভরতে ০গ্ানেল জাই 





তল্রম্জ্রাম্ত্র ভজলীশ্স 


পরিপাটি লোকদের পতল লাইভু। 
দ্বার পর অল্প একটু লাঃজু বুঙ্দিয়ে লিল। ৮ 
দেখবেন আপনায চুলের কী চেকনাট। 
চু হবেছে তেঙ্গনি নরম, তেখলি চিরপিন 


বশ । জাউক্কু মাখলে চুলের এই 


উফচকে ভাবটি সায়াগিন অগ্লাম খাকচব। 












লিন ০ 
আত 


পপ লাশ 


“প্র... 


অপ শী ৩ পতি 


থু ৫ 


৭ 518৮ 111 নস 


2 ০%%/৮ 


8 ৯5 /6প পপ” 





এ. পপ ১ ক পিপল শীশ্পীীাীশিশিিসিশীািশশি পতি পিপিপি উপরি 


,. কু্লীঈকাটা ফেহিকালের- তৈরী... 


যায় তাল হৃখেষও ভার্ধেক ঢাকা । ইড়ে 
পারে বস হয়েছে, নাতিনাতমী হা 
গিয়েছে) তা বলে সধবা, মেরেমাপংযের একট 
সহহতত তো আছে।. : 


ই খানি | গানে গর 

100 নন ক আধা জাগ 
বসে পরেছে: বাছাহান্তা চলেছে সমন। 
। চলযেই, তার/জারানা কে আছে । ফান. 
(বিষযবস্ছুধাই না কাভার 'ণ। ধানের 









কাবিল 


কেন, ছন্দ ফৌজম ছা, অসি 


গেল, কার ছেলে হল এসাবের মাঝে ন 
1ঙন খেদে শ্রাণা কাকে 'বৃজিও টি 
[ব্যা্াকে গাবশেষ কষে: উৎকষণ' ছে হত 
পতন, লোনা পোকা, 'বাধু পেজে কো লক. 
গাজশ জবাব শোলা পোজ, পি হাক 
% আমি আড়ষ্ট হলাম, পাছে পাঞ্জঠল ২৮ 
খালে লায়। বামায়াধ,.. মা গাইতে তন 
করে! বাইরের দিকে তাক 
গাড় চলেছে বেগে। মাকে গার ৫9 
। লামায় দাঁড়ামো। পক লাঘে খুঠে কেট 
(কেবল শেহ নেই সবুজের । লন ছক ১7 





ই ম্গৃলহত 


।আলুছ, পা ডে পাল, ডি থা] ৮) এ পপা তা নি শন এর 
ধষ্ভড়। মেখানেই গ্রাম, সেখানেই ন লব 


সুশারি। শেষ হেমনেতর রোদে চিকগিক 
করান | আাহো গাধা বাজুর গাড় গাহাসের 


রর সাপুন লাঁধা গরন্তাশাোলের কাস 
পারাপার বাসয় সাাস হক গেছ হেই 
হেই । শুধ্‌ তাই নয় | শ্যাচষাজার়ের পা 
গাথা ত্োোড় গেকে ও বালিতে! ছোকরা 
সাছলসর পাকের আনেক জায় হক্ষাত হখা। 
প্। চলিত িদ্ছেপাকে ডাক দিলে বলে ও 

চা. পয়লা পড় গোল যে 

“ঞাষাপল টাকে পঞাঙগা থাক লালা পাল 
চকে তাকাল মাটির পিকে । সাহস চছোজনা 
তাস খ্যাজখ্যাদশ ফকাকা। কান পাহাদ 

শানা ফাস, উফ হাওয়া কোলে ওঠা নাষ্ণ 
তখন চশংকার করছে, 'হাঁ, এই যে পেইছি। 
নো যা ।, 

নিয় বাধার জান্যে গল কেউ পড়া 
নেই: গাঁড় আনেক দুর । প.ল্বাগাটের দাঃ 

সঙ, কলসস কাঁখে বউটিক চমাকে [৪ 
গড় তখন ছটেছে। আয় সহিঙের কালি 
চপপে ঝটকা লাগে, পালায় বাজে গান। মারবে 
পেখা তের সং্রতত, 

কায পুত দেখে, কে জান চে হয 
ক্ষোন বোম্যাউওয়াজশর সংরত্‌ তখন ৩? 
চোখে নেই । শাহবাজ য়ের বাঁচমাঙ্জার 
কগটা আসলো দুর্ত গতি অর লবাহদ 
দঙগচ্তের সামনে আন্থই হয়ে পড়েছে ও 
তাকে ধনে সাখতে পারছে না। 

কে পারে। আম [ক পারি। তার সাহা 
নই, কিল্তু প্ছনাগানো একটা পাশ 
[জের আধো দোখ। আপন বাসা থে 
যে আগর ঘোতে চায়, প্রাণ অথই হয়ে গা 
এই িগা্ভাজেগড়া রুপের মাঝে তে ৪ ৃ 
সাথে পাছ লা? [মঙ্গের গলার ৪৮৮৮ 
পেপে মাখতে পায় না। এ অসৎ 


২৪ অগ্রহায়ণ ৯৩৭৩ 


দেশে 


নাম কি, কে জানে।: এপরধের কাজলমাখা, , বলে একটা কথা আছে শুদোছি। নলচে 


দন কিনা কে জলে । মন হয়, কার 
মেহাগের দুটি হাত যেন জাড়ষে সেল 
বুকে। তার কোমল: উদ্ভাপের সকল তত 
যেন সহসা আমার চোখের জলে গলে 
জানাত চায় । অর অধক হয়ে শান, 
গঞ্জারই প্রাতিধখান আনার তস্ষৃট গলা, 
রর রর দল খেদে প্রাণো কানে 
সরান ই... , 

এই জানাটা, জানি লা, বলি তপতি, তলে 
কেন চোখের জল গলে । ষদি দিগন্তের রতি 
পচতেতা, উর চান খেপে প্রাণে কানেল। 
আত (৮৮৬ বেদ, প্রপালতে ছায়া এ| 
রর হল এরিয়া । আহি এই দাদি চান 
উর পার পা) এ পয়র, নাকে দারয়াকে 
দিয় বদন কলতে হবে, সার চাল 
৬7 উত। দ্ইে। কল ক্োদ। কিস 
হাকিরে নিজের পরবে 





774 বলা | 
2 দ্ৈ বাধ টি চলে গেল 
ইসি? 
তত্র গা। ঠা দেখ, ভাই 
'কত চরপশে আনেক এয়া স্ধ। 
চর হেফোইছন লাগ্রহাটে, ভাদ্র কেউ 
7 ই গটপ্র আসর এখন অন 
নদের পরে । ৬৪ চক, ভাতে ৮৭৯৭ 
পয নি। কথলনর্তা কউন্ডের অভাব 
২ জাটেই। স্রং গজ) এলং আরে » 
? অতো আইন অমন করে বড় রসে 


হি ৮. রর ৯ 


সস 


নেছ। ঠা টুলে দো, স্বয়ং ক ৬র- 
বা রেট ধরিরেছেন | উহাকিন ফাদ 
২ দেখান, সংধাহাসগল দোষ নেই তত 


; বে ঈবং ধোঁয়ার: এক তে, 
লজ গণ ১৮ক লাগজ। ূ 
?' এথ্যা ভিন. লং বিলাকুল কুন । 
ইজ একরাদেছ, সখ পপ 9 ড়। 
ছু ক্প [ন? “ড় দেখা নহুন নফ। 
সেম ফেন। বাসও ভাখলনের ঢলে, 
নিজ রাজা? +.. ২৫ পুপো বল, কি 
রা স্ব রুখমই আাছে। এমন এমনাক, 
দর দিকে ঘো্টার আড়াল থাকলে ও, 
সে রর চি চোখে পড়ে। দিলের 
ই হাড়, আটগোরে বাঙলা ছাঁদে পরা। 
চা হদ হর, বাঙালী গছ) এখন 
'বছোখে ধম জাগিয়ে উনি খাঁ গুড়শ? 
উ. হাতে লাস, লা প্রেগাবচারেও 
। ইবে চোখে কাঞ্জল, 'তাম্বুলরাজিত 
নই ঠোট 1 বাঁড়ু.এলং তৎসত্েও মাকে 


দ 
৯ 

রি | তান ওগযে ঘোষটার আড়াল। 
রী 


] সি একে যো 







যে সদ, একট, হোগা ভাব। 
৮ ্া, বলে দে. ফেউ পার 


ট গর চচক 


 সিকে দেখে। 


কিতা 


+৫ সেটা বোস ৫৮ 
হপনাবাদ 


ঠী ধ্ত লেগে গেল। |. 


পি বে. তেনম  পজ্ভাহমা মেই। 
বা উর 





1 -. জারি 


অড়াল-বিচি্াও কম দোশি নি। জাপ দাখিল 
ফিরে কথা নলে। ছেলে উত্তর দিকে 1 ফিরে 
উনব দেয়। মহখে তার হতকা। বাপ বাও: 
[কন।। হুখোনখি খাওয়া ধা না হার 
হলেন একট) সহবত কলে কথ। জাক্ছে। রা 
পদ তত বাপ ছেপে। শর্ট রি বাত তত 
থে পেত এলে ওঠা ককে বল উদ, 
ছুলার। হেট এক কস্ট কাপ কামরা, 
বটে কুল আয়েকজনা। ঢা 
সপারবরে, তিনে এজক্গা 
চরী। উত্তর বিহানের আবাস? গ5৮৪ 
সেদিকেই ৷ কমরাটিতে বাইরের জা 
একমত আম। 
গেঙ্গোছল ভহলোক 
সক হয় দল পয়াস তত । 
কতিত শুলনতও ভা । 


শাকসহে জজ কিছ, 


তপনাক 


চা ্তপ্ড় লা. 


লিপ ) ভাানান ব 


রর 
উফ হৈ তত 
পখুখজন্‌ তি €ত 


উর ড়া 
0.২ লংড়ালা ড় ফিল 


সই কলা লাক ত্র 


মুত 


হে: 
ডা ৰা বা ছু 
দো, ৫ কত দো মান বদ 1 তক] 


যভঠা কক তত এক পলা নি 


হতে শাহর সঙ্গে সংগে ভিতীস পুরুষ 


ক) সক কী পর সি ০ কা * হি পান ৬ কঃ 
বলি, ই ৮ লেমন, স্েগেকে এক ঈগ 
তারি, হল জাল জা এলাড, ন্ট ৮১৭ 
1 


নেই জানেন, ও অচল কতাগিাগর জান 


মশমানের জেতে তি নক) 
শিয়োছল, রা সহ 


পেহানি কু. 
12+7 ] ভাত পক 


বিন 


চাকা শট ভাজা 


গনি: হু? ৩ বমলদ্র ই পপ 

ইল সে কি কেন মেসে ক্লিহ, ডু নাক 
চক এ এ 

পিক ড় দত পাপিকাজতি | জযাহোর় 


কত সা কেও 


ধনু ৩০1৮5) ভাগ ১ ১০৫ 

র্যা রা রাত পানা 

শসা বায়ু লে ০: তলা সদয় হত দাত 
5:28 টির দিত ীনন্া টি 
জনন দক ফিরে হকেঙ্ছলেন। কেন, 


৮00007 
ছ.ঞ্। উঠ 


দৎ এক কথার পর, দেখা 


ক নর পে 
ল্য তালি আাজসতী ! 


উন ক একাল খাবেন : '. লাঙাসস 


কও কির হ হাতত একপি। 


কি 

$৫৯ 
নিষেধ, আছে নাক কিহ। না. নিব ক 
ছল নাং .কিতু, তাকানোর আধো দেখা 
গিয়েছিল, চোখের ভায়া কী মেল হক 
কথা । ভিন পরনের দিকে রনপদর 
পলকহান্না চোখ, ভিন পরেপুষর কথাও 
বলার । বেন চক্ষে হারানোর মত, পহারিত 
লাল প্ররতট লা। তারপর, হা রিসত হোরিতেহ, 
সহস, ঠিটেদ কোণে একট, পিষর হাসি। 
তত ঝলক কিছু তর 


্ 
রিতা রাত ্র্কালা তা টন 
2ম কত স)খাহির তদ তল 


₹ক 


পুর দাকী ৪১: 


৮:৩৫ ভশ পুরুষের দিনকাল খেছে 
হর জবস জপ হান কান্ত 
হা বন্ঠ়ালেক সাধনা সরকার, কাবা পড়া 
আন) তত পর্যায়, কেতজ্গালেই প ওক 


হল নি ভাত জে সে 


বিচ দই পলকত রং পচা 


টা 
চি ?্ষু্ি হা ২6 ৭ল 
8 


দখল জে হাচি, তা কেন আলু 

তত এপারে বদণগত্র লন তা তলা পালজ- 
লি 

তন্য। ত্ধনেই যে বত হানে তাস ছিল, 


তাকী শান. চি ছি। এখন ভালে প্রস্থ 


কের আই না জয় তত জয় 


লাই হোক, ক্ষণ চলে সী গজ 
১, রি ৯৮৮৯ ৯1০, 7 
2, বষপ্ হল, জগিঘিতিলাতিরু ক পতাজা? 
লি ,. 
(০ বুধ? নাটক কত 


কি. 8 ভারদে হল 1 
ভাতে পি ধাঁ ডাকি ক 


একক [কি 















পপ ণতা 


টা সি, 


৬০৩ 

_. শন পন্ধূষ চমকে চোখ তুললোছল। 
জপ কা কৃপা" মানে 'দয়া করে আপান...॥ 
দেখোছলাম রমণীর ঠোটে কুঠিত হাঁস, 
গাস্টি সঙগজ। ভার মধ্যেই বার দংয়েক 
ভপরূ চাকত চোখে বাথরুমের বধ দরজার 
কে দৃক্টপাত। তিনি যা বলে উঠোছলেন, 
ভার বাঙলাটা টিক এইরকম, 'দয়া কানে 
জআন্পান আমাকে একটা সিগারেট [দিন। 


চা তন: 
আাগর্টি আতা হেছে 


'গহতত়োে ৪ 


ম্যাজিক আর মামুলি ও ড়ো-নাল!বে সাতাই বিলক্ষণ 
৷ ভফাৎ! ম্যাজিক-এ আছে সাদা করার আশ্চর্য শক্তি-- 
। শুধু ধবধবেই নব, এাপড় 


'ম্যাজিক-এর প্রতোকটি 


ছুই*ই কমবে | আর ভ'তডা, ম্য ৃ্‌ 
হ্াপড়চোপড়ই আপনি নিউমে কাত পারবেন ঙ্কুতি 
গিক্ক, উল, "ডিপ ডাই", বাচ্চাদের এটা-ওটা, এমনকি 


হতীন কাপডচেপডও । 






ও ও ও 
পতি 


(মন আললল কবে ওঠে ! 
শর্সিশালী দানা জলে দেনা 
সরে সনে গলে পিষে অনু ফেনা সুষ্টি কলে আর ওই 
৫ফনাতেই আপনার ক্!লিউজোপভ সাদা, আরও সাদ। 
হতে বাকে। তাত তা ওম নাম ম্যাজিক ৷ এই শঁড়ো* 
সাবান দিষে বাডীতে কাপড় কচলে খাটুনি আর ধর» 


২... (রীক অ্ছাজদেতির, কণা বকে অ্র্জিক তকতকে - 


আর আগনার দেশলাইটা। মেহেরবানী করে 


তাড়াতাড় সদন, উান এসে গড়জে আর 
হবে না? 

কামরার বন্ত্রাথাত হয়োছল কিনা, মনে 
পড়ে না) তবে নিজের কানক “বশবাস 
করব ?কণনা বুঝতে গারাছল।ম লা। আম [ক 
সত ওই কথাগুলো শুনোছলান। নিজের 
মখ তো দেখতে পাই ঘন, কেমন করে জানা 


২৬৬৬৬ 


হাতা তাত জ্য্াত 


জিক-এ সপক্ষে 


| টাও তৈগ 
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8, এ খা 
বিট এটি 
৬ পীর 
] & জন 


যাবে, তার কক হাল ছয়োছিল। কিছ একট 
হয়োছাল /। কারণ, কল্েক মহত দে 
অবশ হরে গয়োছল। আবার, প্রায় ঞাঁদো 
কাঁধো সুয়ে শোনা শিয়োছল, 'ঈলীদ 
আলা কা কৃপা...) রঃ 
তাড়া্তাঁড় [সিগারেট বের করে দিয়াপলট 
সপ বাঁড়য়ে ধরেছিলাম। তিনি রি 
মেরে তুলে নিয়োঙ্ছলেন। আগ ঘৃহাডেই 




















ক | ঠ 

ষ্ ও 2 

ক ) শে খর 

৫ সি. 
রি করে ৪, 


২6 অগ্রহায়ণ ১৩৪৩ 


তত 
শাঁওর 1 তান, যা ছয়োছিল। জা? আতা 


'কানাদিন কো? । রমলশীর ক্রমন শে 


ঢ1৭7 
ক” মাখ টা ধরলা, এনে 


ঝলকানো 
পারি লা। 


বে 
4.9 খা রি রঃ 
₹.১ এড যু -শ 7৮৮৭ 
ড2 ৭৬ তত হেছা কউ অস্ক0 ডি? 
1 ০ *। চা] 
উন ৪ ৮1251 
| ৫ গড আজ $, ক? 
প্ডঠ এ তি ৬ 7 সি ৰা কিছ রং $ 
হিরয। , 
টি 4 এ তিক 
7 ভীত বি বারে এসি 
পক্খবৃকাছে ৭ এ ৮৮ ২৮ হাত স্তিশ 1 
নাত হি. জল টি 7 1 তে ক 8187- 
০1৯ 78 
০, একেলা শোলকার। 5৭ ভিজ 
। 4৫ ॥ 


২০ এ পলা মানা পাশা এল পাত । 


১ ৰ ঞু 4 সন এ কা 
এ লিলা, 
৭ টি 23 লিপ লাগ এ জল? ক র্ 
টার 14 ৪ ভারত দন কউ 


জাত চ্তন 
৮০ ০ 


্ £ 
্ ্ চপ ৮৭ । 
গত লং শত ও প্পেহা কি ৮: 
এ ০৯ রর ্ 
এ শ.৮ ক্র এব কাশ 8 
হাহা লে 2 দহ পানি প্ুহ ফী: 


এ তত ধিক! 


48 রা 

5৮ ভর রহ নিত. 
০8. এল? জল হি, সিল পিখাতলাডি 
ছড পি উঠত রিযেতা 
(তন্ন খোজে এক দিকোতে। 


7 উিরাারিই অবাক আলা পক 


৯ 

দত হত অন ভিউিহ খনি দিতেছি 
চাপ গা অত! কা কু খীনইথ পু; 
কাল 47 টি ০ 489) 1৮ ক 

টি চে 2৬ ধক নু চি ন্ ক ঠ চে & 


হু 
পাপন, ভাল পাঠ হ। 


+লা কত গান? 


72 ট্রে, জলাশয় কোত বাসার থে 
0 নেশাল। পসরা সখা, তার গো 
পয যয় 29) 

এ ক্রস পরখ থক হোগা গজ 
| ক পাঠয়। চকু অস্ত পজীতও 


কিশ্সের মহবতও এই শাড়ির মালা কো 
'রসধরে ছে, ও । ধরতে পার না খই 
ই মনুয নাক, গভীর পাশে বছে হত 
হম হস, সু বাড়ি হনে চঙ্গেন। সুখ, 
“পে উরস সঙ্দ লাগে । কারুশ, মহশজের 
জা অনাথ বোধ টি শাল চোখের 


£ রঙ 
"পিড় দত থেকে থেকেই খোসার দিকে 
87 চন নাল ্ 252 ১8-,:35: 
৮ 29০4 শাল: তুর 2য়। 
পাক এ 2০৮ 561255 , এ ৭ 
৪ নহে গু$ ৮ হি াশ ৩1 ৬৬৮১ তলত বু 


এ গড গশসিক 
8) পপর 


প্রামবদ। প্জচ সয়) 


তে 


উজ উর জ্ উড 28 
তদবির ভীত কোকে দেও 
হ তা এ 57০ যি জা, €. 

(৪ পেখুত ভাল লাশে বাাঝ | দনাডিতি 


এ থানদাহ বাম নেভার আপতমজ 


মাত 
পরলেই, দেশ জমা তা নাক । নলচে অজ 
হলে লোক দেখানো সহবত। 
বরে দখেরদখ, সে এক কথা। 
বর সেকের পানিতে হত) 
৮০ ভউক ত০এইা এক আসক | স্মিত 


১: 


তা বত 


দু 11 শু নত ১ ক. শ 4 ঘসা উচ শা [64াণখ রি 
এ বিনে টিকা? 
£ ২ঞ। সিল্ক এর কোছের ওপরে 
পি 
"৮1 বর হা টা 
গ্যা ৬5 ৩ শাদা! বগি ধলা হাতি 
দ) বাপ ২ রঙ 
৮ ধ্ত 1 "হা 
এ । নল ৪5 ). শে হও 


ঘি, রা 


হঈপেক যে পোঁড়, সাপ বাকানো উড়। 

১ যন মালিকানশী,। তার ফেশে শগপু 

. তে ধসঙনর ছা নষ্ট 
দেবের ল। ধনটাকে প্স্ণ জাতে লালে 


(পা, ঘাড়ে কাছে একট শন্ত 


পলা | 


৫ 
2 5 


ডা দেহখারী, আচ্ছাদিত ঝঙ্কান্ে 


শালী ত পেরেছিলাম | 


২ সপ পাশ সা পপ শী ০৩ 


৬৮ 47455524 


পেশ 


বুধের মঠ কিপ্ধ পালে প্রা! কথন তদখ 
সাকশ তার 


পাচা টাকি না শাখছুড় 
পরিয়ে মাওয়। দদগাপ্ছের বাতাসের তলে, 
পাপা হল, ত শাায়ু শাক ছা ছিভা সিট, । 
কাপর নেই টিপ ছাপ দির্পপাতে নেই 
১১ লকাশ পু লেখা কিগাছণা 


১ আরও শি করাত কল করা 
ষ। সিপ্ী লল্তগাপন্থাে গতি টয়া পি তপু 
বাক চিকাচাকায তো দর আলা পপ 


বাল বয় ।নলি ফেল পা) কাকি । অন ড বঙ্গ 
চারি ং 
% খু বং পন | 


আক পিক জিন লাতাধীসি)  সিললা ও 
" চি 552 . তা 
4] 5 সখী কিল 7 হহজীতাতড় তি পাল 


নি । ০ ৯ ॥ কা 
ও 47াক ৩৮, ৯ ্ টা) . এ 
রি দি” তি সে ক। ও চে ৫ 


পা) দু 
জিসান পিজি পট) আআ তোল 


বা তা দয় জহির কাক তাক 


যন আকে। আত তিন তি হাট ১ বশুকিরু 
তা: পলি তা ত্াটটি জা: ১:%.৮ 
আকাল পিক কেশ হাতা, তম 9 গদি 
৮ম; শব মে ফি দাড়ি হলিস্চিক্ছ। 
কবর মাতা জেরিন হজ চিল মান বটল, 


একেক পিতসসত শা বারি তাপ, সেই 
মাল লট পল পণ ১ল। একবর 
ধইরে, একবার চিতরে। একবার এ এখ, 
একলার সৈ অুক্থ। সেই ধাধাছ আনু তি তক 
পিছে শািটা, নড়ে উড়ে, পাড়ে না) মাছ 
শ। সঙ্গতি পার, চাস জমা কলা । 
[শিলুর চোখ নয় যে বলবে, গর অক ক চোখ 
'দকে লেকে লিশেহারা। ধার অর্ধ হল 
তপু তঠখ বইয়ে সেই, মনে আন: কিনতু 
এন উষ্ঠলেন কেছি থেকে জাক্ষ। পড়োন। 
হর কোথিও খেকে । বাজিরাও খেকে ও 
দেকে।  বখন 


পাত যে কোনে এক জাযপাা 





পপ পপ ৬০৮ পা ০. পা 


এ 1 1 


৬৬ 


আমার চেখে নিয়ে [গিয়েছিল দিশল্ত, সেই 
ফাকে । চোখে পড়ার কারপ-অয় কিছ: নয়। 
হাসনাধাদের কারী হিসোছে একট; [ভিন 
গুঙের ছাপ দেখি । কে জানে, হজনাধাদের 
হারা ফোমন। শহর না গাম. তাই যাকে 
ভন বহশ্র-ত নাম । শ্যমবাজারে 
দাঁডিসে আনেকনারই সাহসের গলার হাকে 
শুনো | হব হায়তি, এ রাতের 
৬৮ র্গানে শমালাত গাগনে না। তা 
(ক ভে, এক রড তে রয় বুঝে রঙে 


£ রা 8745 ক. শরস। 
₹ত০ 1 পরখ ভাল তিই। 


০ 


কু €ই শেল মতে কেক গাজিসলু 

দি শেল ব্জ, বিলালে তে িপিতি 
চর রর এ 

শগলিন ক 5 শিল। তল জা স্াতহ ক 


হা তি ও কি হই ক্রিপা আবুল জুস 


রিনি টি উরারেল দার চারের 
£পপু হিপ লী পুরু হদি। ্জা শি য় 


্: 


'গচনণে ক বহে জন দার কে 
পপ 1 


৮ 
কাত পুর উড 
চি 


১ থাকল হারিত। 
তই কঙ্খাই হে অত পাঙগ এ ৩০ 
দোঁখি। টাক খেকে উঠল 
“শত এসলছগ এ লি 1» 

একর জার গাহিকিশ তত জি 

মো তললেসর ফাকে 
(বরাও টেক পাওয়। 2 সনে 
বেশ য়ে পাড় জার ০ 2তের তই 
কুমারী চেগ্ছে চোখে ১৫৮. ঈনং হস, 
গাঁড় চলে হাওয়া £প:১ কলে 
খাজী। প্রস্জধ কিসের থেকে কে সতত 
পারে, তাঁর ধারণায় ত্রমই তত, অঙ্গন মুখ 
ফাঁরুরে নিতে বাকেন, তই অত, বিব্ক 
হাওয়া হবি কোথা? 

প্রো হেখাছ এ?লক তক ছন্দ 


০ 
কনা । 


চা এ জে 
তাহ খোশ 


করেন 





চু 





ষারা কোষ্ঠকাঠিনো তুগছেন টাদের জন্য 





র/তার/ভি অ/র।ম এনে ছেয় 


খআলার (কোঞ্জকটিন। .. 


এফালবেলানব নিশ্চিত 
লে গ্গেগ্ু। 


ভ্যাকুল]ব্র জে প্রক্কিঘাকে পর- 


তক শক্তি 


কাবার না ত।কুল্য সা নন কোষ 
যম করবার এই আংদুনিক (দ'নিসটি 
স্বাতারাতি ক্রিয়া কবে ..বং পরান 
স্বত্তির আরাম 


কার সাফ করে, আপনা হজসনালীস্ 
তিগা নিষমিত কবে, আপনাকে অঞ্থা 
খ সন রাধে! 
বিশেষ জর্ীব্য ঃ সেবা কল পাবা 
জা ভাকুলাকা টাবলেট গোটা গিলে 
ঘংবেন পা, চিবিয়ে খাবেন। 


 স্ডাল স্বাসথ/কর করতো গড়ে হুলুন...পরিবারের সহাইকে নিষ্বি ভকতাবে ভ্যাকুল্যাক ফি! 






চনাকালাস-এর 


্চবী 


৫৬২ 
জং হৃখ না ফিরিয়েই বলেন, গোসাবা 


আমার নিজের ধারণাই বলে, 


মামৃদগাজশ খাড় নাঁড়য়ে বলে, 'তাই তো 


. বাজ, বাবুকে তো হাসনাবাদেও কোনাঁদন 
.. দেখি নাই। লণ্ণ ধরে যাষেন তো 


. প্রৌছের ভুরু জোড়া যেভাবে তাঁর হানা 


ঘাঁকে বেকে ওঠে, একটা ধমক নিশ্চিত আশা 


করা যায়। হতে পারে অচেনা অঞ্চল, তবু 


গোসাব। 






কযা 


11717101040 
0০001501 চি 
3188 


হিনুহান লিভার ও 


লিনিটেডের এক উৎরৃষ্ট উৎপাদন 





সি পিত81-17 দি এ০) 2 তি এ, ৮ 5251 


দু কুখমের মাত কোমল, চুল তোড়ায় হত হুর. 


11010 0 : 
03461 
31704 





ফ্যানিং-এর কাছে। 
জনো লঞ্ ছাড়া আর কোন বাহন আছে বলে 
মনে হয় না। যা আছে, তা নৌকা। 


গোসাবার যান্খ নিশ্চয়ই এখান থেকে 


নৌকায় যাবেন না। 

গকল্তু মানুষ আমার কবে চেনা হয়েছে। 
প্রোটের চোখের তারার আস্থরতা এবার 
শরীরে দেখা যায়। বলেন, 'তাই তো যেতে 


কুমের মত কোমল ! কুলের জোড়ার যত পুশ্দের। 
এহনি সুষমার অ[পনাকে অপন্ধপ ক'রে 

তুলবে হিমালয় বুকে প্রো) এর ফোমল 
প্রলেপে পাপড়ির মত মন্চণ কারে আপমার 


ঘ 5৪ সে 

সুধখানিকে অপু 7: রে জেবে। ঢ র্যা ছি 
অহ এসসঙ্গে পাউডার তহশিচমংকার খোলে! 11 সি ও 28: 0 ভিসু বিি 
এ এর হৃহ পিই গ্ও স্সতুতন । ০ স ,র্ঠ চি £ 


| এনে এগজেগ দলের মুখে জেলে], 


হিতেবাভলঙ্র লুল, স্ল্বা 


41868171307. এ 


আর ততদ-র যাষায়, 






হবে। বক রর তো 
পাওয়া হাবে কঁ।' 

গাজীয় ফাটা মুখে. 

হাবজা দা 

হাসয় তয়ঙ্গা। দৈববাগধ, না 
পাওয়া যাবে ধাঝ্‌। 

যাবে? 

প্রো যেন অক্‌লে কূল দেখছেন গা! 
বরাতয় মুখে। এতক্ষণে বোঝা যায় ত 


ইয়ে গেল, £ 











৮ পপি আদ পাস 


 প্রথনণ 8৯$১৫৮149 


চোখ এ৩ 


বৃ ভত্হার়ণ ১৩৩৩ 


দিকে দিকে দিশ্াহায়া কেম। 
দিকে দিকে নয়। মনে আনে দিশে 
; যাবে কিনা। গজ? নও, 

এই মটরখাঁম না দেখে 
নি ছড়বি নে! আমরাও তো যাব ॥ঃ 

নাহ সে হ;সটি তুলে ধয়ে আমায় দিকে ] 
তর বাত এখন, সে জার আস । ভা 
লা রকম দেখে, হজ পের পারা মম 

1 হয়ে ওঠে। নঞ্জরট তা আগ মায়, 
: পুযারীয় পিকে । থাকিশ আমায় ৮ - 
৮ £2 ঘোষণায় সহসা একতা তা 


টি 


ধা রা মাধ ক) 


মম 

্ চাছে। আর অস্বা্হিটি! মান্ধা 7 

রণ লুজরী তখন শাকিল কে 
৫ক), দেখে শনশান্ধন। 

বণ করার কর কোথায় ফলজ কাছেও 
তাই ভান মপুলোদের  শানের 


চার তো আজ ইত) মনো পাদ 


৮৮৮ বায় বাহাস খেয়া পা হয়ে 


তাজ তৈখাস্ধ তার লব নামা 
রা ভাঙে আপি নেই । এতই খল 
৮7 ০৪. উন এক বাধুর় শরল নিলঃ 
সব বললো ভাড়া কারা একনি । 
১5 ফেরয়ে ইবে তকাজম। তি, 
৮১ আয়া আরা কে? জাতি তেছাক 
সং ০ কিচু ভালা এক, বলা কটন । 
হনে বা বার. ওই তো শিলা বক 
£77 কিই যে দেক্া খায় হাসন বদ তাস 
পড় পাকা 

ম্মন তাক দেখি, িবচত ঠৈঝোছে 


ঘসা 
নহ। 


বিলি 
৪ ৯2 ॥ 
ক 


হর চে হি সীমায় । জাচা পালা ঝাড়, 


তি পেষ লাগে ফেদ চালাডালি চানাঠাদস। 
₹। তবাগে হাত মাড়ানো মারল সং্ারি 
গ১ 7ঝে মাঝে ফাঁক যাখেছে। পাড় 
1৯১৫ ক ময়! তা. জবা লয়। তনু 
ছি মত তরে প্যাপাপফো দা্পিতে তলটয়ী, 
 যুপো্ আদন্ক । আয়া গািক িজ 
1 ভারপরেট নগীয় কে, সার সাধ 


টা 4 















রঃ *। নৌকার িন্ের মধোই একটা 
১* লগ পাঁড়য়ে। ডাক্চা লাঁকোর খাটের 
» ৮য় মাঁলা। জা গেখা ঘা, লাশের 
ত* ৭ ১ ঘন। 
তে এদিকে তত হাজে সাড়া। 
্ ধরতে তরে না, গাজনর গাই শোনা 
ৰ রে শোমেন, উন বলেন, এই সো 
ইনি বাজেন, বাই হাই।' 


জে পায়ে কাশি কালে লে, 
' নান 1) 


টু 
২ কয পে? রা 


কি পপ” 
৯ হা 


হাল্সো মখ, লাঙ্কু চোখ, 
মের সগাদ। ফাতরশ তম 
₹ পার। বাম ধুলো উড়ায়ে 

গজ পক রাজ, 'বাহ্‌ চকোেন 
টব ওর সড় ভাড়া। ফাওষা খন 
রি তাড়ই ভাল । আগার বপস্ছন 
৭ গিট) সেখান পেলেই হাক দিল, 
যো) আব অনেকে যাষ।, 


| 


ক 


মফ্পুপবাংলো ভিড় কর কানে, 


গুপিকে যত জেপি 
কাব 


মাল, 


আরা পাচা ছাউনি, ছোট এক মুটির 
ধস) তার কাওয় গগ দেওর। জানায়; 


কাছে, জলমান' বংরেজতে লেখা, খাচাকি। 


শিস । সম্ভসাত আনলক তর দিয়েই লেখ। এ; 


জায় আলফা আলে সোদকেই দোড 


দই । দরাদারিয় ষয় নক জাপানে টিকেট । 
টি ড়ভ তকে বলে ঝাদকে কই 
যান লাল । স্যালাল তলায় 
আব এখন ছল শাই । টিকে লগ. 
গিয়ে উঠেছেন । চঙ্গেন তাড়াতাড়ি বাই” 

বস গলধক পাড়তেত হয়! 


রা সাথ তালা 6 1 এই ও লা? 
তয় ড় তাক জ্গাসল। 


দাজিলয গানে কা) 
দলে হেলে হোসে হাত জে নাজেঠ 
এত্ত রন পদ জাগি জসাকক খালার । 


সেই সবল ডক দিয়ে লেক্স। লব 
তগনরাই লয় আলা দিলেও তাজ ঠিক আছে, 
ককিহ শো মাহততা চা, কোথা! 
চচর হাত ধারে সাবধানে এস) 155 

মাহাতে। ৮5 আবার কে) তাজ লক্ষ 
₹, পচা) টিকা পাতি তি, মাহাততা চাষ্। 
সেই ড় খারয়র সংগা? দেখছি, মানছে 
গা চান, দেখতে সুজ কাযাল। সে 
রকম, ভাম্বলয়াজিনণ,। পপা়ধ আথ্য- 
বয়প্কা, ছোমটা টেনে ওখনো মাছ 
খুড়োজ পাশে | চাচা তখনো! পান কিনতে 
পাস্ত। পু হাড়ে ভয় পা। চাঙা চাচশর 
পিল যা হাসি চে লা। উিতিক্ষলে জয়োদের 
পিক্ছানে তি এতস পতুড়ন সধধা লুমায়সাে 
চলে গাড়ে আাজে ৈপদাতা পদ, রাজু 
উপ যান গিয়া ছোট পর আছে, লই ছে 
খায় বেন । 

কাথা শেষ উজ না হঠ তি ০9৬: আসর 
ধস্টা বেজে 921 সাকির কে তাকিয়ে 
দোঁখ, মাথায় ওপন্ব সে দাড় ধকফে টছে। 
আছ দক দিশারী টান পাড়াতই, কল্টের 
শঙ্দ হেল ছিটকে হেরিক়ে এজ, জাদেজ। ওপর 
লঙের মুখ দিয়ে। ভাল স্চগে অঞ্প যোঁজা। 


হলের ঘরের পথম গ্রোগর কাছে শত তয় 
পেলাম, ভিড় বাঁচাঞ্চে গিয়ে কান লি রা |. 
গোয়া ধয। ছরেয ধো কষে শু, তেজ 1 
ভাইনে বাঁয়ে জানাজণা। 


ফাজগাপালা নয়। খেছগলে মল, 
কাটের দেয়াল। 
সামনে জাতের তাহ । 


চাছিনা তা সাত অসেন। 


প্ণন প্রেশটি, বাধ ঘোমাা, পাশয় কতা 
অপ, ৩1 না) লিভীগডই নখয়স তরুবারের 
তস্তাসন । তবে ভিড় বাঁচালো লক ফেবঙগ। 
অস্নে বসস্তেই মনে হল, এপার গপাদা 
দুই (দগজ্ত আমার জালাজায় এতে কাপছে 
পড়েছে! ওপারের হাদনাধগকে মনে হয় 
ঘেন নিশা এক গঙ্ক। ওপার বাঙলাক 
এাজকমী আন্গিকতলর গাঙ্জাধেচ জা বঙ্গ 
যে ঘাটে দর দেশিয় অদীনালা ভিতিয়ে 


ওপায় ছাঁতের 


ডাক 
পিয়েছেন সেই প্রৌছ আহে, ক বগর, মেলা, 


হাড়ে গাঙে. টিতে ক. / 


ক 


গেঙগে। 


১২০১৪ 


সমনে। 
২ শাম পয়লা নিয়ে পাত পাৰ 
॥ পায় পা ন্‌ 





৪৬০9 


ভ্যাসে নামাস উদ্লাফাল। এপারেও দেখছ 
"কিরে দেখি, খাটে ঘাটে 
শ্রমে মোকী। গশঙ্ছমের বাতিকির দিকে 
মায়ো জায়েকখানা জণ্ড। ওপার উচু পাড়ের 
বাঁ, এপরের ভিড় কাসতভায় মনে হয়, 
৩পারিডা গাছপালা রৌছগার য় মাখা 
গার জাররে ১.0 'নব্ড় নশচুলে। মল 
তায় পে ফোপে কাড়ে কাড়ি পশন্পদৰু 
সি জমতে পত। 

কিস্তু এখনও সের ঠানাউলি। গন্যে 
' বটকেউলকুর প্রত নেই গাজণ গয়ান। "তে 
অঞ্চেত ডক জপয়ে লোজা যায়, 
লা জাপ।। 

মুখ বাড়িয়ে দে, জট ওপারে অন্তত 
লা মন, পুদতি, পাবা, দেব । তয়, জা কে 
৬পরে ঘরে বসতে জিত হাতে দা, চতে? 
পো দেযাউ | এইটি ফোয়াা। 

ছালাতে বজকেই দে উঠে জযদে। 


তাত 


ছে তাকিয়ে বলে, "লাখে তো কব, 
ক হা হালা খোজা, ৭১০১০] শা?! 


কাজে লে রে হাইজে জপলালায় নিচেই 
ছাগেছ ওপর হজে । ওক কাছ খোজব রর 
পতড়ত ড়! লেষহারের হাকাহাধক। &£5:₹ 
পন্দে এদিকে ভাকিয়ে দোখ, ছোটা গোলের 
চক্পমা সহ এক জোড়া ভোখ চক্ষে এজ প্রঘ 
শেপশয় ভয়ে? ধপছছে ভ্যালি বাসা, 
াপ্পা (সাম্স্ক-এক লাঁড়, অধ্যানংলে কফেশ। 
তাঁর পিছাদে বাঙলা তাঁতের লাঙাপাক লাড়ি। 
হৃচলেকর রন্বপয়ব 1সশছিতে কপালে । 
প্রথমেই প্রো কণ্ঠে বিরত লুপ, ক্ষ, 
এব নাজ ফাস্টো কেলাদ । নাগ, বল। তা 
গুদফটম কঙ্স। কিস, তুই ভাটা জঙ্গ-।+ 
হলে টিকে আমা পাশে বসেন । যাকশ 
চুজদ, আহ কহ, [নার্পশ হল, পেয়ে অনা 
[জের আাঙমে দান জগ ভখখম দেড় 


(কপ) 











পপ সপ শাগজ কপ 


ম্যন্ানিকূলর নখ পাহাছেজ 








এজ জাহাজ "৬ সং) 


০০৩ 





ড় বারাং৫৯৬ ০০০০ বর্ন » শা 


1 ভি. এ. ৯ হুক ও কথা ও কাছিজশী 
কা 
(স-৯৬২) 





6৬৪১ দেশ 


বিশ্বরিখ্াাত নটিত্হাায লেস 
আলাল গ্ুহকে আকর্ষণীয় সৌন্তয়ভিত 


কে তহুলবে-সবসময়ে : 
আপর'র গুংকে লাল। জেল, দিষে মঅডুলালো সুন্দরভাবে সাজিত্য 


পু তুলুন--এই অংসল নর্টিংহ্যাম লেস এধন ভারতেই তৈরী হচ্ছে । শালা 
লেস বৈচিন্রাগয় ডিজাইন এবং নানা রঙে পাওয়া হার এবং এ দিহে 
|] ৮মৎক:র সু্দূল পর্দা ও কুশনেল ঢাকা তৈলা হয় । এ ছাড়া লাল লেস 
৫৩% দিষে তৈরী টেিলেতর ঢাকা, সলম রঙের বি্কারাল চাদর এবং বাজিশেকস 
৫ ঢাকা বানহার করে দেখুন গৃহলাস কা আশ্চর্য আরামপ্রদ ও আনন্দমষ 
হবে ওঠেঅথচ এ স্বের দাস অতান্জ কম। 


যেকোন ভা দোক'নে পঙ্জন্দমমত শালা ল্রেস-এর বাহার দেধুন-- ঠিক 
জানবেন আশনল'ল গৃতসজ্জাও এমমই সুন্দল্প ও শেভাময় হবে। 














হতিতিতি ও চক ্ রণ টড পু রা 
ও সোপ, ৯ ০ 
০ বি এ, ৯ ৫ 
6... শন সত 788 রি তর নি 
বি টি 75888 





“ইনাটিরিফরস্প্জী। ৪] ব% 


7 0] ৃ ৮: 

গ ধুটযার নির্দেশ সক্বালিত রর এরর ৃ & 
তিক টেনের পরা মনভুল/লে কেপ 

: ক ৮ চব বা ্‌ 

“সকল রকম রপ্যামীলংকাপ্য জকুলদ্ষানের ফল. লিগ্র?" , 

মিঃ/সি' পি. কৃকানলারার, মযাবোিংডিয়েইর লীল! ক্ষটিশ লেস্‌ প্রাইভেট লিঙ্সিটেড, 

ঠা এত তক এ ৃ অ.ন্দরী কলা পোদ, পোঙগাতী রন১ এ, এস 
(01015 গজ ডাক, 9১ দি দে ই, করেকাতা-১৯ 


64 8৫ 





»ম্হকাল সমাস | উর 
কলা 


কছলপে 


গঠন ইরিচাধেই শীতের জর 


. ৮1417 ভিত 0৮28৭ 
নান, প্র উবার অগাকার তির 

* , রর রঃ যয ক 

7  াা র্‌ ধু রি ধর 

প)লুত লতা তি উপফরধয কিহতা 2 জকি 


৮ উঠত তয় হিফারলাঠ এখনও হখ 
তা তি? | রর 

।. ৮ । দত 2 “কট? ৬ 
ঢ. 1০54 ভাই এজন & কহ ডি 
4 এআ 8৮ পচ পা ৩১৬7 
৬ ভর কেসি দিগ্াদিরই দেহ গাই । 
ঃ 

84458 

সায় পুত গনি আনি চিত তাও 
এ সপ) | 


নার লেনে 8 কটি তে তাও 
অপক্জয়। গাহছপালর পাতা হঠিং সতত 


ধেক হাল শি ৪2..:81৮. ৮ 5121 
কাতারে লা পুত 


১4:০5 
এব ক 


/৮০০18,2727 38 9... , 
£2 প্রুকাতিক হরি তততে 


দর হাজার এই বুক শ্রেদট উপায়! 

ভ4৮া এ নিলিলগ পোতুক। 2য় ত হিসি পপ 
ধরণ হত গণি ইত খু তে অভিতেষ? 
৪৯7৯ ভ্রাটিনত ঠৈহ তত রগ 2 
ধান বইসেন। হা পক আয় হই 
সাত ঠঠ কেন পুত শহ তার ৫ 


/ £. ৪ টি 
ই ক সকার [5 নি হাত! খর লৈ ”্গ্ 
[রা নুন, 22 ৪ এ দশা সস ৭৯১৮১৪ ৮১ , 
33 । হি চি বন ও ৮ ৬. না রগ ম্প 
মী মারেন রি র্‌ 
"৪ ৪ ্ঃ ৯ ।  * পাত 
তুর উঠব পু রতি হইত প্রতিটি ইন 
৮ সা পা 4৮ 1. ৮. ক ফা 
চল 2 তা হিলি ০৭ ১: উঠ 
১ ৮৫ 1০ টিপে এ ১৭৭ 


হে ভকধাপ। তবে সল্ট পে 
ঈিরু একি পুন টিবটতকী রে চাও মা লও 
৪য় প:% সাবা তৈপুদরর ঈনহিলোগদ 
(হলে সৈঠ হস বৃংসরিক নেই 


শহরে 


80 


এই ০৯ *1৮ 7 ক 

ঠবজ্ঞাতকি ণ্ না. বকা রকি 
খড নোবেল তার প্রচুর 
ধর প্রায় সবাই দান কাব য়ে, 


নস এক ফাউদেডশনে ১০ িসেম্দর 


০৯ 


পিএ দহ ৯০ 
উপ জাত 


০ এ টিন রশ 
"৮০৬ সন ততবার টা ছ্ট। হ 


য় হার স্পিব আঙ্গা ছিল প্রায় চার 
18. টাকা। এর কটা তা 
রাধক বরা পেয়োছিলেন, তিন 
চট টকার কিছ বেশী গিয়েছল নেবেল 


এ তপন বে 
০14 


তবে 


রা পুরস্কার গুলি সাভাই 
ইন পুরস্কার । মনোবল সাহার 
হলে টি হার একান্ত ইচ্ছা প্রকাশ করে 
শেন যে, এই পুরস্কার যেন জাতিধমা- 
পণ নিবিশেষে দেওয়া হয়। সারা মানর 
রা কঙ্জালে, সবধ্শয় ৮ পল 1 


তিনিই এই পুরস্কারের যেগ্য গণ 


ক 


পোকেল সাহেবের ভাষা 


“মাত একদিহ ভি এই প্রকার 


বিতরণে যেন প্রাথিপের জঙতর প্রন 
আাপারেহ মা ওতে, যেলাতম বাস্কাকই যেন 


এ পিস বু দেওয়া হয়) 
নোবেগের আর্দ পচি ভাগে ভাগ করা হয় 
4 *15১ পেষায় প্রতি সর নোবেল পরেস্কার 
পাপ সামহপ্বয ইচ্চামান 





পপ রগ 


পিল রিপযর ক সিভি তিনি তাবলিগ 
৮৭ ররর রা লারা ০ 
পন্ডিত পক তালু খনি ভ্োঠা পাতি 


টঃ কহে উল হস নিশি তল 


করায় 


মিরা 
গেলি 


এব তা তায 
তল্য়পঙ্গন । 
যার, হলি 
অংশ । সংহততার 
ফেলা গণ্য টে মই 
বশাষ কাতিকপর্ণ এশং 
রঞনা উপহার রি ়ছেন 
[বাখলর জাপার মো পদ ত, 
৫সস্ধাপন, সমারক বাহনতাশলর সম 
বনি মা াকিকাচন, শা্তি কস টা 
এবং মম্প্রসরণপখ্ইসব উদ্দেশ যান 
সবাধক ক্ষমতা দোখিয়োছেন, তাকে বা সেই 
স্পাক দেওয়া হতব শলিতর পুরস্কারটি” 
শোবেলের ইচ্ছান্হায়ী পদারথাবদযা ও 
রসায়নের পুরস্কার ঘোষণা করেন সুইডিশ 


এ 
তা একক এর আহ কয 
অবণ 
শি, এসব তর হি 
পি লসবী- সব তান, 
ক নব 
প্রাক দান 


৫ 5 জা লাদখু 


5585 2 
9. বসির শসা 


শু কাল ঞ 


০ 


ই কাড পা তত স্যর? | 
পরার লহ হু 
কে টি 82০] 


িকিহসপবদার 
'কগরালাহন মেডিকো 
৮০৮ সুইডিশ 


এ তু পা 2 


কু তাত পতিত কারন সাহিতের 
পুরসকরিগ্াথসির | এর কপংজেয়ান পানা 
মন) এর নেবেল কফি থেক শল্তির 


ভা) পযেড বাশ কেবল তির উইল 
: এ র্‌ 
সহ করে ছিলিন প্যারিস ই লাভম্ত্হ 


হম ৯০ 

নেবে 
১১০১ সদুল 
পে পন্ছরত ১১ ডাসর 


কক ৮ লি ৮০ 
একি? তি তা পিত লাত ১2 বত 


অর্ধ নকালর  আারুযুতপস তই 
ইিচঠি সরি উপ পুল সা কয়! 

পা. বছর পুলদকি  িহুরণকারখণ 
পুত হিপ লক জুক্ছে তিন িদাষে 
পুরিষ্া কুপ্ারিসিতলত লাগ প্রপহরি কার 


ঘাকন বিশষা ঠবানোদ বান বা সপ এই 
সির বিজ রনি টলিররোরব্রুনা 
পুসতর পসইী লহতরিত হত ছলে রনি 
জারা রা ৪ 
হবশর মতো করা য়াঘ। প্রতি বছর 


এক 
পুরসক কতা িতিরণ করা হায়, 
বত বুগক বশি 
সই শখ 
কবণণু সরকার, 
কুল হাফ 


শি ডম্লবপার্প 


৮ 


প্রাক পবিস র 


ক হসনল ভিরক তত 


প:বাসকাদ 


লি 


করণ 
ছে ফ্লা 
আজ টা পন্চুল 
“হু .. একির 


মা তাপ তন বিল 
ভব 


কম লোকির পক্ষ হুয়ত কাছ তক 
৮০ পা পা ববাভিকা তাহ শি শ্বাকক এ 
ছু রি 


ক্ঘ: বয় 1 ভতগ সি কদিন বিজসিটি 
চাদর হাত কটলিউন্ ব্য আত, কির সবশি 


পৃত্জন 


চা 





+ক তা পিপি পপ পাত রা 


প্রকাশিত হল | 


অপূৰ এ ॥ আনিস্মরণীয় 
আপধিন উপন্যাস 


অস্প্ি 
সে 


টি 


৯শএ সলাত প্ 0 ০ 


টন স্প্স্শ 


৯১এ বডকম চা 
১ই। 


কলকাতা 





আআ দের 'ষ্ষয়ে কিছ ভুল ধারণা আছেন. . 
রি জরা হালে গবেষক ৮৯ 7 
, বালে বা. চিকিৎসা, 





্ হয়ত লাদাপবদ্য 
.. খাগে পাজামা: এক 'আবক্কারোর' পযধাক্ছাটন 


খে সে, আট ধারা পূ অত ' চি 





এই জর বত খোগার বা | 
তান স 
শাখা করছে চেয়োছিলেন। . ও ঠিক 
. আমি করা পুরস্ফায জটিল 
প্রা নগযীলির পক্ষে সম্তষ হয়া, স্ব 


ররর ইচ্ছান্যায়ণ, ধ্টা চক ঘা, 
তিক সর্ধদা দৃষ্টি রাখা ছয়। পদার্থ 





সাধন: লোষেটী পুরস্কারপ্রাপ্ত পয 
 পহাস, ধাজদের নাম সহজেই মনে জাখে, 
সা! হলেন পয়ের কারণ ও জাদাম গায় 


কারী, যাঁরা পরেজ্কাত হয়েছে ৯৯০৩ সালে। 


গ্র্গলিয়েলমো প্লাকাদি পুরচ্ফার জম 
কয়েন ২৯০৯ সালে। গান পলা 
পরেগ্কার় পান ১৯১৮ সালে, আলবট 
আইমস্টইন ১৯২১ সালে, এবং. সার 
চঙ্দুশেখয় তেজ্কাঁরমন ৯৯৩০ গালে এ 


পত্রষ্কায়ে উহিত হন। গার পরেগ্কা 
হওয়ার : প্রীসপো ধলা হয়েছে-. 


“আ?লাকের পডাফউসনা এর খগুপয় ভি 
কাজ এবং-ভাঁর নামে পায়টিত রয়ন একেক 
এর জনা তাঁকে পারস্কুত করাছয়েছে।” 

সায়রা মার কারী পাযস্কত 
হয়েছিলেম:১১১১৯ সালে । শ্রারণী ক্ায়ীর 
কমা। ইরেল তজালিও কার? ও ভাঁর স্যামণ 
এফ জোলিগ  রসয়নশাস্তে পক্কেত 
হয়েছিলেন ১৯১৩৫ গালে। 

চিকিংঙ্সাদাক় পুরস্ক্ত গার রনাজ্ড 
রস. এফ জি হপাঁকনস্‌ ও আ্যালেকজাণ্ছার 
ফ্েমিংএর নাম চাকংস-জগতে 
সূপারচিত। স্যার রনাজ্ড রস এ পরেস্কাজ 
অজ্ঞান কয়েন ৯৯০ই সালে, হপাকনস 
সাহেব ১৯২৯ গালে ও আলোেকজাণ্ডার 
ক্কেমিং ১৯৪৩ সালে। 

সাহিডে। নোবেল লাররেটদের মধো লহ, 
নামের সঙ্গেই আমর পারচত। জদের 


প্রায় সকলের সাতিতারমও আমরা আফ্বাদন 


করোছ, অনেফ সময়ে হয়ত অনবেদের 
মাধামে। রাডিয়া কিপাঁলং .পৃবগকার 
পেয়েছিলেন ১১০৭৫ ফ্ালে। সুইডিশ 
লেখিকা সেলমা লাগেরলফ ও পুরস্কার পান 
৯৯০৯ নাল্পে। পবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এ 
পৃরঙ্কাযে সম্মানিত হন ১৯১৩ সালে) 


5 


“কিয় সেই লুগভীর ভাবপশ স্যঙ্ছ 
কাঁবতাকে ইংয়াজী ভাষার ধতে 


তিমি তরি পৃচার পারদার্শতায় গাহাযো, 


তাঁর টিল্তাধারাকে পাশ্চান্ত) , গাহিকা 
বথশদের কাছে উল্যোচন করেছেন ।” 
জল্যান। সপ্রীস্থ গাহিভাক হারা ও 
পুরগ্কাগ্ধ পেতোছেন তাদের ধা আছেন 





টব 828 ন্ট ২ এ না কি শি 


ৰ তর মা বড়েন মা। 


নে 


পবস্কারীরী মলাকে, শান এফ আজ | 
রপ্ত ঘুলোয সঙ্গম মনে ফর়েন। হর ৃ 
এই পরচ্ষারের জসো নিষণাডিত করেছে! 
কে স্মিত হী, ইয়েছে, তা হিট 
নিসা নস যেন 





রি 


ঠা ৃ 13007110811. রি 4. 
টা 4 ৮৯ রং রে 1 ॥ এ ্ | 
রিল. পন তর পাজি যেও কসর ৃ 
চি... “পপক ছেল, রা 
রি শি ৮০ ১৯০১ সালে। 


লোবেজের লজ 


রোমা রোলাঁ, যিনি এ পরেসকার প. 
১৯১৫ সঙ্গে ও আনাতোল ফস পেয়ে 
ছিলেন ১৯২১ গলে। উইলিয়াম বাটল; 
ইয়েটস ১৯২৩ গালের নোবেল লিয়ে 
ও জজ নার্না্ড শ, রিনি এ পরগ্কার 
ঘর্জল করেন ১১২৫ সালে, আমদের 


কাছে গংপরিটিত। এ ছাড়া কত 
লারয়েটাদর গাধা বিশেষ পন জতথন 


১২১ সাল পরেস্কাত টন্টাস গালি, উঠত) 
সাংঙ্গর লরিয়েট সনক্েয়ার লাস ৭ 
গলপসগয়াদশী, হান এ পরেসকার পট 
১৯৩২ গাছ ইউনি এমধল ননদ 
লারয়ে) পঙ্গে ভীষত হান ১৯৩৬ সালে এ 
পল্ বক ১৯৩৮ সঙ্গ! 

ঘহদ্ধের পারে যালি 
পুরজ্কার পান, ভে ঘষা পাক্ছেন 
এস এলিয়ট, যিগন এ প্রস্ধর পন 
১৯৪৮ লালে, বন্ড রাসেল সম্মানিত 
ঘন ১৯৫০ সালে, উইনস্টন ঢাগিলি ১৯০৩ 
সালে ও আয়মেস্ট হোমিংওয়ে ১১৫৪ সাঙ্গ 
১৯৫৮ সাজে সারস পাঙ্তারনঙ্থ এ 


৯ গা বট লালন 


| পয়্কারের ভীত [নিলাশিচাত 2 £ঞয। সহযও 
শেষ রুজমোতক কারণে এ পুরস্কার 


হাহণ করতে সক্ষম হননি। 
সহাতাক তাবশা 
প্রত্যাখান কারন 
জা গল পর। 


মার এক 
স্বেচ্ছায় এ পারার 
১৯৬শ্রি সস্তা তন 
তিনি বলেন যে, এ 


তা ছাড়া, ্. পুগদ্কারা, পেয়েছেও থর 
বসেও ১৯০৬ সালে ও উড্ভো উইলস. | 
১৯১১১ সাজে। সার আস্টন চেথ্যার'লী: | 
নাবেল লয়িয়েট হন 


১৯২০ গা্গে। 
১১৪৪ সালে শান্তি জনে! ডা 
নেগুয়া হয় রেড কসের আগ্তণাকে 
কামটিক। ১৯৫২ সাজে সন্মানিত নে 
এনব্জততের কল্যাণে অক্রুত্ত কম 


শ্যালবাট শোয়াইথসার | ছালিয়ে প্রচ্ফারট 
কয়ে সম্ানাত করা হয় দাগ হামারশোঞ্ডকে 
১৯৬১ সঙ্গে তার মুর পর। ইন? 
একচার। নেতবল লরিক্কেট। হান এ 
পরদক রের জন। মনে নাতি হন হয় ঘর 
পরে। কবর [শশদের কলাণে করত 
1১101) ১৯৬৫ সালে এ পরস্করওি 
হতেন কত্কাছ। 

এ বন্ছরের লোবল 
প্ামাত হতয। তছ । 
বাংসবিক ঢা) & 
হাসে তা হন) 
পানা চিয়ে 
সাছ্ট হাতে গতাকি। 
দমান। সাহার 
কবে সঃকুদ্টি করা আসব করণ 
এ ধক সসাহিলাকের গাধো এক কি লই 
মসুল এই পুরদকাপবির জানা নিলাচিত করা 
ইট লিন] চাই এ বছুয়ও। বন্য 


৯ সহ 


দর না 
উতর ভাতে যেঙগর 
আলোড়ানেয় নিগার 
[বিধেম করে সাহিতার 
প্রত বছরই ভগবত 
এ লন এবি রহম 
শুরস্কার নিউরন 


'সাঙজ্গাগনার সপ্ত কালাছে সট্হাকার 

[জারাটি। এট পরিসর ভাগ করে 
দেওয়া হায় পইজন ইহ সহিাকের 
সুধা আটক লা প্রকার শীত 


নেঙাখ শাক এলং েরুজাপলেম নিবাসী 
পামুয়েল ডে সেফ আধানন-এর লো? 
পরিসর প্াধলার আাছপ কিছ্ক্ষা্েয় মাহা 
“ইল চোফানবাত্কিকে জের ছার এবং 
*ট-এর প্রদশতিখি কাদা হয়েছে তাদের 
প্রিয় শিবাচিত হওয়ায় বিশেষ হতে 
হয়েছেল আনল দেশশাজি । তাঁদের গত এ 
পুরস্কার সা্গানের বায়ে যদি হাবিব 
বুগপাবাণল। দেওয়া হয়, তাতেও তারা 
বিচার আশ্চর্য হবেন না। 

হত ছাড়া এবার এ পুরস্কার ইংরেজ 
সাত্তাক গ্রাম গ্রীন পাবেন গে. রক 
এধটা গাধও উঠেছিল শোনা হায়! খরবত। 
শাশেশ কয়েকনার় প্রীন-এর নামে কানাঘযহ 
উাগাচঙ্গ। এদম তি, স্টকাহলামের কয়েক?) 
মইা়য় দোকানে & আশায় তাঁর প্রায় দই 
মঞুত করা হয়্োছিল। ভাঁয়া এ বছরও. 





ফী ০ 


হল নন 
রঃ হক ০ $ 






ূ লোনা হা যে, সুইডিশ আকাম! 
& গরক্ষার বিতরণ করা সময়ে সইকেসের 
| নিপেক্ষতা” এবং রুজনোতিক ভাপালোরে 
জর হখন শলোকডকে প্ণরস্কার দেওয়া 
সা. তখন সুইডেনের ' সঙ্দে সৌতিয়েট 
উনানের সম্পর্ক বেশ ঘোরালো ছিল 
রনকের ধারণা, সইডিশ আাকাডেমণ,এ বন্ধ 
শিয়া আফ্রিকা এবং লাতিন জআছেরিকার 
খাবার কথা ভেলেছিলেন। এ দেশ- 
তে হযত মুযোগা সাহাতাক তাঁদের 
০ এড়িয়েছেন। 

সীম নেলশ লাক্স ১৮৯৬ সালের 
১০ চডাসম্বর 'নোবেঙ্গ ন্বসী)। জাঙানিখিতত 
দপহণ কারন তিওগারেজ। ইভৃগীনিধন 
দ্র সহ্য প্রাণ বাঁচায় ১৯৪০ সালে 
হন স্টকহমে আপুসন উম্দাগতু হয়ে। 
পচ সডিশ ক্োথিকা নোবেল লিযেট 
আলম লাগেরলফের লাঙ্কগত অনরাতধ 
ভন নাংসগ 'কিলাসিনাটুশন কাাছিপ” খৈল 
ঘড় গান। সই থকে ভিন সুইডেনে 
বাস কুল্ুন এ: এগুলা এখনকার 
মারিক। জ্টকহলামের ক্ষণ অঞ্চলে এক 
হ্যাট পল্লাততত এককক্ষাবাশিষ্ট ছোট্র 
কেট ফা নিয়াকালি শাক্তিপ্রয় জগবন 
ঘপন করছছেন। জামান ভাত তার 
রেখ গলে। সামুয়েল আগননের বয়স 
৭৮, ইত্রয়েলী, এবং [নজ্জ 
হষতেই তার বগলা সম্ভার । জেরুজালেম 
পরের উপকণ্ঠে তিনি সম্পধক বাস করেন । 
টড ভাষা তিনি একেবারেই জানেন না। 
হার মতে এটা তার পক্ষে অঙ্পালই, তা লা 
লে হাঁ রচনার আধো ইংরাজী ভাষার 
কম্রকম প্রভাব অবশাই পড়ত। 
নহ প.রস্করের পারমাণ ২০ হাজরে 
ও প্রায়। নেলশ শাকস্‌ এবং আঙগনও 
ই ঠকা সমভাগে ভাগ করে নেষেন। এই 
শির পুরস্কার পাওয়ার অধোগড একটা 
বট আছে। যাও এই দৃই 
'হাতাকের লেখনণ চলে পর্থক পৃথক 
বায় হয এই দুইজনের লেখার মধ্য 
এই একটা আধ্যাত্মিক যোগাসূত- যার 
খামে তারা ইহুদী জখবনের সাংস্কাতিক 
নট সম্পষ্টভাষে বান্ত করতে সক্ষম 
'্বন। সেই ভাবধারাটিকেই - চা 
এ লক করেন এদের 

৩ কারি তু 

খোর পদাথশবদ্যায় পঃরস্কার পেয়েছেন 


লে 
জাত 


শর ইকোল 


2৮১ বাছুন তা ৮. 
52 ৪১৩ 


অঙ্াপিক আলাফড কাশলার 0(859)1 
অপুস্ধত হাটাজশয় রেপসানানেস 
(11677117917 104)1৮81)-68 আকার বং 
সেই সম্বাচেধে আলাকপন্ধাত নিয়ে গব্ষণ। 
এই হল অধাপক কাসলারের জের! তরিই 
আবধ্কারের ফাল 15লিচা] 10001 
এর আিদ্কার সম্ভব হয়েছে আগবিক 
গঠন সংক্টজ্ত তর আবিত্কিত বহাবিধ 
ছেটিল ইলেকত্রাীনক এবং আহলাকঈয় প্ল্ধার 
ফলে অপুর তো পরমাণ্মগ্ডলসর পারিচর্যা 
এবং গবিনাস, উত্লোজত অবস্থায় মৌলিক 
পদার্থের মধ অপুর অবস্থান ইভান 
বিষয়ে বি্বববিজ্ঞানীর মধো নতুন চিজ্তা" 
ধারর স্টি করেছে। রসায়নের পুরস্কার 
পেয়েছেন মাকিনি বৈজ্ঞানিক শিকাগো বিশব- 
[বিদ্যালয়ে গবেষণারত রবার্ট মালিকেন 
(৭০)1 অধ্যাপক মাঁঙগকেন ' মৌলিক 
পদার্থের অথ্গ্লর মধো বসায়নিক 
যোজনা 10276701051 ৮০০৪18) এবং 
ধাহরর্স্ধিত পরমাণুর প্রস্তাব সম্বন্ধে 
অনুসধ্ধান করেছেন। ভার পঞ্মতির নাম 








দা হো 


755 











দুইজন মাকিন চিকিৎসকের মধোে।  এপ্রা 
টিউটের পেইটন রাউস শিকাগো হিম্ব- 
য়াউস খন ৮৭ বছরের বম্ধ। প্রায়! ৫০. 
বছর আগে (তিনি ক্যাঙ্সার রেগের কারণ 


বত 
১১, পপ 








১. ৯ ২1 কত ২৯ (টা 8. ই ই-স্পিিউিহ.......... 





:... ৭4৮4 


 )% চা হর? শ ী 






. সক্বদ্ধে উমীলিক অন্জেম্ধান করতে গিয়ে 
1৮138 গকরা এই রোগের পারবহণ এবং 

সংক্ামণের বিষয়ে আবিম্কার করেন। 
যাদও জেই সময়ে অনেকেই তাঁর 
আবিচ্কারেক্স বিষয় নিয়ে পাঁরহাস এবং 
অবন্ধ্। দেখান, কিন্তু প্রায় বর ২৫ ধরে 
তান এই বিষয় নিয়ে কাজ চালিয়ে যান, 
এবং পরে সকলে তাঁর সিন্ধান্ত মানতে 


॥ ॥ 105৬ 54 






পু “০৭৮ 4 
৬ 


এ (8.5. 
১ + 
7২ ৮৮১1 


বাধা হয়।, প্লায় ধস বছর কালে ভান 


দু 
॥ 


ধসের আজৃহাতি : জৌর্িয়ে অধসয় গ্রছপ 


কর্ন, তা সব্বেও-ত্তান . প্রায় প্রাতাঁদনই 
তাঁর গবেধপাগারে হাজিয় হন এলং নবীন 
গবেষকদের কাজে অনুপ্রেরণা তযাগান। 
শলাব্দ হাঁগনসের ব্মস 
কাজ্পার রেগের [চাকিতসা 








হা? 


২৯55 রঃ ১ ।7-৮1%5547 -7 
২7277 ২ রিড তু 
গন ক দু? জিত 
| বাময় ১০ গে সি 


৬৫ এবং 
সম্গ্ধে তাঁর 








1০০ ৮:৮০ ১ হমেণন ঘটিত" ৃ 


এবিস্মরণীয় অবদান। ১. 


টি টি রি স্ৃফা দত 


০০ টি 


হাবগাালি লোবেল ফাউ:স্ডশনের 
সেন) প্রাপ্ত । 


কাজও প্রায় ২৫ বছরের । প্রোস্টেট কাাদ্সার 


রা 





৩ সি 21 


-+ “স্পচাারারনাাজারারারাররানাার্ “ক 


লে ৯০৩০ পু সরে অপি "পা রা ঠক জজ | 07 পপশণা সপ 
, রর 


|. *সস্পঞ-ঞোনো ম্যা্পু আপনার ঢুল 
|| এমন চমৎকার পরিষ্কার করতে পারে ? 


রা 2০15০ 08 8 

4 না ২0544 
৫৭ 
পপ 





এক: 
মন ॥ উদ এ 
8.7. 


নু | 








সামনসিক্! 47 হব নিশেষন্ধ । হাক 
কল 7, সির গস অন্ত পারছ & 
করুন নত, আছ সানাল স্ব কপ 
মামা ঠা ৮ শন চল বী পাছার 
ইল 1 চা শত সপ দাত যাপা গলার 
আসল তেশল চালের সাহংন আপনাকে 
জনগণ, লনাল। সমান নদ াঞ্চলীকৰণ ড- 
মানা দাপিগ । লান লঞ্চ পন শাস্পু, হবু 
হানা লস্ট ক যস্শাাদ পাবা কার। 
| পা স্পি ব। মাশাশের মত পাশ সক 
এাখশী ঢাল স্বাহা রক তেলস্দথিষ়ে ফেয় 
শ(॥ ৮ার 9৮ব. যত সানলিক্ধ শপ 
লাখ কনার হানর হা হয় আঙয়া 
আবার £5 মান যুদ্ধ হি গঙ্ষ দি 
রকি । স্যাপনার শামুক বলধেন না? 
উশি শিট লুষাবন। 


কিনুপ্ছ।ল বিভার লিআিটেডের 
এক উৎকষ্ঠ উৎপাদন 


লিলটাল-35.2-1 40 8০6 








ৃ জাল খ)14 ২) 


অচেনা 


অন: প্রেঙেন্ছ দির দি. (১9 





অপমানিত ও টিন রি 


তিক, 


শু £ 


 সংগাদনাত ক ছায়ার. ৮.০০ 


[পর 
চল ছি তু 


ললকিব তত 
রি বা সপ * 


হেরমান হেস 


। ক ফু 
/ শি 
1. 


০৯ ৩৮ আক পা ক্রিক ৩৪৮৩, পা ২. 


| ০, : দি গ্জনার ৃ ; 
এক জশহন' [শাল্পাণর বা আভিকার, 
হাহ 9 : টি 


শু 
০ 


৬০০ 








গ্থোভার জাপানের কাজু এক সঙ্গ ৮ ৃ ূ 
বাগে মরনকিম্খা। ৬:80. 





(দা 
ঙ ্ ২ 


৯ উদ দই ক. ডি বানা ্টা্ড স্রীট, কলকাতা নিই 


5 তব নিধন ছা (শপ 
২ 





পৃ 
পাপ ৬, ০০৮৯, ১০১, পক, ৯১ - 


রর রর 


১০ এস ১ পপি ত ০ 


[তি 
77৮10010115 





4.1. 5181886$4 | 


৮ কন 2 গ্রবেরবেন্ফুনাথ ঠাকুর 


এলসি কিিসবরিখর রহ তিনিলন থা । ১২:০0 


ডাক্তার 'ঈজভাগো 


আন্ত হখপক চৌধুয়শ 


খ্ঞ 
শু উপপলাসে । ১২৩০ 





"০5 ক্বিঙগকাবিনপু শি 
জ্তেফান জেবায়াইগ 

অনু ছশপক চোর? | 

সোহান রি ধশকাবাতুয় ব্যাজণ 
্ট্পদকফত্তের কাহিনী। ৩,০০9 
দাম্পত্য-প্পেন 


নু ২ ভিন্ন আই 
সম্ভার বধ কক্ষচুদন্তর সনহিষএক ক্কাহনটি। ৪৫০ 


রা 


- ব্রা 
চক্জাটট রা 





ছাদ 750 886, 





€প পাতলা হওয়া মানায় খুর্চি হ-ওধফা 


জব খুগকিক আছর অধিক রী 
৪:5৫ ভরত দেখবেন চুল ক্রমে উঠ 
হি জাতি আপলাৰ মাথাখ আস কালে 
টাল পচে । এব কাবদড়'ল আপনার 
চুলিৰ ীবনলায়ী শাবক খানের 
জল । এ 


প্রা আনেকের আধা পুশ্ষি খা 
দের, কলার আতা কাবিন কৰা 
উপ্চং নয়। ঠামচা কুতকিবে যায ও 
কনে! চাষডা উঠে ফা ফাল 0:4৭ 
শোডাহ গাছ ভাৰ ১৪৭1 যত! সু 
থেকে চ্বাজানক |বগ্াদন এ সত 
লাএফা যায় থে ঢাক পড়তে আর 


“ খদ্রীমেই। 


গেলে টিজার ভার বনী ক্ষি ফিক আনা ও 
৮] 


£ ছ্ইবে ভাঁনেন 9 এই সমঙ্তার টিউমার উদ্ভর হ 'ল-পিঠৰ 


২0 রঃ টা ] 





চুল সম্পর্কে অধতেলা আর অজ্ঞ কি ভাবে চুল ও)1য কারণ হাথ দানার, হই তিনজন ক 
ভাব বথাসপ 1নদশন ভিপাবে ধরা ঘায়। এবা লিপগের সক্ষম পাওয়া সন্ধেত হার 
জানি বন ব করছেন না এবং +য1 চুলের ধঠঃ শিতে অবহেলা কৰেঠ চলবেন । আর কালে 
বাল একদিন এর জলা এদের আঙ্গেপ করতে হবে। চুলের গোড়া £ঠকবাব সঙ্গ হয়ে 
হাযলা। আপনিও কি বেগাশৰ 
ক অবহেলা ফরেক্টেন ? হালে এর ৬ আপনাকে ি কখাতি 
িলহিন্যিন 1 
. পুউুতর গানের জনা যে ১০ প্যা্িনো আহসিড কিক: পিওর সিলটিনিনে আছে, 
ইহ মল তার নিয়া । এফাং মঞ্দের দ্বারা গ্রমাপিত ঈযেছে যে শিযনিওতরে 
আপিন কবলে পিওর সিল রন চুলের গোড়ায় গিয়ে তাকে স্থায়ী সাবের শত 
পুনজী!লন, দল, করে ।. ্‌ 


গুদ: 


আন্ত 






চংদের চমক আক থে ১৮টি 
, আলো জিত দরকার, 
সেট হল তবের রি , 

াছে। একন, *দরী ৮4 
পক্ষে ধধেঠে। 7 ও 












বন্ত খেকে পির ॥ নিলি বার্তার করতে ভা কন টুলের সাবা 
চেয়ে সঠিভ, উপায়, কু নেই । 

চুলের সবাস্থা সম্পর্কে রো ক্র জানতে কলে আপনি আচ 'অল কাবা হেহাৰ 
জীর্বক কিমাসুলো এ পৃ্থিকার্টির কল্য এই ঠিকানায় লিখুন ডিপাটষেন্ট,10-? সিলাভক্িন 
 ঞ্জডভাইসরী সাডিল, পোষ্ট বঝ় ৭২৭, বোনা ই*ও ॥ 


গু 





কেয়ার ড্রেপিং 
সারাদিন চুলা পরিচ্ঞর ও পরি 
পাটি রাখবার জন্ত একটি হব্দর 





শিশ্ন ১ ২ 
পপর ১৭, ০ 







"১৭, রী ডেলং। চুলের বাহা পটু 
247 উর রাখতে এতে পিওর সিডি সিএ 





ছনছে। 





প্র সিলভিক্রিন-_নুস্থ চুলের মঠিক উপার 





*কটির, অনবাদে ককটি লেখা 


বারে বোধ ছয় মানেডা 
আমাদের আমুধেদে যে. দ্টরশের উষ্েখ 
গে সেটিও, সম্ভরত ক ল্লা। বে খা 


অর ইজ. যী. হয়. না। 





মালিগনাগট। হয়ে উঠলে হমন 
পানামা, সাকোমা, মেলানোমা ইতানীদ) 


উন সেটি হলো ফ্যাল বা আজ 
পথরীর গ্বিচের রহম মবাক্তা | প্রথম 
হাসন বোধ হয় হাজিরের প্রাপা। হই 
সায়া জিরা জৃড়ে শুরু হয়ে গিয়েছে এই 


চর শেক জানবার বাঝবাজ 
টিটি “হর, উ দর মা 








লা 





শকিন্দে তৈরি হাষে ক কায। টইফয়েড, 
ধারা উত্াপদ বহু বেলের চরহ জনা 
গাছে সালে ওববেও বার হয়ছে । সেই 
সঃ বেগের িবষিদাতি পালা দেখ সঙ্ডব 
য়েছে। কিনতু কাপদার সম্পাকা সে কথা 


কিন্তু রাই ধঙ্ে' চিল: আাট্টে কাল্লায ৃ 
বোধ হজ | 
মীন হবে লা হার চেয়ে দুষ্ট আন 
যোঝা। মী, 


নি , চোগ্াজি 
ছে সাধারণ িউআয়। ব্ল্ সেটি গজ 


কোনখালে ভার হস লা দৈলে ক” 





৯ 


৬ না হতে পারে হার যাকগ্ধা করা। মেখানে 


ৰ 5555 কিল 


আমাদের ভর, কদর কংগ্রেস 2 


[গোল এই দ্বতাযবার। কণগ্ঠেসে দেশ বিদেশ 
' গীলারনা ক্যান্সার বিজ্ঞানীরা যোগ 





হন রা 
হাংশিক সালা তো ইাঁযোই গা হরেছে 
এমন ক আজাদের এই দেলেছা, শানে কি 
সরক'রণ কি হেসরকারণি অযুল, এ 
খেকেই জেপব্যাপদি খালার 








দিকে সেবা কোল গা নেই) এখানেও 
কাল্সায় বচাকিংলতয়? যোগ সারাানায যক্েষ্ 
সাফঙা লা, করেন ও তরি প্রধানত 

দলাজাসের উৎলাহ € স্য়োস, প্রয়াস উপর 


সিভি জাঝে। : পসগপাহ উদ্লেখ করা যেতে 
পায় পয আমেরিকা বাজার হতনহণায 
পলা প্বগ্রকারশ আহত ছক ৫ কোটি 
ডরগার গান কর হয়। বরাশচাহা এইরকম 
রয়নয় প্রতন। নেই; পখাানে  সাধকারখি 


| খরচায় সরা জেলে আড়াই শোও বেছি 
বাধার 


পান শষ 
সাপ লচিলয়াও 


[ক্ানকের চাল 
িগুয়। হায় 
শুধু কাক্সার সারার শা! 
জনেক যোশ ফলপুন পাবস্থা হচ্ছে ফেক 
হবার বো ভার পয করা অর্ঘটিং 


] ৮ 8 8717 855. 





বিটের রা ) শড়ে এটি “ শশি 


নে লন. বি টি ক হয তার খে, এর হচ্ছে ক্রস, 





ছাড়া না রোগে ছি সখ করে 
যাচ্ছে আই রেশকনাত অনু, হার 


 ক্ষ্যালসাপয় এবং হিরোর) ভাগ: বো 
- পাস । লু ভাকতে ব্যালার রোগা যত 





সখঙ্খা কি আস উন ও তয় রী 
বারগ্ৰা হালে রঃ জনছে পরব, 





দয় 


উল তক ডা কারা লপস্জার জাতক পরায় 
৯০ সত: এনং লাত্র হুর, ও কুলাদের 
কাল্সাতর কত লাক মারা ধাচ্ছ কাজ হিস 
প:9যা বাথে [ক : কেন ধরুনেক কাদসারের 
সংখা কত, তায় হিসধের কথা তো ছেদড়ই 
দিলাম সোক্ায়েত ভিকিধস বন 
আ্যাফাতডমশর তপ্রটসিডেত) তিন কলকাহায 





চুদ ।1, 0 টপ, 2 


(সার কংগ্রেসে, এসেছিলেন) আচার্ধ 
_ নিক্ষোলাই বাঁধন লিখছেন যে, আকবর 
বিশ্বের, গে তাঁর দেশেও এই সব তথা 
রঃ ক্যান্সার য়ে শুধু মনের হয় তা নয়। 
পশ্ড পাখি এমন কি গাছপ লারও অর্বহৃদ ও 
 হ্যাল্সার হয়ে আসছে পাঁথবশতে মানুষের 


উনচনের আমে: থেকে। সোজা কথায় বলা 


[শিকার হাতে পারে। 











আস্থলের ভাজে হাজাধরা বা ঘ।' 


গোড়ালি ফেটে হাওয়। 


চামভাস্থ স্বাভাবিক তলের অভাব 
হ'ল 
দেখা দেবে 


আনুলের ভাজে হাজাধরা বাছা হ'লে আর গেডাল্পী ফেটে গলে 
লিচেলা ব্যবহারে ধুব কাজ (দয়) 

লিচেলা চামড়াতে উপুক্ত পুর্টি জাগান্ত আন অবিতাঙ্থে হায় 
গ্রুর্ভীগমুজির বাবস্থা রে ॥ 








ণ 


আগেই মধাপ্রান্ের পাশ্চাত্ডোর আয় বোর্টে 
এই রোগের উল্লেখ পাওয়া ঘা! ধাপ াহাপোরেটেন, 
১৫ শা শতান্দার ভিশরণয় পাতালাখকে 
(প'পরাস) সমাহিত কতকগহ'ল মামিকে... এান। তা ''৯২০ বছর'চগরে গ্রিক শল। 
হাড়ের কাম্সারের লক্ষণ আজও: এ্গেলন্য 
গ্রিস ও ভারতের গ্রাচণন পাণ্লাপিডেও 


যায় ঘৈ ইকো  জখবমােই কাঙ্গারের আপ কথা খেখা, নলায়ে। নি 
খুনের জালোর ধহ কালার পন্দটিই জো. সেই আমলের। 


| 
| 





ৃ 


লে 
বাণ যাতি শরখরের পথান 


খৃশ্টের জদ্মেষ ) 





য় বণ 
দিয়ে ঢাকা: শ কথাও উল্লেখ করে 
চাকংসক : লি প্তনেয় ক্যান্সারের 
উপর অস্যোপচার, করেয়েই- হয়গা)। গর 
লোহা য়ে পাড়য়ে দেন। খৃক্টোতর 
ক্ষিতীয় শত্বাধ্দখর বিখ্যাত যোগান 

চিকিংসক গালেনের ধারণা ছিল যৈ পের 
মধে। অঙ্ধিক'কালো পিপ্ত' মিশলে কান্সার 


হয়। এই ধারণা ১৮ শা 95 বেটে 
ছল । 


আমাদদর যাগের টি মহাধদ্ধের তাঁগাদে 


বিজ্ঞানের যে উন্লাতি হয়েছে ভার কাজে 
কসর রোগের প্রাতিকার ও চিকিংসার পথ 


হয়েছে অনেক সঙেম। দে আলাপ 
সম্পাকো আজ পষটিত আমারা ফা কিছু 
খেলাতে পেরেছে সেগুলি গত ২01৮1) 
বঙ্গ উিপ্লশিহ পরীক্ষানলিল গনেষণার 
0 কিতনার সগপকে তাক গবেষণার 


বস হর পচুষ্ত অনেক কম মত ৩0150 
লয় এই ৩151) নতপণর হালা পা 
কসর অভ্র উল হতে লা 
অপ প্চারই  কহদিন। ছিল কানসার 
[িকংসার প্রধান উপায়) এক রিল ও 
রাডয়ম আনদ্কৃহ হয় ৭০ শহর চাগা। 
পু ক্রুমে শৈজ্ঞানবরা এ দুটি িনিনচএক 
লসর লা অস্কোপঢারের  সহাযক 
'হসালে পব্হার করাতে গাবেন। তার পর 
অক ডউআইদসাটোপ বছর ৩৫ ভাগে 
স্প্কভডার কাজনার পরি 
হপচ্য। পশুর চি 


যা তা 


ররর আনু 
বব্হার আরশ 


উইক ভি ইজ পসাক হাটি হু টিপার তত্র 
চপ ুতলল ভাজ কুক লাল তালা আহ 
বন কল।ল উইপদেল পদ দিত হাহ এটসিত। 
শত হাতবষণা হত গ8৬০01৩6৫ প্রহ্থণ। 
লাম্মটিভারে বঙ্গ যায় যে. কাশনতরত 


রাসয়নিক েবাংপর ইতিহাস ২০ সঙ্জারর 
বেশ নয় কিক এত ভিপ সময়ে কি 
নিজ্জানের কোন নতুন ক্ষেতের বান পালা 
হতে পা ভাই জাাললারের উৎপাত ৩ 
কিংসা নিষ্কে এখনো বাদানবোদ এবং হা 
টি চা ও হানমাতির অপি আছ । 
লালসার হচ্ছে দেহকে ধর এমন এক 
বিশেষে কোষের 
সংখা ভদ্বাভাবিকডাবে বাড়তে থাকে এবং 
তার ফলে সেই জায়গাটি ফুলে উঠতে থাকে। 
কতকগুলি বাসায়নিক পদার্থ (ধোঁকা, ভামাক 
ইতি), চেজাধকয়া ছোমোনের গণ্ডগোল 
ও সম্ভবত ভাইরাস, এই ৪৫ট হচ্ছে 
বৈজ্ঞানকদের এল্ত কাাহ্সারের সহায়। 
এগুলি মানুষের দেহের গোটা দৈবাকিয়ায 
বিশৃঙ্খলার সবন্ট করে যার ফলে প্রোটিনের 
ভাঙ্গন গড়নের (বিপাক কিয়া) স্রান্তঠবিক 
য়া বাহত হয়। তাই থেকে কান্সর়ের 


তু, 


রে 


রঃ 






















| হি রি হতে পারে।, টা. 
ক থান পে ক্যান্সার সখার ' 


৪৯ এ 
কানা বন, 
টঃ রঃ রানী নিন (করলার গন্ডি ও. 
ইঃ দি কানা 
হা দা 
ৃ পারের কোন জায়গা গরায়োগা 


লা পারে, যেমন বহ-ক/লের এন 
গ্যাস কোলাই টস. হংকাচাটস, সা. 
রা ঝাল্দার হচ্ছে ক্ষযারোগ ! আকা্ত 

পর হখন "কোষের সংখ্যা অপ্বাডাবিকভাবে 
বাড়তে বর তখন শরণায়েন পয ান 
চি করণ পি না পেলে সেই আক্কুন 


টি 


এভাবে শরাঁরের ধায় 


|. (285 এ 
(হত ছি 

পপলীত কাগসার হয় পরি ৮ 
[হব কান জপবজগ্তু ধা 
এ এরারে কএসয় সংকেত করতে 
তনুর কাদারের বিষ 
পাত না 
[৪৫০৮ তপতির কারের রখ জব 
9কায় চলল শারে। 
পর কাজসাাবর হধো 


এ প ঈদ 
৮৫ হা 


এ শন 
নন 1" 


৪ 
যর নত পরি 


ররর এ) পে গা লি 
দন 4 ডা টি সে ”৮ন্ন পাত? নি 
নিস ডিলার রান, /প 

8য়» €1.ত হা." শশা হাসিন 


হত গাছ পাতা কত । তসই দিক 
2 ইত ৪ খরগোশ ব্যাগসার 
? ; । রি ৬. 
হাওরে টা নং ।প্ 


ঃ 
পরার হত পিল ই । 


হল ত্য প্রাটগ কাব বিজানশরা 
৫ তি তলা ০৮1 আল পাজি 
খ - 
2 ৪ সস্তা এত রর 
$র নু 8747-842%7 শা. এর অং? 


+রখ্পুা 


দ 
্ কি » রিকি) 
রঃ ৮ ১1 2সে না ৭৪ হা হা শিং 
কহ এ 
পর ৮৪. নি ক পি ৯) কক 
শিং কি হাতত এ প্ খব 
রি রে ৮ এ ঃ ঠ 
759, 
ঠা 4৭ পি ৮৭ রদ ॥ 


ছা পি আকতার 


চা ৯ 
ঠা হি শে নু ই 
২৬ উ রর 


ছি ইত জগ হক ডাইবাস এছং 
শসা শেহ ফোয়া, সিপারট 

& ৪২৩ ৪ 
্ 2 তব, নি বর ৮ ৮ চল 
ই ৮ চাস ও িবিরণ। এনেল 
পি 
ক. চু: হালে মৃত অধিকাংশ 
শর চা ৯ র্‌ 

সি বাঞসারর ডাইরাস পক্াতে 

মা 4৮৮০ ্ 
| রা ও 


[ হলঙ্ছ ভাইয়ামের শঙন। 


যনে জরীর াদেছ। ০১৩১০০ গু 


[রক্ত ক দিন থাকলে হা ক্যাল্সারের 


ডা 7 কষা ঘ্ গড় বিস্ড় উঠান দ্ধকরে। 


1 বলে শরীরের ধাইরে থাকলে করণগুলির হিলের 
1 মতই থকে না। শবল্তু দেহ দৃষ্টান্ত। এই মতের সমঘাক রয়েছেন বহে 


কোষের মৃধা গেলেই তার নাক আস 
কোষের বিপা, ্ সংশ্লেষণ প্রিয়ার নধো 





। ইধন ফোর মধো যাব 


১১১০ 
না যোজন পদার্থ পরেরপাদিত 
এহহ লায়। ইত্যাদি) বে সা না. জয়ে পলো ভ্াউকালমর মডেলে. নতুদ 


“» লন ভাষইযফণার জম আরশ্ড হয়ে ছেতে 


পারে সেক্ষোত কোষাটি ধংস হয়ে যেতে 






ইঈম্বাণতার থেকে সমানে নতুন কোষের 
চিত পারে ধা থেকে উৎপাত হয় দুলা 
' আব্দের। পরই প্রভিয়ায় ভাইরাসের নিউক্রিক 


: বআাসিড শা াঙ্তাযগাতা.. কোষের নিউাক্তিক 


খনযাসডের সালা মিশে খিয়ে আরভ্একোর 
[বপাকক্িয়। ও প্রোটিন সংশ্লঘাণে গণ্ডগোল 
বাধায় এসং নক্তুন যে কোষগাাল সন্টি হয় 
সেগুলির মনো ভাইরাসের চরিত পঞ্চার 
বরে। এই প্রকিয়ার পানবালতি দ্হেকোষের 
স্বাভাবিক কয়া নষ্ট করে দিয়ে শরশরের 
কয় ঝরছে থাকে! আচাষা ব্ুখন বলপক্কল যে. 
মনতেষর টিসু কাপচারে ভাইরাস সংঘ 
রর কলে এমন সব পরিবাহলি ক্ষ কযা 
গিয়ে ঘেগাাসি অবহিবের পবালিক্ষণ বলে 
কবেচন। বক পা পারি । কিছু কাটা 
হক সদ পর্ল।উ এখনো পরশিক্ষ ০2 
এবং মানাবর ক্ষেত প্রমাগসাপেক্ষ। 
পাবেদণায কক হাসালফ়া হল্চছ এই পয, 
স্বাভাবিক কি ৫ স্কযাষের আধা 
গালগাত পাকা রহ সন্ষত হে হা দেখাত 
পাওয়া শান কসন । গেই জলা 
ছশীসনতকষের হা 
হয় [নি ভাত? বিজঞানটানের একা প্রথম: 
কনা হচ্ছে বর উরিক কোষ কভার অবা 
বোধে জলি হছে সট। জন 


তত পলির 
রঃ 


আরতি ৪ 


তাস পচন আএখালা সিভি 


রি বায়ধ্।ও প্রচত পি) অবাছে 
ল্য আধ, যুগল কিন পি ধিক বা 


7 এরর এ তিনে তি 
সতত নত মিছ নর ডট 


১7 সরি কর. এজ 
তত ডিল রিবা রি হিল লরি 


রথ 
নর ১৩১ 0. 
লাল উন? 


খা 
্ ডি * নু শি প্রত ২ টি ৬, বি: (৩ 
ইট লয় ক পারি 2 হানা ংল টি যেশেন তার এত 


ডি করত বত রিতুর জুই 
, ্ রি 
€ ৬ এলি তপু ৪ 1 
কা ৪ ॥ 
৩ 
টু % 77:45 88 0 ১6 
শানে মা: পট ৮5 স * 2 
নি নানার 2 শ্ 
মিনি রর ০৭ ক পচ চা ্ ক? 
বু লণীনা ধু ই ইহ চাপজিত টশিনউাহী কি 


8, 
অং শকার 
কাদিতখ এদমহ য় রসায়ানক পিল 
652 কালির উপ তন কয়া চাল 
তপন শ্রম 
উপদক রসায়ানক পনাথা ৬ বিকিরণ 
ইাপকঠুনক গঠনের তবক কতন্তগিল 
যা গিক খাঁজ সি কলর হা তস্য চে 
সলহন্টা মস্ত মলে ব্তুতে ফু হাাডিকাজি) 
[কিডন্ত হয যাষ। সেই বচতুগীলই নাক 
কেধের বিপাক কিষায় বাধাত ছটায়। 
মান দবজা৭ ছেস্ট আর মতে এই 
গারয়াট হচ্ছে কাঃসারের বিভা কাযা, 
বা সাধারণ পলমারি এল 


ককতি হতো আ গস উহ 
ঘা 
তত 


৮ এস্টি 
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মাত মক সুজা বস্তু 
িউটারুক আঁসডের (স্ব হরবোনিউডিড ৃ 
আসত) ধপুরর্র অদূল-বদল করে দেয় ধার 
ফলে প্রোটিন সাশ্পেষণে বোলিয়ম ঘটে এবং 
ভাই গেকে আখেরে কাধসারের নিউ(কুয়ো 
প্রোটিন গঠিত হতে পারে। 





১. বকুলবাগান ডে কাঁকফাতা-- ২৫ 





গণানানা বিজ্ঞানী যেন সি স্পেল, 
হাডি ফেল, দোসিও- নইতোদি। 


এদেক 


সিং কৌঁষের সধ্যে 


তরুণ চট্টোপাধ্যায় 








এইচ এজ সেন, 
গ্ারেজ অফিসার কলিকাতা ও. 
২৪ পরপাপা 


[বেছে বাহ ফিস 


০ 


47-2025 ।আক্ষাস) 
40 ১২৭4 (বাড়ী৭? 


নি 


হ্য়োর 


বাস্কবিকই খুব ভাল । শুধু একবাস 
বহার করলে পাকাচুলে ভক্ষুৰি 
স্বাভাবিক ভালোর ফিবে 
আসে। জরে হেয়ার ভাই 
নিয্সমিতভাবে ব্যবস্থার 
করলে চুলের স্বাভা- 
বি কাপোরঞ 
সবনঙ্গা হজ্জ 
খাকে। & 


পাজি 
















সহ বড়ো দোকানেই 
পগুয়। মাড়। 











র্‌ র্ ঘি 
) 1. বিঃ রি রর রা & 
/ 1. জু রাতারিসি 5 
রা প্ " 
ন্‌ ৮1? 


7 এ রা 

& নে এ 
রং ৪ম | 
২৭ টন বাকা 
১ 


কা 














পুরি নি. :81.)8 র্‌ ্ র্‌ * বর নু খু ৩ ৪ ॥ শি” তত ন্‌ তি ঃ 
টি 8: ঠা রর রি নি - *্ এ 2৩৪ ৮৬৪ ঁ 

নে শপ | ৮ সপ ০ পপেসমপস পি পা শা পপ ও পপ ০ ০৫০৯০, 08405, পর রা নিত মি 7৮২ 

্ ঠু 
তা চট 


উ্ত প্রস্তত পার 
জন দিনথল সংন্ান 
7. অনেকদিন টেকে। 
াতাসের আরইত। পুদতে 
1 পালে হজ চট কান 

শামা না। 













ফিলধল একটি আদর্শ দুগন্ধন'ণক 
সাবান । সিনধল সংবানের জি ৯৯ 
(হেল্াকে রে ফিন) ধুলোময়দ। আপ 
(দের দরুণ যে সব বাজান শরীরের 
পি কুরে সেগুলিকে একেবারে 
পিন& রে আর তস্থাড়া আপরান 
গায়ে কোর দুর্গন্ধ: 52 
হতে দেষনা। 1:02 তি) 





মে 


ধু রক্স) পাথার জন্য সনগল সাবান এ৭ং ছি ১১ ফাক্লোরোফিন। তুক্ত 


58, দেনথলে টিমলেট পাউজাশু সাণুন-এতে গাল।দিন শরীর সজাধ ও সতেজ থাজবে | 
ৃ 8 [৮৭১১ এল, জিকা উদ এট সী এল, এন্ব ট্রেজদাক রে ্‌ 





চা ৬111, রি রি 725 503৮ টি হিলারি 853 
না) 4 5৭, ১ কিল তলত তি সি পিএ 18 & 


| “ঠা সু বোন 14৮ ন্ কী ৭৮ 
৪9:77 ্ 


ঃ ঠা 
জা 


রা এ, " রি ্ 


 গান্ধীজীর পিতৃ হৃদয় 

খিবীর নানা স্ধানে শিয়েছ আমি! 
ধু গ, উতর ও দক্ষিণ আমোরিকায় : 
গিয়েছে ইউবেপে। শিয়েছি এশিয়ার দেশে 
পেশ। এই সফরক লে প্রায়ই একট! প্রম্নের 
ঈছদীন হম অনি) অনেকেই 
| ঠাক 1৬"্স কারন খত আসংখা 
| বের উপরে শাহ্ধমজশর এই যে 
অসম শ্রভান, এর কারণ কখ ১” উত্তরে 


বধ ৩৯ 
| এই এডাবের মলে রয়েছে তার 
উস) 


| ক | 








উিব ভালবাসতেন বলেই 
ই তাঁর বশীভূত হত। রি 
্‌ ছিল না; 

টি বি তিনি কান্ত রি 
্ [ভান ভালবেসেছেন, 
দখে-সখে ... সাড়া 'দয়েছেন। 
সই সবাই তাঁর কাছে গিয়ে দাড়াতে 
টি  ্ বাস্ত, থাকুন, তাদের তানি 


1১ লি তত 





প্রধানচনখে। 
আর িমানবাহুনপ ছিকা না। কিংবা এমন 
প্র্াসনযন্তুণ্ড তাঁর হাতে ছিল না. বার খয়া 
ভার ইচ্ছা-আনচ্ছাকে তিনি অলোয় উপয়ে 


তার ভালবাসার ক্ষমতা ছিল প্রায় 


তার 


ফারিক়ে দিতেন না। সকলের সঙ্গেই দেখা 
কয়েন তিনি: সকঙ্জের কথাই ভাবতেন। 
দরে থাকা সত্বেও তায় চিতপট থেকে কেউ 
মুছে বেত না। কশ করে যে এত অসংখ্য 
মানুষকে তিনি তাঁর চিন্তায় এবং অনু- 
ভাততি স্থান দিয়েছলেন, সে এক 
ধিস্নয়ধর ব্যাপায়। 

1ম না ছালেন বঙ্খুপাতি; না ছিলেন 
তাঁর স্থলবাহনী, নৌযাহিনশ 


চাপিয়ে দিতে পরেন। কোটি কোটি মান্য 
তবু তাঁকে মানা করেছে। তাঁর দেশবাসশর 
এফাংদেক্ কৃত কোনও অন্যায়ের দায় বখনই 


[তান নিজের উপরে টেনে নিয়েছেন, এবং - 


বলছেন যে. তার প্রায়াশ্টিত করবার জনা বদন 


, কয়েকের জন্য তান অনশন করবেন, সমন 
তশ তখনই বেদনায় উদ্বেগ উভ্ভাদ হয়ে 





সগ্রমন কথা বলে খে ফিরিয়ে 
নেবার গন মানুষ তালি ছিলেন না। এ 
বাপারে আমার এরা? 


১৯৪৬ সনের ভিসেমবর লাগাই এটা 


 চ্পন্ট হয়ে গেল যে, ক্রস জার মৃসালষ 
লশগ্গের মধ্য যে গ্যন্য বেধেছে, তা মেটানো 
সম্ভব নয়। অস্তর্বতশ সরকায়ে এই দুই. 


দলের প্রাতনিধিই ছিঙ্গেন, এবং সেখানেজী 
তাঁদের মধ ম্বন্থ্ চলছিল । স্থির ছিল যে, 
৯ই ডিলেমরর তাফিখে গণ-পারহদের 
অধবেশন জাহান করা হবে। 'কল্তু তাতে 
হোপদানের এবং বাকখ সকলের সস্পে সহ 
যোগিতা করে সংবিধান রচনার কোনও 
উদ্যোগই মুসলিম জণগের হরফে মেখ্া 
বাচ্ছল না। সংবিধান-রচ্না সংকজ্ত ভ্তিটিশ 
প্রস্তাবটির প্রাতি প্ষীকাতি প্রত্যাহার করে 
মুসলিম লগ বোদ্বাইয়ে যে প্রস্তাব গ্রহ 
করোছল. তাও তারা নাকচ করেনি। ফলে, 
মৃসালম লগ যদি অস্তবতশ সরকারে 
যোশ না দিত, ভবে সেইচেই হাত বাান্তসংগত 
ব্যাপার। কিন্তু হুসলিম লশগা হৃতিয় ধার 
ধারেনি; নিতান্তই কুষন্তকলে তাক 
সয়কারের মধ্যে অন্প্রবেপ করেছিল। এ 
বাপারে মিঃ (জল্লার বন্তব্য ছিল এই যে, 
সংবধান-রুচনা সংকক্ত প্রস্তাবটি ফহশেলগ 
মেনে নেয়নি । তিনি ক্লালেন ঘে, এক দিকে 
আসাম-বাংলা এবং অনা দিকে পাঞজাক" 
সীমান্তপ্রদেশ -- বেলুচিস্তান * সিস্বৃর 
প্রস্তাবিত গোষ্ঠ-বিন্যাস্ে কংগ্রেসের 
মনোগত আপত্তি রয়েছে। কলে 
এ কথা শপারচ্কার হয়ে উঠল 
যে, ক্যবিনেট মিশন ১৯৪৬ পনের 
মার্চ মাসে ভাবতে আসবায় আলো যে বআবগ্থা 


ছিল, ভারতীয় রাজনশীতি আবায় সেই 


অবস্থাতেই ফিরে গিয়েছে। দেই পৃক্কমো 
প্রশনটাই আধার মাথা চাড়া দিয়ে উঠল, 
“পাকিস্তান, না অখণ্ড ভারত ১ 

এই অবস্থায় 'স্িটেলেয প্রাক সরকার 
[সম্থাল্ত করলেন বে, সমস্যা সমাধানের জনা 


আরও একবায় তাঁয়া চেষ্টা করে দেখবেন? 


১80৭ 


এ, তি হি 
ই. টি হানি 


ঘানি 
08 


:্খনও তার জন্য তিনি অমতা বোথ করতেম( ৮ 
“আদি তো তোলোকে “আগেই সত করে 


ডসেমবরের প্রথম অপ্তাছে বিবদমান দালের 


নেতাদের নিয়ে লনডনে এক বৈঠক বসাবার 
চেষ্টা করলেন তাঁরা । হ্রীনেহর প্রথমে লনডন 
যেতে রাজী হন নি; সিং আ্যাটাল একটি 
ব্যান্তগ্ুত চি লিখে তাঁকে রাখ করালেন 
ইরা [ডিস্সেমরর তারখে শ্ত্রীনেহরু সর্দার 
বলদে9.. সিং... মঃ জিত্রা ও. মিঃ লিয়াকত 
আল খাঁ জনডনে গিয়ে পেশছলেন। লনভন 


সম্মেলনেও অবশা মীমাংসার প্রয়াস 
ব্যর্থ হছল। ৬ই িসেমবর তাঁরখে শ্রমিক 
সরকার এক ববাত প্রচার 
করলেন। তাতে তাঁরা প্রাদেশিক 
গোদ্টখ-বিন্যাস সম্পর্কে ভাঁদের বন্ধব্কে 
অবার নৃতন করে অনুমোদন 


কর্ন. এবং কংগ্রেসকে এই অনুরোধ 
জানালেন ষে, কংগ্রেস ঘেন এই বস্কবাকে 
গোনে নিয়ে গণ-পারিষণে মৃসীশিম লঈাগের 
যোগদনের পথ উন্মুস্ত করে দেয়। ব্রিটিশ 
সরকর অবশা একই পর্জো এ কথাও বললেন 


যে, এই পুনবনযমোদন সঙেও যাক গণ- 
পারয্গ 1সপ্ধাঞ্ত কারেন যে, এই মৌলিক 
[বিষয়টির ব্যাখ্যার জনা ভারতবর্ষের 


ফেডারেজ কোটোে এটিকে পেশ করা উচিত্ত, 
তবে ভা করা যোতে পারে। ভবে সে কাছ 
তাড়ি করতে হবে, এধং ফেডারেল কোট 
ঘতক্ষণ না এ ব্যাপারে রায় দিচ্ছেন, গণ- 
পারষদের অআক্ভরভত দই প্রদেশ পোছ্ঠশর 

ংশের বৈঠক ততক্ষণ মূলভুবী থাকাবে। 

ংগ্রুস ওয়াকিং কসিটি ইইশে 'ডিসেমলর 
তারখে ঘোষণা করলেন যে, অন্যান্য পক্ষ 
যাঁদ এই বিষয়টিকে ফেডায়েল কোপা পেশ 
করতে কিংবা কোটের রায় মেপন নপহ রাজশ 
না থাক, ভবে এটিকে ফেডারেল কোর্টে পেশ 
করবার ফোনগু য্টাস্ত নেই। কাসিটি পূনর্বার 
ভাঁদের এই অভিমত জানাললন যে, ক্যাবানেট 
দমশনেয় পাঁরকজ্পনায় প্রাদে শক স্নাস্তশাসন 
স্বীকৃত হয়েছিল; সে ক্ষেরে গণপারিবাদের 
বিভিন্ন অংশে ভোট গ্রহণের বাবস্থার যে 
ব্যাখ্যা রিচিশ সরকার দয়েক্ছন। তা 
প্রাদেশিক চ্বায়ত্রশাসনাধকারের মল 
নশীভিরই বিকোধশ। গোটা বাপারটার অধ্য 
থেকে ই সার সত্যটুকু স্পন্ট হরে উঠল 
যে, গাল্ধখজশ ভাঁর ১৪ই নভেমবরের [ঢাঠতে 
(যার বিষয়বস্তু আম হীতিপূবেইি ক্লিপস 


এবং পেখিক-লরেনসকে জানিরোষ্িলাম) 
আমাকে যা লিখোছলেন, তাই চিক। 


গার্ধীজন তাতে লিখেছিলেন, “্রিটিশরা যনি 
ভেবে থ্বাকে যে, ভারতবর্ষে সম্পূর্ণ শান্তি 
প্রাতিম্ঠিত না হওয়া পর্য্তি তারা এ দেশ 
পারত্যান করবে না, তা হালে আমার গতে 
তারা অসম্ভবের জ্বপ্ন দেখছে । যা তারা 
করতে পারে ও বা তাদের করডেই হবে, 
তা হচ্ছে এই যে, আমতা গ্রহণে ইচ্ছুক ও 
যোগ্য দলের হাতে তাদের যোল আনা 
ক্ষমতা তুঙ্গে দিতে হবে; এবং ফথাসম্ভর দু 

শর ব্রিটিশ অংশকে তাদের 


অপসারপ করতে হবে ও থাকা অংশকে ভেডে 


[দলা 
আহি হপাণছিলে ক্ষনভা 
হাত নদের এবাসাঘ এইাটিই হচ্ছে আদর 


পল্থা। কারণেও এ কথা এখনও বুঝতে 


পারেন নি।" 


সাভাই শ্রনিক সরকার 'তা হুঝডে পাবেন 
[ন। এই আভমতকে মেনে নেনান তাঁরা। 
পক্ষান্তরে কংগ্রেস আর লীগের নেতাদের 
জন্য তাঁরা শক--ট্িটসেনটের ব্যবস্থা করে- 
ছলেন। ২০শৈ ফেবরুয়ার তারিখে কমনস 
সভায় সিং আটাল ঘোষণা করলেন যে. 
প্রধান দাউ দলের ঘধে মীমাংসা হোক আর 


না-ই হোক, ১৯৪৮ সনের জন মানের, 
নধোই এ সরকার ভারতীয়দের হানে 


মশনাংসা রিনি না-ই -ই হয়, তলে দরকার হলে 
[রটিশ সধকার বািভিল প্রাদেশ ও দৈশটীয় 
রাহগলর হাতে ক্রমে ভ্মে কিশিউদত 
ক্ষমতা তুলে দিতিও  প্রস্ভাত 
নাকবেনও এষং বর্তমান কেন্দ্রীয় সরকারের 
পুমা কার কাছে হস্তাততবিত করা খায়, 
হও তাঁদের নতুন করে ভোরে দেখতে হযে: 
“রটশ-শাসিত ভারতবধের কোন এক 
কেন্দীয় শাসন কর্তৃপিঙ্ের হাতে সামনিক- 
ভাবে সেই ক্ষপতা তুলে দেওয়া হবে, নাকি 
কয়েকটি আগ্চলে বর্তমান প্রবোশিক 
সবকরের হাতে. অথবা অন্য এমন কোনও 
পন্থায় যা সর্বাধিক মন্তসঞ্গতও লালে মনে 
হয় ও ভারতখয় জনসাধারণের যাতে সর্বাধিক 
কল্যাণ হয়”, টরটিশ সরকার তা ভেবে 
দেখবন। ওই একই বিবাতিতে গিঃ আযাটালি 
ঘোষণা করেন যে, লড় গুয়াভেলের প্থলে 
ল্ উনটব্যাটেনকে ভারতবেষের ভাইস্রয় 
পদে নয়া বরা হঝে। 


বরভভাই প্যাটেল এই অনস্থায় িথর 
করন বে সামনের গরহ্ধপর্ণ কয়েকটি মাস 
আদার পপক্্ লন গারো দলা তথা ও 
গচলয লনভঙ্নরু ডারিভখয় 
একতলা জনাসংলসাধ অফিসার 
'নয়োগের গা ভাবাছিল। এই দগ্তরাটি ও 
গিহা সদশর পাা্টেলেরুই হাতে। তান 
আমাকে এই ক্যাট নিতে সসলেন। আমি 
তাঁকে জানান ফি. কাহটা আমার ভাপই 
লাগবে, হবে গান্ধীর অনমোদন 
বাতরেকে এ কা নেওষা আমার পক্ষে 
সম্ভব লয়। গান্ধী হখন লায়াথালির 
গ্রাম থেকে গন ঘুরে নেডাচ্ছলেন। ভরি 
সাহাই ছিল দগতি মানের পাক্ষে একনি 
পরম সা্নার বাপার। সাম্পদার়ক 
হাহগা।মায় ক্ষাতিগ্রদত মানুষদের তাপিবনে সেই 
সান্জনাই নালয়ে যাজ্ঞজলেন গাজ্ধীজণ। 
বা্লভভাই স্পীকার করলেন ষে, নোয়াখািতে 
শিয়ে গঞ্ধসিজীকে এই কাজের বাটা আমায় 
ধলা দর্লকার। শান্ধাজশ গথন যেখানে 
ছলেন, নোয়াখালির সেই সদর অখ্যাত 
গ্রামে শিয়ে বল্লাস্ভাইয়ের প্রস্তাবটা তাঁকে 
আদি জানালাম । কথাটা শুনবামান গাম্মীজ+ 


নি 
পিত্ত হ 


৩ বাবু তপু পি 


হা. পুন্সি 1 


বললেন, "সেখানে তো কুচ মেননই রয়েছে। 
জনন সং ই হচ্ছে জগ্চরঙাজের আপন 
মান্ষ। তুম সেখানে যেতে চাইছ কেন? 
লা. এই প্রচ্ভাবটা আমার মল্মপৃভ নয়। 
আমার ধারণা, সেখানে গিয়ে ভা ঝঞজাটে 
পড়বে, এবং তোমার জন্য আমাকে দুষ্চিজ্ভার 
থাকতে হবে। মা, গম ঝগ্জাটে পড়ো, এ 
খাম চাকু না। ণ. জানো, বাল্গভভাই হচ্ছে 
শাল্্রঘান মানৃষ [িরোধিতার মোক'বিলা 
বরতত তার ভাঙ্পই লাগে) কিন্তু সবাই টো 
আর তার মত মানুষ নয়, তারা বঞ্জাট 
সঙ্গতি পারে না। এইটে বাভভাই বোঝে 


না। না, কার প্রস্তাবে আমি খুশী হতে 


পারছি না। তুছি বরং বা্সাভডাইায়ন সঠ্গে 
এ নিয়ে আব-একবার কথা বলে দেখ। 
দওহবলালকও সব জানাও । ভারা য। ভাল 
বাঝে, তাই করে!) 

গাঞ্ধীদেশ অজসাকে যা বঙ্গালিন, 
দালতে ফিরে ব্টভভাইকে তা ভার 
জানালাম । হিলি বললেন, বাপাবটা আাং 
ব্ঝতে পারছি না এর লাঙ্দো আবার ক 
সেলনেব সম্পর্ক বশী? সবকামের 
সঙ্গে কফ মেননের কোনও সঙ্গকা নেই 
[তানি সেখানে বেসরক্কারখভাবে আছেন 
কত ঘখণা চালাচ্ছেন ধিতিনি। ভারতীয় 

হাই-কমিশনের সঙ্গে. আর কদ সধ্পকা? 
[করপস আর পেথক-লয়েনসের মত ক্ষমন্তা- 
শীল আনৃধদের সঙ্গে তোমার সম্পককা যে 
এত ঘানিঠ, এবং ছদ্ম যে তাঁদের আস্থা, 
ভান, এই ব্যাপারটা 'নয়ে অবশা মেনানের 
1কছ্ছুটা ঈর্ষা থাকা সম্ভব । তাঁর পথ হাই 
তোমার পক্ষে না-াড়ানোই ভাজ) তবে, 
তবধ তো যাচ্ছ লরকায়খ ফাছের দায়ি 
নয়ে। কফ মেনন তোমার কণ করাবেন? 
বাপু এসব কথা বোঝেন না। কী করে 
বুঝবেন; তাঁকে তো আর সরকারী নপ্তর 
চাঙা তষ না। আমার তো মলে হয়, 
[হামার লন্ডনে যাওয়াই উচিভ) লাউ, 
ব্যাস্টন আমাদের কাছে নতুন লোক । তিনি 
যে কেমন লোক, তা আমরা জান না। 
1রপস আর পেথিক-লরেনসের সঙ্গে ঠাই 
আমাদের একটা সরাসার যোগ-সম্পক থাকা 
দরকার ।” 


শালা 


আগার যে লনডনে যাওয়া উচিত, এই 
সম্পাল্ত করবার পরে বিল্তু বল্লভভাইকে 
কিছু অপ্রাতাদশত। অসুবিধার সদ্নৃঘান 
হাত হ্প। আমার নিয়োগে আপা জানিয়ে 
ভাইসরয় তাকে একটি শচঠি লিখলেন। 
ভাইসরর় এই আঁভিনত্ত জানালেন থে, 
কংগ্রেসের সঙ্দো আমার ঘনিষ্ঠ যোগ-সমপার্ক 
রয়েছে, সুতরাং ভারত সয়কারের 


বক্তব্যের সম্তু প্রানী আমার দ্বারা 


সম্ভব হবে না। কিচ্ছু বল্লভত্তাই [ছিলেন শত 
ধাতের মানুষ । ভাইসরয়ের চিঠির উত্তরে 
তিনি জানাঙ্কেন, এটা লমডনে ভারতের 
রাক্জ্দত নিয়োগের প্রদ্ন নয় । সামানা এক" 


দন জন-সংযোগ আক্ষিসার নিয়োগের , 


কাজটা কে দেওয়া হচ্ছে তিনি 
রর জরে তরি ভাল একটা 
গর মানছে, জন সংযোগোর আঁভিজ্ঞতাও 
"জর ছার এমন মায়ের মূল্য 
স্তন 


ঠাগার ক 


চাছ। ক 
ভাসা 1 

রর ভাইস্রয়ের 
প্ছেন না] বল্লাডভাই তখন ঘুপাক্ষান়েও 
কথ জানতেন শা ফেছ মস না কাটতেই 
লনঙনে ভারতীয় হাই- 
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ই টদর পট খপ্ডগঙয় হাদি কামডা তাল 
সির প্রসার মেহাতই অব্য)” চিনি 


দিও বঙ্গলেন যে, তার নাষ্চত বিশ্ধাস, 





৮৩ ৯) পি বুক দিকে পার্ক 


5 পসজ বক 


রি গহবমখ'রা কথাই ভেবে 
 মরছেন। নি পারিজ্তাম, তারা, দাবি করে. 


্ (ছিলেন, এবং যে পাকিস্তান তাঁদের পার 


পক্্কাকনা, সকার মধ্যে নিচ্হয় ফারক। এ 
 পাকি্তান পেয়ে স্াদের বিশেষ লাভ হবে 
লা। জাম মে, আমার আলা এই যে, 
কমনস সম্ভায় ঈময়ে তার খ তরি 
সহকমীছের পক্ষে এমন কিছু ধলা সম্ভব 
হবে। বাতে করে, এট একেবারে *পষ্ট হয়ে 
যায যে. ভারতবষে বিতরেদ-প্রবপতাকে প্র 
দিতে পিটিশ সরকার আদো . প্রপ্ু নন, 
মন ক, সা কোনমতেই করবেন লা। 
শুনে তুলি হেপুস বললন, 'সংধশর, আসলে 

হেনর চচ্ছেট। হচ্ছে এই হে, কংগ্েলের প্রাত 
চমরা পক্ষাপাতচ লক: পাবতার করব, হসং 
কেস হত চস লগ লমগকে চাপ তত 
লরি হার সংলাপ দেষ : না, 5) আমরা 
কিছুতে কার লা দিছে সুফি 
কংগেসকে সসাসশিআদের তু, 

যে অনি কাই ততুর। আমি তকে 
পি পি, কাদির পুত 


4 ্ 8 ডক কও 
৮ শক উবার ভিশন এক লয় সংখা 


৮ 


ইীচিরনল 
পি তলা টিতীলি । 


নর কে হৈ সখ)ালঘ ৭ 
পচা পুত আরা করছ ভতিত, সা তি. রর 
হী লি) আটা শুহু এইটকেই বট 
চেয়েছিলাম যে. এমন কিছুই পলা টি 
৪১1. ভাষাত প্রুপগহা যতি সরি 
রি ইস তাপ তান 
প্রন তে জালনই যে, 
তি র্স্প্্া ধরেপন্ধল : 
সাহা কা ধাক্ধন,। কদর 
পন সং পসড়ী গিয়া দশ | লিলি £ পরানলে 


2:18 ৮৮ 


১ শো থিক স্নান পারল দের মক 
সলসাপিডক ভজ্ ঈশ্তা উকি ভালিন এবং 


ঠাই পঝিয়ে লালসা যে, চা 
সদয় টিহদকরইী একবার ধোল আলা 
নির্পক্ষ কা লাকতি? আনাহ রি” 
বে রিহরাস বালতি, মসজিম লাহাকে ধাঁ 


৮০ পি 
০৩০ 
॥ ক ২৬ 


চি 


রে 


£ 


হনন); মনে লুল সংযোগ নেওয়া হয় ঘে, 
হাম সবক র ভারতবযোর  সংঘাতাওয়াত 


শর হল হত নিলা তা হাল 
হখিতাংস £ সঙগডাবনা নঙ্ট হকে। | 

লার স্টাফাডিকে আম ছিজিস করলাম, 
অংগ্রেসাক মসাজাম। জখিশের সহায়তা 
হান করতে হবে, তার এ কথক অথ, 


এক কি কলে তাঁর মনের কথ) প্রকাশ 
হয় পঞ্$ল। এখন 9 আজান লা প্পজ্ট 
এনুং হাসে 


বে, কংগ্রেস নেউা 
তাঁর সক, ০:5৩ 
ক্ষোড ছিল: সপ খ. 


হ্পাস তার 






রি 


প্হে টু ৃ 
হেবা ও মাক নি? ্ু | 








ঃ ও ই জানা টা।. 
পারপা, . গত জুলাই দাসে 
পাস্চাচজণ এই বাধাই মলিন মে, ্ 
প্রসব, মেনে নখ একে কওগ্রেসের, উপরে 
ফোন& দাদির ধর্ডঠয়নি এবং পিজ্ভাব?ঠ 
চম্পকো কাগ্েস, হা খ্যাশ ভাই, করতে 
পারে। এত এতে খ্বই দুঃশিত। কথাটা 
এরা কোনগযমেই ভুলতে পায়ছেল লা 
এপদের প্রতোকেরই- শেষ ক্র বিপদের 
এ নিয়ে একটা গন্ভশয় ক্ষোভ রয়েছে। হ'দের 
ধারণ, এই একটামান. ঘটনাই ভায়রীয় বাড, 
নীতির গতিপথ একেবারে পাজাটে দিয়েছে 
দু ৮৫৭ এপলের সা তক করে জানত মেই। 
ঘট হোক, ক্রিপসকে, আমি, িযোস ফয়লাম, 
এখন তাঁদের বিবেচনার রাখগেসের . কতঘ। 
বধ, টা কি ভিনি পস্ট করে বলরেন ৪ 
সপে এরা যা চান (এব এই একি 
কাপে িপস, আটল। শ্রার পোথিকত 
ট্রনস একমছ) হা হচ্ছে ও& যে, ড়া 
রি ক5) চেস্টা করে কংত্েসকে এখন 
আংলশদের চিত খেকে, সমস্ত সংশয়, 
সহ পু করত হযে; এবং পপন্ট. কারে 
নবদভারে বলতে হবে তে ক্যাবিনেট দিশলেক। 
তব সশপকেো কংগ্রেস যে ই ডিসেমবর 
তারতের ক্রিটিশ ব্যাধ্যা মেনে বনয়েছে এত 
কথার তর্থ কঈ। আপনার নিখ্চয়ই ছে 
অন্্ছ, চকতকাল। পক পিিয়াকত অনি 
৭16 এক প্রবাশা বিবাহতে সস্তার 
কয় প্রশ্ন, ভুলোছিজেন, এবং কালতে 
সেরে ছজেন, রুশ বা: মেনে দেওয়া 








টা 


এ) হি 





গঙহথশানিওয বযপাতে হণ হত্বকানি গা 
ছয়ে রড বায হয়া পৃর্ধে বলাহ-জে। 
এবং নিলা বাকহাধে বার লষ্হজ্হশিত 
র্‌ অ.জখগ' দের আভিজত্) জাপলা। কাজে 
লাগল । শাক, আখ, উল্লাত ভর 
পক পাভের পথ উল্ফ হয়র। 
ফোত্ি। [না ৬:৭০ পঃ, হাজি 
বচ।র ৯০. জন্কাতের গজ লোজ ও 
বৃহ্পাতযার হাছে হকাজ ৯ঠা হতে রা 
ই কী পর্যক। ফান, পাখা ৪০৭) 
০ উদ ৮৬ নাস এ, 
শা. হ ৮... গ্কীক্ের (পচুনলা 
[1 অকবপাড়া? ইাজিরাদ পাড়, সাতে 
2 বানের (10 ২৭৪) নিকষ্ট। 


লস ছে নেহাত 


কামরহাটি, 














চাইছে বিগ ধারণা, লিয়াকত আলির 
প্রন্নেয় বীতিটা পারচ্ছন্ন হয় নি। সে ক্ষেত 
দপ্রাটশ . সরকার চান যে. মর্যাদাব্যগরক 
ভঞঙ্গাঁতে কংশ্েস থেকে এ-সব প্রশ্নের 
সাঁবস্তার, উত্তর দেওয়া হোক। নতুন 
ডাইসবয় 'ভারতবর্ষে গিয়ে পেৌছবার আগেই 
কংগ্রেস যদি তা করতে প্রস্তুত থাকে, বাদ- 
বাকী কাজ তা হলে 'শ্রাটশ সরকারই করতে 
পারবেন । 

' আটাল, ক্রিপস আর পগোঁথক-লরেনস 
আমাকে যা বলেছেন, তা আমি সফ্ে বিঢাক 
ধববেচনা করে দোখোছ। টুকরো টুকরো করে, 
শৃঞ্খলাহখনভাবে ক্ষমতা হস্ভান্বের 
প্রয়োজন হবে বলে তাঁরা মনে করেন 
ভেমনভাবে ক্ষমতা হজতান্তরের ইচ্ছেও 
তাঁদের নেই । ভারা মন করেন যে, হিঃ জা! 

বৃদ্ধশ্লান মানুষ, তিনি 

বুঝতে পারবেন যে, সম ধরনের পাংকিসত ন 
তাঁর পাবার সম্ভাবনা | 
কোনও লাভ হবে না। মং ভিজ্যার তন 
এই উপলব্ধি জাগ্রত হবার পর কংাহাস যাঁদ 
জানিয়ে দেয় যে, কী অপর্থ সে বিটিশ বাখ্য, 
মেনে নিয়েছে, এদের পক্ষে তা হলে মাউনট- 
ব্যাটেনকে এমন দেশ দিয়ে পাঠানে: 
সম্ভব হবে, যাতে কহে ডান হালসালিশ 
লেখাকে গণ-পরিষরে নিয় আস্ত 
পারবেন] 

অন্তবতিশ্ সরকারঙ্ক তাঁরা ামিনিয়ুন 

সরকারের মধাদা দিতে সঙ্গত কিনা এ 
প্রনটিও আম তৃলোছিলাম। বতমান 
সরকারকে কভাবে ডোমিনয়ন সরকারে 
রৃপান্তারত করা যায়, নয়াদাল থেকে যাব 


ধশাশ্বাগিহহী 


তপ্ত, সপ্ত 


ঞ 


, ষ্ঠ 


করবার দিন ভি পু মেনন 
সে [বিষয়ে অমাহক এফাঁটি 
সংক্ষিপ্ত খসড়া-পারিকরপনাস দিয়ে, 


দিলেন সেট নিয়েও ক্রিপসের সো তাহা 
আলে্চন্যা কার। 'রপস এ প্রস্তাব দুটভা 
প্রত্া্যান কবলেশ। তিল পোৌিছিকফ-লারনস 





* জরীভপ দেন হাঁক 'ট্রনসফার ভি 
পাওয়ার ইন ইনাডয়া' ("ভরতে কমতি 
হস্তাল্তর') নামক গ্রন্থে এর উল্লেখ করে! 
ছেন। সেখানে তিনি িখেছেন তম, এক 

বিশেষ দৃত'-এর মারফতে এই গরিকপ্ন। 9 
[তান - ভারত-পাঁচবের কাছে পাঠিয়ে 


$ অ্ণ,পোড়ী, কাটা, দাদ, ঘা, চুলকানি 


' খোলে ও চল্মরোগ । 


৯ ্প আি-০ 


নেশে 


এটিকে সবয়ে পরণক্ষা করে দেখছেন। জমার 
ধারণা, অন্ভর্বতর পরকারকে এরা 
[নয়ন সরকার হসেবে, এবং পাণ্ড রে 


তার কাত হী ণহসেবে, গণ্য করতে 


ক্রাজখ হবেন না। এদের যান্ত এই যে. 
১৯১5৮ সালের টিটি গাসে তো এর 
দায়ই নেবেন, এবং মাঝখানের এই কয়েক” 
গাস উত্তপর্ণ হবার পরেই তো। ভারতবর্ষ যেত 
আনা স্বাধধন হবে, তা হলে আর বি ১ 
রকার এখন ভারতবষের সংখ্যগারিগ, 
“ুলর হাতে ক্ষমতা হঙ্তাল্তরের দায় 
"বেন কেনট অনতর্বর্খ সরকারকে 
"ডাগনয়ন সরকারের মর্যাদা দেবার অথছি 
ভা কংগ্েস ও সংখ্যাগারঘ্ঠাদর হাতে প্রকৃত 
শু পূর্ণ ক্ষমতা ভুলে দেওয়া তা আকা 
করত রাজখ নন। মৃসালিন পণ ভব সঙ্গত 
এর হবরোধিতা করেছে, এবং দর:১০ 
পপকারও্ড মুন করেন খৈ, পুত করে 
- সলমদের শ্রাত অবিচার করা হবে, এবং 
এ পিটিশ সরকারের পক্ষে অন্যায় হলে 

1 ছাড়া, যার শেয়।দ থেকে: 
বি সনের জুন মাস পধন্িত,। হাতের 
পে এখন একটা অস্থায়ী” বারপদা 
“কার আছে বঙেও তাঁরা মনে করেন না 
তবে, 'প্রচিশ সরকারের আকাস। ৃ 
বংশেস যাঁদ ১৬ই মে তারছের প্রসহনের 
রটশ ব্যাথাটিকে পরোপশর ছেলে 
প্রসহত থাকে, তা হালে ব্রিটিশ সরকারের পালে 


হত এখন 


লবন 


ক 


(তন ডাইসবয়কে এসন পরাণ 


ভব হবে, যাতে করে তিনি অনভবহিও 
সরকারকে একটা যথার্থ ও ঠ 


এবস্নুটে পারণত করতভ পারেন । কথাটির 
জন ০০৯ ০ কু ০ । রা যন ০৯ 5১752 
টা এই শয় যে, গতি অগুস্5 হস মতি 
-৬1-প ৬4০ নি টক ১ পাশ 
সাবার তািবা সরকার হান ৭ 

গং এ ) 


নিহিত ০০24 ১ ১০ 
শত আাহহাল চা 


৯18 
সপ ৮ ৮৫ 
নত দা ৮ শা ০০ ১ কা | পাতি টা ১০ এপ রি 
একলেন। নবুন ভইসরয়কে যেত শত শি 


€. | ন্‌ 
য় পতল তন বাপি বই 


পর আবার 


বাঁবিলিএিতি। | 


»ধুন করে 
অুসঃলমপের যখন এবার নন 
পল সরকার যেত িভি বল 


হালের হয়ত জনিষে 


রব 7য় হাব 
৮৮ ৫ 3.৮ সন ৪ চন 
পরপারকে কান্ত করতে হাণে আধ্টি ব্যাশদ 


পালনে ০৮৮ পরস্পরের সঙ্গে 


শুন পক দুটি পি [হি সেনে হক 





০১ পিছ পন ০০টি, ..--২-৯০ পি ৯৮-০০-২2২১, 


2৭ কন ২ ঠকতৎ৬৫০১-২৯ 2০৬ 
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ই নিজেই হবেন | হজ প্রধানমন্জণ। 
এ'দেরু গবশ্বাস, সঙ 
পণদ্দ্রিতজশর সম্পর্ক খুবই হনদযোতাপূ্ 


হবে; কখনও কোনও অসধধে দেখা দেবে 


শাল এ'রা মনে করেন না। আমি এদের 
গন ধহটা ধুঝতে পারছি, তাতে মনে হয় 
নতুন ভাইসরয়কে এ ব্যাপারে যথেছ 
রি [তা দেওয়া হবে, যাকে নিজের দায়নে 
ন সিদ্ধান্ত িনিতত পাষেন। 

পিকে আম বললাম যে, 
"াখ্যাটিকে যেভাবে তাঁরা মোন নিজে 
ছেন, সেভাবে মেনে নিলে বক্তুহ 
নামকে বাংলার হাতে সমপণ করা হফ 
এবং বাংলার প্রাভনিঃধরাই সো ক্ষন 
আসামের সংবিধান সম্পর্কে যা ইচ্ছে হও 
পপ শািন। মঠ বাগ 


[ব্রটিশ 


১ ০৫ 
পদক উরু এই যে হা হিং 
৮০ 28৫2 পু 

এ রি ঝি? ॥ থে এক নল 
০,৪০৩ আন হাখুন, আত থিকততই 


চার রহ 1৫... 545 9৮ স ৮ 

প, লি 4 পৃ শি ঞ। ৪ নি সখ ০) 
চর কা ৮ শে ! রঃ 

পক 9 ও কি পদ ৮ এবাং 7 * শবে) 
রহিত এ দর হ্] ্‌ এগ ৮181 সহ ধূর 


শ্ড1- ৭০2 ৯ সা 2578 রঃ এ 
£ রে আত হাতি তত হি য় অতল গলা 
2 
চা গিট কি 2১:58 0 পা 102 চন্দ 1 
কাবা তত হা এআ বট পিস সঙ্গ সিন অপ, রবে 
এপ) রহ মি 2 ১ মা 8) 8৭6 7৮1৮ 5 ১ ছি 
7৮51 লজ, ৬ রি জানা থে পা নিক পঞধি। 


৭, 20141 1 
দ্র ১১০4০728525 । সত রি মর 
কিপার হা লুজ ৬. ঘা] ভু ই রিয়র কছ 


385,553 21883. 5 ৮ ৭ এ ৪ 
[কি কটন আশা করা যেতে পারে, এর 


৮৫০ লি পাম পূ পা রখ শি / 
চি রি যা শা হি না উদ হল গে 
০ রি 22578 ০8 ০১ ৮১440 টিিগ 
2 পরিক। 1 ইতি তি হাত তাবু সলাগাক (হবু হতিতা 
চা ৬1৬1 ও তু জা মা 
বেত পার 5115 িগালিখগ কাশ, ভিত গত 
€ ৮ সত নর ০ টিক বদ রো নি 
ধ্ছতইী হে না উপরতু অনেক লা হতে 
রা ও 
তের শু পন ৮» [খাব । 
হি কও শু ০৮১. দ্ধ) 
১0 চা লহ দিক তং ক লরি ১ম 
৬ | নহি 
এব আমর আগামনে প্রভৃতি উসাহর 


বি রি পা 1 জা তত 
লেখা কাত আপিশ্রেন। আমর সগনসিত 
নি র্‌ টু ৪৮4৭০ শি ১৬ গা 
“এ ভাঙা তাতেই কাছে সিংহ বিগত 
৮ ০০ ০ 1 ৮12২575 ৮০৮ ৫61৯ এ সে 
টা রখ নাহ, 1৬৮ ধক বিএ ৯০1 8435 (৯১০ পু [০1২ এ / 
রি 


৮1811 1৮2 রি 


চংপ্রুতি যে সমগাদকীয় নিব বো রয়ে 


আপনি দেখে থাকবেন । নিবন্ধাঠিতে 
উপরই হায়েজে। 


£ হয়ত 
নেম 
গাম আমার ছে 
দয়েসের কাছ থেকে দায়ভার নিয়ে নিতে 
রা জয়েসের সঙ্গে আমার দাঘ 
লোচনা হয়েছে, এবং ভারত-সচিবের 
সঙ্গে ধখন আমার সাক্ষাৎ হয়, তিখন এ 
সম্পর্কে আম তাঁর সঙ্গেও কথা বলোছ। 
আমাদের ভালবাসা জানাই। 


[শগগিরই 


গাড় হুল 


৮০০০৪ 
০৮৮-810 ্ 


সুধীর" 


(৪5৮) 





আর 


শখ, ৮১ 








খাতে আছে বিশুদ্ধ নাব্রাকল (তল।  ' 


শি সেরা জালেন তে টাটার কেস্কানাউ হেহার আত্ফতজ ১] 
॥ ্ বহু শত | 
ন্কে ই ই ৩৬ চান্র গোড়া পু কে, চল ছু 
মক্ঃকরে হোলে তা টার কেকা নও রর পল, রে 
হশোরৰ নগন্ধে পাওয়া মায়-গোলাপ, লাতিন  ্টঃ টা বত 
| ৃ টি 


অসবম 
চ ময় সুন্দয় রাখবার জন্য টাট;র সুগন্ধত কোকো চ হয়া অয়েল 





994 


44581 018. 
₹5৫0%8/1 


















এ স্পেশাল ধওমুণার ৫ 


৮ 


(ফন! 


ও ত ॥ 


পট 


*"ওতে কাপড় পহ্ঞজেই 


ণামের 'ঘোগ্য, ৪৪: 


এই - «2 ] 





পরিষার ধধধবে হয়ে $$। 


2 


পি 


বা 
17, 
ড় 2 
ঠা 
জাদু " 
41 





রা 


পি 
8, 

















দশ্লাললস্হলাা 


মনন বদ্ধ, 

র চপনার হাল ও | 
৮] ভদ্ুপাক একট ইতস্তত করে বলশেন, 
£ড়প ডানা? 

চর 481 উঠিত চিল হামার [কক তাও 
গে এুধ, একজনের রি মলে পওলা 


[তন ছটা, হায় এই হগিফা ছল । 
পাদ বর তনহরি একড। সেচ পাছে) ্ পে 
অফ রেখে (পতন তিনি কি জান 


কখন কোথ ছেলে কলা আগুস। সব দিন 
রতে ড় ফের€ হত না পন্যৎরা উঠা করে 


তব নান দিছিল, জর্টি ইন বার্ণ) 
2৬ সঙাডসেরও। লেন ঘণ্টা । মাম 


+১য কেনা পঙ্পাত ছিল না পাড়ার 
বিবাহের পউভাতে হ্রাচ্ধে ঘপ্টালাতকে শুই একই 
গেধাকে দেখেছি) ধতিপাজার পৰা, 
খঙ্গ পা । গলাটা শুধু আযপ্রনের ভারা 
ইট সাধ, 


।৯+$.. ৪4 পু ৮1 
হাতে ল্াঁচর আড়ি পোলাও 


অধেকিকে€ যদি 





4০ শ্বাতঙা [কিংবা আছের সাজতত ! বিশ বছর 
ধরে, ঘ্টদা যত জনাকে পুঁড়িরেছেন তার 
নিজের হাতে মরছে 
পতন তাবে শাস্তাদাত শাতমারণ লৈদা হাতে 
পংকতন নখএয়। [পিতামহলোক শেষ করে 
পিতলেক এবং তারপর নিক্ষের জেনারেশনের 
অনেককে প্যাড়যেছেন ঘপ্টাপা, কিংবা বরং 
প৮ত গোলে আর এক ধাপ এগিকেই 
দিয়ে হলেন 
গাকতক নাবালককেও লহ করছেন? 

ক, অনার হাব শুনে 
নক £" 


শু ৪ পা 
- 


. 


নন ১ 
পর্ন, তি 
কত্ত চান পড়জি।? 


তাই নরক ভহাগোক উংসক হলেন, 


কদসিটরেনিস গ্থিল লিমতলা 


পির তু হক পদের 


ৃ্ গেলেন টা 


আগেই হত আ র র' একজনের টা 


রঃ ৪৫৭) ণ , রি 
দি মণল নল, ফয়োজ্লার চি 1. 
হেসে বাধাম, "তাই বলান।. খশ্টাহায 






হাসলেন ছগ্ুলোক ) 
ছি খুবে. পপলোর ভিলেন . ইজিলি 
দিকে খেতে পারতেন এবারের ইলেকশনে।' 
খা বলেছেন হয়ত জিতেক দৈকেন- রা: 


শি 
ভ্রলোকে চোখের শাটার চিপে হেসে 
শক ও মন্কাপোড়ামো? তা ন্ট 


একেবারে ছল না তা নয়। তবে কিনা লোকে 


আপনি করে 


হাতের ফাইল ঠেঁবলের প্রান্তে সাররে 








হট একাদাক 


যম কাঁধ বিলে সাঁক 
ঝুলে যায়? নাঁট পাঁচ ফটে কিনা 


আমার আপাদমপ্ডক চোখ কুলিকে ভি 
লোক গম্ভীর হয়ে গেলেনন আপে চনকে 
উঠে. বললেন, "ক নান যেন বললেন শু 
, শ্রস্টেনবর দাশগপ্ত ফল আত 
চেহারা । ডবল ব্যারেলের মত দৃখখ্ খাড়া 

ন;কের ভ্গায় একট জষালে। তিল উ*? হরে 

হচ্ছে, অনে হয় মাছি বঙ্গেছ্ছে-চিতেন নাক 
তাকে 2 


পাশের রোনংটন বিহারণগ কিরিলার 


স্টেনোকে চমকে দিয়ে ভঙ্গ ক শিল দরে 
* উঠলেন ্আলবৎ চান: গং লিন আমার 
রঃ বাই :? ৃ 


 শরিশ্চ নিশ্চয় শানে শোসেই ঘণ্টা 
ওই গানটা কর়তেন। কস্তু চলেন ক 
করে? . 

“একই মড়ায় একবার কাঁধ 
আমরা, সেই থেকে জালা ।' 

অন্যমনস্ক হয়ে গেলাম লয়েক মহুতে 
জনা। এক সঙ্গে কাঁধ দেওয়ার কথায় হনে 


দি 


[নয হব 


৫৮৪ 


গড়ল অনগতার কথা । অনগতার ভাই এসে 
জানালো, দাদ আপনাকে যেতে বলে 
গেছে।, | 
বঙ্গলাম, 'বেশ তো) 
ছোকরা একট: ছিটগ্রস্ত ছিল, 
আগুন, 'বেশ কি' এখান চলুন। 
মগলরতনে আছে।' 
গালসপাতালে ১ সোঁক! কার অসথে? 


দেশ 


শগয়েই দেখাবন।? 


ছোকরা সারারাস্তা আর মুখ খুঙ্গল না। 


[গয়ে দেখলাম অনখতা মরে ভূত হয়েছে। 
গত রান্রে বিষ খেয়োছল নাক । চিঠিতে 
টারজনকে বাহক হিশেবে মনোনয়ন করে 
গেছে, জখবনে যাদের মনোনীত হতে পারে 
1ন। অনীতা এই রকম একগদয়ে চাপা 


স্বভাবের ছিল । ক্ষ্যাপাটে বলাই ভাজ । কিন্তু 





একটি 'গবের :সামগ্রী .... 


,উত্বা সেলাই কল 


ছেলেমেয়ের পোশাক) মা নিক্েই তৈরী 
করে দিয়েছেন । নতুন পোশাক পরে কা 
আনন্দ! আর মাও কত গধিত। 














সির 
শি৪৪8151625. জয়ে ২ 


নি 


সটি স্লেপ অফগ 2 ২৬৪ 


শর এন নথ 


ভাশোগ পুক্দিমতীর মত একটা উদ্ধা সেলাই 
কল তিনি 
তৈরী করার খরচ অনেক বেচেছে। তাই 
নিঝঞ্জাট এই উপ] নেশিনে সেলাম করা, 
অপঙ্গর কাটানাবু একটা চমখকাল উপ্ত্য। 
এনন্তে ৫*টিব ৭ বেশী 7০শৈর মহিলারা উসা 
কলে সেলাই করে জানন্ পান। 


বানছিলেন। জাই পোশাক 


আদুনিক  পদ্ধ্জা্ত 

সেলাই খুন সানা 

কেশে উন্ান ১২*টিস ৪ 
পট বেশী এমরান টেলা- 
লি শুক আএ১৪০তটিল এ 
বেষী সিকিম ৪৮লদস্ভী- 
টি কেজু ভরিয়ে মাহহে। 


'নীখারিং ওয়ার্ক লিমিটেড) কলিকাত।-৩৪ 


পোড, কাঁলিক।৩তা-৯ 


.. দেখান 


. চারজনের অস্তিত্ব আমার জানা 


আর একজন কেউ আছে। 


ছল» সী 
ছাড়া তার & 

চতুরপোর রি 
অংগ কিছ্তু অবু্ধলে লিখো 


আমার ধারণা ছিল, তাম 


ভয়েই 
[তান ৪551 তাং এ সোমাগ 
ফল-আপ । আনার ভাই 
[নিজে । * ভা চললাম, 1 কঃ তা 





কেমন গা. ছুমছম করাত, গল) মনে হল 


অনা জাগার কালের কাছ ৮খ 
ির্সাফিস করে [ক সব রা টি 
পক্ষে সবই সম্ভব ধ্াাঝ 1. ফি নল ২ 
বৃকতেও ধষ্ট হা না। রা ০ 1.2. 
ফান বুজে কেনোষতে চলে এপ ধ) 
একো খাট নামে ঘোখি এ বদ | 
অনশতার মুখ শাঁতাই না 
ফেরানো । অথচ শ্পত্ট, মনে আধ মখন কা 
দিযেছিলান,। ও মুখ অনাদকে 
। 

লিঃবর বাহে থেকে 
বাইরে আসতেই নং হালন্পর ২:৩৭ 
কার বলল, 'ওয়াডারকৃল । তি 2 তে 


তি 25. 


রর 
৯ 2/০৮ প্ ০৯৮ 
(শপে টি 


বরাত ৩ বাত % 1415) ক 22 পি) টি 
ে হলি ক ্ 
ছক, চিএ ্ ৪২৭ 
£৫ তই ০ দুই: । ৮2), 
১০) 
গাও লগ 
পশাক ডি জা জিত € মু তীয় 2০ & 
খা আট । তি ও ৪ - ৩135) ৯ রঃ 
ইহ নুর ৮1522 
তলা কোনা হাসদভল পি 2 ৮৮ এ নে 


হি 225-77- র ত8। 
ডঃ 
এবার নার ঘাস সালে আজি । 
বলাকুতদ দে 
ক ) 503 
কু ডারাহল 
বাসী, পাপাঙা তুকীতি ঠতত 20 


৬ 
থাকি ঠা সং পচ ক্ষ তপিলল  জাততাল 


এগ বললে, 


ইতি, 8227: হত 
পা: বদ চলত জা কি ৩ 


এহন 


ছাতক ও 
২০ . 
২০তহছ অনন্ধ তেরি 


৮৮৪১২ ক বাটা ০ বু ৮৪ 
ক 5৪ ক? পি ৬2 প্‌. ৬8 


স্ড়য়ে স্থিত হি) 
কউ আও 
তো একজন কাই নট 
ঝরহেন,। হতেত পোল তে 
ভরে ভরে হড়িয়ে নিচ্ছেন । দেই 
দুধ কানিজ করে রয়েছি প্য়। 
তভদে অনি পহয়াংনডাও। 
হাওর, হত 5, বুকের মাধা রি ১১৭৫ 
উঠত সো সলো তা পরার সহঈও 15 
মই তখন, ধেন একএফখ না তত? 
বভ্ভাসা। আজকের [দিনেহ মোহন 
কপাকের প্লাস্টিকের টিপ পয, কির ভি 
হাসা তিন পয়সা নয়, দিনতেহ 
থেকে বর আনা রোঙ্জগর। তই গা? 
কুড়নেদের এক-একজনের | য়ে খই নেই, 
শয়স।ও নেই। 7২ 

হদশনের প্রতি সেই, থেকেই হয়ত 
জেশোছছে আমায়। যেখানেই বেড়তত 
আরো শমশাণের পোজ কাজি কন শ্মশান ? রি 
মা জখধনে জিতু িমতগ: 
নেয়ে এজ ড় মেলা ভোলাশ | এর নট 


৫ হিস 
ক প্রঃ রে 


ক তত ও চাট 
5৪ ! পা 


লহ কেক হস 
051 যদ হা তং 
খু লে, 

সতী এল 


পু ০ 
তি 


রতয় 55 


হে 
হা 


ক 
নি? 





টা “পি আমার অনেক ঢিলে 


০০ 





ইনার 
উ গুলা 


০০০৫ 
৭ উচু হয়ে উঠেছে হা 
হহ এপি শখেদ আলী তি হতে কিগতেজ 

একাছা ঠ 


নি 
৩ খাক, €: 


তুনড়র এঠ। 
উরি 
মল! উন পকা এও হক সড ও 
ইক টুপ করে, চেখর কোল পোষ জাগে? 
দত হেছেছে পোয়ায় কংত তপতি এ 


এঠালিক তত) সনিিল এত ক র্ফ লহ ততদ্ধ ওত: 


এজ 
* 


ক কু গে টিতহ শাসিত রি তালি তই । 


পাতে, কথা আনি পডাছল এক ৫হ 
৫ 
৯:21 দিলে কচ েণা লা [চিতা খু চিত 


*.। ৬ পস্ডজল ] 
"৮৮ 


হা) হমশাতা 
ককরল। (পিয় জেখা 
পতলীগির  মকখানে ফিতে 
মপাগাানেরু সেই পিওর নট নমর 
হাথ স্পা আনষ ফেখানেই সয় 
লিখে বেছে আসতে 
গবুলর লিট, তত কাল শতডাতত গুতহিতু 
গড, মহ উগিককে । লঠর ইল সহ 
১ কেউ শ্দশানের দেওয়ালে ডু শি 
লিখে দিয়েছিল সোঁদনঞ এই 

রা উপস্থিত হিলম। পুরান ক 

শের স্্ালোক নিশ্চর বকা গেবেছুহ্থন। 

প্‌ তর বয়সটা জোনে বু খন । বাইশ থে 
প.১শ হসেছিক বড় কোর । সৃশ্ত্রী নিষ্পাপ 
মূখ, জটবিফ।র ছাপ পড়েশি তত 
টানা ঈষং চাওয়া চোখ এখানে আসরে 
আগ কাজ পারুয় আলা হয়েছে শেষ 
বিকেলের একফোঁটা রোদ্দুরের এত ঠোঁটের 
কেপে অন্স্বওর হাসিটি। সঙ্গে বার 
এদেছে, মামে ঘে স্টীঙ্গোকেরা, তাদের না 
দেখালে বিস্বালই হত না, পটজারানগ কোন: 
ইল।ার হালিক্দে ছিল। 

গুনে দেখেই, চমকে উঠ্পোঙ্গলাম আম 
শিপ আলগা খেকে ও ধেগাঠ। চমকে উঠে- 
ছিলেন সেই ব্ষ্থ উপুলাকটি। খার্ষত 


ৈ 
লা. 
শি ক) 
শত সেভ: 
খত 
তি) 
ক] 


9 শদত্তাতক হ পতি, 


0৮ 


গশ 


চেহাক়া, চোখেনে কুদ্ধিলিদোর ছাপ 
পট । ফ্াপালে তরি আ্াসাটাও ছিল হয়ত 
ককতালণয় ব্যাপার কিনছু নাশ্জিভ হকার 
পর প্রমল। প্রমদ্লা ডুকরে কেছে ভঠে- 
হলেন ভান মৃতদেহের পর ঝতিপিরে 
পাড়ে আনর্থ বাঁধয়োছলেন । আভিমান 
চংঙ্কর পমাজব্ঞধন কেথাক তে টিকে, 
চান সোল । আুখাতণন তিনিই করে ছানেন। 

হাহ দাঁড়িয়ে দিয়ে হতবাতি হযে চিত), 
হী উল্নাদ লন কেখছিজ নি 2 5 
দছপল একটা স্কলার এত শে হয়ে 
খিল খপ, ১ দ্ী, কক 


হা তত, ৮০ - বত 4. 
১৫৮ অগাদ্ত পপি জযাতিজগ আতডিত 
সবক বা ককতত, পগাহি বত আালিশ। 


সলেক সনযহ বোল না । ডাইনার মত আছে, 
নি হত ছাল, ইলিততকর দরজ্ট নিন 


হাতি সপতা, উজ ডাক পি লাটা ২, 
তোহুপু গুল হাড়ি তথায় পতুতন তিক 
তাতে হা হল লাল তক দেল ঠক 

রি )গ খ, ছু সা রখ ৬৮ , কও) 0 
তত এমনভুযাল সে কলিগ টাদিগা পচ তিলতচাখ 
ফিলেন হাটি লেখসিরের কাটি হেতুত হাতি! 

৮ 
শাস্তির ভাঙার তদতঙখিন কও (নানিজ্ট 
কনা (আছ সখ শা লিজা রা হ. 
পানে উদাল।& লা বটারুশা? নেন পু তাল 
রে ০৯৮ 

42৫8 হুশ শটলোক ) শ্রভিনাণ ৮ স্পাচ 
৬৮ জর স্কট রিনা হাটা তমাল 
পেকে ভা ১ দেখাতে । জাজ ধার | 


5 উল লে লি রিবন বালি 
ক লক দা ১1) শু কাত 14 


তল তাজ নিশ্চয়ই 
পীর জিফারভ বাস হেট 


রর কাপসন 
চিততাক্ষে: তর 
লস্কর 4৬ 


হকি এত ভিত লুচাজাটি ছেহেরবাশ 
7 এখনে কতক পাও কাতন 


০১ খপ ৮:০৮ ০: ০ ভত55 0 ভিটা পচ পি ৮০৯৪, ৭:০৫ নাপিত পা ০ পপি গা 


ছিজ্ালী 6 করলীত স্পর্শ 
আপলাত মুগ্রশ্রী লাবশো আল- 
মল কপার 


উঠার । এত মৃছু- 





রাখার আর সকার 
আপনার ছাযে 


মাধুর্ধজয় । 


প্রি 
শ্মায 
কাছে 
প্রসার 








পাচমশ্ডি, দশম7শড খেকে একেবাতজ তের 


আসে নালা জিতের 


1) 
॥ 


জক্চ-সয়াগ €। 
লোম 
নুর লান। আর লাহারপ্র নড় 
কন পাম দশ্ম্িড থেকে একে 
পল সতী আান্ডিখ পসিত করেক-জব্তার 
ড় আশু টানকর নত 
হেভি ওয়েট উদপয়ন দগিয়লে লা 
সর উর চেখে পড়ে চলা? একট সঝে গিয়ে 
দেহের হোরলছ ছায়ার রারিবেলা 
বোতলে আবু রা ফোকাফাক ছন্ক। অঙ্গে 
গ দাফুলের মালা গলয়- [কিক হে 
5 উরে গাছ কাধে সিদ্ধনান হবহামাপ্রদেশ, 
₹৫নাখ শর্জশ ফন করে ফিরছে আন 
অন্ত] একটা ব্হ প্রাচীন লাক 
রি :% ভিবতিত কাপর ৩. শহরের জো সেই. 


নয়, 


্ 


"১ পড় আলাশা সে সপ 





্ 
চা ৮ 1 বা বঙ্ 1 ২৪ রা ৭ নর প্রা ইং তক 
০8 হী 8 
বারি জল ডোদানীলিত্ত হস্তে বংশ- 








পাপ রি পা 





86 বৎসরের প্রতিজমতিত প্রসাতনী 


বন্মাম্ধণী ও ইত ভি সিকি্েটও্ড, কলিকা ভা1-২ 





7811117 


1111 


৪৯ 





হ্যার্যাবল- হয়ে 
ফুশদিজব এখানেই পেষ নয । শ্মশানে 
হাসবে পায়ের ধুলো পড়ে। আসে 


!! 


রঃ 


শুধু হিন্দুর আত্মা নয়, অনেষা অনেক 
দ্ব্যই শেষ পধক্তি আ্নিদপ্ধ হয় না, বড় 
ছয়ে আবার যথাস্থানে শ্বিতীপক্ষ ধরল 
জন্য গলে দাঁড়ায়! 
সদা নেবা 
বালকের দলপ। 
ঘুষের খোজে। 
সধ কিছু খুলে নেওয়া সম্ভব হয় নাতে! 
শোকের ভামাডোলের মধো সব সময় 


মৃূল্যবান-অমূ্যবান ধাতু- 


সম্ভঘও নয়, সোনার দাঁত তো অনেক সময় 
খুব কম, 


মুতের ভেতরই থেকে যায়: 
মড়াকেই দাঁত বের করে হাসতে দেখেছি । 

সব মৃত্যুও স্বাভাবক নয় । অঝ্খহ তম 
আছে, আকাসডেন্ট আছে আবার আইনের 
চোখে ধুলো দেওয়া খুনও আছে। কবর- 
খানার সঙ্গে শমশানের এখানেই তফাত । 


কোনো মতে চিতায় চাড়য়ে জহ।লয়ে পিন 
পারলেই হল, হাইডজ্ন হো আর কিছ 
ডকুমেন্ট নয়! কবর হচ্ছে আনসেফা 





২ আপা কী সপপ্পিশাসপীস্পি 











হু 


হয়ছে ঠিক লাম্প। কারণ এই. লাস্প কোকো. 


খেলাবা কাক যা-ই ছোক, আলো 
গুপয় জনক কিছু নিশা কয়ে। 
কি লান্গীত্তে,কি 'জবগস, অসয়ামই 





চিতা ঘেটে ফেরে এ 


মৃতদেহ থেকে সব সময 


জমেক দিল, আর প্যালোও দের ভামেক ছেবী। 
আল্গামের পেছনে হয়েছে জি উ.সি তারা লা্প 
ও আলোয় ফাপায়ে দিনে হেতৃস্ানীয়। ফাঁজেই 





৭9৫5০ 








ঘেলাম্পের ওপয় আপনি জানা রাখতে পেন, 
দেই ক্যাম্পটিই কিছু । 


ক রানি. 


ফি তজেমারেজ ইলেক টিক, 'ফোত, অক ই তিজখ 
প্রাইভেট লিজিটেস। 


৭ 
. ৫ হডধাারিবামিরটি কক [ইরা- ৮১৭... ৪০ ০51৮ ।০০ ৬:4০1০১, ২১552 হা ওক পচে রা ভা ভে 
ত রি ৬ সি তিতে রর ূ 


তি 


05578 


এল 85:77 ৃঁ ০ 
নিব ? পি যা পি ২ বব 2 
7 "১ 


পোর্ট । ভা, না, ফাহড়ে দে ফখা 
রহস্য, উঠে 'আসবে তার ঠিক ক! টা 
থাকলে ডেখ ফাটশিফকেটের চিরকটে, আর 
পাপ্টম্টেমের . ফুটলোট চাপতে আর 
কতক্ষণ, টাকাই তো, কক, টাকাই দু 
আমি এ রকম একটা, 'ঙুনেত্ কাহনপ 
হাতমুখ বেষে আঙুলে লস হারা ত 
[ছল : -সৈই 'বডাটিকে |. ূ গাল 
ডান্্ররে ট:-শক্পটি নি চসই আধ. 
পোড়া সেয়োটকে আবার, »হ্শানে নিয় 
গিয়ে খুব ঘট। করে ম্ধতখ়ার ! পোড়ানো 
হয়েছিল। 

এই সব সাতসতের আল কথ' ভাবছি, 
পুরেনো স্মাতি বুকের মধ চাগাড় যে 
উঠছে এমন সময় গিকটে একটি শব্দ হস। 

আশাই একটা দেশলাই কাঠি হবেত 
পকেট থেকে দেশলাই বের কৰে দিই 





ন। 


ফের শোল। গেল, গাহার দানা, একড। তি 
হবে? 
বরন্ব-চতত ভকালাদ লোকটির [দিক। 


বড় বড পক্ষ চুলে চোখ দণাঢ ভ্ুয় ৮কা 
গো ভহতত সাভাদুনর বান দড়। আধ 
হরলা ধ্যাত লাগার সত করে পহ। 
ক): হক -শাতি। 

'একত, সয় হবে বেত পিউ ধিড় কছে 
লেক এবার ললঙ, চনালে উঠেই চিনে 
এ বাম, সতিয়গম কলেক্জেব সনং হাসিনার! 
কিতু এক চেহারা হয়েছে। 

ব্স্থতয়। বকাস্ফ তি হবার 
অংঙার হাত থেক সিগাত্রটটা ছিতিয়ে গিয়ে 


১15. 


ঝি কা / 8৮ 


০ 
আঙেহ 


আশঙ্কা ভাপকারে বিলিয়ে শেল কাানল 
না শাল, লেখে গেল ছোত। কছেঃ 


ঘাটলাবূর ওখানে গাঁকিস, আসাচ 
জানর লাধা ভতনক দিব্লা নায় হাত 
স্ধলুন পৌঙ্ছে গেলাজ, ফটকের ক দিকে 
লাটিকা কহাপতন, ভান দিকে থাটবলু মানে 
১৭ রোজিস্্রর | চিরুগুশ্তের মত পিরস 
মুখে লাস আছে, গলায় কালো কম্কতরি। 


সনে বিরউ একা লেজ রবক খোলা, 
পাশে একটি মতেকঙগপ টেলিফোন, এব 
মাথা-পছু পট করে ফিকিল। জেজারে 
শামপাম। বিবরণ সারয়াল। নম্বর দিয়ে 
লেখা। এই গহামন্টনীর দিন নতুন খভা 
করেছেন, এখন ১5০০ চলোেছে। 

সৎ এসেই বলল, চল ফাণোর 
দোকানে যাই, পুরোনো একটা নেগোডত 
খুজে বের করে প্রিশ্ট করতে দিয়ে 


এসোছ। চল লেই শমশান-বন্ধুর সাতটি 
দেখে আসি ।" 


সনৎ ডিটেকাটভ ডিপাটকেন্ট কাজ 
করছে জানতে পরলাম । একাভীরিা্ডার 
'কেসোর জন্য সম্ভবত, কাউকে: বাজে 


সিজন | মর 



































শেঞাবক়া, £2 পার কনা 
ক্যামেরা পার গড়ন স্তিপ্ান অজপুত 
লে তে: সপে গে হতো) কো 


হাথ ন]ধা কুঁচকে দাড় ন।.. লেমনলতত হজ 
সরা কোন গতি হয় পাতা ারিগিপুর 
 পষ বছদ টেকে । আর শিধু ভাট নব 


গেভা বকা 1৮7 খান রজক্টাবে হল 
ধারণ গা পাগল 7 ্‌ 


একা পিশেস বৈশিটি নিল খালাপ 
গেতাবক্পা ৮৩. ২৫ -- 


2 তাঙাভাড়ি সঙ্াকে ছুট! 
সোলায় জনা টিক-ঠিক 
কঞ্পপেণভিআজেয জন উচ্ছল 
শাযিক্কার। ভে - বরালর 
ভিউ-কাইজ্াক। 


0৬ স্পীবওত (বাল্হ, ১৫* ও 


১1১০৬ মেক্ষেজ্)। চটপট 


ক্রুত শউ জেয়ে। 


0 ৭ ঞপারাভার বেক ১১ ও এছ, 






আগক্ষা-গেভার্ট উত্তি্কা ধারাটি ০০ 
'সক্ষবী হিজ্ডিং, জামসেদকজী টাউ। যো বোসা-১।- 


এ 
৫ 


৮4 
এত 
বা 


১৬), 'ফ্োাকাসিং তেপছা.”. | 
এনা জান । 


0 অপুর্ব স্চতুক্ষোশ আফখ, 


রের ছ্চটোগ্রাফ্ -- প্রভ্োযো", 
কটি ৬ সের্টিবিটায়া,& 
সের্টিবিটার সাইজে, এই 
শ্রেনীর ক্যাজেরায় ভোলা 
ফটোরচাইতে ৫০-আর ও 
যড়। এজলকাশ্েক্টিন তা 
উতর হস 


সর শেতাবক ক চকে চালান 
হাত । আপন খিধু কলুটি টিতে তি 
সালছা আপনার মোকাম নেজে 
৮ম কারে নেছে। হোক্চাজে বন 
দা ১০৯.টাকা% 7. 


উপলক্ষে 2 উতৎলয, জনছিজ, বারী 
ছোট এবং বড়কের কারে এর স্াী হুল 





০৮, 















রা চন্ছডজ টি ১২০৭ ভখ রঃ 
৫ ইত রী 
| | রা ৃ পশ্জুস কোজ্ড আম পো মর. দেল ফাহু-_লীলার দুখ দেখেই সা ফোক ধা & 
পু মাত্র ৭ ছিনেই মুখখানি কত পরিষ্কার, 


“সন সব লুকান। 


কত মগ্ভণ ও শুন্দর হয়ে উঠেছে 


আজে র হ্যন্িল, ভগিষমউ। বুঝি 
এক্ণ-একাই কাটিয়ে দিতে কলে নিতের 
' গুপ্ত ছিল আমার কাছ আকাশ-কুদম। 





স্থির যারে সাবানও নাশাল পাগম। 


ময় লেবিযে জাল 
পাগল কেক ২ এর জাগার .£ 
€কামল হতে লাগল হৃগের আ দিরতে 
ফা গল । 





কপ গাকি। তত 


১ (ক, না, শর 


আমার খুঁতটা ছিল কোথাক্স? 
টান। টান! চোখ, মুকোর হত ঠাত-কিদ্ 
জা, মুখের সবক ? একেবারে কক, কানা 
জীন | ভাললাষ, জাড়াতাড একট) [ছু 
ন) করাই না? 


আজি প্স-এর ৭ দিতে ভঙ্গ 
হবার নিজ মেন রোজ হার এনা 
পঞ্ীদ কোল লী জানা লাগলাহ। 
পধ্মবার মথতেহ গেখি মেক-আপ মম্পূ্ণ 
উঠ হায় ॥ | 








অবাক হয়ে গেলাম ! আাত্র ডি স্কান এায়ের এষন স্ীক, এমন 
শটিনে কোপার গেল সেঃ পসগাল তাল? মাক জাম হালি তে জেবন1। পধ্দ-৫সু 
মগগানি হায় উঠল কমন অন্ন, শাল গেলো এখন পো প্রান মাপ জেলে 
লেক সর্গ মক গাও সলিল ২ ক লন সহলীল শলা অর ক্ামাশু ০১ 


৪ সুচি । 


ছি খ 





শিনাসুলে) এ 08150 8681” পুন্তিকার জন্যে ১৫ পয়সার ডাকটি কিট সহ | 
এই ঠিকানা? চিঠি দিন 


চিজতকে-পণ্ডস ইলক্‌, ডিপার্টমেন্ট ২৩, ১৩ গ।শবো 


৮৫1), যে 





ৰসমাজের যে টির পুরা ধন্যা 
হী উদ্বেগ উচ্ছল হয়ে উঠে আমাদের 
নংশয় আর উৎকণ্ঠায় আকণ্ঠ কারে তুলেছে 
তর প্রথম প্রকাশ হয়েছে পাশ্চান্ডা জগতে । 
ধ্ধন আর সংস্কার উপেক্ষা করে বিদ্রোহ 
খোধণা করতে সেখানে বেগ পেতে হয় নি, 
কারণ গতামাতা, অভিভাবক, শিক্ষক 
দস্তে হয়েছেন, সাবধান হয়েছেন সহজেই, 
বেহের পালটা জবাব দিতে গিয়ে তুমুল 
(কন ভোগেন নি। তাতে পরিবততনি এসেছে 
অনেক। পিতামাভা গুরুজন আনেক ক্ষেতে 
চনাবরভাবে সমপর্যায়ে এছে ছেলেমেয়ের 


দন রাথছেন আবার কোথাও বা হাল ছেড়ে 
পর সাল দাড়য়েছেন। পাশ্চান্তা মমাজেও 
কু কাল এমনাটি ছিল না। প্রতোক 
পঙা ঠিক উইতপাল স্টীটের় ব্যারেও 
ঢাছুবরের কতটির গতি সন্তানদের উপর 
দলও প্রভাপ ফলান টন বটে, কিন্তু সা 


ববর অধাধাতা তখন অমাজনিসয় অপরাধ 
হ 7 প্রথম মকিনি উপানধেশ গড়া তকে 
গ্হা+ত পস দহ ও াহ কতা 
এন অকনায়ক আর সবাই তক সহবোনখি। 
॥মরক শঘলায় গরাজানক আদেশ মানার 
₹ত গপ এদেশে বিদেশে আবহমান কাপ 
তকে লে এসে ভার সামা টু 


5 সঃ চি পন 


এরপরের গরনাক্ষণা,  ক্যাসংবিয়ানকোর 
৮খপ্তি জাহাজের ডেকে দাঁড়িয়ে থাক 
আওাকের পারস্থা৩তে অর্থহণন মনে হয় 


ঘা ক? জদারের অত্যাচারে জনসাধাুশ 
রর বত্তেহ করেছে, যৌথ পাবার যেমন 

হের গাভিতে হারয়ে যাচ্ছে, যুবসমাজও 
ওমান চিরাচারত প্রথার প্রাতিবাদে ভারসামা 
জা নাদচ্ছে। ভালমন্দয় বিচার করে লাভ 
নৈং। ঘটনাকে স্বীকার করে তবে সামনের 
পথ সামলাতে হবে। 

তিন্ব আমোচনা বা তর সমালোচনা 
আপাতত মুশতুবী রেখে প্রন করতে চাই 
'» এ বন্যায় আমাদের মনোভাব কি হেলে 
+** শৈয়ের প্রা একই রকম? পাশ 
রে "দর ভাষায় ধাকে বলতে পারা যায় 
£5600৮0 0? 116 18৫1 065 তাথাং 
রঃ দরজা খোলার পর্ণ ম্বাধশনতা-ত ক 
'ও সহজে আমরা ছেলেকে দিতে পার তত 
জে মেয়েকে তে পার? পার মা। গিনে 


[তে যখন মাজ মেয়ে এসে সদর দুয়ারে, 


(পপ ঘযারয়ে হট হট ফরে আসছে যাচ্ছ 


সইতে পারবেন ফি? টিল্তাঙাবনা ডো 
আছেই তা ছাড়া লোকে বলবে কি? 
বদনাম রটাবার জন্য যে পল্মাপাঁসর 
দল পা বাড়য়েই আছেন। তাঁরা বে 
আবার ক করবেন কে জালে? এ 'আশককা 
ধে তথাক'থত উন্াতির গতিধাবত পাশ্চমেন 
দুানয়ার় নেই তাও নয়। হাস্য কৌতুকে 
সমাজের ছায়াপাতে পপষ্টই প্রমাণিত হয় যে 
ছেলের বেলায় বাই হোক মেয়ের বেলায় বাপ 
মা আদ্রও যথেষ্ট সতর্ক হতে চান। তবে 
সঙকতার প্রকাশ সম্বন্ধে বেপরোয়া হতে 

[হস দেই কারণ সেখানকার যুবসমাজে 





তথ্য ও বেতার ছন্যণ স্রীয়াজবাহাদরের সপে 
আলোচনারত ডাঃ ওয়াইল 


ছেলেমেয়ে আমাদের ছেলেমেয়ের চেয়ে 
অনেক বেশশ বেপারায়া। সংসারের ব্ধনের 
গ্রল্থ ভিন্ব, সমাজের আদর্শ আলাদা ।. এক 
মাকন কাঁমাডয়ান হাসারসাম্মক এক 
টোলফোনের কর্থাধার্তায় বেশ বলোছলেন 
যে, মেয়ে যাচ্ছে তার প্রথম সামাঁজক আত্ম" 
প্রকাশে বা 969৮1 সাম্থা আসরের নাচ 
গাঁড়য়ে গিয়ে মধাবান্রের মাদকতার নেশা না 
ধরায় এই আশঙ্কা বাপের মলে। অথচ তান 
চান না অনেক দমনের অনেক অপেক্ষার এই 
আনন্দপ্রহর নিষেধের ভোলে ম্লান কয়ে দিতে 


অলপ সরল কে 
বলেন বাও, আনন্দ বার। রাত দেশ ছলে 


ভেবো না। মত রাতই হোক, তোমার জন্য 


আমাকে “5528 ৪: 086 নি 
দেওয়া নয়। দ্যা্ধীনতার ছলনা মক্ঞ! 
রস জানে না, জানলেও সমাজের আতি 
সামান্য ক্জংশমাত্ ভারা, তবে বাঁধলহারা, 
সংগ্কারপূল্য জীবন আজ তাদের অনেকেই 
চায়। তারা বাইন্ের জীবনের স্বাদ জেনেছে, 
জানবার দরকারও হয়েছে । এখন কি আশা 
করা চলে যে পদে পদে তাদের বাধা দিয়ে 
সোঁদনকার সেই চার দেওয়ালের অব্র্দ্ধেতার 
আহাশক প্রয়োগে আটকে রাখা যাবে? 
ভবনের বৃদ্ধে বে মেয়েকে জগতের মুখো 
মুখি দাঁড়াতে হবে তাকে জঙ্গৎ থেকে 
আড়াল ধরার মানে নেই। 


জীবনের স্বাভাবিক ধর্মে উন্ভিন্র যৌবনা 
কিশোরশর উচ্ছল উচ্জবাস, অকারণ আনন্দ, 
অকারণ বিষাদ, আবেগ চাশ্কলা, অজানা পাঁর- 
বর্তনের বাভল্ন প্রকাশ একাদন নেহাত 
[নজ্দনীয় বলে চেপে বেধে রাখার চেষ্টা 
চলতো । মা, ঠাকুমা চিন্তিত হতেন, আকুল 
হতেন নানা লক্ষণের বৈলক্ষপ্য বা বৈশপ্য 
আশঙ্কা করে। আন্জ আর আমরা 'চন্তা কার 
না। অকুস্ঠত, নিভর্শক সপ্রতিভ কন্যার 
অসংকোচ ব্যবহার আর প্রগল্ভতা দোষও 
নয়, নিলঞ্জতাও নয়, ধষ্টতা তো নয়ই। 
সৃষ্টর 'কচত চিত্রণে ব্রীড়াবনতমৃখাী 
পজ্জাশীলা মেয়েও যেমন বাচা, প্রাণ- 
শন্ততে ঝলমলে, চটপটে চণ্চল মেয়েও 
তেমনই সমাদৃতা। 
তবে মায়ের দায়ত্ব আছে বই কি। উত্তর 
জশবনে স্বাধীনতা যাঁদ স্বেচ্ছাচারভা বা 
উচ্ছঙ্থলায় দাঁড়ায়, তার পরিণামে হয়তো 
কন্যাকে নিজেকেই ভুগতে হবে। সেই 
ঘাখা সঙ্ভব নয় । যোড়শবর্ধ প্রাপ্ত হলে 
পৃতকে যেমন এককালে মন্বৎ গ্রহণ করার 
গযাধ "ছিল, আজকের দনিষায় ?কিশোরণ 
কন্যাও 'মত্বং আচনণ আশা করেন। পিতা, 
*্বামশ বা শ্রাতাকে অবলম্বন করে আশ্রত 
জশবনযাপন হখন সে আর করে না, তার 
স্বাধীন সম্ভার স্বাতদ্ত্য বঙ্জার রাখবার 
আধকারও তার প্রাপা। 
একথা আমগ়্া বাঁল না, নারধ ও পৃরৃষের 
কমক্ষে যে ব্যবধান কমে আসছে বলে তাদের 
জঙ্মগত ও প্রকাতগত ব্যবধান বদঙ্গে যাষে। 
মাহলারা যাঁরা রাজনশীতর কঠিন বাস্ততার 
জাঁড়য়ে আছেন অথবা গুরুত্বপূর্ণ আর কোন 
ভূমিকা গ্রহণ করেছেন তায়াড মা হিসাবে, 
ঘরনদী হিসাবে সাধাধণ মেয়ের চেয়ে বেশাী 






রে যেতে পারেন দি? জস্থ সন্তান, 
.. পক্গে সহজ কাজ নয়। পিতা হয়তো জদোর 





. দাঁরিস্বের মধ্যে মধহূর্তের জনাও সন্তানের 
_. কা ভুলতে সহজে পারবেন না। এই জন্মগত 





কাজেই পৃ ও কনা পৃল্োপার একই পথ 
এ ধর চলবে একথা জোর করে বলা ঘায় মা। 
.. শশ্চিমণ দুনিয়ায়. বিবাহের আয়োজনও 
 আভিভাবকদের বোঝাপড়া দিয়ে হয় না। 
প্রা্ভবয়স্ক পত্র কন্যা পরস্পরকে জানবার 
সুযোগ পায়। হয়তো বলবেন সে দৃনি্ায় 
শান্তি কোথায়? কিল্তু আমাদের কি ম্বামশ 
স্সর মনকষাকাষ নেই, নেই 'কি বিষময় 
দৈনন্দিন জঈবনযাত্রা। শিক্ষিত প্রাপ্তবয়স্কা 
মেয়েকে যখন পাশ দেখার সবকটা পরণক্ষা 
গদয়ে সলঙ্জ দ্বিধায় অজ্ঞানা শ্বশুর ঘরের 
সমালোচক আত্মীয়মহলে প্রবেশ করানো হয় 
তখন ক সমাজের একান্ত ভন্ডামি আয় দৈনা 
প্রকাশ পায় নাঃ আন্নও বড় ভগ্ডাঁম হয় 
যখন পান্রপান্তীর দেখা শুনোর়, আলাপ 
আলোচনার একটা আভনয় হয়। বাপ গ্লা 
মতামত ঠিক করে, জল্ম পল্তিকায় শৃভাশভ 
গণনা করে সিনেমার আবছা আলোয় অথবা 
চায়ের আসরে ছেলেমেয়েকে মন জানাজানির 
সংযোগ দেন। নেমন্তল - চিঠি ছাপানো 
হয়েছে, গহনার অর্ভার চলে শেছে 'কষ্তৃ 
এটুকু ছলনা না হলে চলে না। লোকে বলবে 
একেবারে সেকেলে, একেবারেই সংস্কারাজ্চাথ। 
নিজের কাচ্ছও আত্মপ্রসাদ চাই আধুনিক 
বলে, আর পান্তপান্রশ তো প্রস্ভুতই কাজেই 
দেখানেও ভয়ের কারণ নেহ। 


বর্তমান পারস্থিতিতে আধানকতার এই 
হাস্যকর আয়োজন অবান্তর। আঁভিভাবক 
জেনেশুনে, বলে কয়ে ব্যবস্ধা করহন। ছেলে- 
গমোয়ে জানতে চায় যাঁদ অপর পক্ষের অল্প- 
[বস্তয় সংবাদ তবে তাদের আলাপ আয্লোজন 
করুন। কিন্তু এ দুয়ের সীমানায় বাইকে যে 


হকেং-এয় সংহাদপয় জাজিক কুজাতশ 
ভ গিয়ান 

দুনিয়া আছে সেখানে মেয়েদের *০06 0৫ 
১০৮00” করে রাখার কাল আর নেই। 
নিজের বৃদ্ধি বিবেচনাকে সেখানে ধাড়তে 
দন, সাহায্য করুন তাকে ভাঙমল্দ বুঝতে 
কিন্তু মুচড়ে, ভেঙ্গে টৃকরো করে দেবেন না 
তার স্বচ্ছন্দ গাঁতি। সহজ মেলামেশায় বলিষ্ঠ 
জশবন যাঁদ গড়ে ওঠে তবে কাঁচের ঘরে বচ্দণ 
করে দূর্বল বিচালিতচিত্তে আনশত্যে কন্যার 
আগামশীদিনের কঠিন জাশবনঘাঘ়ায় পথে বাধা 
হতে নিশ্চয়ই আজকের মা চাইবেন না। 

অত্যাধক নিরাপদ আশ্রয়, পয়দায় 
আড়ালে নিভৃত বাস মেয়েকে আতুর করে 
তুলতে পায়ে । সে নিরাপদ আশ্রয়ের অন্তরা 
চিরাদন বজ্জায় রাখতে পারবেন না। পারলেও 
মেয়ে মানবে না। কঠিন হাতে বাবস্থাবধি 
অবলম্বন করতে চাইলে ছেলের মত সেও 
বিদ্রোহ হতে পারে, বিপথে যেতে পারে, 
আবার 'চরকালেয় মত আপনশান্ততে আস্থা- 
হশন জশীবনযাপন করতে পায়ে। বান 
কঠিন, নির্মম দুনিয়ায় বিদ্রোহণ হওয়ার 
চেয়ে একান্ত পয়নিভ'রশশীল, ভশরু হওয়া 
কিছু কম দখের কথা নয়। প্রভৃত্বপরায়ণ 
পিতামাতার ঘয়ে সন্তানের পরনির্ভরশশল- 
তার আশঙ্কা যথেষ্ট বেশশ থাকে এবং প্র 
অপেক্ষা কন্যার বেগায় ভয় আধক, কারণ 
স্বভাবতই মেয়েরা কোমল স্বভাব । সহজে 
[পহামাতাকে আঘাত করা তাদের প্রকীত 


1বরুদ্ধ। 
এই নমনীয় কমনশিয় স্বডাষ কন্যার প্রাত 
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৮1 বা 11767786077 সি৪৪৪ 
1128016566-এর পন্যদশতম আঁধিবেশন হলো 


ভারতবর্ষে। এশিয়াতে এই দ্বিতীয়বার 
[ 1” [এয সভা সমাগম হয়েছে। দেশ. 
বিদেশের বিদগ্ধ সাঘাঁদক দল, কাগজের 
মালিক, প্রকাশক জমা হয়েছিলেন রাভধানণ 
নৃতন দিলিতে। তবে লক্ষ করবার বিযয় 
ছিল যে কত অল্পসংখ্যক মাহলা সাংবাদিক 
এসেছিলেন। মহলা অনেক ছিলেন। তাঁদের 
কেউ বা স্তী, কেউ বা মেয়ে কেউ বা মাকেও 
নিয়ে এসেছিলেন ভারতবধ' ঘুরে দেখাতে। 
অবশ্য প্তখী বা মেয়ে কোন কোন ক্ষেত্র 
কাগজের সম্পো যৃন্ত। চেয়ারম্যান ব্যারণ 
বংহামের স্তশ যদিও বিনয় করে বললেন 
স্বামীয় সাথী হিসাবে এসেছেন মার, পরে 
শুনলাম স্বামীর ফাগজশগৃলিতে সর্বদা 
সক্রিয় সাহাধা করেন তিনি। 

ঠিক এরকম ধিনয় করে কথা বললেন ডাঃ 
ওয়াইল। পশ্চিম জার্মানীর এক প্রাদেশিক 
সংবাদপরের মালিক তাঁর বাবা। ডাঃ ওয়াইশ 
এম ডি পাশ করা চিকিংসক। কিন্তু 
সাংবাঁদক পাঁরবারের মেয়ে বল 
সাংবদকফতার উপর আকর্ষণ বেশগ। ডান্তারী 
কয়েন না। কাগজের দেখাশুনো করেন। 
মাঝে মাঝে পছন্দমত সাংবাদিকতার সুযোগ 
মিললে কাগজে লেখেন। চিকিৎসা সংক্কান্ড 
সাংবাদিকতার তাঁর ফোক বেশী এবং 
1বশেষজ 'হসাষে কার্জট তাঁর উপয্দ্তও 
বটে। অন্যানা ব্যাপারেও লেখেন কিছ্তু 
নিয়ামত কাজ তাঁর পাঁরিচালনা সংক্কাঞ্ত বা 
10828 6€18] 


হংকং এর শ্রীমতী অ গিয্লান সঙ্গে নিয়ে 
এসোছিলেন বন্ধা মাফে। মা তো মেয়ের 
গর্বে জহলজহল করছিলেন। অ সিয়ান 
অনেকগুলি কাগজের মালিক গোম্ঠীর মধ্যে! 
'কল্তু সাক্কয় সাংবাদকতা বলতে সাধারণও 
যা বোঝায় তা তিনি নন। জিজ্ঞাসা করলাম 
কাগজের নীতি বা কর্মপল্থায় তাঁর হাত 
আছে কিনা। বললেন, হাত আছে ঠিকই 
কিন্তু নিজে আমি লিখি না। জামার মাথায় 
ঘূরছিল শ্রীতমিতাভ চৌধুরীর কথা। 


[101-এর এশিয়া প্রোগামের ফোগ্রায় মপ্ধর ও 
ম্যানিলায় 


য়া] 2 17এর মেচ্যয় । হেত 
কোথাও সে মর্যাদায় ফোম 


গভ। 
একথা সত্য সাংবাদিকতা কঠিন কাজ। 
সাবাদিক শ্রীমতী ধাঁরাওয়ানাকে কিমা 
নাজেহাল হয়ে খ্ুক্সতে হতো। আর 
কোন কারণে নয়, একেবারে একা 
বল্ে। রাজনশীতি, অর্থনীতি যাদ দলেও 
সাংবাদিকতার অনেক দিক আছে। আগে 
শিক্ষিত পেশাসম্ধানলী হৃবক যেমন 
মৃতন নৃতন পেশার পথ খজতো, আজ 
ক্ষত মেয়েরা সেইভাবে পছছল্দমত কর্ম- 
অ্রীবন খোঁজে । সাংবাদিকতার শিক্ষা গ্রহণ 
বাপকভাবে মেয়েদের আক'প করেছে কিন্তু 
বযবহারক ভাবে সবোদপতে সুযোগ ক'জন 
পান আমার জানা নেই । আমরা মনে কার 
দ্তিরে বা সক্তিয় সাংবাদিকতায় অনেক কিছু 
জাছে যা শিক্ষত মেয়েরা সহজেই করতে 
পারেন। ভারতবর্ষের অন্যান শহয়ে যেটুকু 
সুযোগ মেয়েরা পেয়েছেন, কোথাও তাঁদের 
অযোগ্াতা প্রমাণ হয় 'নি। 
খবরের টকরো 
খদ্দেরের খটকা কাটাবায় জন্য বিদেশে 
মানা রকম  (:04000605 85506181100 
ধাখারদ্দার সামীত আছে। তাদের [বপূল 
পরাককম। সাঁমাতির পর পণ্িকাও প্রয়োজনখয় 
তথা পারবেশনে ততৎপর। ইংলপ্ডের এরকম 
একট ক্রেতা সাঁমাতর পাকা 1011. 
একাট সংখ্যা দেখলাম। আরও পাঁচটা 
ধয়োজনয় জাঁনসের সঙগো সমিতির অষ্গ- 
্লগের উপর মল্তবাগল বেশ লাগলো । 
ধধমেই ভামের কথা। অনেক পরণক্ষার পর 
মা ছে বাজারের বহং বিজ্ঞাপিত মহা 
সহায় আর অপেক্ষাকৃত সস্তা 
মন কামে তফাত বেশী নেই। । কাজেই 


নই মভাদের অবথা 'অপবায়ের কারণ 


ঠিক এমানি ভাবেই এনা মেয় পাঁলশ 
হালি তথয গেশ করেছেন। এসব দেশের 
চটপট হয়। তাঁডঘাঁড় 

দেখা গেল ৬৫০ জক্ষ মাহলা 

তীর পালিশ বাবহার করেন কিন্ত পাঁজিশ 
আরকের বেলায় খন্দেয় সংখ্যা ৫৭৫ 


শাবেষপাগরে, 
গনতাল্ত সীমাঁয়ত । কেনাকাটার দায় যাদের 
হাতে তাদের প্রায় ছনিজের বাষ্ধ বিবেচনার 
উপরই নর্ভর করে কাজ চালাত হয়। সেই 
বিবেচনার উপরই ব্ইল সাবধান হবার ভার । 


আবার এদের 
নধো সম্তা দামশতে বড় একটা প্রভেদ নেই । 
জ্যাসিটোনের একটিমাঘ দোষ ত্বককে একট; 
মুক্ষ করে দেয়। তার জন্য আর পাঁচিট। সহাজ 
বাষস্ধা স্বচ্ছন্দে নেওয়া চে । আসিটানে 
শতকরা ১৫৬ ভাগ জল দাঁশয়ে “নলেও 
ভাঙ্ই কাজ হয়। সেখানেও খরচা কিছুটা 
কমে যায়। 

আমাদের দেশে নখের পাঁলশ হয়তো 
অনেক মেয়ে বাব্হার করে না। তবে বেশস 
দামের জিনিস হলে ভাল হব এ রকম একটা 
ধারণা আছে বইাক। দুঃখের বৈষয় আমাদের 
জন্য তৎপর ক্রেতা-সামতিও নেই আর 
দ[হসেব-নিকেশের  বাবস্ধাও 


আর যাঁদপ কোনদিন আমাদের কেতান্াণড 
সামতিবম্ধ হয়ে বিক্লেতা ও বাবসায়ধর উপর 
সার্থক আগভযান চালাত পারেন সৌদন 
আমরাও আঁর্জত অথেরি সম্যক বাবহারের 
সাহাষা ও সংযোগ বেশী কারে পাবো! 5৫ 
পক্ষ মেয়ে নথের প্াালশ তেলার সহজ 







উপর জানার অবসর রিলে? | রর টা টু 


শেয়েছেন । নতনস্ক রর ফরেছেন। 
এরকম গুটি খবর কানে এসেছে । ঘরই 
পাতবার জনা সামান) খন এবং লালচে গ্ধে 
যদি চান তবে অল্প সময় দৃষকে প্রেসারে 
রাখঙে উভয় ফলই হবে। কতক্ষণ প্রেসার 
দেবেন সেটা নিজের আন্দাজ । বেশী ঘন 


প্রেসারে নাকি চমৎকার বরসগোল্লা হয়? 
সাধারণ রসগোল্লা পঁচি মিনিটের প্রেসার 
হলেই চলবে । একট. কড়া পাক বা চমৃচম 
জাতীয় বানাতে হলে বেশী সময় রাখা 
দরকার। 

প্রেসারের দৃবিধা এই যে পড়বার ভয় 
নেই, ধরে যাবার আশগ্কা নেই। নিশ্চিন্ত 
হয়ে কাজ করতে পারেন । এমনকি দূধ জাল 
[দিতে হলে উলে উঠবার যে সম্ভাবনা তাও 
থাকে না। 

শশতকালে পা ফাটে, ময়লা জমে। যাঁযা 
জুতো মোজা মোটেই পরেন না অথবা 
নেক সময় খাল পায় চলাফেরা করেন, 
খশতের হাওয়ার নির্মঘতম আঘাত লাগে 
তদের পদযূশলে । দিনে কোন সময় বেশ 
জলে দিয়ে পা দুটি 'মানট পনেরো ডুবিয়ে 
রাখলে উপকার পাবেন । তবে বাইকারবোনেট 
একটু শুদ্কতা আনতে পারে! এজনা রাত্রে 
সামান্য সাদা ভ্যাসেজিন ঘষে ঘষে পায়ে 
লাশাবেন। যাঁদ বিছানায় দাগ লাগবার ভয় 
পান তবে শুকনো তেয়ালে দিয়ে মুছে 
পরলে মোজ্র। জুতো কিছু সমল্ল পরলে পা 


ফাওবে না। 
শ্রীমতী 





০্জর ভা ০০57 





এ 
ভাল্গত ডাঃ ল্লেতিঃনৎ ৯৬৩০৬৩৪৪ 


সকল স্টল, ঠিনিজ্ভ স্পুভল. 


ভিিভাল্ল শ্বযঙথা, 


শুখেটকভাব,ঢেকুরওঠা,বামিজব,বুক জ্বালা, সন্দান্রি আহারে 
অরুচি শাসন রোগে বিশেষ ফল প্রদ। ১৯ 


এ 0৭৯৪ 


রঙ 
চি 








| "এ মিনিট কয়েকে রাল্না সারুন 


পুরে! বাষ্পট। প্রেঞ্টিজ-এ আটকে থাকে,তাই দেখতে দেখতে 
সহজে; মিরাপফে আগাগোড়া! সমানভাষে সুলিষ্ক ছথ। এগ্ডে 
আগেকার তুপনায় সময়, পয়সা আর জলানির খরচ প্রায় পাঁচ থেকে 
একে মেমে আপগে। থচ প্রোন্টিজ-এ র্াপ্না কয়! এত পহজ, এপ 
নিরাপঙ যে বারো বছরের একটি ছোট যেয়ের পঙ্গেও প্রোর্টিজ-এ 
রান্না কযা কিছু নয়। ৪০৯,০০০ এয় ওপয় বাড়ীর গৃহ্কত্রীয়া আজ 
€প্রপ্টিজ ব্যবহারের সুযোগ-সুবিধা ভোগ করছেন। 
১ গ্রে্টিজ প্রেশায় কুকার 
85411 এব্টতে 
লারা! জীবজ চলে। 


'প্রত্ততকারকষ : টি, টি, প্রাইতেট) লিযিটেড, হাদালোর-১৬, লওযের টি থেক এ.প লিছিটেড-এর কাছ থেকে লাইনেকগ্রাপ্। 








তেইশ 


খতে দেখতে কৃুসমাস এসে পড়ল। 
|] কণদন গগনরা কাছাকাছি জায়গাগুলো! 
ঘরে বেড়াচ্ছগ। অবনী প্রায় নিনামিত 
আনত, দৃপূরের পর পর; নিজের আঁফলের 
কঞকর্ন এবং দৈমষ্তার হাসপাতালের কথা 
ভেবে এই সমগসটা লে ঠিক করে নিদ্ধোছিবী। 
কোনো অসুবিধে হত লা হৈমন্তশর, লে 
ধেতে পারত । ইাভিনধ্যে ওরা শহরে 
এিযেছন। শহরটা কিছু কম পুরোনো নয়, 
দেকাণের মিশনবাীদের বোধ হয় খুব 
গছন্গ হয়োসছল জয়াশগাটা, ঢালা9  জ্কুত 
ধনেজ জার চার্চ করেছে, এখনও তার 
যথেষ্ট গায়মা; চাঁদঘারির দকে সরকারণ 
আবফস-আদাপত, ওদিকটায় ছবির মতন 
পধ্ঘা১ককির ছড়ানো রাস্তা, দু পাশে 
গধপালা, উচু নীচু মাঠ ময়দান, যাংলো 
বাড়। রীঁফরম্যাটার স্কুল, বিহার গতর্ন 
থে্টের এগ্রকালচায়াল 'য়সার্ঠ ইনস্ণাটাউউট 
এসবও আছে। শহরের একটা আংশ এই 
র+৮। বাকটা খাঁজ আর গোঙুয়া, যত 
ধ্‌লো তত মা। 

আর একাপন ঘ্বাওয়া ছল সহ-দেও 
পাড়ে বেড়াতে। পাহাড়টা তেমন কিছু 
দর, পাহাড়তলপটা চমংকার। দন থেকে 
সেলে মনে হবে শা আধ 
ময়ার সব্জ জলাল অঞ্জালবস্ধ হয়ে 
বক্ষলতাকীর্ পাহার্ডীট উধ্বাক/শকে 
দিবেন ফরছে। পাহাড়তলশীতে হারণ আর 
অভ্র যুনো পাখি। 
টে গগনরা গেল ক্সাম-সশভা কুস্ত 
*তি। গরম জলের এই কুশ্ডের কাছে মেলা 


। 


এইভাবে ঘুরে ফিরে বেড়াজ্ছিল গগনা। 
এস ক একাদন রিজার্ভ ফরেস্ট বেতারে 
মাত করে। সেদিম হিজলপীযাধৃও সঞ্চো 
পেন। বজলাবাব্‌কে গগন যেন আলাপে 


নত, আসল মান্ষটিকে জানত না। 
সোদন জানল। জেলে বিজলীবাবূর পরখ 
ডঃ হয়ে গেল, এমন রাসিক-ানায বড় 


একটা তার চোখে পড়ে নি। িজলশবাব্‌ 


অচনেই তায় পধজলশদা' হয়ে গেল। 


যদ গগন ঘুরে ফিয়ে বেড়াঁজ্ছল, মুখে 
হস খে ছল, তবু মনে ভায় বিজ্দুমায় 
সুখ ছিল না। এখানে আসার প্রধান 
উদ্পেশা তার বার্থ হয়েছে। আসার পর 
তার যাঁদ বা সঙ্পেহ হয়েছিল, তবু দিদির 
কথাব্র্তা এবং মলোভাব থেকে সে দিকে 
হতটা বঝোছিল সূয়েশদাকে ততটা নয়। 
দাদ কি বলছে না-বলছে এটা কলকাতায় 
ফিরে গিয়ে মাকে বঙ্গার জন্যে সে আসেন, 
লেটা অর্থহশন হত সরেশদার কি বলার 
আছে তা জানতেই এসোছছল। এখন তার 
সবই আনা হয়ে গেছে। কলকাতায় ফিরে 
মক কিভাবে কথাটা বলবে সে হৃকজজে 





অনা কিছু আলাও করে নি। তবু গগলের 
এই ছুটে হাওয়া এবং ফিয়ে আসার মধ্যে 
যে প্পানি সেস্লান তাকে অপ্রসম্ন, অধো 
বদন করে রাখল। 

তারপত় ও কদদন এই ঘোঝাঘ্ার হাজি 
গগন মনে মনে মৃহড়ে ছিল, ভব্‌ মূখে 
হাসিথুশশ নিয়ে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছিলঃ 
হৈম্তী যে ঠিক বি ভাবাছল বোঝা যেত 
না--ঘৃখ শেখে অনে হত তায় উৎসাহ কিছু 
কম নয়। 





জাপনার বান্ধবী িদ্েডে বা জল্মাদনে উপহার 'ছিস 
জ্যোতিষে মেয়েদের ভাগ্য 
শ্রীভাষ্কর 


এট বইয়ে বিশেষভাবে আলোচিত হয়েছে-বাস্দফজা, ভাঙিকিজ, 


গ্রছের স্যর, 


লপ্মভাব, মারণী-চরিন, ঘোষক বিচার, জপ্নপাতর জবস্থিতি ফল ইভা 


নানা জাতব্য 1বহয়। 


জোযোডঙগ গম্পকে যাঁরা কিছুই জ্গানেন না তাঁদের জনাই হিশেছ করে 
লেখা এই হই জাপনাকে জোতিহচর্চা দম্পঞ্ছে জন্রহাচ্ছিত করছে এবং 


[বপদে,.আপদে বন্য মতো লাছাজ্য করবে ॥ 
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নে মনে দুই ভাইবোনে পরমপারের কাছে 


ছু যেন লুকোবার চেম্টা করাছিল। গগন 
বৃঁধি জানতে দিত চাইত না, সরেশবরের 
প্রত্যাখ্যানের মধ্যে কতটা নির্মমতা আছে; 
হৈমল্তীও যেন বুঝতে দিতে চাইত না, সে 
কতটা অসম্মানিত বোধ করছে, কণ প্রচণ্ড 
প্লানি এবং বিতৃষকা। সম্ভবত ওরা দৃূজনে 
নিজেদের মম্োভাব ল্মকোবার জন্যে 





| উদ ্‌ 
তৃতির এমন কিছ চাইছিল, 
বা সাময়িকভাষে তাদের অন্যমনস্ক 
করে রাখে। ওয়া হয়ত কেউই 
এটা চাইছিল মা, এখানে এমন কিছু সহসা 
ঘটুক যাতে সুরেশ্বর এবং তাদের মধ্যেকার 
ব্ান্তগত ব্যাপারটা অন্যদের চোখে কৌতহল 
ও সন্দেহের বিষয় হয়ে ওঠে। হঠাৎ তারা 
কলকাতা চলে যেতে পারে না, অবনীর 
সঙ্গে ঘুরে বেড়াবার সব ব্যবস্থা ঠিক করে 





আপনার কশরাণর 
প্রন সান্দশ্র্াবিকাশল জন্য 


ঘরে ঘরে একটি ধবর স্বতঃসিদ্ধ হয়ে গেছে? অসংধ্য 


সুকেশী তাদের নিবিড কালো চুলের সুদীর্ঘ বন্যার 

গোপনু বহসা আবিষ্কার করেছেন। নন মত 

আপনিও কলগেট ক্যাব হেয়ার অম্নেল নিরনিত 

ব্যবহার করে এই কমনাস ক্রেশসৌন্দধ্যের অধ্রিকারী 

হোন। এর অপরূপ মিষ্টি গঙ্কাট আপনার মনে 

ধরবে." কলগেট ক্যা্টর হেয়ার অশ্েল আপনাকে 
বলতে সৌন্দধ্যে ভরে তুলবে 


এর তপনীগ সরি গক্কাট আপনান্ দাড়ির সকলেরই পছন্দ হনে 


গট মনের মত গন্ধে পাবেন "গোলাপ ল্যাতেগার জেসধিন 
আপনার চুল সরতে সৌশর্ে ভ'রে তুল্বে 





এসে আজ আচমকা দৃই ভাইযোনে তা 
বাতিল করতে পারে না, তায়া সুয়েত্যরকেও 
হয়ত ব্ঝতে দিতে চায় না, সের 
তাদের মনের সুখ আনন্দ হাসিখ্শখ সব 
কেড়ে নিয়েছে। এমন ফিছন যেন না হয় হা 
প্রকট, যা কুৎসিত, হার লঙ্জা তাদের দুই 
ভাইবোনকে মাটিতে মেপায়। বরং এই ভাল 
সংরেশ্বয় দেখ্ক-তারা সৌজন্য ভোলে নি: 
তার। কোথাও ইতরতা প্রকাশ করল না। 
তারা কলহ করল না-জ্োধ ঘা 'তিশ্বতা 
দেখাল না। এমন কি সয়েশ্বর এ কথাও 
মনে করুক, তায়া জ্যাভাবিকভাবে ঘোরাফেরা 
করছে, বেড়াচ্ছে, আশ্রমে শাছে--। কছই 
ষেন হয়াঁন, যা যা হয়েছে তার গুরুত্ব যেন 
ওরা কেউ দচ্ছে না। 


ফুসমাসের আগের 1দন দৃপৃযর় বেলায় 
গগানের হঠাৎ খেয়াল হল, সুরেশবর তাকে 
কোথায় যেন নিয়ে যাবে বলোছিল, কোন 
মেলায়। 

হাসপাতাল থেকে ফিয়ে স্নান খাওয়া- 
দাওয়া শেষ কৰে হৈমল্তশী 1বশ্রাম করাছল। 
গগন এসে বলল, “কি রে, ঘৃযোচ্ছিস 
নাঁক ?" 

হৈমন্তী গায়ে লেপ টেনে কাত হয়ে শয়ে 
ছিল, বালশে তার মাথা, মুখ ওপাশে 
ফেরানো--দেখা যাচ্ছিল না। বালিশের পাশে 
একটা বই পড়ে আছে। 

সংড়া দিয়ে হৈমন্তী বলল, “না, ঘুমোই 
1ন।" বলল 'কল্তু যুখ ফেরা না। তার 
গলার স্বর উদাস, নিরাবেগ। 


গগন জানলার দিকে গিয়ে দাঁড়াল একটু, 
ফিরে এসে রেডিয়োর সুইচ টিপল্প, নব 
ঘোরাল, সেতার বাঞজছিল, রোঁডিয়ো বন্ধ 
করল, আবার জানলার দিকে সরে এসে 
দাঁড়াল । এ সবের মধো প্রায়ই চোখ তুলে 
তুলে সে দিদিকে দেখাছল। হেম যেভাবে 
পাশ ফিরে শয়োছিল। সেইভাবেই শুয়ে 
আছে, গগন তার মুখ দেখতে পাচ্ছে না। 

শেষ পর্য্ত গগন বসঙ্গ, বলল, “তুইও 
?ক কাল মেলায় যাচ্ছিস ?” 

হৈমল্তখ মৃথ না ফিরিয়েই বিজ্ময়ের 
গলায় জবাব দল, “কিসের মেলা !” 

“কি জান! তোদেরই তো জানার কথা... | 
..তৃই কি দেওয়াল দেখাছস?” শেষের 
কথাটা ঠা করে বলা। 

টৈমল্তখ একটু চুপ চাপ, তারপর পাশ 
গফরে সোজা হয়ে শুলো, “কিসের মেলার 
কথা বলাছিলি...ট” 

"আম জান না। সুয়েশদা বলোছাল। 
ভাবলাম তুই জাঁনস। কোন মেলায় নাকি 
তোরা স্লাইড: দেখাব?” 

হৈমল্তখ এবার বৃবতে পায়ল; সে বে 
ব্যাপারটা জানে তা নয়, তবে প্নেছে। 
বলল, রি কি-”৫” 
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| ই বলা, “ওয়া যাষে-- 1” 
উপাসনা হেতে বলোঁল। বিযাট 
নাচফাচ, গাধার পিঠে 


রঃ ্ । ] 
পাকি মেলা মতন হয়ঃ 
ক তো চলে হা-1” হৈমদ্তীীর 

ৰ কার মতন শোনাল। 

হলার ভাঁঞ্গাটা বাত 

রা আমার কোনো ইপ্টারেস্ট নেই 
ওমধ মেলাফেলায় ।” , 

*তা হলে বাস না। 

“তাই ভাবাছ ...মৃশাকল ক জানিস, 
নী বললে কি আবার ভাববে--তাই 
মহা বামেলায় শড়োছি।” 

হৈমল্তশ কোনো জবাব দিল না। গাগনোর 
সত্কোটা যে কোথায় এ যেন খাঁনকটা 
অনুমান করতে পারছিল সে! 

মনের মধ কোনো খত খনিত থাকলে 


যেভাবে মানুষ এলোমোলো কারে কথা বালে 
ধলা আলো 


গগন সেই ভাবে কথা বলল; 


শক করল িজবের। “একটা কহ ষপযা 
দেবে কি বল? হারপির-করখর খারাপ 


বললেই হবে” 
“প্রসি কে বলব” হৈমষ্ত ওপর বিকে 
ঢেখ তুলে বলল 


পণাত দবাছাপছে যা বিঘা পঠিত 2 হাল 
মনে যেসব কথা লমাশাত অন্ত কদিন ধনে 
তাক এপং হা লুল 


ফেলল তার স্বসিত হাতি পুসাসল থা পাগতৃত 


তাক্লগস্ত চিজ, 


না পালার জলা হার হোলো এল পাতা 
ত্র না দন । সুরশতালির সঙগতা ত্য ভারি 
এখন কামা ছি লা গন সুর সমন 


চধ টাপ্ডা কারে কথা বলত পাবে না তি 
প্রসুা বটান কাথা উপর, গতান মাছ গানুম 
কাল লি লুল ফেলল এসব ভয় বা 
তিহটুতুনি তাক ছিল! তাছাড়া বাসঠহলই 


হার ওই দেহাতশী মেলায় যাবার আনহু 
ন্ইে। 


পাদনি লেগ, 


প্র আগ ভাল বা 
সেশনে গে থাকব। শুরা তো বলাছলেন 
মেদিন 

হৈমল্তী গলায় ভলায় লেপ সটকাকা নায় 


এবার পাশ ফিরল, গগনের মুখোমুখি হয়ে 
ঘাংল। 


*অবনীবাবৃর ওখানে 'দ্দীবা থাকা যাবে, 
আমাদের বিজ্লশদা আছেন--. খুব একটা 
তাল দাদ, তোদের এই আশ্রম আৰ 
পোষাচ্ছে না” 

হৈমন্তী ধৃঝতে পারছিল গগন ঠিক 
বাটা বলতে চায় তা বলতে পারছে না, 
গা পেরে ডামিকা করছে। 


বলল, 
 ফিয়ছিস?* টি 


“পয়লা..৮ 

“হট শেষ হচ্ছে কষে?” 

ওই রকমই, দূ [তন তাঁরখে।” গগন 
পকেট হাতড়ে সিগারেট বের করল। তা 


কলকাতয়ে 


স্্ ত 


আগে সে উঠে য়ে জল গাঁ নিয়ে 


ূ 


৮ চন্য নড়ীপ, দৃপহীরর 


খেল। 

হৈমক্তশ কখন যেন গালের তলায় হাত 
রেখে শয়েছে। 

গন সিগারেট খেল খানিক, তারপর 
বাল, 'ধুঝলি দিদি, আমি সৌদন পুবেশ- 
দাকে বলছিলাম, ব্যাপারটা যাই হোক, 
আমাদের মধ্যে যেন ভুল বোঝাবাঁঝি না হয়। 
বলছিলাম বটে, কিল্তু এসব বলার কোনো 


মানে হক্স না। সংরেশদাকে আমি খারাপ 
বাসি না, 'বিল্তু আমার আর তাকে ভাঙ 


গ্রাপন আশা হেমন ভাঙল লাঙাত 
আম তাকে 


শোপাক্ে না। 
এখন তার তন লাশে না। 
আভিয়েড করাতে ঢইীছি |” 

বোসল্তশি বগল, পজ্রানি * 

গগন দিদির মুখের দিকে তাকাল! তাষ 
পানে তল, ধদাঁদ হয়ত আরও একটু বেশি 
জানালে জারা হাত । জানালে এখান আসাত 
না। ক রকম বোকার মাতন এসেছে, 
আল্ধের মাতন ! 

“কাউকে ভাল লা ল্রশার সম্পো হয়ত 


শনির স্বার্থ থাকে, গগন বঙ্গ, 
“কেনই বা থাকার না। তবে সন্েশলাকে 


ঘারে এ রকম আন তয় না” 


হৈমন্তী নীরস, পাসের দিকের লেপটা 
রোদ সরে শেছে_ 


(খত গা ব 


মা, সায়া মাঠে আজ সফাল থেফে উত্তয়ের 
খেপা বাতাস £ সেই বাতাসের শব্দ, জুয়ার 
লাটাখাম্যা উঠছে নামছে তার শব্দ, কখনও 


শোনা ঘাচ্চিল। 


গগন আবার বলল, “সেদিন আমার মনে 
হজ, সরেশদা দিজ্জের দামটাই বোঁশ দেয়। 
..একটা লোক সব সময় নিজের পাওনা 
ধহসেষ করবে এটা আমার কাছে অসহ্য।” 
হৈমল্তশ হঠাৎ বলল, “সেদিন 'কি 
বলল 2” 


গগন যেন না-চেয়ে শেষ পর্যল্ত 
'অবাচছত প্রসঙ্গটায় চলে এসেছে। ইতস্তত 
করে বলল, “কি আর, তোকে তো বলোছ--” 
“না, তুই ধালস গন ।...তুই আমার কাছে 
লৃকিয়েছিস।” 

কে মনে হজ না তার আর কোনো আগ্রহ 
আঙ্কে ।” 

“তুই কি বালি তাশনেছি ও কি 
যলল তা বলিস নি। তোর মৃত দেখে 
ও বলেছে যা তুই বলতে পারছস না।” 
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'স্থামার দল দৃরেশদার এ-ব্যাপায়ে 
ফা খুব কমই হয়েছে, বিশ্যাস হয়... 
শ্থগন--৮ হৈমল্তী হেন ধৈর্বহীন হয়ে 
থমকে উঠল। 

"একটা লোক মৃখে কখন কি বলে 
সেটা বড় কথা নয়, মৃখের কথার সত্যিই 
তেমন কোনো দাম নেই। ভবে তুই ঠিকই 

» সুরেশদা আল সে-মানুষ নেই। 
ভাজবালাটাসা ভার ফিছু নয় ।...সুখটুখ... 
আনন্দ এইসব 'ি বেন বলছিল। আসলে 
কিছুই বলছিল না, চুপ করে ছিল। আম 
ভাকে 'জজ্েস করলাম, এ-সব জ্ঞান 
তোমার এতাঁদনে হল? জবাবে ফলল, না 
ছসগেই হয়েছে...। আমি গিছু কৃঝলাম 
মা। জ্ঞান ঘাঁদ আগেই হবে তবে এতোঁদন 
ধরে এইভাবে ধোঁকা দেওয়া কেন? তার 
কোনো জবাব নেই। মামৃঁল কথা £$ আমার 
ভুল হয়েছে... । ওটা কোনো জবাব নয়, 
কৈকফিয়ৎ নয়। ...বাকগে, এ একপক্ষে ভাল, 
ফা হবার হয়ে গেজ। সেই যে মামা বলে, 
মামলার তার গড়ার চেয়ে জজের রায় 
ভাল, কথাটা ঠিকই... ।* গগন যেন শেষের 
গদকে তার হতাশা ও ক্ষোত দমন করার 
চেষ্টায় কোনোরকম সান্দনা খুঁজল । 

হৈমন্তী কথা বঙ্গল না, অল্প একটু শয়ে 
থেকে এবার উঠে বসল, হাঁটু মোড়া, কোমর 
থেকে পালেপে ঢাকা রয়েছে। 

. ধসে থাকতে থাকতে গগন বলল, 
*সৃরেশদা ফখন আনচ্দ-টানজ্দ নিয়ে মাথা 
ঘামাচ্জে তখন আমার মনে হয় না তোর আর 
এখানে থাকা চলে । মাও রাজী হবে না।.. 
আমি চলে যাই, তুইও কয়েকটা দিন পরে 
আয়” 

হৈমন্তী এবারও কথার কোনো জবাব 'দল 
মা, কপাল এবং মুখের পাশ থেকে এলো- 
মেল্সো চুলের গুচ্ছ হাতে করে সারিয়ে নিতে 
ল্যগ। 

গগন কেমন অপরাধীর মতন একবার 
ধ্দাঁদকে দেখল কয়েক পলক, তারপর গলা 
উচু করে জানলার বাইরে তাকাল। শৈেবে 
ছূতস্তত করে বলল, “দেখ 'দাঁদ, কথায় 
ঘল্গে ভালবাসা মলে যাবার পর ভালবাসার 
ভানটা সাঙ্ঘাতক, ওর চেয়ে 'বাচ্ছরী আর 
গকছু হতে পারে না। ..আমায় যাঁদ বলিস 
আম বলব, সরেশদার ও-ব্যাপারটা আর 
নেই, আমার তো তাই মনে হল...; বোধহয় 
তোর দিক থেকেও এখন আর কোনো... 
কথাটা গগন শেষ করল ন্য। 

গ্রগনের চোখে চোখে তাকিয়ে ছিল 
হৈমন্তী । মনে হাচ্ছল, হৈমন্তী যেন তার 
অভাস্ত দক্ষ দৃষ্টিতে গগনের চোখের সব 
টুকু দেখে নিচ্ছিল। দৃণ্টি তীত্র, স্থির, 
প্রথর। গগন রুগীর মতন তার চোখ খলে 
হে থাকল। 

* ঠৈনল্তী বসল, প্যতক্ষণ মুখফুটে না 
ফলাছল ততাঁদন বুধি তোর মনে হচ্ছিল ওর 


দেশে 


ভালবাসা আছে 2” 

গগন এবায় নীরব থাকল, মৃথ ফিরিয়ে 
অন্য দিকে তাকাল। 

“আর কি বলল-! ..ধলল না যে, আমার 
হড় অন্যায় হয়েছে, তোমরা আমায় ক্ষমা করো, 
মাসমাকে বলো তান যেন কিছু মনে না 
ফরেন--” ব্যপা করে করে হৈমন্তশ বলাছল। 

গগন মাথা নাড়ল ধারে ধীরে, বলল, 
“ভুলের কথা বলছিল।...একটা ফথা আম 
বুঝতে পারলাম না, কি বলাছল--একবার 
এক ঘটনা থেকে হঠাৎ তার সব কেমন হয়ে 
গেল, দ্বিধা-টিধা চলে এল..১* 


“কি ঘটনা?” 
“কি জান! দিছ্‌ বলল না।...তুই কিছু 
জ।নিস ?" 


হৈমন্তী মাথা নাড়ল, না জানে না। বিন্তি 
সে বিস্মিত হয়োছল এবং ভাবাহল। 


সোঁদন অবনীর আসতে দেরি হল; ঘন 
এল তখন আর বিকেল ছিল না, পৌষের 
অপরাহ ধূসর হয়েছে, অন্ধকার হয়ে এন 
প্রায়। উত্তরের বাতাসটাও আজ সারাদন 
প্রথর, মাঠে-ঘাটে শনশন ছুটে বেড়াচ্ছিত। 
আকাশের রোদ দুপদর থেকেই ঘোলাটে 
হয়ে গিয়েছিল, মাঝে মাঝে মেঘ জমাহল, 
আবার ভেসে যাঁচ্ছল। 

গগন ধলল, “আমরা 
আর আপান এলেন লা।? 

অবনী বলল, “আজ তো কোথাও যাবার 
ফথা নেই, দৌর করেই এলাম! কাল ছুটি, 
পরশুও; কাজকর্ম সেরে বাড়ি ফিরেছি 
দুপুরে।” 

গগন অবনগীকে নিজের ঘরে এহন বনান। 
বলল, “আজকের ওয়েদারটা কি রকম ধেন| 
শীত খুব, কিন্তু ডাল” 

“বাল্ট হতে পারে।” 

“এই শীতে বৃজ্ট-_ 


“এ-লমর একটু-আধটু 


ভেবোছলান আজ 


হয়... 


শুনন, পরশহীপন আমরা কন্তু হাই্রোও 
ইলেকাট্রক ইনস্টলেশান দেখতে ফাচ্ছ, 


ইনসৃপেকসান বাংলো পাওয়া যাবে।” 

“বাঃ ওআগ্ডারফুল। ওটা হলেই 
আপাতত হয়ে যায় আমার-* গগন হাসল, 
“তারপরই ঘরের ছেলে ঘরে)” 

“কবে ফিরছেন 7 

“পয়লা...* 

"এত তাড়াতাড়ি! সেকি, আরও থেকে 
যান কশদন।” 

গগন হেলে গাথা নাড়ল। নাও 
থকা যাবে না। এসোছও তো দশ-বাত নো দিন 
হয়ে গেল। বসুন, দাদকে ডেকে আনত 
গগন হৈমম্তীকে ডাকতে গেল। 

সামান্য পরেই ফিরল গগন । বলল, “আমি 
তো ভাবাছলাম কাল আপনাদের ওখানে 
যাব। আমার একটা নেখন্ত্ পাওনা 
কয়েছে।” গগন হাসল । 


আর. 


অবনণ ততক্ষণে গে সগানেট ধাঁরয়েছে, জবাব 
1দল, শ্চলে আসুল। ধলা তো আছেন 

“িজলপদা মবার্গ- টা খাওয়াৰে 
ঘলেছেন--* 

“বিজলশবাবৃর যাবার হাডযধা আছে।* 
অবনী হেসে বলল। “ঠিক আছে, 
করা যাবে, আপনায়া চলে আমা ।, 

শদদি কি যাবে 2” 

“যাবেন না? কেন?” 

“জানি না। গুদের ছাসপাডাল টা 
থাকলে যাবে । আমি সকালবেলাতেই পাণাডে 
চাই। নয়ত ঝামেলায় পড়ব।» 

অবনী কিছু বুঝল না। 

গগন নিজের থেকেই বলল, "স্‌রেশদারা 
কেথায় কোন্‌ মেলায় গিয়ে চক্ষু বোগেক্স 
প্রাতকার না কি তার শ্লাইভ দেখাবে। 
আমায় বলেছে, চল্‌ । ধৃত: ওসব আমার 
পোষায় নাক? তার আগেই পালাতে চাই 
গগন সরল গলা হেসে হেসে বলল । 

অবনশ হেসে ফেলল । “এই ব্যাপার 2” 

“আপন কি ঘেলাটায় গিয়েছেন নাকি, 
সার: মাঝে মাঝে গগন মৃখফসকে 
র)সখতা করে সার বলে ফেলে, এটা ভর 
আতা 

শন 1, অবনশী মাথা নাড়ল।; তারপর বলল, 
“স্নলা-পুষায় এখন যাওয়া রিসাক। সেদিন 
কোথায় যেন শুনলাম বিদিঘিটে এক রোগে 
ধোন মেলায় দুটে লোক মারা গেছে।, 

“ক রোগ 

“ক লেন! অফিমে কে বলাছল।...এ 
সময়টা এপিকে গাঁয়েন্টায়ে স্নল পক্সটা খুব 
হয়, গেনেগণড শুনোছ হত।” 

এমন সমল্ম হৈমন্তী এল ঘর বেশ 
অন্ধকার হয়ে আসছে জেনেই যেন সে বাত 
এনোছিগা। বাতিটা নামিয়ে ব্রাখল। 

গগন বলল, শা্ীদ। কাল ভোর হাস" 
পাডাল ৫ 

“কেন 2 

“না, তাহলে সকালের দিকে স্টেশনে চলে 
বেতাম। বড়াদনটা গুখানেই করা যেত ।” 

“তুই ব্াঝ নিজেই পাকা ব্যবস্থা করে 
ফেদলছস ৪ 

“তা করেছি। সুরেশদায় সঙ্গে মেলার 
ফাওয়ার চেয়ে নেমল্তন্ন খাওয়া কি খারাপ! 
পাগন হানতে লাগল। 

হৈমল্তশী গগনের বিহ্ানায় পাশ ঘেষে 
বসল। 

অবনশ বলগ, “কাল আপনারা আসান।” 

হৈমন্তী হাসপাতালের কথা তুলল নং 
মাথা হেলিয়ে বলল, “যাব।* 

গগন কেমন যেন অবাক হল। 
হাসপাতাপ ?” 

“ওরা দেখবে,” হৈমন্তশ সংক্ষিপ্ত জবার 
দিল, তার জবাব শুনে মনে হল প্রসঙ্গটা 
তার আর আলোচনা করার ইচ্ছে নেই। 

গগন চুপ বরে গেল। অবনীও কথা বল" 


প্র 


“তে| 


৪ অগ্রহায়ণ ১৩৭৩ | 
ঢল না। হজ কেমন একটা কতা নামল 


ঘারে। 

শেষে গরগনই কথা বলল। “চায়ের বথা 
ঘলোছস ?” 

“না, মালিনীকে পেলাম না। দেখ তো 
ফিরেছে বিনা?” 

গগন উঠল, খরেয় এক কোণে টলের 
ওগর তার সউটফেস, সৃটকেসের় ওপর 


প্লাদার গরম জামান্টামা পড়ে আছে, প্রো, 
ছাতা পৃলওভারটা টেনে নিয়ে পরে নিল, 
যাদও ভেতরে তিন প্রস্থ জামা আগেই 
পরেছে। বল, "আমে এই ফাঁকে বোঁ 
ধার সুরেশদাকে বলে আসি, কাল মেলায় 
ঘাওয়া হবে না” যলে মালিনীর খোঁজ 
বরতে চলে গেল। 

তাবনগ হৈমন্ভীর মুখের দিকে তাকাল, 
দেখল, চোখ ফেরাল, তারপর আবার তাকাল। 
অন। [দিনের তুলনায় হৈঘাতীকে গম্ভীর 
দেখচ্ছিল। না বলল, “আপনার কি 
শর খারাপ 

টৈযন্হখ চোখ ফিরিয়ে হাকাল। নাঃ 


এ 
জিরা যা, হুবনখ হাসল, “খুব 
দম্ভ. 


“ঙছদর গাকগে শরীয় খারাপ লোঝায় 6 

“জান না, গোলো বলে, বোধ হয ওটা 
অভেস। শাপানই বৌশ বকপেন, ডাকয়ে- 

নে লোক” 

যী অনামনস্ক চোখে আবনশর 
সালকে হুখহাশা লক্ষ করছিল আবনার 
সপর্তে তার নানাবিধ গভীর কফেভহল 
ভাগ আঙসকাল।  এর্খন অবশ সেরকম 
কোরো কোছুহল হাগাছিল লা, বরং অননার 
কে “কিয় থাকলেও ভনা 1কঘু ভাষ- 
ছিল। তৈহপ্তশি বলল, মাথাটা (বিকেল থেকে 


ধার হাত) হয়ত পান্তা সোবাপছ আদ খবর 
শা 1” 
ন.. 
অবনী মাথা নড়ল, হা, বেশ মখিত। 


ব-বাদল্সলা হতে পারে সমান 

হৈদল্তশ এমন একটা মুখখচাব করাল, মন 
হল শীতের বান্টি তার বন্দৃমানতর পছচ্ৰ 
নয়। 

দজনেই প্রায় চুপচাপ । অল্প পরে অবনী 
ধলল, “গগনবাধু তো চললেন” 

“আপগান গগনকে বাবু টাব্‌ বলে যেরকম 
ধাড়য়ে দিলেন--” টৈমল্তখ হালকা হবার 
রা বরল, "ও ফত ছোট, আমার চেয়েও 

“অস্পাদনের পাঁরচয়। বেশিদিন থাকলে 
ইত গান বলেই ডাকতাম ।”* 

শকছ শা, আপাঁন অনায়াসেই ডাকতে 
গারেন। আপনার আড়ালে ও মাঝে মাঝে 
যৈরকম হাট্রা করে।* 

“তাই নাকি 7” 

হাসবার চেষ্টা করল, পারল না। 
অবনীর সামনে লাধাসিধে মৃথে গঞ্পটল্প 
ধ্যতে গিয়েও সে পারছে না। মাথাটা সাঁতাই 


চাশ 


ধরে আছে। দৃপুয থেকে ক্রমাগত সে ফেল 


যে খত ভাবছে, কি আছে এত ভাববার, 
সরেশ্বরের জীবনে কত খটনাই তো ঘটতে 
শারে, তাতে ভার কি আসে-যার! 

“আপনাকে একটা কথা বলতে ভুলে 
গেঁছি--" অবনশ হঠাং বলল। 

হৈমন্তী সচকিত হয়ে তাকাল। 
না।” 

হৈনক্তী খুশী হল। খুশীর পরক্ষণেই 
তার চোখে বিমর্ষ ভাব কফৃটল। "গেলেই 
পারতেন) এভাবে জীবনের উল্লাত নষ্ট 
করতে নেই।” 

“আমার বন খুব ছোট--" ছআবনণ 
হানল, “উন্লোত আর চাই না, একটু স্বস্তি 
চাহ।* 

“এখানে স্বস্তিতে আছেন ১, 

“জনেক্টা |” 

তাবনশ অবশ্য আগেও আনেকবার বলেছে 
কগাটা। হৈমল্তাী চুপ করে থকল, কি ভাবল, 
তারপর বলল, “আপনারা সবাই দেখাছ এই 
জায়গাটায় খুব স্বাস্ত পাচ্ছেন।” তায় কথাটা 
শেষ হয়েও হল লা যেন। 

'অবনগ গ্রথমটায় বুঝতে পারে নি, পরে 
রে বলল, “আমরা কে কে সরেশ্বর, 

বু আর এ ও"র কথা আলাদা, আমি 
তো তছাওশাটি স্ব স্তিতেই বেচে ঘাই।* 

“হা হোক, তি এটা জায়গা গুণ...” 
মত পারহাস করে বলত গেল। 

নেন পুর্গৃহ্টিতে হৈমতীকে লক্ষ 
করল, বলল, শশাপনার বোধ হয় তেমন 
জবস হল না 
| চেষ্টা ফরুল অবনীর দিকে 
কোনা রকম অদ্ভুত এক ছয়ে 
গার না) আলোর দিকে ম্‌খ 

থাকল । 

বনী কলা থা ললছিল না॥ 

শেষ পযক্তি হৈমন্তী নিজেকে যেন 
কেনা অস্বাসিতিকর অবস্থা থেকে বযাঁচাবার 
না বলল, "আজ স্বস্তি স্যাস্ত করছেন, 
পরে আফশোস করবেন।* 

"কেন % 

“ছাত্র লক্ষী পায়ে ঠেলছেন বলে ?* 


বনী হাস না, হাঁসির মতন মৃখ করল; 


বলল, “আফশোসেনর কথা বলবেন না, গুটা 
আঘি সারা জীবনই প্রায় করে যাচ্ছ। এত- 
দিনে গা-সওয়া হয়ে গেছে। হজে অবনাী 
চেয়ারে পিঠ হোলয়ে গা সামান্য ছাড়রে 
দক্ে ছাদের দিকে তাকাল। ক ভেবে 
সামানা পরে বলল, “লক্ষমী-অলক্ষ7ী দইয়ের 
জনাই তো দোখ মানুষের আফশোস।...তার 
বাইয়েও কত যকমেরই আফশোস আছে--* 
আবনশ যেন কথার শেষে হাসতে চাইল। 
হৈমন্তশ নীরব থাকল। অবনী ঠিকই 
ঘলেছে। তাফশোসের কি অন্ত আছে 
জীবনে! 





ভাবটা যেন তার ভাল লাগছিল মা। সামান্য 
মড়েচড়ে বসল। শেষে হেসে বলল, “সংসারের 
খাড়নটা আপনার তাহলে পছন্দ নব?” 
মাথা নাড়ল 'অবনা, পনা। কোনোকালেই 
ছিল না।” 
“[কল্ু কিছ করতেও পারলেন না” 
“কিছু নাঃ শৃধ্‌ বসে বসে আকলোস।* 
“কি জান...। আফলোগ ফরেই বা কি 
লাভ!” হৈমজ্তণ অনামনস্ফভাবে বলল। 
"কিছু না। 'বিজজশীবাব হলে ওমর 
খৈয়ম শোনাতেন। আমার কাকটাবা জানা 
নেই। হবে মাঝে মকে মনে হয়, কোনোদিন 
ছাদ কড়ে দুম করে ঘাঁধ কিছ পেয়ে 
বাই--অমূলা রতন, তবে আর জাকশোন 
ফরব না।” অবনী হালসছিল। 
গগন এল। ঘরে এসে বলল, শ্চাদের 
নি?... আনছে তাহলে ।...হৃঝলি ধদাদ, 
সুরেশদাকে বলে এলাম। হললাম, ফাল 
আমাদের স্টেশনে লেমম্তল, মেলার খাজ্ছ 
না।...ভেরী বিজ জৃরেশবা, লোকজন 
জ্নয়েছে ৮" হলে কি হনে হওয়ার গন 
অবনীর দিকে ভাকাল, "আপন িকই 
আঁপাঁভামক ব্রেক-আউট করেছে। গখথানেগ্ড 
শৃনজাম ” 

পু ফেষশ) 
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আপনান্র ত্বক আও (কোমল, মণ ও ধম 
ভায়েলীলঘ স্গন্গসুজ জেন ! 


জায় পে ন্দর্যা বান এ ৫. রহ 
এনে রঃ ্ঃ আপনার শরীরেন্র প্রত রোমকৃপ পরিদ্ধার কাছে আপনার স্রকে অপঙপ কমনীর়হা 
নে দেয়। জয় দিয়ে প্রতিবার স্লানের পর আপনার নু আবক কোনল, নঙ্কণ 5 কমলায় হয়ে পা 
ললিত শক্ত 2 কমায় হত 2? 


চামেলীর স্‌ পবুপ স্গঙ্ক ভাষ সাবান শো যান ্ 2 
র্‌ শ কঃ ঞ& ষ ঢা ৫ / | ব এ 7 8 বদ জি ০ 2০০ পল 
| ০ হব থ17 নমর 175) বয়েশ ০১1৬০ পক কলা বলে । 


(সাক্ধ। সাথ 
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পির্ঘল দন্ত-র তত প্রপশনা 


ফইন আটস ভবন 


নেকাদন পরে ছনিসলি দয়র ছাল দোখার 

সুযোগ ঘটল। 'নর্সল দন্ত এমন একডন 
শপখ যি বনেদ বাঙলা শলপ ধারার উপর 
টা দায়ে আছ্ছে, গকষ্তু দেখাবেই জা ও তি । 
ইদানীংকার ৬০ খান ছিব দেখলে সামন্ত 
ধা যাবে যে শন্যানা লিজা বাল হার 
উজ লোগছ। 


অন্মদ্দের মধোে অনেকেই আছেন, মারা 
হই রঙের '্দাকে হন রোধে, জবা 
দনেকেই, যাঁরা ধেখাই সন ভোব ছার 
সকেন; যাতে করে অবয়বের অনুভব সঠিক 

য় গতপ্রোত হতে পারে না, সেখানে 
শক বাকাগত ব্যাপার হয়ে দাঁড়ায়। এই 


ব্যয়ে নির্মলবাবু যথেষ্ট সচেতন। তাঁর 
তব সকল ক্ষেত্রেই ধুনটে (টেকসচার) 


রত হয়েছে__অর্থাং কোন কিছুর 
দলট-এবং ম্নেখা তার আধার হয়ে আছে। 


শৃধুই বস্তুহশীন কূলট, একটা ছন্দিত 
কশা-বা অনেকেই আযবসন্্রীকট কং্পনার 
মে সাছ্ট করেন-তার উপ রেখায়িত 
কান অবয়ব সোজা পোস্টার বা ধই-এর 
চভাররপে দেখা দেয়, এই সহজ ধারণা 
ঘরণ করে ঘাঁদ তাঁর 'কোম মরানং' হাবিটি 





দোখথি, তা হাল ভুল হয়, দেখব বাতস্বতা 

ঘতানেষট চাছুর ভাবে বড় উঠেছে? এখান 

সায় চোখ হায় হাতির মহঙ্ার মধ্যে হাহ 
8 হ 

এট উল হয়নি, কি ভ্রযাচত সমস্ত 

রশ নং সা 

ক সি লতা কুসাশায়িল। দিতেও 


তি, 1০৯৮ সিসি * নিন 
কল. 5. বি 5 কা শি 
টঃ বস্লোষণ করে দেখছেন, কখনও 
পর তিল গেক, প্রায়ই সহ দিক ছেতে 


বপীশ পপির টা লা, ভাবত দ্য পম্ধার চে সম্পর্কে 
তন আভজ্-ওএবং ভারতয় রেখায় 


ডাল আহ । ভারি 5৯নং হাবটি অনেক 
দর্শকের ভন লাশবে। 












শ্ই নতুন উপন্যাসখাঁনকে 


হুক লাঞ্সাই এজেজ্লশ মা 
৮/১, শ্যামাচরণ দে স্মীট, কাঁজকাতা-১২ 





প্রমোদ সাহার 


আগ্নকন্যা 
১৮০৮50০৮৯১8 
গৃতানি টা কফাতত্বে চিহিত্ত 


চি ধক্কিম চাটাজনী 


স্কুমার দাসের আঁকা সবস্ষ্থ 
এ১খ্যান ছবি এখানে প্রদর্শিত হয়; তেল- 
রঙ, জলরঙ, পাস্টেল গ্লাফক 'আঁধকল্তু 
ভারতীয় পন্ধাততে আঁকা ছবিও ছিল । 
সুকূমারবাব জ্যকাডোমর স্ট্াভওতেই 
[নিয়ামত আঁকা চর্চা করে থাকেন। কোন 
কুল বা কলেজ থেকে শিক্ষালাভ করেন নি। 
তাঁর ছবিতে পশত জাতশযর রঙ বেশশ, 
ল্যান্ডস্কেপ, নং স্টিল লইফ, ১৫নং সুদ 
লাইট আমন্ড সেরামিক উল্লেখমে : জল- 
রঙডেহোয়াইট রৃুফস, ভারতায সম্ধাত 
৪থনং সিটিস্কেপ ও গ্রাফিকের কাজও বেশ 
আকষাণীয়। 

স্টিল লাইফাঁটির আলপই্রমেরিন রর ও 
লাঙল বেশ 'সিলেছে কেন্বাও কোনও, 
অন্যন্ে রেখারও বেশ কচ্গোর কতমান। 
এখানে একাটি মাত প্রশ্ন তাঁকে করা যেতে 
পারে যে, এত বাভি্র মাধাম ও ধারা [তিনি 
কেন অনুশীলন করছেন এবং অনুরোধ 
করব তা ধেন তিন ভেবে দেখেন। 
চতুর্থ নিখিল ভারত পরিচয় শিশৃশিষ্প 

প্রদর্শনখ--ক্াইন আস ভ্ভবন 

চাচা নেহরুর স্নতি শিশু চিবসে 
গফালিপস ইনস্ডিয়া [লঘটেডে-এর পারচয় 


মাসকপর আয়েদজাত শিশশিজপ প্রদশনিখ। 
দকফালফস কোমপানসর লোকাদর ছেল. 


এ"রা খুব খরচ করে প্রদশানি করেন, একাউ 

বাউলা ছাাপিন। িপাগ্রযাফ সুপার, 
কাজ্পত হয়নি-বশ রুলের বাবহার 
সম্পর্কে তারা ভেলে দেখবেন। 


এই প্রদশনিখ সুতে আমাদের একটি কথা 
মনে হয়) আকমডেম ও ফিলিপস 
কোম্পানখ কেন যে দেশে বিরট বিরাট 
দশজপীী যথা অবনীবাবু, গনলালু  নল্দ- 
লালু রব বর্মা থাকাভা তিলের স্মরণে কেন 
চর প্রদশনিখ ন। করে হঠাৎ চাচা নেহরুক্স 
স্মৃতি দিবসে চিত প্রদর্শনী করেন বুঝলাম 









প্রকাশিত হুল 





করেছেন 


হৃক ব্ডোক 
ল্রীট, কঁলিকাতা-১২ 


ধস-১৫৭৬ 





বা হা (টি, রর রর নর ্ /:8 


ও মার বশ যা জা ল্ঘ. 

| পিল নিশ্চই তাল হয়। ৫ দ আন, তাহ ই চার 

ও তার হাতের খ্ব জাগর জোবাল যে কাজ কাঠি, লোহা, গাছকোটীয় শীর্ষ, 

বি এ লট আমরা দেখোঁছ সেখ অবরবধমাঁ রকমারি তাঁতের লরজাজ এবং জমি 

' কমল দান উরি টেকনিক. এই প্রদর্শঁতে তাঁর ১৪ট কাজ স্থান যা একটা আন্ডুত ফ্যালটাসী সন্টে হয়েছে। 

সন তান আর লাত করেছিল। করেফাঁট বাদে লব জেম- ১০নং ফাজাটির সামমে অমেফেই [ক্র হয়ে: 
খরা? লদ, এখন অবয়ঘ বলতে খ্লই বেশ বড়। জ্যামাতক দকশা দাঁড়িয়ে থাকবে। 


















ক্রাজে তওপর ! 


সাকেক্টাইল ব্যাহের 
কল অফিসেই কান কর্ম চট্পটু। 





গ্লেভিংস ব্যা একাউন্টে দুদ শতকরা ৪ টাকা 
আর ভবানী আমানতে শতকরা ৭ টাকা পর্যয্ত 


শে 
টি 
৮৪৪৪৪ 


ক 


(ইহলগ্ডে সামিতিবন্ধ) 
হৎক€ ব্যাঙ্ক গোষীর একটি সদস্য £ £ ১০” বছরের আধিক অভিজ্ঞতাগম্পঞ্ত 
সা কলিকাতা মেন জফিস | 
গ্গিতলা গুগালুর হাতল, ৬5 নআ্আাজ্জী স্রন্ভাহ্ ০ন্া্, আচ তিশক্চাত্ডা--৯ 
১৫, গড়িয়াহাট রোড, কলিকাত-১৯ 
শ্থানীয় লাখ সমূহ | ৩৭৫, ব্লক জি, নিউ জালিপুর, কলিকাতা-৫৩ 
২৯ গ্রাণ্ড ট্রাক রোভ, হাওড় 


এখন খোদা হয়ছে ২, মহাত্মা গাঙ্জী ব্রোড ও ক্রলিক্তাতা-৯ 
€ শিয়াল স্্েব্মতও উট) দিক) 


চে 


ক 
এটি 


নু 
চি মেনে ক 


১৯০ 
এ) 
৯৪৬৮৭ 


ষ্ 
কঃ 
৪ 


ভু 

৪৬৬৪ 
22 
১ শ 


র্‌ 
গু 
১০ 
তর 


৯ কত 
2 
৪৮1 


পি 


চি 
চি 


ঞ 
্‌ ৮ ৪ রর ৯৯, রঃ ক কউ 8.৬ 
কগওিক কত কডত রর 
8৯58২৫৯৮৬৯৬ 6৭ 58৯ 
++১ক৪+৪৯৯৯০০৪৭৯ক৩ক৬ 
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৬ 
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-5256 ভুত 









টা 


ছিল, শেষ পর্মল্ভ তার ফতটা পরেশ হবে 
সে সম্পর্কে এখন অনেকের মনে সলেছ 
সপ ফলে 
রা ডা ঙ্যাবধা পেযোছল 
কিন্তু তা সত্ত্বেও বিদেশের বাজায়ে জামাদের 
র্তলির অংশ সয ক্ষয়ে টিকিয়ে রাখা 
মই শত হয়ে উঠাছে। ছয়ই জানের পর 
প্রথম চার সাতস ভারতের রপ্তানি ৯০ 
কাটি ডলার কামে শোতে। এর গর চেয়ে হড় 
দষ্টান্ত, ইঞ্জিনীয়ারিং দ্রবা রপ্তানির 
সম্প্রসারণ শধু বস্ধ হয়ে খায়ান। এ 
বছর প্রথম ছয় মাসে তা সামানা কমেও 
এসেমছ। খুব সম্ভব এটা একটা সাময়িক 
বাপার, বিশেম কয়ে হীর্জনীয়ারং বা 
রতনের ক্ষেয়ে খন আগে £বস্কারুশখলতা 
দেখ শেছছে-১১৬১৬২ সালে ৭৮২ 
কেটি টাকা থেকে কেড় এ বরতানি 
১৯৬৫-৬৬ সালে ১৯:৫০ কোটি টাকায় 
'পাদেছে। প্রয়োজন অনুধায়খ সুবিধা বা 
সহয। দেবার যে নখীত সম্প্রাতি অবলম্বন 
করা হয়েছে সে অনুসারে হীঙ্জনশয়ারং 
শিল্পেয় 'বাঁবধ রপ্তানি প্রবযাক অর্থ 
সাহযা গেওয়া হচ্ছে। 


হামলা ঢাল থেকে লাভ 
এখনো অনিশ্চিত 

মন্দ্রামূলা হাসের পর রপ্তানির ক্ষেতে 
সযোশ-স্হাধধা দেওয়ার প্রথা বন্ধ হয়েছে। 
কিন্তু এটা মনে হয় ঠিক যে, 
প্রয়োজন ও রস্তানিয় মধো একটা প্রাক 
সংযোগ রাখলে রপ্তানিকারণ মনস্তাতিক 
সর রানি বাড়াবার় দিকে সচেষ্ট হতে 

34874 

এ 
রে সই দের ভে যোগে ক্ষার 
ভাল্লো হয়। 


কপাল শিল্পা ভারতের 
টি চারার তার আট 
ছার লব । পার পর কষরেক বছর 


ঘা না হওয়ার, আরে) দুদ 


হে ক একটা জালা যে করা হয় 


না করলে: 





কমে যাবে। আপার কথা এই যে. পরবে: 
সম্প্রতি প্রায় ১৭০,০০০ বস্তা কাচাতুল্ে 
দেশের [বাতি বাজায়ে এসে ৫ ঠি 
ওঠার ফলে টাই এখানে আরেকটি রপ্তানির কথা উস : 




















দরের আকাশ স্স্' 


মজা নিজনাটিততেজা ভাবি 
লেখক লেখনী গৃখে কয়ে তুলেছেন। বলিষ্ঠ লেখা, বাস্তব দৃষ্টি, তার | 
সঙ্গে দরদী মনের সহানৃড়াতি মিলিয়ে বইখান রসোত্তীর্ণ হয়েছে বলা চলে। 


জশীয়ন দেশের গল্প 


আনন্দ ভট়ীচার্ ২.০০ 

আজব দেশ জশয়ন। আর অপর তার কাহনগ। দেশক়োডা নোতিক। 
অবক্ষয়ের সময় এ ধরনের একাঁট বই খুব-ই গ্রায়াক্ছন ছিল। হেলে বড়ো 
সবাই মিলে আনন্দ করে পড়ার মতন বই। অকি। ছাবগুলি জায়ন কাঠির 
মতন পরশ লাঁশয়েছে এই বইটিতে । 


পরেশ প্রস্থান স্ব্ম ভা 


এ শতকের প্রথমার্ধের যে বাংলা দেশ তার জশবন-আলেখা ও আত্মার 
আবেদন নিয়েই প্রবেশ প্রস্ধান' উপন্যামটি রচিত। এ উপন্যাসের ভিতর 
দিয়ে প্রতোক বাঙালশ পাঠক তাঁর নিকট ভতহকেই স্মরণ করবেন। 
জ্মরপ করবেন আনন্দ ও বেদনার একটি অখন্ড জশবন। 


০ ১৯ 
+ পাপা ০০ ০৯ সী জপ... আপি ০ 


. ৬-০০. 


৯৮:০০ 


লন্যোধি পাবলিকেশনস: প্রাইভেট লিমিটেড, 


বাই গ্টাপড বোড 1 কংলকাতাএক 
ফোন ই২-৯১৯৯ 
















এই দোথকার নুন কাহাপ্রল্ধ দীর্ঘকা্গ কাষাল্‌ 
দছিল। আপ্প কাঁধতার স্ধাদ গহদ লা করলে বা কাঁরতার পাঠ অমপর্শ 
হয় না। কৃকিবাস প্রকাশনীর বই। ?সগানেট বৃকশপ, কজকাতী-১২, 
অই টিফানায় পাওয়া হার। ছাম-তন টাকা। 


ক ইঞনং পংফজন প্রকাশিত হয়েছে । দাজ-_বটাকা 
| দেঁস-১৪৪১) 








বিতরশালী দেশগযালয় সলো বোঁশ বাধিজয 


এর থেকে যেন মনে না করা হয় যে, 


অপেক্ষাকৃত দাঁরদ্র বা উন্নয়নশশল . দেশ- সম্পর 


সমূহের সঙ্গে ভারতের বাঁপাঞ্াক 
সম্পকের প্রয়োজন নেই। আন্টালক সহ- 
যোঁগতা এবং সম্প্রক উৎপাদন-ব্যবস্থ। 


দরলতা 
তাঙ্দও ভারতের রস্তান বাণপিন্দার 


প্রধান অবলম্বন হচ্ছে চিরাচরিত কাঁচামাল 
ও কাঁষজাত প্রাথমিক দ্রব্যাদ। ি্তি 
বর্তমান যৃগে যখন রাসায়নিক প্রাকিয়ায় 
তোর পদার্থের চলন হয়েছে এবং উৎ- 
পাদনের : কাজে উপাদন নাবহার কমাবার 





দেশশৃজলি ভারতীয় খাঁন বা ধাতুর 
আমদানি করায় ব্যাপারে উৎসাহ দেখাতে 
পারে-বিশেষ করে ভাদের শের বিরাট 
চাঁহদা মৈটাতে, কিন্তু এ সব দুবোর 
ঢালোয়া রপ্তানি আমাদের ভাবষাং 
[শল্পোলয়নের পক্ষে ক্ষতিকর হবে, একথা 
বলাই বাহুল্য । 


এই সব কারণে ভারতের মত উন্নয়নকামণ 
দেশ যাতে সম্ধে দেশগুলির সম্পো অবাধে 
বাঁণজ্য করতে পারে, তার জনা সুযোগ- 
সাবিধা করে দেওয়ার উপর যথোচিত 
গুরৃদ্ব দিতে হবে। সেই সাফা রপ্তানি 
বুদ্ধির তাগিদে আমাদের দেশের কষ ও 
[শিল্পের যে পুনাবিন্যাস প্রয়োজন তা নতুন 
করে উপলস্ধি করার সময় এসেছে। কিন্তু 


দিকে নজর দেওয়া হচ্ছে সে সময় অগ্রসর 
দেশগুলিতে ষে কাঁচা মালের চাহিদা খুব 
কমে যাবে ভাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 


সোদকে কোন চেষ্টা দেখা খাচ্ছে না। 


শাঁলতকুমার ঘোষ 
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6০876205778) 83888 815878-4626)1 ?5 
08116 50651066227 


ফুলের পাপড়ির মত নিজ্কলঙ্ক 
মুখী কে না চায়। তা ছড়। এই 
গারম দেশের অকরুণ আবহাওয়ার দোলাজ্া 
থেকে গাল চমকে রক্ষা করার গর্জ তো 
আপনার নিজেরই । আগেকার গদিনে 
অনুলেপনাদ 'ছিল প্রসাধকদের একটি 
দিদ্যাগৃপ্তি বিশেষ। আর এখন সেই গুপ্ত 
রহস্যের আধকারশ আপাঁনও-গটিন শো আর 
খাঁটন ভ্রম ধখন আপনার হাতের কাছে 
রয়েছে! পাউডার মাখার আগে গটিন পো 
মত লঘু অথচ পেলব অনুলেপন আর 
নেই; আর রায়ে ওটিন ক্রীম মাখলে 
সজীব সতেজ [ফাটা ফুলের মত 
মুখমণ্ডল অনায়াসে মেলে। 
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নান বাংলা আলোচনায় প্রায়ই বিদেশ 
গাহতোর উল্লেখ দেখা বায়। সাহিত্য 
বিষয়ক বাংলা প্রবজ্ধে অভ্ঞাত, আন্রুতপূর 
বিদেশ লেখকদের প্রসঙ্পগা অবতারণা না 
রর ঠিকমতো পাশ্ডিতোয় প্রকাশই হয় 
বহ্‌ অজ্ঞাত লাহতোয় উল্লেখ দেখোছ, 
রর এ গর্যচ্ত 
কোনো উল্লেখ বাংলায় আমাদেয় চোখে 
পাড় [ন। তা বলে, এস্কিমোদের যে কোলো 
সাহতা নেই, তা মোটেই নয় । 
একট ফিপমে একবার দেখেছিলুম যে, 
এস্কমেদের একটি বরফের তৈরণ ঘরে 
বেচজাররটর পষস্ত রয়েছে। যে দেশটা 
বরফে ঢাকা, সে দেশে আনার 
রেফিভারেটর়ের ক দরকার ডেবে অফক 
লগতে পারে, কিন্তু আসলে, ইওরোপাঁয় 
সভতার সংদ্পর্শে এসে এস্কিমো জাতির 
কেট অংশ ইওক্সোপীয় জীবন ও সংস্কাতির 
ভাদক কিছ,ই গ্রহণ করেছে এখন. 
দেয় রেটর থেকে সাহিতা পর্যষ্ত । পাষ্চিম 
ঘ্লাপ্ড এখন ছাপখানা আছে, খবর 
কগও বের য়। 


কম্তু, তার আগে, অনেক প্রাচীনকাল 
দৈকই এঁদকমোপের একটা সাহিতোর 
৫ হা আছে। এই সাহিতোর কোনো 
গত রুপ ছিল না, সবাংশে মৌখিক, 
শুধ, গন ও কবিতা । 

কবিতাকে এস্কিমোরা বলে পশিল্পধর 
বাস”, যারা সললিত ঝঙ্কারময় শব্দ 
“খে পর পর সাজয়ে যেতে পারে, তারা 

রিসময় পয়্ষ। এইসব মৌখিক কবিতার 
ঝাপরাইটও আছে । 
হম যতদিন জশীষত থাকবেন, ততদিন 
কাবতাট তাঁরই সম্পন্ত, অনা কেউ 
উচ্চারণ করতে পারবে না। তাঁর গৃত্া হলে 
ধন কাঁবতাটি সাধায়ণের সম্পান্ত হয়ে 
ধার, যেকেউ আবাত্ব করতে পারে এবং 
রে কোনো নাম গ্রাকে না, নাম মনে 
খাও নিয়মাবরাদ্ধ। 'চণ্ডধীদাস তে কিংবা 


রা দাস কছে' এই উপায়ে রচনার 


স্কিমোদের কিছু কিছু 1িবপেষ ধরনের 
পাঠান এতিহাবাহশী রচমাও আছে। তার 


মধ্য এক রদ হল, 
গুলো এ প্রার্থনা-সঙ্গাণ। 


আসে। 
শুর হাত থেকে ঘাঁচায় জনাই এস্কিঙোরা 


এস্কিমোদের সাছিতোর 


আসব প্রার্থনা গান উদ্চারণ করে। 
এগ্কিমোদের ধারণা, শরশরে অনেকগুলো 


আত্মা আছে, শরণরের প্রতোক গ্রস্থিতে 
ছোট ছোট আত্মার অবস্থান--সবচেযে 


এবং বৃকের মধো। ভৃত প্রেত কিংবা শতুরা 
এসব আত্মার যে-কোনো একটাকে অধিকার 
কয়ে ফেলে কারু করে দিতে পায়ে। এয 
হাত থেকে উদ্ধার পাবার জনা এস্কিমোদের 
আলাদা আলাদা প্রার্থনা-মন্ছ। কার মাত্য 





নি (এখন. ই না পথিব 


চিট : রাম 


১৫০ এত আোলসতিন 


হৃড়োদের কাছ ছেকে তারা শিখে নের। 
শেখাবায় পময্প বৃড়োরা বলে, শবপদ থেকে. 
মৃন্তি পারায় এইসব গান বেশশ ঘন ঘন. 
বাবহার কয়ো না! বেশী ব্যবহারে এদের 
রহস্য নজ্ট করো না? | 
নিছক প্রেমের কাবিডা প্রান এস্ফিসো- 
দেয় মধোই নেই। রপগাথা, শিকারের গান, 


প্রবাদ উপাধ্যান_এগ্লিই প্রধান। মেয়েদের | 


অর্থাৎ দের মনোরঞ্জন করার জন্য 
থেকে এনে দেখো টাকা দাসের মোঠারি, 
তেমনি শিকার ঘেকে ফেরায় পথে 


হংশপর্পরায় শিখে 


হলে কদিবে শুধু বাড়র মেয়েরা এবং শোক 


এস্কিমো মাঝিদের নৃথেও গান শোনা বায়, 


প্রকাশের নিমেরও খুব কড়াকাড়। শোক বেটাকে এবায় বানিয়ে দেবো সশলের 
প্রকাশের কাল অচ্তে বিয়োগাবধর পাঁরিবার চামড়ার নতুন কোট'। 'ফায়াক' নৌকো 
















একাঁটি বাঁলম্ঠ বক্তব্য 


অতশীন বল্দেমপাধ্যায় শান্তমান তয় কথাশিজ্পখদের অন্যতম 
এবং বিশিদ্ট। মানুষের প্রাতি গভধর ভালবাসা তার শিল্প- 
যোধকে আত্মার কাছাকাছি গেশছে দেয়। তাঁর রচিত উপন্যাস "শেষ 
দশ্যা* সেই বোধের নিষ্ঠুর প্রতিচ্ছবি। মৃত্যুকে উপেক্ষা করে 
দান্ষের বাঁচা, এই বাঁচার জনা রক্ষর ভেতরে এক করণ অক্তন্থন্য, 
এক কঠিন সংগ্রাম স্ব সব আস্তত্বের জনা--ঘাটোয়ারী বাবু, কৈলাস, 
শোমালী ডোম, নেলণ এবং হরিতকখ--এই সব সংগ্রামের কুশখলব। 
যানের পার-পাতেরা নিচ্ধুর জশীবন-সংগ্রামের ভিতর মৃত্যুকে 
উতপক্্। করাত শিখেচিল 1 ওরা মহ শ্মশনের চারপাশে ফলে ফোটাতে 
ভালবাসাকে অস্বীকার করেছেন। 'কল্ত ফুলের ভেতরে সৌরভ আছে। 
সেই সৌরভ যেন তার কানে কানে বলে গেল. ঘাটেঃ়ারী বাবু ফুল 
ফোটাও, ফুল ফোটাও | ঘাটোয়ারী বাবু, সুখ মেয়েতে-মদে নয়, 
রামায়ণ মহাভারতেও নয়. সুখ-সৌরভ ফুলের ভেতবে। পা 
ভেতরে । তিনি উপপলান্ধ করলেন, জীবন মৃত্যুর চেয়েও বড়। মতৃদকে 
উদ্পক্ষা কলার জনা ফল ফোটাতে চাইলেন, চির ক না 
হতে চাইলেন। হার তখম তার পারের কড়ি জমা পড়ে গেছে। তিনি 
গাছ, ফুল অথবা পার্খী হাতে পারালেন না।.....বশভংস রসের এই 
করুণ উপনদাস কোন আপিক ব্গমানঙ্গক খুজে পাওয়া যাক লা, 
"ধু এক চিরল্তন মানষের দঞ্ঞের চঁরিতের রহস্য আবচ্কারের 
নেশা পাঠককে আকুঙ এবং বিস্মিত করবে। 








১০০ পাব পনর শম্পা গত 


শেষ দশা শশতই মূকুল্দম পাহালপাপ' ৮৮, বিধান সরণী থেকে 
প্রকাশিত হচ্ছে। দাম ৬-০০ 
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বিজ ৫ রর 
কচির. কমার, করায় সময় এদ্কিমোরা 
সা চেচিয়ে চেচিয়ে গান গার-_ 
৬ যোচুকরা হতে পারে জারা 
পি স্বাদ ' ধাঁধা আছে, গানগুলো ৃ 
গানে পাকে বেদিন আনহা যেমন, আত আত্মর' সরে থা বলার না 
জয় ধয়ফের.ভাগ কতখানি, সেদিন সীল বোধে রেখেছে ৃ 
. মাছ য়া পড়লো না ।  এিকমোদের ছোটদের ঘুমপাড়ানখ গান কিংবা পৃজা- 

ছুলীকিক' প্রবাদ গানের মধ্যে দাট খুব আচার মন্্ও এস্কিমোদের বাঁধাধরা আছে। 


শট ০০ ২৭ -- শপ পাশউউাারজগাজ্ 





এস্কিমোদের জর একটি বৈশিষ্টা হলে 
কাঁধ লড়াই। বিশেষ বিশেষ সন | 
















হা দাত 115 .58২% 
। ০৪ রর ॥ 
রা / ্ 


সপ সাধনা 
রিও সর রিতা জীবন ও সাধনার 
. ইগতারিত প্রামািক আলেচেনা। মূল্যঃ বার টাকা) 


রামমোহন £ সময়--জশবন -- সাধনা 


নরীিনাদ ঘন রীলেন ॥ 691৩ কঙ্গেজ স্ট্রীট । কাঁলকাতা--১২ 


০১১১১ 





ঢস- ১৪৭৫) 


ছেশো 
ং$ 
বিছেশে 
'সজ/ন প্রিয় 


পো 


ফাভাপ্টন্র পেন-এত্ কালি 


এই লব রঙে পাবেছ £ 
ধর্যাক রয়ালনু * ব্যাক 
রেড * গ্রীন * ভায়োলেট 


হবলেখ! ওয়ার্কস লিঃ 









পশু ইতি পা 
11111 ঃতন্দি। 


₹,8141:13 
২1111111010” 


চি 5৮:৮৬ 





এই কবির জড়াই অন্ত্টান হয়। প্রাতিগক্ষে 
টি সাধারণত দন পৃর্ষ। কিংবা দুজন 
লারী। কোনো খোলা জায়গায় মুখোমৃধ 
দাঁড়ায় পুই প্রাতিপক্ষ, তাদের ঘিরে থকে 
উৎস্‌ক জনতা । দ জনেরই কাঁধে ঝোলানো 
থাকে দুটি ঢোল। একজন খানিকক্ষণ ঢোলল 
বাজালায় কায়দা দেখালে অপরজনকে আবার 
ঠিক সেইরকম টোল বাজিয়ে উত্তর দিত 
হয়। তারপর কাঁবরিতায় প্রম্নোত্রর় | প্রন, 
গুলিতে থাকে নানারকম ধাঁধা ও গল্পের 
অংশ এবং আমাদের দেশের কাঁবর 
গড়াইয়ের মতই এাঁস্কিমোদের এইসব কাকা 
লড়াইতেও খানিকটা আদি রঙের প্রাধানা 
দেখা যায় । শারসীরক অঞ্গাভাঙ্গাও এইসর 
গাঠ়ের অন্তর্গতি ॥ তাবে, এাস্কামোদের 
কাঁবক-ক্ষমতা এত পবেশ্শি নয় যে, এসব 
লড়াইয়ের সময় ভারা মুখে মূখে কাব্ছা 
বালাবে। প্রায় সব ক্ষোতই, গ্রামর বারা 
দু" পক্ষাকেই আগে থেকে কবিতায় সব 
প্রশ্নোত্তর শাখিয়ে মুখস্থ করে দেয়। 

এাস্কাঘাদের্র | ই প্রাচীন মৌখিক 
জাহাতার ধারা তাবশা এখন কমে ক্ষণ 
হয়ে আগাছ ॥ ১৭২১ সালের গর থেকেই 
ডেনঘাক নরোয়ে এবং জীর্মান থেকে 
নানান অভিযান আসে ওদের দেশে। একছু 
একট; করে খুপম্টান ধর্ম ছড়ায়। ইওরোগন 
[িশলারিরা এসে গ্রখন ল্যাশ্ডৈর এসকানোদের 
লিখতে ও পড়তে শেখায়। ছাপাখানা ও 
সাপাদপত্র সবই শুরু হয় উনবিংশ শহা" 
ব্দীতে। তবে, এসকিমোরা উওরোপায় 
সংস্কাত গ্রহণ করলেও নিজেদের ভাষা 
ছাড়ে নি। দক্ষিণ গ্রণনল্যাস্ডের ভাষাই 
এস্কিমোদের মোটামুটি লাঁখিত ভাষা। 

খুব বেশখ চমকাবার কিছু নেই, বাংলা 
গদাসাহত্য ও এস্কিমোদের 'খদাসাহিতের 
বয়েস প্রায় এক। প্রথম বাংলা উপন্যাস 
লেখা হয়েছিল মাত্র এক শো দশ বছর আগ 
এসিকগোরাও গত শতাহ্দশ থেকে উপন্যায* 
নাটক-খণ্ডকাব্য গিলখতে শুরু করেছে, 
গাধুনিক এপস্কমো লাহত্যে ডেনমাকের 
সাহতোর প্রভাবই বেশশী। হেনারক লাগ 
পাভিয়া, জৌনাটান পেটারসন ই 


 এস্কিমো ভাষার উল্লেখযোগা লেখক। 


এস্কমোদের বিষয়ে এই তথ্য আমর 
সংগ্রহ করোছ আলে প্রোমংগার সম্পাদিত 





হোগা উপন্য উপন্যাস 


নবধা তারাশ, তারাশজ্ছর : 
পয ২২৯, ধান সরণী, হাহা 
৬ দা । ৫০ ॥ পু . শা 7 

মতি বু ডে রে 
ধা সক উনের প্রাধানা চো ৃ 
পড়ার £ চ/ক্টা। পাংলা সাহিতোর আলী, 
কানা মায় একস এত বেলন 


উচাসক উপনস গঙাথা হয় বালে মালে 
[7 ওর দ্বারা এন মানে হাতত পারে থে. 
হত সেখকের টীতহাসপ্ুখীত বো, 
ভন সমগাক উ্পাদনাকশর্পি ভারই ফল, 
প্রনাপান্ছ। এন 9 হাহ পান তয়, 
(৫ 5খপাঠুক কাছ উতহহাদি-সাচিহন হায় 
টান, আব কাদির চাহিনা হনাফায়খই 
৮৫৮হর নহান্ামারে উংক্দদন। ৭ 


/ 
নে 
চু. 








15২ এ ৩ হত কাকি: উর্ধাণিত 81200 02 পথ 


হন বেশ চলেছে । নত ল্চ্ৃ 
'টন কা টিপ, স্? পপ চিন পচ 
ক্ষ তি) কি শে] কা তে রী ॥ গধ . 


গল হানিক তাহ 
হই প স্তন পাঠক বুবাপ 

রর যে পিক মোবেজের আড়ালে 
সা গিলে হব আমলের অক্তহপরের 
২5 বদ কিংবা বাভিঢারের কাসপানক 
হংকািস্যা হণ *টলষমাানতত বাথ পর, 
৭৪ শোধ, লেখকদের স্বকপোজ- 


25৮ ক): ড ডা 
চা 


ই নাটকীয়তা এসং তং আতিশয় 
ই ও মেকী কিদ্ আাদরবাদ ছাড়া 
0যটাছে কিছ, নই! গম্পরচনার দুবালতা, 
হসবাতিবকতা, ইতিহাস এফং 
এটি, 


৮ হল ামাঘটা। অভিনাউকশয় এবং 
রর 'র সব ঘটনার সংস্থান এসব পালে 
দয হার সান আধানক ভবনের 
বব পাওয়া যায়না বলেই 
টতহাসের মোড়ক, যাতে 
সং কারি গড়ে দেওয়া হয়। 


যাদের কাছে বেজ্জাকাহনখমা 





যথপং ৬ দুয়েরহ অবমাননা 


রি গলখেছেন। 


পিছনে কাজ করেছিল । 
'বিক্োহখি নিভার ভাঙা এ দেশ আমার দেশ 





কত দল 





ভারা প্রতশ্ক্জা করা, তখন হিলি হরি 


পাঠ্রপাক্রকি ছেড়ে ইতিহাসের সুনাপি্ট 


এরং দলিত, যা ল্যান ও 
লাসকের জঙ্ান ও তাহা 
হায় ভিতর তোশ্ছ কল আহায় 
পাতার পা লা 


ঘটনাব্ঙ্ণ 


বিদ্ধ করেনা, 
গলঙ্ছুন হা ভাববার বিষয়! 


রাম নাকামহরুর আদা প্রাচারব 
সভপ্রাহে বিচ পরল জীবনে 
ইইহহাসাহাজগি উপন্যাস ্লাখলছন। তং 
গুরিকে আতাসক উপন্যাস না বাজ 
ক্দর্শনাদখ উপন্যাস বলা ভাল, পকনলা 


সেগেক কাঁহনস-ট্রপানান ইতিহাসের য়ে 
পুলাকেপহনঙগষ কাছেই বেশপ। ছণী। 


শ্রাপ্সপ্ডা পিচ আলা বতিগত  হারাশংকর 
তন কোল আনা প্রচারক চলা 


করেছন পাজি হান হয় মত) 


৯৮৫3 সনে বাংলার 
এই উপনালসর ধষহ। 


সওজ চবপ্ছাহ 
[হত বাণক এবং 


ইংরেজ শাসকের আহযাচাধ ঢজরত 
সাঁওহ রা সিধা এবং কারুর লোছাছে 


বিদাত ৯ হায় নিষ্ঠুর হ হতাকান্ড লিগ হায় 
এবং ভাকিখাপধ ইল্ডরপদজ। উযাগ্লতাস্তার 
হত শ্রসংথখ। সাতাশ নিহত য় এবং 


কাত হী [বিদাহ ঝা হয় । এর সানা 
ভারাঠখয় স্লাধশনহী। আঙল্ন কিংবা 


সংগা জপ্দর গলাক্জাঙ্াবাধ অথবা দেশ 
[প্রপ্যার করলা যোগ ছিল কি জবি 
আারক্ষা এবং প্রাতাহংসাহ সংস্কারই এর 
ডর ভারাশংবর 


ধা কথা উচ্চারল কাঁরয়েছেন। সে যাই 
হোক, ইাজহাসকে প্রায় আবিকুত রেখে, 


শ্তকাঙ্সশন প্রতাাদলশ ইংয়েজের বিসরণ 
1 বং সংবাদপত্র উদ্ধাতি দিয়ে ভিনি 


আতিশয় লিপৃথতার স্ল এর জাছিলগর 


এট প্রসধ্ত '. রঙ্গার কর়োছন । আরণািলানিয় ভধকার 


| ধকাবর ৭ ৬পন্যাস 


প্রাচীন পেগান ধমেরি সংস্কার, তার ললগো 


. তার মতো সফপ লেখক . 
.. পাঠকতোষণ বা ধগপ্রবাহের , কারণে 
 লখবেন-এটা বিযাসযোগা নয় । এখন এই 
প্রবধণ বসে ধখন তাঁর জ্ঞান ও আন্ছক্তার রি 
পার্টি পরিপূপ. বন জারিনের দানা পাত ৃ 


'হারনার দিকানদেশ উচ্চারণ হরষে বরে 


(বিবাস। 


৩৩ কঙ্জোজ রো, কঁলিকাতা-৯। 


-.; আকনো বকুল। নিন: সামল্র 1. 
ইশ্ডিয়ান বুক কনঙ্গান্নিত ন খা 
মজবদার স্ব, হাত ৯ | 
8 001 


. (উক্তর ভারত পট মায়ার 
৬ সাহা কেল্র--এ১৩১ রিল 
স্্রঁট খ্রাকেটি, ৮৮৮৮৭ ; মলে, 
ও:001 0 
পধজহনি পরি রানা গঙ্ছেঃ 
রে পারাদদ৮---8৫ আমহাস্ট লা, 
গাক্তাভীত৯ ! মলা ৮১০০ ॥, ৃ 
[75 শিক্ষা । ঈদ 
তে রখ । বন তায প্রিত জায় 
পট, কালকাতা-১৪। ল্য ১:০০) 


রা কাবভা। অসিত সরকার। 
চিত তি পারষদ-২৩ জমক, বোছ, 


চক উগাৎ টির ॥ ষটা 





১৪ । মূল্য ১ 00 । 


পাত পু ত৩08৯ 9৫ ১ ০. 
01৮৮010 0 4৮০17৬৬৩108%, রর 
€1)837--33, 85 এ 
০91৮705-02, ১০০৭ 


রগথজের্‌। তি জষ্রী। 
বর মৃোপাধায়--১২ পটকা, 











স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৯। মজা ৯-০০। 1 
টড আতোচদা। ্রীমন* . 
মৈহেন, কুমার । জীমশমোহন ফু হান, ; 
হবালী। মুলা ৮:৫০। | 
ধৃষ বাঞ্চলার শেষ জহযো। 





শাঁকয়েট বুক ফোষ্পানি 
শযামাচর্গ দে কীট, কালকাডা-১২। ছল মলা 
১৫.০9। 

[ভিন ভরজ্ম। চাকা টার 
মল), 


উ:৪৫০। 
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শা রি ” 
এপ ০ পর 


র্‌ 


ড় 


রাট দড়লাাকর বড় কা 
৫ বিলেত লয়, ভাবতে 


আট জা । 
পল্লব 


+হারিদাধিব আবঞ্ঞাসটিক্ দছটাক উতপিক্ষ 
ক, ১2 ১২কছেন টু ভাপনার পালে 
১৫ পুধ্াতা কাসত বি দিকে ব্রা নেকাব 
চাড়া িঃশুসল রয়ে পিল ইয়া লদবা 
রা ড় তর চিকার মাহা বিজ টন 
এ: 8:১৯, পতি কাতলা সানি সে 
(পিন থক ক না থাকুক) আর গা 
তছড ভিইাটোল9 50-50-58&1) একটা 
ললঙ পাল সল্ট র, নিত হিং 
সচপ্রকাহক নিতাই তশপিউ়িলক ভিন 
হা 

১: % কুকের ধউকডান সামাজে 
ঢকলন বরাত বসবার ঘারে ঘর তত শি 
৩৩ গুাটটির) দাখর কাতলা, হাব রহে 


25 করা শি, 
অসংথা ছোট ছেটে 
লন বসান, 


সাফ সেট, ডভান, 
7১1৭: অনেক £কছু 
এখানে ওখ'নে বই. পৃতুল 


বেক মাত দেয়লে তৈলাঁচিতচ . এক. 


কয় ককটেল বার্‌. আর সিগারেট 


*2-পর ধোয় তার বাটক-শ্যাড়র, 
নইলিতর বালামাল, আর দামী সেস্টের 


মতেয়ল: সৃবাস। 
এমনি আথৃমিকতায় পাঁরযেশে আপনার 
চোখ বড় সাদাসদে লালপেড়ে শাঁড়-পরা 
সন্দর একটি মেয়ের উপর. ঘেন বড়লোকের 
আত্বীয়ার সূল্দরী কন্যা। 
আপনার মনটা হঠাং বলে ওঠে, আহা, ক্ষী 
সদর! বাহনলা নেই, গর্ব নেই, শু 
খদ্য়। 


এটা রূপক মানত । বড়লোকের হাড় না- 


ইয়ে ধরুন আমাদের অশোকা হোটেল। 


একার তিরতলায় একটা হলঘরে সোঁদন 


1 দেখলাম অ্ান সপ 


ছা 


৬০ বালা শুধু নিজদ্ব 
৯০ জো 
ও্ব্ধ-দাপটে ময় । তারা মেরে নর. ভারা 
+-পাতা-কাতি-কাই, আয় হয়তো কাম". 





কুট । সালের তরি পুদপদজ্জ জগানখ 


রে, ঘেধরনটির প্রাচীন নাম হল 
হালকা । 

না দখলে র্বাম হয় না পপসস্জা 
শত সর হাত পারে, হাতের আহে; 


প ৫ সস্তা (আপাক্ষক জা নতস 
লাঞানোটা তাত সিল হত পরে, 
সাত মেয়ের স্রুধার খেপয়শগেক্ষা 


মৃ১বক্ধা বা চপ, যেমন সত্দর 
দেশজ । অনেকগুলো ক'জজ ছিল প্রদর্শনীতে, 
একান প্রদ্য রে ধকশেক।। 

ভর 15তর পাটি আরো অপূরা। 
এপাশে সাহপয়াগুন যারা একসপাটা, 
[ক্ষ র্ঘতখি তয় (সবগুলোই মেয়েদের 
কর ক ও মস্ত তারাস বাই মাঁলিনশী 1) 
এবং হকি নার ধশ্জপ-শৈলা আভা উচ্চ 
পায়ের যে, মঘল-রাজশপৃত স্কুলের 
মানয়েচার চিতকেও ভারা রুপ দিতে 
পেরেছেন পৃষ্পসক্জায়। শোড়াতেই বলোছ, 





না দেখলে বিবাস হয় না। 
সকলেয় প্রশংসা অকর্ন করেছেন একজন 
বাঙডালশ মাহলা, ট্ামতশ দুর্গা মুখে 
পাধ্যায়। বিখ্যাত সাহাতিক ৪ 
অর্থ প্রেস কাউনাসিলের সচিব হ্নিন 
মুখোপাধায় গহাশয়ের পর! সি 
নাম ছিল, "বিরিহিন মায়িকাা। দেয়ালে 
১৭৬০ সালের ভাখামায় আরকি একটি র্যজ- 
পুত-কলটসর চিত । দ়েখনী এক নরেশ 
তারণধক যেন শোমাজ্ছেন হার কণ্হনশ 
বাশশির সততা একটা হন্তের মাধমে হলো 
পপপসজ্জায় রপারণ । উদ্চু সঙ্গ কজ- 
যুদলর বোদ্ার সামনে ডশবাককীতি কালা 
কার বঙ্জানে লাল লঙ্বা ব্জশাডন্রল যেন 
এ ন্রাহনদ । তার উপরে বিরহের হন চে 
লোয়া বটলন্াশ গত্ছের চিকন একটা 
ডিল আবার এ বাসানর অন। "কালা থকে 
মুখ তুল তায প্াডিওির নাফোটা কাজ, 
ঠিক হাবিণশীর মতা মুখ হুল চোয়ে আছে 
৮য়কর দিকে । শুধু বলতে হয়, “আহত 


বট কদর 

£ই' শ্তুপে ছিল জীমতী অয়েজ্প ফের 
“প্রদঙগপ সহ যুবতী নারশ”। আঁচলে 
প্রতছপ ঢাকা দিয়ে চলছে প্রয়-মিলনে। 
সাদা আঁকাবাঁকা কাত, উপয়ে পাতলা 
ফুল, উপরে সাদা ফুল। মিসেস উবা 
নারক়শের শ্ড়ার রাঙশিপণ”, সিলেস রাজ 
চৌধুরীর “ফুল ও পাখি? ওগৃলোই হল 
[মনিয়েচার চিত্রের পজ্পসজ্জায় রুপায়ণ। 
দেখলে হয়তো কেউ বলবেন, “আরে, 
এ আর কশ। এ তো আমিও 
অনেকটা এ কলমৃবসের ডিম বসানোর 
মস্ত । একদিন নাক খাবার চৌবলে একটা 
সেম্থ ডিম নিয়ে বলোছলেন, “এটাকে কে 
সোজা করে বসাতে পারে ১” কেউ পারল 
না। তখন উন টার তলায় দিক একট 





ভেঙে বাসয়ে দিলেন। সমস্বরে চিৎকার, 


প্আরে এতো আমও পারত" "পার ঠিক; 
শাঁকল্তু নাদেখানোর আগে নয় তবে 
কিনা ইকেবানার পঙ্ছপসন্জায় থাকে এন 
একটা সৌন্দর্ষবোধ ও ব্যাকরণ জ্ঞান যে, 
"পারা ধাবে, এই মাত। অবশ্য, সেল্দযবোধ 
গাকলে ও একটু শিক্ষা পেলে না-পারার 
'ফোনো কথা নেই। 

শ্রীমতী মুখোপাধ্যায় বললেন £ ইকেবানার 
আসল কথা হল হাতের কাছে পাওয়া, 
ছার্ধাং পচরাচর পাওয়া ষায় ও দাম বোঁশ 
নয়, এমান জিনস নিয়ে সাজানো । সেখানে 
আছে রেখাহাঁন, রঙ সম্বন্ধে সচেতনতা ও 
একটা সাীশ্রক সাঁন্ট প্রয়াস। 

ধদিজিতে কয়েক বছর আগে এলেন 
একজন আমোরকান আফসারের জাপানশ 
স্বরণ, জিসেস স্টীন্‌। নিলে প্রদর্শনিশ করেন 
প্রথম, তারপর সুদরনগরে ক্লাস করে 
শেখাতে লাগলেন কয়েকজনকে । প্রথমদিকের 
শক্ষার্থনীদের অন্যতম হলেন শ্রীমতখ 
নৃখোশপাধায়, বিনি ফুলের চাষ (বাগানে) 


ধনক্ে' গার্খকভাগ্ব মাথা ঘাাঙ্ছেন আজ 
(অনেক পুরস্কারও 


৯০১ বংসর। 


পেয়েছেন)। মিসেস স্টীন্‌ চলে যাচ্ছেন। 
অন্য কেউ হয়তো জ্লুসটা চালাবেন । 
রাত্্রপঃতর একত সাঁচব শ্রীগনভোডয়ার 
পয ইকেবানার মস্ত পঞ্জপোষক এবং 
উনি হয়েছেন দিল্লশর  “ইকেবান। 
ইনটারনাশনাল” নামক সংস্থার সভাপাতি। 
এই বছরই হল এই সংস্থার প্রাতিম্ঠা এবং 


ভারতে এই প্রথম।  লণ্ডন, প্যারসু, 
1নউইয়ক 'আনিক স্থান আছে এই 
“ইকেবনা আল্তজাতিক 1৮ আসল সংস্থা 


হল টেকিয়োতে। স্টার অনুমতি ভিন্ন 


কোনো স্থানে ইকবানা আল্তজাতিক" 


খেলা যায় লা এই আন্তজণাতিকের 

স্লোগান হাল 2 ফলের মাধাত্ম লন্ধান্ধ)? 
ঘরে ঘরে 'সোঁদন দেখলাম সষ্ট- 

সংন্পরদের। কারোর কাঁচা হাত, কারোর 


পাকা। কিন্তু সাষ্টাদর যদি প্রাণ থাকত, 
তাহলে তারা ম্রম্টাদের জামাকাপড়-শাল- 
বটুয়া ইত্যাদির আধূনিকতা ও এখ্বর্ষের 
চিৎকার শুনে হতভম্ব হয়ে যেতো । বাঁশের 
গড়, তার মুখচোখে খোঁচা খোঁচা 
শ্‌য়োপাকা দাড়। সপো উমত্কার পাঁচটি 
লাল গোলাপ। নাহ পশু ও সৌলাধ” 
একটা কাঠের গুঁড়ি এবড়ো খেবড়ো। 


২ এবিসি ৮১৩ ১৯9 টি 2 ১1৭ ৩, 
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55 টি নু নী! 


এ উঠেছে বাত কচুপাতা। জাবার 
ধরন পরনের. পু স্ধঠামজাবে মানা 





২ স্বাখা। য়ঝে 
একট মা কবে, 1 ৰ ন্‌খেমাম্‌। কি 
হাহদে-ডোনা জানি টির পাতা কয়েকটা; 


রা £ কোড . করেকাটি হল? 
স্আরোঃ শদকনো ডাল, 
শুকনো ধড় পা শুকনো বাল 
সুন্দর কছে সাজানো। নাম হল £ খরা। 
(বাস্তবের খরায় জনাহারের ফদর্ধতা।) 

মনের খটকা আমার যায়নি। জাপানের 
ঘরবাড়ি হল আতিপষাহণন; তাদের বসার 
ঘরে সাজ-সরজজাম মাঘ একাট মাদুর, 
একটি ছোট জলচৌফি, আর চায়ের বাট 
দু একটা কুলুঞ্গি ফুল রাখার। সেই 
পারযেশে জাপানণ লি্পসজ্ঞা-রুপ খুন 
স্বাভাষিক দেখায়। কিন্তু অধাবিত্ত বা 
উচ্চ শ্রধাবভত, ক আরো [তশালণ 
ভারতীয়দের ঘরে ১ প্রায় এ সমসহ জিনিস, 
পষ-বর্ণনা [দিয়ে লেখাটার শুরু। 

“সুহদল নিঃসানেহ | কিন্ত উ গং কাবাশ 
পানায় কিট জজস করলাম শ্রী 
আাখাপাধায়াক 1 উনি লালন ঠা 


সসখাদনও তির নি আছে কারণ, 
ল্সখখানে অনাথাহ নক কাশি করার 
যন দক; নেই! একটি ইকেবানা গুগপ- 
সঙ্জ। সবাকছ,কে অবজ্ঞা বার নাক 
টান নেবে তার সহজ সনল সোশাল 


বুদ 17 


হযাতো দই ঠিক নিভত কার তখার 
পাড় 


উপর । পাশ্চান্তা দেশেও জাপানের ঢেউ 
লোগেছে, কিল্তু এখনো গাদাগালা কপ 
একছু করে একটা ভাল না কলালী, দডঙ্জান 


'াডিওলাপসর অথবা পণ্টাশটি লেলাপির 
দহবক না হলে তদের মন হাটি মক 
মরন পাগুযা যায় না। আর আমাদর? 
কী প্তান। কুল সান আমাদের হল 
শবতার কাছ । আব হল মালা আর 
এঙ্লার দাম সব চাইতে বড় বিয়ের রাত ও 


কুলির জোয়ার সব চাইতে বেশ ফিলিং 
শষায়। দ্বাক হখাপায়। দিল ভাবা 
বেলশিতে,। 8 আই পির জানো ইয়া হোটা 


মালা রাডদ্াটে ওয়ার পাঙ্চাত 9৮২৭ 


শারদ ও পানজাব-পিশীতে বরষা টদের 
গলায় গাঁপাফালের মালা কলকাতি র 


রুখ্টবান ঘরের কেণায় রজনীগন্ধা পপ, 


পহজ্ঞর প্রায় শেষ কথা। 
জাপানে ফলক যেমন আপন ল কার 
নিয়েছে, সহজঙ্গভা জানিস নিয়ে প্রাতি গার 
ভারা যে-ভাবে সাঞ্জাতে শিখেছে সেভাবে 
আমরা কদ্দর পারৰ সাঙ্দেহ আাছে। 
ইফেবানা-কৃদ্টি খাদ প্রসার লাভ করে 
মধ্যবিবের ঘরে ঘরে প্রবেশ করে, তাহ 
১০1২০ বছরে একটা “পান্পপ-বিপ্লাধ” এল 
আসতেও পারে। অন্তত বা্তলা 2 ৰ 
আসুক, কামনা কারি। ৃ 
গেল দে সরকার 








সাজিতকে চিনি না 


মন্দ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় রচিত 


১০ অশুহায়ণের “স্যজিতকে নি লা” 
[পট বেশ ভালো লেগেছে । স্যাঁজিতের 
বেচত চর আকাঙ্ক্ষা লাভের চেখ্চা যেশ 
চদরভবে ফৃটিয়ে তুলেছেন লেখক । 
কু তি সলো আলবার্ো ফোরাতিয় 
19510116187 285-4 
*রশত 71006 [1ম 2৩ পার” উদ 
2৮ ওয়া তেল স্জিতের সঙ্গে 
? হত্যার গাজেপর শিশপপাত ভ্াইভসরের 
১৫৫ পপ কান নেই । জান 

লরি সময পয লেখক এ শাসপতও 
গড কনা 


কাত 


সুধশীন দত্ত 
কালকাত1.৩ 


লেখাকের বন্ধবা 


হার লেখ সাজিতক চিন না 

জনা আপন্পর কত যে চি, 
রে এসেছে সে 1চ০নি আম আহ ঠ 
৩ তর ভার লাগছে জানে সখদ 
£লচ. কন্ড শ্রাসধখন নক 
গ্রহ পমবাভিমর লি 1115 
7100 1১0 গাজ্পর একে চরিরের স্লো 
১৭৫ ৮ দঠের যে মিলের কথা লিখেছেন 
সা ব্রিক ধরনের মিল বুঝতে পারল 
". কারণ লেবইটি আছি পাঁড়নি। 
৪ পলি মা পড়ত হল 
ডর হই লাজ এইটকু আমি জানত 
112 সাম উঠা আম আনকাদিন 
তদ সেখানকার আভিষ্পতা নিয়ে আগ 
৭ এপেত কয়েকটি গহপ হলখোছে, আরও 

2১ 'পখবর ইচ্ছে আছে এ 
০4 এল আছ্ছে অমার সেই প্রতাক্ষ 


চত্ তায 


ডন * চি 
লা তি তক, 


এ 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
প্রমণেশ বড়ুয়া 

র জানালে “আমাদের চোখে" 
সনের মল্যায়ন সম্পকে লিখতে 
8 ষ। বলেছেন তা সততা চিন্তায় [বহর়। 
গের মাণষে যাঁদ অতশতের চিল্তা- 
রা মজ্যায়ন করতে গিয়ে তাঁদের 
২%* হেয় প্রতিপন্ন করতে চেষ্টা করেন, 


সংনএদ হা 


তাহলে এই কার্বাবলণীকে ক আখ্যায় ভাঁফত 
করব এমন ভাষা বা বিশেষণ আমার জান] 
নেই। শুধ্‌ একটি কথাই বলতে পার যে, 
যে বের প্রসাদে আমি মন্ষোতর প্রাপী- 
রূপে জঙল্মপ্রহণ কারান, সেই সৌতাগোর 
প্রাত উদ্মা প্রকাশই ষেন এই মূল্যায়নের 
প্রতপাদা বিষয়। সিনেমার পটভাজিতে 
প্রমথেশ বড়ংযার সমালোচনা একামাত ভারি 
সমকালীন, গৃক্ষেই সম্ভব । আর যানের 
সম পোরিন ভুলে ধরা হচ্ছে তাঁদের 
চধো কত শতাংশ প্রস্গেপ-কার্ধাবলশীব সল্প 
পংরাচিত । পাঠকদের সামনে প্রমথেশ-এর 
নল্যয়ন তুলে ধরতে হলে প্রমতেশকত ছ্াব- 
গপ আকা তাঁদের কাছে সিনেঘার পরদা় 
ডলে ধরাতে হঝে। নচেং সমালোচনাই বললে 
আর মঙ্যায়নই বপন সব কিছুই শৃন। 
উদয় ঢোকুর ভোলার সামিল । 

এযগের সব্যসাচীদের | 1) ছানা প্রয়োজন 
যে, থে প্রারয়ায় প্রঙ্ছখুশ বড়ুয়া একাটি 
যূগের সংশ্ট করেছিলেন, তারই কক্ষপথে 
অুক্তও আমরা আবর্তির হচ্ছি! আজকাল 
৬এ৮হঞ্রণাতক বিচারের মানদশ্ডও  িখন- 
নি গাম্প্রথছিক কংয়ক'ট ফোস্টিন্ভালই 

হার প্রমাগ। 

প্রমাগুশ বড়য়োর একটি নাত 1080 
ভাবা ছিল । চিত্পায়চাজনার সঞ্পদো সালা 
(তন সাগখত পরিচালনায় অক্ষম ছিলেন 

প্রনখেশ ভারতীয় চি্জশাতে সর্বকাতলর 
হত পরচাধক । তিনি কালজয়ণ এবং ষে- 
কোনো বচারকের “রায়ের” উবে । 

দেবরুত দাশগুস্ত 
আসানাসাল 


ছাত বিক্ষোভ 


আম্পনয়দের পাত বা্কাভা সম্পপাদকশীয 
নিবষ্খাটি অতাক্তি সময়োপহোশধ ও যুদ্ধি- 
পর্ণ হয়েছে মনে করি দ্বারা আজক্দ 
সামনা কারণই ধবক্ষোভ বা আহৈচালনের 
শাারস্ধ হয়। আগের তুলনায় আজকের 
হাতকের মধ্যে যে সথ্ঘ-চেতনা বদ্ধ পেয়েছে, 
সে-বিষয়ে কোন সঙ্গেহ নেই। সঙ্ঘ-শস্তি 
যে প্রয়োজনশয় ও প্রশংসনীয়, সেটা আর 
জোয় কয়ে বসায় ফোন গয়কার কয়ে না। 
কিন্ভু ছাতদের এটা সথ স্জয় লক্ষ ফাখা 
দবাক্কার হেল এই সম্ঘ-শান্তিয় অযথা অপবায় 
নাহয়) সংগতিত সন্য-শান্ত যেষন নানা 
হিতকর কাজ করতে পারে তেমাঁন এই শান্ত 





আস সি হয রই 





করেছেন এবং জপযপক্ষে হাহা: এই 
ছারটিকেই বহর রাখার জনা জিদ 
ধরেছেন, সে্ানে ছব্দের সম্ঘ-শি যে আজ 
গবপঞে চালিত হচ্ছে, 


নর কারও 





দাসপাড়া, চু'চুড়া। 
[ন্শগ নোল শাখস- 
গত ৫&ই নভেম্বরের দেশ পতিকার 


প্রীনকুল ভট্রাচার্ধের নৌল শাখসৃনএর ওপর 
লেখা) পড়ে ভার লগল। কাপনার ক্ধানু, 
সম্ধংস্‌ পাঠকদের জন্য জারও কিছু 
জানাতে চাই! ব্যন্তগত জশফনের কথা 
ফবর কাব্তা বোঝায় পক্ষে সহায়ক হবে 
বলে মনে হচ্ু। | 

১৮৯১ সালে বাঁলনে নোল শাখস-এর 
ক্রল্ম হয়! বাবার নাম উইলিয়া্, মার না 
মর্পীয়েট। হিনই বাবার একমান 
সম্তান। বার্লিনের মনোরম পটয়্ার গার্টেন 
শগুলে ধীরে ধরে বড় হয়ে উঠেছেন, 
ছেলেবেলর কথা বলতে গিয়ে আবেশের 
সঙ্পো উল্লেখ করেছেন ভাঁয় বাবার সম্গীত- 
(প্রয়তার কথা । উইলিয়াম খুব ভাল 'পয়ানো 
বজ।তে পারতেন। হস্টার পর ঘপ্টা ধরে 
দৃত্তীন যখন পিয়ানোতে সৃষেজ মায়াজাল 
সুদ) করতেন হন নোজলর চরণ দুটি 
নাতচর তালে তালে তাকে ষেদ ফোন স্ব, 
লোকে নিয়ে যেত, ছেলেবেলা ছেকেই এমান 
করে বাবার সঙ্াশীতি পেয়েছেন নাচের 
প্রেরণা । ভার ছেলেবেলার সবচেয়ে বড় 
সাধ ছেল নর্তকশ হওয়াব। আট তো তর 
আযালোর সহচর! ভাই প্রথম জশবনে 
ক্লেখনখর পুচয়ে নাচের মাধামই নিজেকে 
প্রবাল করতে চেয়েছিলেন, ধকল্তু ভাগ্য 
হাঁকে সে পথে যেকে দিল না। নিয়তির 
অমোঘ চব্ধান তাঁকে লেখনধই ধারণ হরে 
* "হব! ভাঁর বাবার ছিল খুব বড় গ্রল্াগার, 
আরশপ বয়সেই সেখানে তানি ভব কালের 
ও 'বাঁভিল্ল জাতির রূপকথার কাহনখ পড়ে 
'ফেলেছিলেন। সবচেয়ে বেশি করে পড়তেন 
রোষাপ্টিকদের (জার্জান 2) লেখা বই 'জার 
প্রাচাদেশের 000৮ 06 151011 | 

প্রথম কাবিভা রচলার সময তর বয়স 
ছল সতের । জ্রীভট্রাচার্য টিলখেছেন, “যতদ্‌র 
জানা গেছে, নেলি শাখসর প্রথম রচনা 


 শ্রকাশিত হয় ১৯২১ খঙ্টান্দে।” আমার 


০ 
ধা? ডি ১০ 
4 


মনে হয়, এর আরও কিছু আগেই হয়ত 
কাঁবতাগুল প্রকাঁশর্ত হয়ে থাকবে। তাঁর 
ফবিত। রচনা ঘখন ১৯০৮ সাল থেকে শুরু 
তখন নিশ্চয়ই দশর্ঘ ১৩ বছর তাঁকে সেগুলি 
প্রকাশের জনা অপেক্ষা করতে হয়ান। অবশ্য 
প্রমাণের অভাবে এ বিষয়ে নাশ্চত করে 
কু বলা যায় না। 


এর পরের ইীতহাস জীভট্রাচার্যের 


লেখাতেই পাওয়া যাবে। শুধু দুটি বিষয় 
সংযোজনের অপেক্ষা রাখে। তাঁর অনুবাদ 
পড়ে সৃইাডস্‌ লেখকরা তরি সঙ্গে শুধু 
বন্ধৃত্বই করেনি, তাঁকে সুইডিস্‌ সাহতে। 
পুরস্কার দিয়ে প্রথম সম্মানিত করার 
গৌরবও অজন কয়ে। 

“রা” নামে তিনি ষে আাতীল্দুয়বাদী 
নাটক রচনা করেন তার পুরো নাম--00 


দলে 


5ঠা) সাজি ০০ 1. 
7810 18185]13। 

সস 
তাহলে বাঁধত হয। 


প্রণব ঘোষ 
অধ্যাপক, জার্মান [বিভাগ 


ত। 


চির রিরিতরিনিরিরটিনিরিররিরিটিতরির রিজারিকই ি  5557555555559455554 ৯৯৬৩ 








উর হ্জস্ন্যা্ফততন্য স্তন্ত হু”ততশ ছিকিত্নভিি ও স্রস্দলুল হস 


স্ঞাদি সম্পু নিশ্চিন্ত থকতে পারেন, ওয়ার লোক" -এর কল্যাণে 
ধারার পর আপনার দিনের কাজ সুন্দরভাবে সরু হ'বেইউ। স্বান্থ্যসম্মতঞ্চাবে, 





€ট এরিয়ান বেকারী 


৫৩, কালীটেম্পঙল ঝোস, কল্গিকাতা-২৬ * ফোজ £ ৪৬-২৮৬৯ 


((গাসিক জিতে তের 'ওজাগার লোফ' একটি পুষ্ঠিকর খাদ্য । 











আশা পুশ 


চা ১০ এপ পিল 9 ৮৯ ঞ ৮৮৮৮ টি ৪ 2২ 
387, নু চা পিএ ঁ 
রি শন গু) এপ & উ পাত এ রঙ ৪1 
চি ৬ * খ/ রর পাখি প৪ তত 
৬1, দি 24 ও পর ৭ আত এরা পা ৫ ন “৩ 
ডি ৮ | ৬ ক 
ই. 7 28282 4.৫ চিত চি শসি, ল 
আন রর 
ৰা ) দি: ০ 
:5। রব পা ৮ কথ রী ঘ্ 4 গা 
/ জজ. 
৮ এ রঃ হি ৭১৯৫১, ল্য রত ক. শি 
রঃ রা | তু 
4৬) চা চা রা কল ৯ সপ ৬, 
৬ রদ 1 ৮ ঠ। চা ) এ জজ 
পপ ৯৮৯ প 
পি শা + 4৫. 
1 ১1 [তে 22৩ খাঁ, টব শী ভা 
্ রর 
রি ৪ পপ 50 ঈত ক. ৮ 
«ডি তক) টি জা লি তত তি তি ৯৮22 
ডা &₹ 258৯ & ৪:48 ৪ কি শাওকা এ 
নি শত এ এ সিএ তত ২৬৮81 শর্ট ধা কত) ঝি 
পাত্রে ১: ডি 
, চা 
তপু উর উঠা ও ৬. রহিত ১০৭) 
রা ্ 
রর : ঞ 
158 ধনে ই তলব সত» সহ 
নক 8. উঠ তের ফি) 


টি ্ ছড়া তত 5 
তাদের রা 5 
পচ হর এক্স. 

] নয়ই! ধা ধস, 
গার ক: চপ হাঁধও এয়। অ৬এব ক্রুব্র 
সভা এ ধস শি 
তল, ত। অমর এ পার! 

ক ৃ জাঙঞ সভ্যপের নিকান। 
টি ষণটিও বুঝি টন কারণ, বেন 
কিছুকাল ধ ধার মুনাপের কষেকটি 
রা হব এহসগ্ছে। তার কেনাই 
নদের বিশেষ আনজ্দ দিত গররাল। 
বাত ক; বের সভাদের ছবিগুলি কেমন 


দাতা ক 
তলত 


চল্রা শমাদশদের ০০ 


১ মহ, অশপ। হত করে এতে 
2, ৪825, ইত 5 
রী . ০ 
দুই ১ ৮ রি উনি 
এত জা" 
স্ রি ঠ পৃ 1 
ত.৮, শি ১৯ ১ পজ্ প ছু ভপ্ 
্ রা ৪ ৮:০১ ॥ ভা শি পাশা 
হা দিত কট রতন এয জিত এক্জীতির্টিন্য। তি তিও 
2১৭ উল, শাহর ইতি, কুতি ভিগাও 
টব টা 7৮1 শা ঞ ক 
১48 
পর পাত রর ৬.৩ পা এগ শে 
(১ রি $খন পপ হও শিস আও 
৬ * ॥ * রা বা 
১ গত ৬ কী টা শনিানি- ৮ চে 
রা চিরে জু টিন নী ৯ 
ধু সত তত ২৪৩৬ তিস্ 
. চে শা ক তি 
১ গম তি তিক ইল গান টকা গীত 
০০ ক " ৬, 
পাঁচশ ভিত তিতা ছি বা হি | হল আত, 
লি রন 
৮ রা ৮ ক 2 ৰঙা ঙ্ 
১ ঃ হু চি রি চাস খু ্ & চে ট 
+ $ 
টা . ক ০8 ২: পা 
পা কি ১৮০) হ৪ আবি নক। কা তত রা ২৮০ * 


কপ কহিল 
ফাধৎ অক্ষত পরিচয় পিত্ত) আপাত 
যর তিনাও ছার দেখনা হল তির 
আনো এসেছ পোঙাপড ও কি, 

স্লেউ কয়র ছারা ওই োঙার বড় চিত, 
গরিচাজকদের ছার অনার পাথ বাধ) 
কো য়, তি আমাদের অঙ্সাত। কিততু গছ 
ভঞ্ ছার নিশ্চহই অস্ত পারত বি 
লাবেজ বিরাট সংখাক সভারা উদানখং এমন 


ররর হিস 
ক জি খত কেন 


একা) ছার দেখেছেন কি, যা তাঁদের 





৮৮205 অঙ্ক হারে থকার হট হা 
হকির কড় তুলেছে 5 শি এন হবে 
সভঃলা পাতি আরা তাত) তাংঘাতদিল, 
সিভিল আশা আলির তই কাটা 
কেউ বহন শা কিস পলামাাটিজ ভব 
ইপডগাতিল জানপত উই - 
আমেরিকার নির্বাক চিত্র 


এরা (জে চাহত আম রিকার 
ইন র্বাকি তের আশ বিশেষ গত 

হে একটি মনে ভন্জানে দেখলো 
হি) এই প্পশতি রি আয়োজন করেছিলেন 
কলকাতার মুলাইটেড টস ইনফরমেশন 
ভাল? প্লাউডস রোগ বাইশ, 
2 ডি এং “বু শ্ড লান্ডা ছন 
তর শির বা১৩ শরখিলীতাতিল। চন্দ জল 
২:৩৫ অধায় যেন দশকিদের 
৮১ সামুতে মাহ ঠাজাছল : আভনত্র 
মান এবং শিবা শলের কাজ বিগত যশ 
কত তি হিল ভাঙই আভাস পাওয়া তেল। 
লতা কাই হবে 


চি ৮ 
ই য়া 


কা১,৮ ও "হাযপযসনেশনাএর দশা 
আতর তত শী হয়েছে তা আজকের দিলে 
দ্কাদেরও মধ লরে। মন আবঙ্গরেলগয় 


ফেয়াএতাক্ক এ ভালপ্টিনার অভিনয় । 
দশকদের কাছে ওই গান্ধা প্রদশনগ ছিল 
এক নতুন অভিজ্ঞতা । * 


মাকমূলার ভবনে জমান চশিচতকরে 
হীজনা থিয়েদের “দে মংক অব স্যালজমুশ 
এধং “মোজা আস্ড দি ক্লুকওয়াক 
তদযাটত্ দুটির এক বশেষ  প্রদশনিশ 
সম্প্রাতি অনযত্তিত হয়। উদ্দোস্তাদের মধ্যে 





খ নি 
এ এ চি 





টি » 





জী টিত্-এর আলোয় ফেরা” (পাঁৰচা লনা: অমন লাহা] ছবি ছি দশে। 


শি 


কালী বন্দোপাধ্যায় ও ললিভা চাটা 


| ছিলেন 'চলাচ্চতম' সংস্থা । পপ্ন 

ম্যাামুলার ভবনের পারিচালক ডঃ জেরুগ 
লিচনার চিত্পরিচালক শ্রীজর্ন ৎ-য়লকে 
উপস্থিত সুধীবনদের সঙ্গো পরিচয় কারপুর 
দেল! পরে শ্রীথর়েল তাঁর নিজের ছবি 
সম্পর্কে বলেল। প্রসঙ্গত তিনি বদন, 
শুধু বর্ণনা কলাই তথাচিতলিঘাতার কাঙ্জ 
'নয়। ঘটনার সঞঙ্জে একাখা হয়ে তর 
আল্যারণের দাযদ্বও প্রমাণিক চলক্চিতকারকে 
বহন করতে হয়। 








আর ডি বদদালের প্রদোজনয় নিমকলমণ 
শ্গাংপা গারেন বাঘা বরেনাএর  সংহাট 
গান সত্যজত রায়ের পংগীত-প্ঠরওন য় 
জদ্প্রাতি বেক করা হয়েছ এরা রায় 
ছার. পরিচালক-৮৫৭ টাক কার 
উপেন্দুকিশোর  রায়চৌধুরার 
পাপা গগ্লেন বা লায়েন 
কহনী অবন্গন্বনে তিন ছবিট তৈরি 
করছেন । আীলনল/ল বন্দোপাধ্যায় (গুপন), 
বাব ঘোষ (বঘা). জহর রা সন্তোষ দন 
প্রিষ্কতি.. ছাবর বিশিষ্ট ঢারতের শিতপী। 

এ-সগ্তাহে শ্রী রায় রাজস্থান রগুনা 
'হয়েছেন। ওই অগ্চলের বিভিন্ন স্থানে 
ছাঁধর বাঁহদুশা গহণত হলে। 

এম বি প্রেডাফখন্নের তু 

“বেআইনী দিদির শুটিং আবলন্বেই 

হার হচ্ছে। সংশখল ঘোষ 

পরিচ লক-উপুল টাল্গল | 
নায়কার চারিতে 
কাথা বিখবাস। নায়ক হবেন 


“ফা” 


রান ৫, 
ধখজকা চাল 


বৈজাইসশ শি 


করছেন 


আহার ধনকগিত দুপা 
হন অবলদ্ধনে িরমাটা ১৩ 

পরচালক তারিক তত পা হেত 
হব দম "এই তিছিল চালি এম 


[পিকিচাসা।। ৮০১ +৮2০সথ 


এ 


এইই, ভার্থ বহেদধপারা তের ক হন 

অব্লাদললা ভী। চতহালাহ 

[চলাটি। তক করেছেন আহগগ ৬- 

পারচাজনার  দাযই নিয্লেছেল  হেমঠত 
হুেপাধ্য। 

1২55 কু [পক ৫ 2৪ তল গড 

* লা পচাত কারলিল সিন 


রি * রঃ ০2755 888 
পিটিসি তাপ 1 55৮16 


০) বীর তিতা, 


চা সল্পলাংল দু সিসি 


ঞ 


বিগত হাদি ভাত আপশি পভ পু তন্ন | 
ফি 2১ লাগ সংগম ত সচল গলি । 


বরন 
লপ্ট এাগেপগিপতলি চালা ভিত তা শা 


“ভাঙল, আতা পদ জিত এইজ 2 

নিবপু্ত হতে পাপা আগঙ্গ চাটি লাকি, 
বি 

কালা লতহদো পয লন পিল 9 লি গতি 


বরণ, পনীসত বাত, লকাইিপন ডহিতত 
্ হর ॥॥ সি ২ 


সঙ্গ সস গড় হ্বাপল পুধান। টিকদি | 
৮ ৫ ৮ ধুটঃ পগস নি ০৪:০৭ স ৬৮০ & কা 
পতিত হচ্তিপ্র সউযাডগতত একি 


নতুন «পা ছবর মহরত হয়ে বেল, অঃ 
ডি ফেরা” (ঞগুরু 
[চিত ২ স্ব রগ তি 
সেতাল বায়ার কাছিনখ 
+:) পহরট৮,৮। 


আলোয় ফেরা 


অন্তত ৮ 4720৮. তালা 
তাহা! কত ১ঠোপারায় আলম 


*,/ গাধার, 
বাছেপাী রয় 


৮:৮5 ৮স্ঠাপাহার কালিণ 
পেশ কাযা ধনীক 9ধৃরগ, 
জহর গগঙ্গেন বিগত বু বেধে) পা 


হর 27 গু ৭ তহাকাধা (তোম্বহ হ) হাশর 


চে 1. 1 


পর 


ইন্ুপরণ গ্টুডি ৪৩ শম্পা ত সঞ্ধাদং “গত 


চিতমের “জাঙিিয়াকা চ'গুয়লা।লাগা' ছা লা ৬. 
লেপা অনুষ্ঠান সঙ্পল হল। 


ভিরাহদ 
গ্যাধণীনত। উজ, 
রিট 

তাপ কোণ পু ঘভউ? 
পক্াতকভলা তা টা 


দলায়ে ০৫51 


জাদিয়ান ওয়ালানাগ 


পাসণপছন উবার লাক 
সংগত পারঠাগাক। 
[চশপরিচাঙলার দায়ি 





বাপ ছবিতে পুরা তিক হজ 
এত শপ্পাক। ভাল: কিছ ও 


৪" তা হত) 
৯ পক্ঠ2 ৬ ক এ ৮৬ পরি । 
খু এ হি ০ ধী স) ব » ক 
(ভহ হলেন বি তাধু তৈপরির হাহ? 
সকল 2 হিল; ইতি এ 
হ*৮ শু লি শাহর ই 
জা 
হাহ জা) পাঙ্্রকুনাল কি নহি ৬ 
রি ০ 


তের হারা 
শা ১১ জা ১- ৬ ০ ক £. নিবো প্রশ্টী কাপল; 
চর্বি মল ই অন্য টি বি আত 
১:25647528 , 
পি ই $71 ৬5 বধ পি] তব (দপ পি 2 
ঢ১. 15040 ৭০ ৪১ চলেন 
৮২51৯ -গ বড জল বল তির গরিলা পরশ 
ক ৯ 
বাবার আপাত 
৮ 17812 28 25258 £ ০ 2 
জর গিরি ঠন হা । 2 একি 


হি ন্লি 
১ গা সতংশাহ তাল হাব? 


তি 
চা 
। 


নি 
রর 


চি ১777 0:2 
ভা 94:17 
আক ক্র ৯:১৭ 
হে তি 


ক 


“তসর* 


পেতে গেজিন। 
কসর 
5৬1 সঙ্গ তার সধহও 
নি জানাক্েম, বাংপা ছবিতে 
তাড়া করত তন রাজা। অবশ. হি 
ত1% প্রয়োজন হয়। তা দাহ একডির 
পর একটি ভ্্ধ ছবতেই তান নয 
করে ঘবেগা। রাংজ। প্রায় নালা মগ 
মত চেহায়া, এবং ভাব-ভিগা স্িমির আই! 
[বিশেষ বোকা একট: কারের. লা 
“ইিজাাএর দস হাজে পরাঠাসরর 
চশমার কথ: গাবেম। সেক্ছেতে “্ার্ঘর 
*১কেও চশমা প্ততে হয়? বেদ নারীদের 
চর হাদি আগশাশাদের লক্ষণ হাকে। ৮৫ 


বশ 


পরিচালকরা লাধারণত তা: গগন ০ 


তু 
চর 


১5 
বা ২ 


9 8 চর খা ৰ (ছি ঠা পা তি . ॥ 
+ ঠা . 5 ? এ ০২, « ০ ৃ ৃ 
১১০, এ ৯৪১০৭, নিলীতিিসিীি ৬ 


'প্দূর কোট চাঁপয়ে ছেন। এটা বাংলা 
বর কনভেনশন । আধাানক তয়ুশের 


চেখে চশমা থাকা খে প্বাতাবিক। কিস্তু 
তাতে কী? বাংল। ছাবিয় তঙাকাথিত 
রামাপ্টিক নায়কের চোখে আপান 
সধরপত চশমা দেখতে পরবেন না। বঁদিও 
নায়ক ধ্নভাঁ্পাটর পরীক্ষার সর্ধদা 
প্রথম স্থান আধকার করছে (এটাও রীতি) 
তবুও নয়। অর্থাং বাং্া ছবির নায়করা 
লৃদশনি, সৃগায়ক, মেধাবী ও চশমা- 
রহত। বলার উদ্দ্পো, চশমা বদি তাঁদের 
রত হয় সেটাও এক রকম কনভেনশন - 
এর দয়ে। অথবা [বিশেষ কোন ইমেজ-এর 
প্রয়েজনে। শিলা ঠাকুরের চোখে যেমন 
চশঘা পেখেছিলাম | একটুকু বাসাতে 
স্তা রায়ের চশমা পরার গবশেষ কোন 
করণ হজে পাইনি । সেটা খুব অস্বা'ভবক 
লেগেছিল মাধধী মখোপাধায়ের চোখ 
প্রথম চশমা দেখা যাষে 'তখরভামাতে। 
ডন না কশ কারুপ। 


গুজবে কান দেখেন না। ওয়াহশীদা 
রেহমান ও বিজয় আনন্দের নিয়ে হবে বালে 


খবর রটে শির়েছিল। বোম্ধাইয়ের কোন 
একজন টিত-পাঁরচালক আমাকে বলেছেন, 
সংবাদটি তা নয়। [তান ওয়াহপজা 


রেহমানকে বলোছিলেন তোমাকে নিয়ে 
ইীব করতে তো অর ভরসা পাচ্ছ ন। 
বিয়ে হয়ে গেলেই 'ডেট' নিয়ে ঝামেলা 
শুরু হবে। উত্তরে নাক ওয়াহুদা তাঁকে 
দানয়েছেন, রটে যা, তা সব সত্য নয। 

শীরচালক সৃযোধ ছিব নির্বাক হৃগের 
বিধ্যাত শিল্পীদের পন্টজা। খ্জছেন। 
ভালেস্টনো, ফের়ায়বাঞ্ষস প্রভাতি? 
ছাব। এদের চেহায়া নিয়ে পৃয়নো দিনের 
ছায়ার ছো্ভহ তৌয় হতে পায়ে। 


শহদাহপ-র জদা। কারণ, কেদাকববদ 
ধরয়ই সলেমায় হেতেন। 


পাবা চষ্টোপাধচর ও ছরিন দঘোপাব্যার 





রঙমহলে “অভএব' 
এমন নটকই ভাল, বা আমাদের 


ক্ষত করে তোলার চেষ্টা করে না। 
এমন নাটকই কৃঝি সৃত্বে, বা দেখতে বসে 
কঠিন শকক কযার মহ জীবনের সমস্যা ও 
সমাধান নায় মাথা মা হামালেও চলে। 
এবং সারর্চন শানতে হয় ন। সে নক 
[িছুক্ষুণল জনা প্রতাহের দৃঃখকন্টের হাত 
(থকে পল্লায়নের পথ দোখয়ে দলেও 


জ্ত তনই। পলাতক অপবাদ সানঙ্দে 
মেন নিত পার কারণ, প্রতিদান 


যা পাই তাহ মন ভার রঙমহলে এখন 
আাভনখত হছে যে কমোড নটক, সেই 
"অতএবা-এর (বিধায়ক ভত্তাতার্য রচিত) 
জনা এই ভূমিকা । পুরোপাার হযাসর 
নাটক “অতএব । কথাটা বল্লার উদ্দেশ 
আছে। অনেক সময় হাসির সংগা বাজ্ণ 
শত থাকে, আবার হাসির আড়ালে নাকি 
অশ্রব্দৃও খুজে পাওয়া বায়। 
“অতএবএ এমন কোন ভলিতা নেই। 
স্লাপাস্টিক কমোড, শৃধু হাস না হেসে 
উপায় নেই। সঞঙ্গাতিঅসলাতি, বাব 
অবাস্তবের প্রশ্ন তুললে ঠকতে হবে, প্রপ্য 
রঞ্গাসূখ আদায় হবে না। 


কাঁহনশর প্রধান পৃরুষ বিভ্তবান 
শেলগোবল্দ। বয়স পণ্ঠাশ। বিশ বছর 
ফয়দের আমিতার পাঁপিপ্রাথশী। আমিতার 


প্রণয়ধ সৌমত জানে না, নিজের জ্যাঠামশাই 
তার প্রাতদ্যদ্ী। গলেপয় ক্লাইম্যাজ-এ 
অবশ্য সাসপেদস-এর আমেজ আছে। এবং 
এর আগে অমিতাকে বাঁচাবার জনা তার 
যোম নয়ন এবং সৌমিন্ন ও তাল বধ যে 
প্ল্যান আবক্কার ক্ষয়ে তাতেও কৌতুকের 
উপকরণ সামানা নয় । নাটকের প্রথম দিকটার 
ঘটনা অল্প। বরণ একই ধয়নের পার" 






কয়েকজন [পিল্পী ; (বাঁ-দিক টনি লি 5 এরর হা রত রটনা, 


ফটো দেশ 


দস্থতয় পৌন্ঃপাীনকতায় কিছুটা ভারা- 
কাচ্ত। একাধক চরিত একই চত্ের, একই 
পুকমের কৌতুক বার বার পরিবেশন করে 
হাচ্ছে। ওই মৃহর্তের আমরা হাসি, 
অনেকটা ফেল সড়স্হাড় পেয়ে) সে অল্প- 
ক্ষণের জন্য। তারপরেই তৃবাড়-বাজর 
[ফনুকর মত অনর্গল রঙ্গাকৌতুক বরে 
পড়ে, ছাড়িয়ে পড়ে সারা প্রেক্ষা্গছে। 
হাসতে হাসতে শেষ পর্যষ্ত দর্শকের দছ 
আটক হাওয়ার পালা। 


কেন বা তা হবে নাঃ হারধন মৃতোপাধার 
ও জহরু বায় লাটা-পাঁরচালক | অতএব... 
রঞ্গাসৃখ পৃরোমাতায় দর্শকরা আপা করতে 


পারেন সূপ্পারচালিত, স্বচ্ছল্দগাত আই 
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জর চেয় বেশখ উপত্তোগা প্রধাঙ 
[শলপশিদের সুন্দর আভিনয়। অভিনয় 


নাটকের সামানা গেষ্ট অনায়াসে 
ক লিয়েছে। জহর যায় সেজেছেন দোল. 
গোবজদ। 
ুখাতিমত 
অসামানা অণভনয়-দক্ষতার প্রমাণ 'দিয়েছেন। 


তাঁর প্রত কথাতেই দর্শকয়া হেসে 
রা কোন কোন মৃহৃর্তে স্ক্ষর 
রন 


অর নদ 


"সীমিম্রকেও ভোলা বায় না। সমস্যার পড়ে 











বেত ৪ ৩১ দত ৮৮ অহ ৭ ০০45 1৯ দি , ্ / তরুন 2511 ॥ 
1, চা । ূ হানি ॥ ? 
টি ৪ দে ণ তর 
টি ছু ন্‌ 
৬২০ গং 
৭১1,01৭, তিন সা হিসি ২৮6৮5 ৬ ২ ছা তা নি 





 আছিত়ার খেলে সদীপকা দাপেক্স আছিলরও  শিন্টু তা বর ১০০ আকো- 

স্থজাগদ, চাঁযোচিন্। জন্য লাটি বিশেষ পাথযাও কম আন দেন ি। 
চিরে কোঁডুকাভিদয়ের , প্রশংসনশক্ধ কৃতিত্ব নাটকের দশাসন্জা খু আলোধলম্পান্ত . |. 
 চাখিজেছেন ছাঁরধন মৃক্োপাধ্যার ও আজিত সন্তোষজনক । নল [টি 






১৮, ১৯, রড ২১ (ভগেশ্যর ০ 


সন্দরম নাট্যোৎসব 


তি ৮৮৯৫ এবং জপ হলে 
পৃঙ্গাম ও জননশ ৬ কক্চচ্ড়ার মৃত্যু ও রাজক"য় মৃতযদস্ড এবং 
চার দেওয়ালের গল্প গ পাঁচটি নাটক ও 







দিবি দই | এক. আহক অঙ্গনে চিক 1. 
এপারে পিপিপি 
(স-১৬৭৯) 








পি ৃ ৩০ ছু ও তা “বনক্ষংল”-এর “ৃন্বর্ণ”' উল জল সিমলা 
নাটক ও পররচাগান। ৮ কালাৰছারী সরকার, 
প্রান জেলায় পুরষ্কার ! নক) দক পরত) ৃ 
ই | দিই বৰ: সঃ বর্তজানে নাটক$ বহ্াৰধ দুশাপলহ 

পরস্কার ঘৃর্বারপাঁতসম্পত এক চঙ্জকপ্রদ নন! 
নি 2 5 জিডির জল নি ূ 


কলিকাতায় ১ ।--১০০০,, 


-ইয়।-৭৫০, ওম্ব (৫০০, পর্থ ২৫০. 


পরীর তালকা হইতে যে কোন নক প্রাতধোগয গোচ্তী] নৰচন 


মার 
করতে পারেন। -7 ৫7 
৯। [ারিশচল্দ্র_পিরাজদ্দৌলা ৬। লীরোদপ্রসাদন প্রতাপাঙত্য | রর 


ই। বাঁঞ্ফমচন্দ্র--জাদল্পম$ ৭1 ভপন্দনাথ- দেশের ভাক ৪ চন গ পায৮াজানা $ 
24 ৬. 
৩1 ঝবশল্প্রনাথ--জভতষারা ৮। শচশন চুসনগনপ্তি শারক পতাকা | ৭ ফেবলারাজিণ গু 
এ ্- দশ, ও আলোক ॥ আনজ। বস, 
৪1 শরৎচন্দ্র--পাথের দাবী ৯। ধুমেশ গোস্বামী -কেদার রাকা |. পৃরকায়  কালশপদ্ গেন 
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৫ 'ম্বজেম্দুলাল--রাপাপ্রভাপ ১০। বিধায়ক ভট্রাচা্'-.. ই ৬শে জান য়ারণ ৃ | ঞ্ | 
দি ৪ টি 
১১। ধনঞ্জয় বৈবাগী--সোনিক রা সি & ৩টা ৩ ৬]টায় 


জানুয়ারী '৬৭ মাসে নিজ জেলার সদর ব! মহকুমা সহরে নিজ খর্ভায় নাটক মণ্যপ্থ 
চিডিরারিতিত 
গণ গো 





করিতে হইবে। বিচারক পাঠানো হইবে । কানু হল্ছো? হলোনা ও জিত হন্যে ॥ জপ 
মশলিম। গাল ॥ পুত চড় ৪ জোযাংক) বাগ 
প্রবেশ মৃল্য-_দশ টাকা । শেষ তারখ ২৫শে ডিসেম্বর '৬৬। লর্তান্ট ভাট & খাঁতাছে & সোসাল, 
ূ | শ্যাজ লাছ। ৪ উল্রশেখর ৪ জন্বোকা। দাশ? 
জন্সন্ধান করুন--খিয়েটার পেপ্টার, ৩১এ চক্ুবোড়য়। রোড (সাউথ) কালি ২৫ | শৈজেন পুখে। ॥ পিহেদ কল্দো। ৪ জাশ। 
বক জলপনুজার। ও ভাগ হগ্যো। 
9 ০ 





এপ্টনি কবিয়াল. 
নাটারাসকদর একাঁটি সুসবোগ গেক্ার 
আছে । সার সারি পেশাদার গন্য যে লালে 
সক এট দরে, রত লা 
প্্লী কথক স কাশী বিশ্যনাথ হলে 
জভনদত হচ্ছে নাম্দিকঙগোগ্ঠনর এম্টাণ 
কাকা ক (বধায়ক ভটা্চার রাঁচিত)। 
একটির প্রশংসা শনোছিলাম আগেছ্‌। 
৮৫ সপগঙ্ষ চোখ এলাম দেখলাম, 
ততারকতার জয়। কথাটা একটু পারু্কার 
রবে বলি! ঞাটিনি করিস্যাকা" একে 
পচ) লিটন? করেবন গয়েছেন তালা 
ভাগ্য কেরেছ " অতি “চীৎকার । 
গর আছে। [বাজ্তু সঙ্গ 
ছাড়ে জংড়য়ে রায়ে 
এ এজ ছা, দর্গকিকে সুর ভাল 
একটা তিল আহাহ হা 

নে 


«কর 


তায বত 18০5 


টন) 


1. + ১৯ ৫. ্ 
2 পিলার এনা 


০৮10] 


কে দহ রিভাবে স্পর্শ করে এএিন্টনি 
€ পুলা এত অক্ষ হাত জ পনার্ষ। 
পতন শতকের তই বিদেশই 
তত তানি হায় হিলি বাতি; 
গালি, গা াশিদপ  পাাব্পিত। কার [শত 
চিক ালন,  উিপিই কর্ণহ লু. ১ আসন 


ক লালা। কুছ, তথা, হে 
সিডি, রত হরিকাত িলিহি 2 
২ কেহ মী আহতের মধ্য ভাব এ 
টস হল) ও সোঁগদমলপর টপ & 
পরণয়ে মেব আমরা মধুর ভাবের ছয় 
2 রা এ পম যেন সাধনার ধরল 
উপর (পাকে রয়েছে ভন্তি, গালের সুরে ও 
সা আপুলেতার়। পাশাপাঁশ প্রকহমান 
. *-(প্রয়কে দেবতা করার প্রেম 
ং দেওতাকে (প্র কয়ার পূজা। দুয়ে 
এ টনি কবিয়াল” অপ্টুত এক 
সতত ও আধারগত্ািক প্রেরপায় আাপ্ডিত হয়ে 
“যা দর্শকের চৈতলাকে আজ্ছর 
ইরা তার চেয়েও বড় কথা, এই ন্টকে 
জি ও প্রাণের স্পর্শ মেজে। 
ফা -. ক (ভেলা ময়লা গু এশ্টনর 
শর এই প্রসলোে বিশেষ 


আঁ 


সা সা ॥ নু 


"প্রত কার লাম করব, 


প্রোমকা নোদামনশরাঁ 


লি ও শযুতা ও তাঁর ওপর 
চরের ছা (বাদে সৌদি 
স্থূজ নাটকাঁয়তদা শত ই 


শেষ সান ও, বাঁরেছে। এ ক্ষেতে 


আতশষ্য 


বর্জন করা যেত। ছোটখাটো 
2টি নটকে আর বাই থাকুক না কেন, 
ন.টকের প্রাণ রস এবং শান দশকের 
সন আভিভূত করে রাখে। 

নাটক প্রধান সম্পদ সম্ভবত অভিনয় 
সেও সমলঙ্যা। 
সৌঙামিনীববোশিনী কতক দু আমাদের 
শবাফ করে দিয়েছেন ০০ ভীষণ দর 
| চলনা নেই। 
প্রাণের এত সুধা, এত আহবগ, অন্তাবের 
কহ অকাথিত কথা তিনি অধ লয় 
বু অভসগ্প ৬ আভিন্যান্কাত প্রকাশ 
করেছেন কির চোর বেবখে মুঙ্ধ কারে 
জ্ীমততি পনর বান িজপীর এই গুপর 
পাচ "গায় দর্শক স্মিত হবেন। 

তোলা আয়রা জহর শা শািসির শিল্লটি- 





হিরা  ছন্ 


চে শা , রঙ ৬ দাপট স্নরপ তত 


চলে পাওয়া বায়। | 
ফাকিতাবুত দত । পক্ষ অভিনেতা চাঁরাটিকে 
প্রাসন্যারু করেছেন। অল্তয-বস্মশপায় 
মৃহতগিলিশ তিনি বিবাসযোগয করে 
তুলেছেন। শেষের দিকে ঈশ্বরভস্ত এপ্টনিকে 
রা দর মধ্যে খুজে পাই। এবং তার গান 
দঞ্/ককে মন্রম্দ্ধ করে রেখেছে। 

কালখুপদ চক্ুবত সাধনা রায়চৌধুরী, 


 প্ুলণ ঘোষ এবং তরুপ দিত অতি উদ্ছু- 


দরের আভিনয় করেছেন ভাদ্র চারিয-।' 
স-স্টর আমতা নাটকাটিকে সমন্ধ করেছে। 
শ্রামতশ ঘোষ যে মানে এত ভাল আঁভিলয়া 
করেন, তা আগে জালা ছিল না। 

অন্যন্য বিশেষ চরের হর ভদ্্াচার্ঘ, 
জঙ্জবেন বস সঈতা মখোপধ্যার,। পরেশ 
এস 2 চাত স্ুলাভিনয় করেছেন। 


শঁহরাছ জা চিতা জসীম বংল্দাপাধ্যায়) টি জনুপজজার ও পির 
চক তর্ক 












পুলের পাশে ফোন ৩৫-৩০১৮ 
১১৭০ ইলা 7০ 







আজ রণ গা তা হন 
| যোগ । কালনপদ চক, । তরুণ দিত । কল্যাণ 
মোষ । মাতা হখাজশ* । লাহনা রারচৌহর। । 
০০৫৭৪ । পারল গন । লঙগবকুজাবা | 
৮৬৮১১৪৬৫ । জবি (্লপকার) । 


দূ ১৬৯৬) 


এই ২ মজেম্বর, ০ বায় 
মনোজ আফগান 
রাত্রে আফগান 
_পোল্প আফগান 
রা. আফগান 


শাত্ত আফগা।ন 
২০৬০০১০ তো হল্দেমপাধ্যায় 
5 রী ০৫স ৯৭৬৯) 








পেস 




















প্রভাপ জলির হল 
রাজাবাজার িক্টোঁরয়া কলেজের 
উত্তর দিকে সার্কুলার রোড 
 আহস্পাতি ও শান £ ভাটায় 
রঃ শীষ ও ছুটির দিন তা। ও ৬ 


শি 





নত: মপি ছত্ত 


1₹ঃ প্রবীরকুজার | লতিক। দাশগৃণ্ত 1 তমাল 
জাছড়) | আনন্দ গার্ড | জিয়ক।চ্তি 


দেবেন বল্ধোও। ॥ প্রঞ্জলা হুখাজি 1 রবীন 
মোযাল ॥ রমেশ রায়চৌধূরা ॥ প্রণব চৌধরশ 


অরূপ চড়োঃ | প্রকল বিশ্বাস ॥ পিপ্ট্‌ 
| সুপ্তি দাস । মাপ ভীজ্য | 
(স- ১৫৩০) 


সংগত £ রষীন ঘোষ 











“মক্ট্‌ প্রজাপতি” € | 


নাটকাঁট এক মূহূর্তের জনাও প্রাণথহণীন মনে 
হয় 'নি। বিভিন্ন ভূমিকায় শ্যামলণী চক্তবতখী", 
অতশন রায় চৌধুরী, রথশন চঙ্দ, চশখলাল 
রায়। অরুণ চক্টোপাধ্যায়, দেবাপ্রয় ঘোষাল, 
নরেশ বাগচ, কমল দত্ত. রমাপ্রসাদ চট্টো- 
পাধ্যয়, পৃতুল চরুবতর্ঁ ও বীরেন চো" 
ধা সং ন 


মন্তজ্পনে “কৃধচড়ার গ্ৃত্যু” 
'সৃন্দরম' মুন্তরঅঞ্গন ন্ট প্রাত রবিবার 
ল দশটায় নিয়াত অভিনয় আরম্ড 
করেছেন। অভ্টোবর এবং নভেম্বরে, তারা 
পরশক্ষামূলক নতুন একাংক 'রাজকণয় 
মৃত্যুদণ্ড' “ভস:ভয়ংতসের মৃত্যু ইত 


আভনয়ের পর ডিসেম্বর মস থেকে সকালে 
'কফচ্‌ড়ার মৃত্যু নাটকটি আভিনয় করছেন। 


নাটকগহীলর নাটাকার 'নিদদর্শক এবং সংগীত 


_ নিদেশিক পার্থপ্রাতম চৌধুরী । 


দাক্ষণাত্যে শশু রংমহল 
[শিখ,বংনহ লের পঞ্টাশাজল শিপশর দলটি 
দাক্ষণাত ঘরে কলকাতায় এসছে। ও 
অব ইণ্ডয়াচ “লাল নুপুর” € বুড়ো 
আংলা' দক্ষিণে যে অঙুলাড়ন এুনছে তা যে 

কোন প্রাতচ্ঠানের পক্ষে গোরবজনক। 
মাদ্রাজের একা বাঁশহ্ট দৈনিক পাতিকার 
সমালোচক বলেন যে অসাধারণ £শজ্প 
নৈপৃণা শিশুরংঅহ দেখিয়েছে-তার তুলনা 
হয় না। শিল্পমন্ত্রী ভ্রীভিকউশরম অন্ষ্ঠান 
সমাপ্তির পর বলেন, “সঙ অধ ইন্ডিয়া" 
আমাদের হত প্রাপ্তবয়স্কদের উদ্ব্দ্ধ 


করেছে। মাদুজেও শিশুরংনহল প্রতিষ্ঠা 
করতে হবে! 
মাদ্বাক্তের বালদাকদির নানক অনাথ 


আঙাগেগ জানা প্র ৯০০১০ টকা ধৃাশ- 


ব্ংমহলের অনন্ভতানের মধানে তোলা হয়।। 





মান্রাজের পর পপ্ডিচেরী, বাঙ্গাললার, 
ম্ীশ্‌র. হায়দ্াবাদেও শিশৃরংঘহলের 


অনৃম্ঠাল হয়! 
হায়ঘ্রাবাদে রধশন্দ্র ভারতঈীতে নি এল টির 
“জাল নৃশ্পূরা ও "ভারত্ছল্দ” যেভাবে 


. উপস্থ্ নাগরিকদের প্রভাবিত করে. তাতে 
0 আন্ঘী ভ্রীআপ্পা রাও কেন, “এখানেও হিশ 
* স্বমহঙ্গ আমরা প্রাতখ্তা করব। 


এমনাও 


আঙরা আগে দেখিনি । 
দেলো ফিরবার় পথে ওয়াল্টেহালে তে 
বিশ্বঃবদাঙায়ে ২৫ তারিখে এক জনা 
সমাগামর আধো "লাল নংপর প্রপশতি 
হ। 
বালসোনিকা শিক্ষণ প্র্াপ 
পাত ই৬শে লভেম্লর পিচমবাগ শিশু 


কলাাণ পরিষদ হি [শশু, উনের 


ছ্বিতগয় দিনে কলিকাতা তথাকেদেদ বা 
সেবিকা শিক্ষণ 


প্রকাহেপর  ছাতীতিদ এক 
বিচিতানঙ্টোনের আয়োজন করেন। বল 
সোধকবক্দ রলধন্দ্রনাথ ঠাকীরের লঙ্গয র 
পরাণঙ্ছা নাটক অভিনয় করেন। । দার্ক 
অভিনয় খুজ উপভোগা হয়োছিল। 


টেনে রবীদ্পুসংগণত ও লোকসংগীত 
উৎলৰ 

“ইংলন্ডে আগেও গান 
এসেছিলাম । বিল্তু এবার সংবাদপত 
জনসাধারণের মধো যে উদ্দাপলা 
করলাম তা আগে কখনও দোঁখান।” 
সপ্তাহে এক সাংবাদিক বৈঠকে শ্রীহের 
কুমার মুখোপাধ্যায় এই মন্তবা করেন। 
সাংবাদক সম্দেশন আহহান করোছলেন 
শ্রীপধরেন্দ্রশত্কর |. তাঁরই. বাবস্থাগনার 
ইং্পশ্ডে ১০ অক্টোবর থেকে সাত দিনব্যপাঁ 
“ফোন্টভাল অব লাইট আণড ফে? 


াই/5 
মহল ও 


গত 


৩ 


€ ১4004 জা 
রা । স্টানডিরাপা 





টি” পন 


! নৈহয় নেমোবিকযাঃ ট্াপের' তে 1 


ভ্রীধারেনুশঞ্কর মাং 
1 যা খিল গায় যেয়ে. 


রগ 


ই | 
রী 1 আমাদের পিতা! 
২ তর্থ সংগৃহীত হয়েছে। 

নারদ কারের একক প্রচেষ্টায় রা 


* মাঃলা ঈশ্ডিত হয়েছে ' ভিসি জেন, 


সাধারণ এবং" ল্যবাপিকদের কাছ ওকে? 1 
পরী, রে 


মাহাযা পাব আশা, কারন 

নর রয়েছ আ্যালবাট ছলে উৎসয জুরি 
ও পারব তাও ভাবিনি। বিডিক্স পঞ্- 
কর লিংপীদের গান ও হানায় প্রচুর 
৮. বরের তয়) আবাবোস্টার, হাতল, 
চার্ট, বাজি হস্ত প্রতি স্থামেন উৎসহ 
তে হয়। 
[তারপর রও বলেন, জন্নে 
) ক্ষ গ হের মালি শিপলীর়া এক সঙ্গ 


ডন! প্রথমে, ্ীতেমল্তকুর। চে, 
পচ চাটার তা তিঘসাতুক পয 'ধলালি, 
7 হা তু রুপি ভ্রীতিচা মিজি, চৌলুরন, ৃ 


রা টিং আপালা, প্রীত? পরশ 
4 হারা 2 গুহ ক সানাই. গরাভায- 
॥ চেরা, জ্রাধাজাতত নী প্রস্ভাত 

উপসেডে ছল প্রাডেতেকের শিাপশি- 
নঃ সংক্ষপ্ত পারচযা ভোতাবের 
লো হয় জীহেসল্তফুমার়ের রা 
তের চধ্য লিগ্লেই অসধ্টান পক 


17 পরেও অন্যদের গা ফিস 


ন. সবল শি্পধকে উৎসাহ দেন। 
গিল্ষে  হ্রাজীদ়স্ুগঞ্কয  হলেম, 


কঃ এ৬ পপ ইসশ্তের অন্য জয় 
॥ তা আমার ধারণার আহশিত ছা ।, 


ঠা অপ্ঠনে শ্রোতাদের অধ জালেন 
“. তদের রদাস্তসং্ষীতি যেখনি ভাজ 
লা িকসাগাধিত তা বদ শন । 
পাহগহকুছাত। ও ১১০০৪০০০৭ 
সির হি আনছে আখাহার, 
$%ন ও | বলা ছ্জঠায় কপ পলি 
পপর সঙ েচলার তাত প্রমাণ 
জল্যালারও শ্রেতাদেজ। পশংসা 
। 
: প্রসগো শপ্ল্লোচনলে পল ভলীবগরেজ্চ, 
সালাপকদের জালান, ২৩ জাময়োপ 
২৯ ফেব্রুযরী পযাষ্তি জন্ডনেজ 
" ঘটায়ে তিনি একটি জন্ঙ্ঠানের 
৯ম করেছেন। নাম প্ডযাজ্গ প্যাড 
চক অব হীণ্ডিয়া। লঙ্কর প্রেক্ষেষ্টে- 


৮:০০ 


ান্ধনয় ও গৃণস সংবর্ধনা 
খানার উৎসব উপলক্ষে টালিগঞ্জ 
রি সংভাহচঞ্্র যন; রোতে 
পাপা এক আমাক্ঠানের আযম 
প্রথম দিনে মানা শিখর বিজয়ী 
: ঠ পিশেষ উৎসাহ ও উদ্দীপনায় 
ধ ভিত হয়, অঙ্জাল [সংছের কস্ট 
তত সলাগুত | দ্ধায়া ৃ জন.স্টান 


নি 


"৭ 


(হাত প্রীপগ্রাণেশ চজবতণ পর্ধত 


“এষ্টান ফিরি পেয়িচাললা ; লৃনীল হচ্দেণপাঙযায়) ছার লাম -ভুজিকাজ শিল্পণ 


টি সাজ কুজান 1 


আরষ্ভ হৃয়। 


লভগা মালাজেক অনুষ্ঠান, 
জাবের ঠতখক ও মানপত লাগে মাধ 


সমবেত বিপুল হর্ষখ্বীনর ম্বরা আভিযাত 
দের অভিমত করা হয়া দলের সহনেতা 
গ্রীনমাই বসু ও মানা শতগায়োহধ আন্ত 
আভযানের 
বাতি আঁভিজ্ঞতার 
কাছিনধ বর্ণলা বরেন। সম্তসমূদুজযী 
শ্রীর্মকর সেন প্রপান আভাথরংপে তাঁর 
ভাষপঙানক্কাো দোঙোর ফুলকরাহতক গঠন, 
মক কার্ধে উদ্বৃ্ধ হত ও দুঃসাহসিক 
আউষানেয় মাধমে দের খোজ লাম 
কাতে উলাড ভাহণান জানত এর গর 


উদ্পেশা ও তাঁগের 


দদগুলাণ [লহ নিবোশশায় স্থানসয় লাটা 






:7:5 সু 


সংস্থা এআ-জকনখা একটা এ নাফ 

স্খাছ” নটিকাট অনিতয় কেম পয, 

দিন বিচিল্াপঞ্ঠোনে দরবাশিষ্ট শিিপিহনে 

অংশ গ্রহল করেন। রী 

ন 

হলিউডের হার্ব এলপার্ট বলেঞেন, চলি 
সাপুলন হজিউডে আবার একটি. 


শশা এ 


বরেবেন। চ্যাপাঁলন . ছবিটি লাকি যাবে 
এলপাটের জলা । এবং থে সাউস্ড সল্জে 
তাল লাইমলাইট' তৈরি করেছিলেন 
সেহালেই চাক্পজন। তাহ মুন হাটি 
করুনা ভবে হাপলিন  হাজেছেন, 





প্র শেহ হবার জাগে “কই হবে 


বি 


 কংকগা শির 'নির্বাচনগ 


উত্তর: সাই কেপে কংগ্রেস প্রথা লব ১ এ শাতাছেখ বসের ৬ঞ্জেখযেদ নি 
কর্সিটির সভার পয়ে ২ (ডসেমযর ভ্রী এ জি বারভেকে রিভার 
উত্তর-বোমধাই নিষাচল 
দেওয়ার কথা ঘোষণা ধরা হয়। ওই কেন্ছে শরীক মেনমোর 
এ সম্পকে শ্রীকামরাঞ্জ সাংবাদিকদের : ধোন, 
ও নিবণচনশ কাঁমটিই শ্রীমেননের মনোয়নের দাবি 
| এই বাপারে ভাঁর (িসমধানত নৈওয়ার সংবাদের 
ঘর সতাতা ভিন রা 'করেন। শ্রীমেননকে অনা কোন লির্বাচন কেন্দু 
ৃ মনোনয়ন দেওয়ার কথা বলা হয়েছে কিনা তা জিজ্ঞাসা কর! হলে 
শ্বীকামরাক্ত নোতিবাচক উত্তর দেন। হ্টামত ইন্দিরা গান্ধি উত্তর বোমবাই 
ফোন্দে শ্রীমেননকে মনোনয়ন দেওয়ার পক্ষে কোন কথা বলেন ন। 
গহাঙ্গ। বে তি 
তিল করেন প্লীমেনন তাকে পাঙগউ। প্রদন করে বগেন। 


॥. 
৭ 


ক্প্ধীক 
এলে |নহান 
দাবি আশ্রাহা 
কংগ্রেসের 
ঘর অগ্রাহা করেছেন 






তুহা। 


"থকে 


. কেছেছু স্বহপ্ত প্রাথী 


ঠা চান 2৮ 


দেশশ সংবাদ-_ 

২৮ নজেজহা--তজ টিতে পারলামেনটালি 
পারটির এক সভা ১১০০৫] সপগাল। পাল 
উত্তন নেতৃমহঙ্ে ম্াবিরেদষর কঠোর স্ 
লোচনা করেন বলে, প্রান শিঃয়ছে। পকাশ 
€ই সন বস্তা. এই আাতিমত প্রকাশ করেন বে, 
কংগ্রেস-এর উধর্যভন নেত়মহলে যতদিন অত" 
বিল্াধ থাকবে. ভেতাঁদন কংগ্রেস কমশদের 
হওখলাবষ্ ও. স্রকতালিদ্ধ হয়ে কাজে করতে ধলা 


টু 
৬ জমিশন-এর অনৈতিক কাপ 


উপগেক্জা ডঃ কে এস ক্চস্বাগী বেন, বৈলেশ 
জগ পরিশোধ হিসারের ' ভারসাম। রক্ষার গলা 
চতুৎ* লেজনার ৮৪০ কোটি ডলার বা ই 
কোক টাকা দরকার তাবে) উপলোক্ধ। পিন 
জংর্দর সংস্ধান ছাড়াখ চলত দোজজনার জনা 
ভর ৫৪৭ কোটি উলার ভাঙন 5১০৫ 
কেটি টাকা প্রয়োজন হাবে। 

২৯ লাারাযর-_দোকাসভা জা ৯০০৫) 
ভোপট নিষারাক, নিরোধ অনেক আহাদ হন 
হল বৃদ্ধির জ্ঞান সানি লট ইঙ্গ শ্রলাত 
্যাদল ফরেন প্রত ০ বাহালজন ঢোল 
সদা দ্ধাঢ়া হবারোপগগক্ষ হাতিকলদ সালা 
ভাগ কারন? | 

দশা হাহটলিলূনাতি ফোন 
লিগা কাততীল, জযোনিতা । হালি পন 
দ্চাল ৮ লঙঙগর। 
আলাট লভ়ুন ধার উবিতুল্ি। 
ব্রন প্রচার, ০তপতশ লই ক্তোত জা জানল 
দক । তরে তোইপশির  খবিতি ডা পণ্ড 
পরশরাপনল রচনার সঙ তি আকা ছবি বের 
ছওয়ার পর । 

৩০ নবেজসমর-_আড। কংগ্রেস (সংজদপয় দের 
ছ্ার্হনর্বাহক' স্তর সভায় কাষ উত্পাদন 


জজ দাশ্পি তল শাল 

ক 

শে গহিচা জাতক 
- তি 

গলগিতির চশ্রাপসিছি জালে শাচা হস 


ঙ স্পা 
তালি জ্যাঁল 


বদ্ধ ও মূলামালন। বজর রাখার বাপাপ্সে 
সশ্রকাছি বার্থতার তগন্র সমগা্ঠনা করা হায়। 


ভঞমল্তী প্রাশচণন চৌধরেগ এক সংক্ষিত ভাষণে 
হন পর খাদ উ€ঞাননকে গরকি ক পরবেন, 
অগ)াধকার দিজ্ঞন । 

ভাক। জোকসভায় শীল 
শীত ত7। গন ভার তক 


জ্থানে পিসের গড ইউনিয়ন গঠন এবংিকেল 


ক গহুপ্লগ খল, 


ক 








কা 
লা 
হা পু সা. 


কেন্দে কাগ্রেসের প্রাথী - হসাঁধে 


ই 
কিনালাজনৈক সাংবাদিক 
“তা করি-আগুনর। কি 


রা 
তন দড়াবেন 


প্রাথমিক ইউনয়ন বা রাজনোতিক দের গগো 
তাঁদের যোগযাগ রাখা চনিযাধ হয়েছে সাজ, 
সভায় বিছা আপগই গহাত হায়ছে। 

১ ডিসেজবর-- ভরত ১৭টি রাঞ্জাই লেকে 


»ভার নিকচিন ১৪ ফেপরযেরি থেকে ৯০ 
ফেরার রর অহা তান,ক্ঠিত হবে। লোকসভা? 


ভান তাধিবেহাল ৫ িিসমবল সমাগত হওয়ার 
প্রায় পি সপ্তাহ পারে ৯৭ ভানিয রি সাররুল 
নির্বাচন সম্পাক্ধে ধিজ্ঞতিত প্রসারিত হাবে। 
ভারত সকার ফার্লউঙশাইজর সম্পকে 18 
থাকছি ৬ গ্রহণ পলেক্ছেল, তাত আগ জল 
আর্টস পাহা চার দাম আরও কয়েক ধাপ 
গচজ.ত দুরের দল 
বড়রে লেন্ছ জরা দেশে সেট শোতের সনদ 
খর কিন " ক্ুতিঃ ভক্তান জাবুষ্জেন 
২ [ডিলেমবর--5”.:হ ত$াল 8০ কাসিহ 
পসললযমালা তদিশাছে ঠা এশ লাক্স ১৫৪? ১, 
বাত পরলো লগা 
পানে সক 
উদিত হাক জোকগভাগ 
£ই সব আিজোগ হস্থল 
এলং শ্রার& 


ন্‌ সি নদ 25০ 
পরত ক হত) ঠায় ও 


চা 


গুজাশাদ লাগ রও 
হী হাল 
গুরুতর আা 
বসা হি ফাল 
দল খর পাপটাদনাগ ভলন 


এ 


পতল 
চা শি আরও 


গলা না 


চর 
বাকল তদি বত শদ্প | 


্ে ক পা, হি 
৩ ডিসসসবন-2 গতির হননি ভাত হাত 
উহ তত লাকা জকি ০ ধর পলা ৪ ০.2 1 
২ চা এ] রতি ্ৈ ৩ মান 
রি 6৮ ০ ৩০ 
শত মান কেউ শাক, হাহ কউ কুছ 
গল্পে দু বন্ধ ৫ ল ীপতার পিঠ হর ব্রা কত 
চিকন ৯ এ ৫, 
৮5৩ হেলা ঠক কাছা কার গা শু 
্ হ ২ আছি” ৯ ৯] এ 
সর্পলাত ভপাভিত পহাল জন্য গালি হরর 
উ৮-85757 গু দি ৰ 
৬৮৬ হত ঠগচি সম্ক্ঠাতহ একাঙগন  পন্ধ 


তি বাঁধ | 


ক্কাতি। বিস্ধাদদাগর খে বাবার দাবি নিয়ে 
“৭ শঠমবধগ শিক্ষা বডি কাম? কর্তৃক পার, 


চালিত এক ছাত্র ছল আজ বিকালে 
প্রোসডেনস বছেজাএর নামনে এলে দা দল 
ছতের মধো। বারি কারক ম্যাথ মাথখ সংেবেরি 
উপগ্রম হয়| বাযাকজন শ্রাণে ঘধো একছেট 
হত হাতিও হয়ে আরা। ফ্দে এই এপ্েকায় তখন 
প্রচ্ড উত্েচন।] সঃছট হ?1 
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প-সংগ্রহ ৬ খু... ৫.0 ৰ মধ, আম নারশ রঃ টি ূ 
[দই খাস্ড সম্পূর্ণ ) জলেকজাগ্ভার লার়নেউ-হলে লি / বাপশ রায় ্ 

ূ 

| 


পন 
পপ 8২৭1 


এত 


€ 
চি হু 


মার কা /পখহীপ্রাথ মখোপাধায মোনা লিসা .. ২.০ 
গতৃন | বারভীশ্ড বালেল.' অ. কু. ব. 
8.9 


( পঞ্প সংগ্রহ] 


আমা চি 


পল পপ উপ 
পাহারা, ০ এ১ আতর পা ৫৮০৫, . স্৮ঞ-.. 


্‌ 
১) 
পা আশ্ড কোম্পানী 


০০০০০158850 
488 5 








৬৩5 | দেশ 





ও স্বরভঙ্গের 


চাবনপ্রাশর গল উপাদান আগলকগ। 
তত তি হস পানে তি হহিসবা সি দি 
আগলবুটর আাতএশচম গাগাবল। সবিনা 
ঘলাদ 5) এতদ্দ।৬ট 2. পিশক্ষি গবি্ঘতল 
সাক? ঠা তল, বিদ্ধ ও জনালা 
লকপ্রাপ। ৩ হু মূলাবান। ভেষঙ 
সংিশ্রাণে ইহা প্রগতত হয় ইহা 


তআরাবেদের সবানোশ্চ লসায়ন। 


2:০০? 


০2 


5 শর্ট 





/ আছাক্ষ -. ইইযোগেশত দোষ, ওহ্‌, এ. জাহুকোগা বর, 
* পর, লি. এস. (দশ্তন) এহ্‌ সি. এল, (খশেরিক 


সাধনা ওবধালয়-ঢাক ধাগজপুর কলেজের সসায়ন শাযের পূব অধ্যাপক + 


ফলিক।টা ফেএ্রু - ডাঃ নবেশওলা গেছি, 
লাধন। খঁবহালয় রোড, লাম] হগব কলিকাতা. ৯৮ হি. হি. এস, কেলি) জানুকোাডারধ। । 
পাপা পপাশিশা 


ক 
সি সই আস 











আর 7 


বিছেশ থেকে আনা ছবি-নআঁকার রঃ 


ালিমারের রঙের মতই ভাল 
(একটা যছি' আর একটা “কিন্ত বাদ ছিলে) ও 





যদি বাঙ্জার ছুড়ে পান 


(যাব লালে, বাগেলী বা) 





উ্ত আনার সময আজ । কির খোজ বাজার চড়ে বেড়াত 
গরম | কিস্কুকার আই আত পের সোলির টাক? 
অাবলধল'উ পু তত শিপন আজ শালার অংলীসীস কাগার 
পেযষ বঠিমত পুরী) আসিল, লেস্টার াষ ওয়াটার আবি 
জব যব বলন- সমন কলজ্জাল, : তঠর রাগ তা কিন ক দু 
জবং জাকা। বাত হাত চম কাল মিত খাষ। ভাবল টায় 
শ'লিস'য় আতিস্টল কালার বিশ খেকে-আনা গে কিতা সব? 
ধর গজ সংকর জা গছ লাগার হাল বিছা বাছ। 
ভমপব ল্বচায সরল আলীম জিম তরী) 

এই ইগৃজববধ উতর, এ বত বিডিত কাল পলক মোন 
লভলাধ্য উম লি? এই নিশাত বং হার কবে জমাতে বছৰ 
»খ বন্ধব বিশ্বর গবেধণ। ক45 ইয়ে) 


আকাম কেয়া ফালকফ্িল গ্রলা 


আর্টিস্টস রিফাইন্ড 

স্পিরিউল আব 

টারপেনটাইজ ঙ ৫৮ হিসিলি হা ঠশ পুত্র কাশ ৩৮১ টকা 
জর্টিন্টস রিষ্যাইজ্ত 

€পল ফিঅ.দিভ আন্েদ 8 ১৫. লাস বাটিত প্রতি বেল +১ টাকা 


আর্টিষ্টল পিকচার 


ধযারিটিক ভাপিনিল রি ই৪৯ [লস বাতিল আসি বিল ৪৫৯ ১ 
ফ্যাজভাগের জন 

অর্টিস্টম হোাইট 

প্রাইজার | 

€গয়াটার বেম্)ঃ ২৭ ছি গজ জপ গতি জী ৪৫ টাষা 








কিন্ত তাতে (বিদেশী রং কিনতে) 


তাল? 


2 


শি নন 
(তি . 


০ 
৮ 


$ 


আটিস্টস ওয়াটার 
কালার ঃ 


আরটিস্টস পোস্ট 


কালার? 


অ্টিস্টসজআয়ল 
কালার $ 


হবিজ 5, ৭০৯ 


ইবনাম 


ওয়াটার গুচ্ষ ভইং 
ইঞ্ছ কালো 


শাপিমান স্মংশসস কালার নীচল হিকালাহ পাবন 


ঢাকের দায়ে মনসা বিকোবে 


পর রি ষ্ঠ 
সাপপনে এ+ 


০০১2৭ 


৮১১১৯২৪৯১১৬ 


শন 





১৩... 


এ 
ন্ঃ 


শি 


হু ৪৯৮ ১৪ 


টি ৪ রর রর 
১ ৮ এ ্ 
৮০ পরি ৫৮ 


1 





&৯* “থলি, টিন আক টিন ৪.৫ টাক 


হু দল ইটব প্রত দহ ১১৯ টাকা 


১২. জট 
) 


7 £ঙ্গাল হারুল হত বোতল ২৬১ টাক 


৮ কে দিয় গত পা ১১১ টাকা! 
৪* জে তিক পাতি টি ১৭১ হকা 
৮সিসি চিউয প্রচ ইউৰ ৮১১৮ ডাকা 
৫৭ সাল তিিব পাতি ক ১২১ উতকা 
৬৫ সিল ঈন্টৰ 
কেক ডোবা । 
্ পু ই 


শিক্ক তাহাই টাকা 
্ * কও ৪ তি 
চনয হোপ্ছট 


টু আটিল্স পতি রাসুল ১১১ টাকা 


শাচদেষ৫ প*১৮ এস দক ২ কেকা অন্য ১৯১৫: অয়াকিজী 
জে: কপ সহ বাসা পাত ধক ১৫১৬) আহ পা বক ১৩৬১ 


সা নিগাত 1 উক্ত: 
দাগ বড়ি পাকাল। 


রি 
চা 


রঙ খু ক কাছা 0৩৭ ১৭] 








সা সাপ পাপ রি 


| প্রকাশ হই 
সি শাদা হি ললফাহা 2গদল। হাজারিধাণ [বাটা 
শবন্মল করের যাচ্ছে গ্রাম এ. [ভভতাবকহশন একাটি ছোট পল, যে দে 


আহে [নিট পক, প্যাড রিতা আর একটি কিশোরী 
বাঁধনছাড়া, দবজ্রন্প, উচ্ছল । গ্রেনে পাঁরঠয় হজ এ 
শন উপনাস স্বাী স্কুল সাঙ্গ তালাক প্রোতের সময় উপন 
টি | সৃখপ ৪ ৮৫: জদ্মাতিলা লপলত পরা ইত আনান 
হাজারবাগে পেশস্থল তারা, উঠল জাছা্চাছ বাড়তে 
কখদনের অফ্তরঙ্গ তা-কিল্ড ওবটু মাঝে গািসথ 
দঃখতাঁড়ত আশ্চর্য এক নাটক হেন আভিগশিভ হয়ে ২ 
উপনাস নফা, বিধাদময় জবান নেপালে ফের উপাথান 
ণবমজ কারের মধূর এ গিিরজাকারাশ পচনাপত্ি 477 77 
তাৎপর্য যু করেতে । এরকম প্রাণধান রচনা ইদন 
পাল ভি ললা ঢালে। 





ূ ৭১৯৮৪৫৪৯৮৪৫) ৫৩ ১৪০৪৯৪৭৪৪৪৪ ৪৬৬৪৪৬৯১৩+৫৬১৫৪৬১$৪১৪১৯৪৬২৫৫৪৪৪৪৪৪৬৪৬৪৪০৪৩৬৬৪৪৪৮৯৪৫৮ ৪১১, । »+০ ৪৮৪ জড় এত্ত তহিতততখিত৩৭০৭ ০১১০৭৯১১১০১ /৭ ৮৫৫২৫৫55555 44558 8 ৪৬8558845৮5 
++ বহাল তত টি 


ড সদ্য প্রকাশিত আরও দাল্থ ৬ 


গোগেন্টকুষণ বগুর 
বাংলার লোঁকক দেবতা ৬০০ 


- গ্ুল্ঘটটপ শীক্ষপরাজ,। আও নন্থপর, ওলালিবি, পাুঠাশক,  বাকাঠাকুর পণ চা, উল মাক ল, টুপ, থে, উন্ভববদিলেত 

ৰ ব জলক্স উই ুমথে তহতিশটি লৌকিক দেবতার চৃতা 7 গত কি, পজপন্ধীতি, পক সম্টাদায়। মান্দা ব। আনে সঙ্গে 
লংকপ্রঢট কাহনগি ঢ ০ কাল আক্র,ক আপা পা হত ভুল ভলরহক্ষত্র ত্র কানা অনলের পাক তিদঝর স্চ 
পদের সন্দশ্া বহমান প্রড়াহর বিবরণ এদের মি ও প্রতীকের 156 সহ বিবি হাযাছি। 


বি যত্রের ... সুনাল গঙ্গেগাধ্যয়ের 


উপন্যাস উপন্াঙ্ 
হাসল আগে কালীক্ষে ত্র দেবচ তা ছিল পাথুলিসগ টস হিপুণ লেঘক সনেইিল গলক্গপাধাক় তাঁর প্রথম আল উপলাহ 
দোলে কাপালিকরা কালশগ্ষার্ত রে ভাতা গুলা পু পিক ্া 


০ 'হাকপ্রুকশএ অপ্উুত পণ এবং আনুৃপাম আন্উবকতয 

দেবীকে তারা কালীঘাটে থানার করে খন আর সেই সঙ্গকালের আক্ছুর, বিচ বিপথগামী ধৃবমামসের অস্যয়ত। 

পথ রিয়াঘাট। ল্সিই কালশঘাট ভা নিত! ?5াঃসক্ষা, ৮ অ.য্ুপ্রুকাশের আব কা প্রতাতিযিত 

কনকু লা, আছছে। সেই কলকাতা ভে, আর আন করেছেন) প্রপপ্রাচুযে ভরপরে, ল্ঃসাহাসিফতায় অগণা 

:সই কাপালিকরাও। এখন আর কাপাজিকদের রিয়া বসন পুরন হিকিভাপল তে 
নেই--এখন তাদেরু অন্য পোশাক, অন্য আকফাতি। এখনও 


'তেোপক প্রকাশ কয্সার কোনও পথ খুজে রি 
পোয়ে হত তাহোপ্রকাশের বার্থ টাচ আভা টম) 
তার' নরববি দেয় 1 “চলো বলকাতী" সই নরষালর রক 


কাহনা। ্‌ ভিউ রে 
চাত। 6:00 


$₹৮* ৬.00 


আনন্দ পারালশার্স প্রাইভেট লািটেড 4৫৯ ৫ চিন্তানাণ দাস লেন । কলকাতা ৯ 


এ হাক ৪ -৯০৬১০৮৭+ রসটসএ৮--পপ পি এাপকপাাা্াপাপপপগটিরাারারওজ 





(বনহখালদ্যালয় বন্ধের পর 


রা 


লি রী রে 

গা. পা পূ [এ শা পৰা ক 1 দেশ শশ ডল ঢে, আপাত 
ফন্দ স্প্ ্ঃ - ০ ২০, 1৭ ০ সক | ৭ এ সপ ড়? ০২৩ 
2 হস্ত রি পু ভাল, কাকা ঠা ব্শরিবিদালিতু এঃনদিষ্টিকানূলর 


প শ্চিমর্গোৰ (বিদপানে তান 


র্‌ 


5 বেক হারে শাউিশোোলের সহপত সই সরলার 

নিও ভি কপুলাতে ও রদ লে দেওয়া হয়েছ! অনেকে গানে করতে পারেন, 

১৭১ বলদ লী ছে) খোল তছয়েযেদেল লেখাপড়া সেখ নে আনত চলছে। 

ভক্ত সব জলছেইী উন্যল গা) তিথির এবং ভাত টে দাপটে টিক এলে 

কালিতে 9লানো মাত 2: ঘটি এই সব কালো আনার্দিটকালের জনে। লন 
বে নিয়া হয় হলে ভামচহ হলার কারণ থালাবে না। 


হ্‌ং 


চক চি নি কক সি ক ২, । ০৬০ ঠর 
বশলাতো দনিশকিদালয় লন জয় যাবর বাপারটিকে 2 বলা 


বান 72 28362 রন 

হয়েছ) পালপূ, থিলি ££ এঃশহ্বিদিক কুটি তরি সম্দন বাছুন ».লা হয়ত 
ঘা [ প ৫ 

তলত জলিভিগহ হু দালুদ্প কিতা চেধবালিদযাহা লালিল কাল ধারণ হাসির 


. খদুউ 2 দম পিরিউি্চা2 পিল হত হুদ ইলশকালিলালীহোর আজি ভকাগছা শোদনখয় হত 


লতি ০ ঃ গীত, হি 


ঢা দি ই 2২864482557 হিরা রো রর ০৮52 
খা ৫০০ টিতে (পলি, টিটু তত পিক এত ভাত এপ কঠাদি পুল ঠা ডিপ কা হত পিয়া রজা। 
নি | ১ নর হ 2 . রে 
, ধা মলি ও 2 হরি ২ ্ ডি 42 ক্র ₹ এ - এ নু 
৮ রী ঙ্ না ক. মং শষ 6 সখ ৮ সক কায রা শা 
লট তালি পিছ তুলি হিলি পবিতীহা পাশ বিহুর্প লাস তও হাহা বোনে বিলেত মেলা 
রি ৯ চা ৮ রি প্‌ 
৮ এটি | লে রর ॥ ৮ সদ ৮৭ ক? ্া ত 5 পাস পি রঃ সপ শপ 
ধা পির, তি পুত উশ্্ী হ দির হাতল হাসলে কে দার ও উপ রণসবরপ এ 
। রি 
পরশ 7 %; € ৮ ৯১ রর তত, তা ঞ' পি লি শি, ৭ লহ কন চি ” প্র ত 7 কুন $ রঃ € ৫৯ ৫১ ৪1 
| ৫ রি ্ রর ৯ মরি 
৬ ৯৯ 2৯৮3 ৯০ ৮:28 ৬. ৪ ক 58 সা বশ 
পা ত  শিগ তা উঠান, তে পাট বাটি ক 6 * পক তল তি বনতী ্ৈ পি বশ এ কলি লা এ পুন ভি রগ এ 
বল টব ক চ্ঃ ছ ঘ ্ 
র্‌ রঙ 
এন প্রাতালিতি তো চাল হো া্িডা দুলা পি ইপন্জাল জাতি শু হি হালি হাল তত) 


ৃ . ৮ রঃ 
সি, ্ এ া রা ০০ ১ একি ০১০৮৩ ৪৮ এ নল ০. ৮৮ & সঃ চন: ৮৫ এত জপ ১০০ ১] 
চা ইউ 2 কর দি কু উতর ভর ভকলর্হ জগত বহার, জরি হুর জী 








৩. ১২২৮৩ | 


০ ৪৪১ 










শট ০ নবীজি রি রঃ 
নে ধন ধরি চি 








৫ রী লী নি 
প্র -প্টিদ রি ক ্ ৩ মা নি ৮৯ চিনেন রাড 2৬ শ পু ক এজি 
সনি শা ছি চা রি লা  * তি রি চা চি দূ ৫ ঘি ক. €. প্র মা শি সর ৫ চি 

7 রে শর দি জ্ ক 
্ রি ্ + ” ম একী জাত পা ঞ ৪ ৯ এ নি শত 4 ১৪০০ তত পা” 
রুনি তা তল ও ইল বত বত ত8১8 বগি হর সি ৪৪ ৮৯০ পে -. 
রি বীর তি টিনার রন রর 
সিরকা মিলির রা সাকির 748 ৃ ফরয তকো রি 
প্তকাকালিল এন পাখা এলে শোতে হাহা হলি তিল লেন্ুন্জা সারিতে কাত ২ প্লাছ্যখ 
র্‌ রা টব 
লি £ তি চা ্ টে 2 ক, 
৮৮১ প্‌ স ক আত - ২০৩৩ ৯ ৮-১৮ ন্ এ শত ২৭ নটি ৭০১৬৭ সি রর ১ 

৮ 47-577222 দেহ শল *রা 

পাতে ০৪ প্যান নে বালে 8৮ পি লি 
শন ০ ৪ উর: 29567 - 2 টশুঞ* | 


পুসপুডস কলিতের পিক ছতিদের আচরণ রুমাশ দখজনক হয়ে উঠছে । 
পিভপবে ওই কালিতের ল্য জনা খেকে লেজে টেনে এন ঘের ও কবে বুঝা 
ত্রান হা শোনভ লই স্গতিদ্যাগ লয় 2 যেভাদুক উন্মান্ত ছাতলেল €ই কাজিজের 
বিজ্ঞান তাবেষলাগরর ভিড ভিচনচ আবেছে তাতে মনে হয় লং লনা লেজের 


8 পা ৯ 
8254 ডি সা 2১০ এ রসে পু ইত ই 
ভুল বাপু আাপীততিশ এলে ক হস পুন কো সিল কী কনা কত উপ 
শত ৮১ * ৭ খ্ট 


ভালে 2 জিগিনা হত হত হবি, ছর “দন কিঠকিহ, কালজ-লা বট বর ভেদ 


৮ ক ৮০ টি ১ ১৫, ৪ এ সত পা তা 2 স্টা ত ২ সা শপ ০০৯ তব 
কতক হত ফলত জা জে ছর্সি ধর এই চিজ হত জা সিং জা জারা ক তা 
লি 


মরে বালক সন - , ্ তি পিক পিন / 
হল সা উপর উদ লও ক ৫ পৃ ৮ সপ পু বৃ দা 7 [৪ ] বি, হি ভা । হু চপ রাঙা 
শপ সর ৮ উর জি 8 ' ? মে ॥ 


সপ | উপ 


7৪১৭ হজ তজার কাকি 


কুন সপলুজাটি পরত ভিল  হ্মরা শান 
কপ দশক্ষলালর তা সিলগি হাল দিলি তি সহ তত 
রি তলব ইত হৃহতিত আঙভাযাঙ থাকে! 2লছাহ আঅচালা গান 
ত এরানধ মালাভাল পাজল 
কাবেল। ছিঃ সুডইনস কলের অধাক্ষের প্রত হত ছাদের ভচরণ যদ এই হয় 
তল চাকদত হি হল ভততা হাওরে হাসছে হস হলি পধবিহত সবহ্ী 
[রক্ষৃন্থ ছারা কলকাতার পথে পথ ফে ধ্যান টা ভাত মাধ ক্র ডন 
প্যাকুলাতা কতক ছিল তা আমরা জন না, তবে “লাল 2 দাশিট ছেল। 
“লাল সেলার"-এল সঙ্গো কলেজের যে কি সম্পর্ক রি আমরা বুঝ নয। প্রসংগত 
বালি, যোঁদন প্রেসিডেন্সি কলোজের অধাক্ষর প্রত 85725 
ই: এবং ফোন ওই কালিজের ল্যাবরেটরিজ হানা উন হয ওত দা দিত 
পথচারীরা ছাত্রদের মৃখে যেসব সম্ভাষণ ও উন শুনেছেন, তা তা কখনই ছাদের 
চর্ধাদা প্রকাশ কার লা। সন্দেহ হয়, যারা যথার্থ ছার তারা ওই বিক্ষোভের মধ 
কম্ষটক অংশ নিস্যাছল। বিক্ষোভ জ্ঞানানোর রাত, অল্ভত ছাতদের কষে 
ঘাট হলেই আমকা খুশী হই। 
যাই হোক, সাম্প্র“তক ছাত বিক্ষোভ যে বিভিন্ন মহলে উদ্বেগ স্টি করেছে 
ভাতে সন্দেহ নেই এই উদ্দ্যাগর প্রধান কারণ, বিক্ষোভের নামে গোটা আক্তো, 
লনাটই €বপথে চপল্পে । তাপ শিক্ষা বা ছা কোনো দিকেই মশাল হবে না। 


৪ 


*) 


। 
/ 


/খি 


৬৭1 জনো ইউ এন-এর 


সি 





স্লোডোগযার ব্যাপারে বৃটিশ প্ডীম দ্বড়। সাথ কেজ্পানকে সরানো সম্ভব নয় 


ভোঁপয়ার "বর্থে সযাংশম পায়ো কমার 
নিকট বশটঙ 
আবেদন হা ভারপর্ধ হচ্ছে এই হে, 
ঈংকেন্ধ ইংরেকের গায়ে হাড় দেবে লা লং 
ক্ষার কেউ যাতে হাত দিত না 
লা এল কনো ফাঁকির 
বিশ গর 
জাহান য় 
রেযোশয়ার 
বত কার ফলা হার এই সেতাকক কা দিতে 
উষ্টঙঈসন লাহাব বছনওয়েসথ প্ীধ ননদ 
2দ এক লছর কেক বানায় রাখা টিন । 
তা সাতা লেকা কেউ পালম লি) কান, 
ওফ প্রধানটাজ্তিসিত্জার জাপান জাত লারা 
খেলাধ্যাল বৃটিশ গবনতমন্টের ফাঁকবণজর 
০:০০ সাকেদের মত বা বেছ্বালেন। 
কি গায়ের জগত এঠান তাহাপধার। হা) 
ছি যবে, কমনওয়েলথ ক্যা ডেছেগ গেল । 
[কণ্তু বেলীল্ ডাগ দেশের প্রভিনাধরা 
তক দার ভোতে হস ছিলেন না সভার 
পিজা হীরহাতিতাণটতক | তেরা জাতী তৈওষা 
₹ল। কনক বেগ উচিমল রে বর 
কৃধগতাক্কা নিপা সহজ ক 
এছ চজহ নন বাক রি হুর করিত হি চিত 
খ্জ ঘষে! ধৃত জঙাকে পাশ বাপ তেশ্য 

স্সন্তক ₹ত। হার তপতি ধারা ক্স ভা) নু, 


ভারত গতি € পাই 


করদত প্রগতি নল নর 
কয়েক সম্তাহের চে 
“বাাতশি” ঘি গারনসিমান্টাক 


হু ভাত 


টাক দহ 
হী ফন 
জঙঙ কথ হচ্ছে মে 
আসর ঠাপ এলি! 
কোম্পাগিক না সরালে হিপ ঈংথ 
কালী ভাঙাছদের হাহা তাধিলর লাভ 
ভাঙদর ! কেক সংশনের  দধার সিথে 
কফোষপানিকে সরানো যাবে এ কথা কেউ 
বত করে না, গেহীজাঘো ইনদ্ধা্ষ ভপ্ডাতির 
তািযোগ থেকে নিজ্গোদের হন্ত রাথার জানো 
মুখে বাদ হচ্ছে, দরকার হলে সখ 
কোম্ধীপীনকে সয়া জানা বাটিশ গবনতি 
মেন্টকে অজপ্রায়োগ কতক্ষে হবে, বাঁছও 
করো মনেই বিল্দুমা্ধ সন্দেহ নেই তে, 
কাটিঙ রি সাদা জাভভাইদের গয়ে 
কখনো হত তুলবেন লা। জ্েনে-শহনে ধোঁকা 
খাওয়ার কারণ বর এই যে. আধকাংশ 
ফছনগুয়ঙ্কথ দেখগলির গামা করার 
মাহস 'লেই, শান্তও নেই। 


9 ধরন 
1 স্উাজায়িত হর সিনাথ 


যাগাহ্জ্ঠ 


বলগ্রয়োগ 


গজ ঘাঁতা রি*লাস কয়েন এবং মীরা এও 
ছে, বাটিশ গবনপ্মণ্ট বলগ্ুবেগ 
করপযন নং. ভারা হদ কিছু করত চান, 
ভা হক িকিকপ বন্য গজ বার্থ র দিক 


[লগ 


তাঁদের এগীতি হয় /সা কু! হত হ 
কাঞচ্চে নু! অনার কা জোড় পিই, 


৮-এবট ছড় তারিক লেবার ও 
"সক্কে এগুর ক উৎস হা লেই। 
পি 


গব্মতিমাট এস (5, ক. পতিত? 
টু 


85০ 
হর 
* 


কন ওয়েকথি ঝলক পধজ্য রিম গতি 
ন্ট হয হয িছিমপক্জগ্তিজি সবার 
ছি র্‌ রি চি ০ 
বরা চিসয়, হল, সপতলির ভায়হাতেহতিক ও 


রি 
স্যাথ হ্কেশপািন মাতা হাজাশ 


শপ 


॥ পপ 11৮৯7 ৭ 


সি কররধ মা লাল উইলদন সাাহত 
পে ধর্োছিক্ষেন। শেষ শী্ঘবিত সহ 


হুশ রণতরী শ্চিথ উইলিসনের লাউ 
গক্ষাংকয় ভঙ্গ । একটা টমাটের ভি 
ঘসডা৪ তৈরখ হজ, ঠিষফ হচ্গ রন 
বু সব জানে হরে টায়ে সর স্ব কাবার 


2 গ্রহণ করান উইক জাহান 
পি সহিত 
কাদনেটের অনুঙ্াদগা পয, গেজ, িিত 
সন্তান 7 প্যাচ ভ্রালাত ভল্তী 
ছে রি ০:১১, বরা 
2৮ নট! জংছরাহ কাটিশ বারন হতেও 
লি মহ এ ক দি নু টিটি 
গিলে কিউ কাউনলচালার লা 
! ৩৯ নত € , 
উপসঙ্থাহ হুশ হল একাডন্পিক়ার কহ 
লি 
০টি গং হাতের শু িদল। নিট 


গলা ্ছিথ 
কোদগাগাকে ভাপা করার আশার তোল 
বটিশ গরনশিমাণটের বড় জাক্ষা। হাক, 
রোডোশখ্ার ই্রদ্ধে আজ বউ তল বহী- 
প্রায়গ করা লা প্যাকটি গল, 
জায়ান। জার ইমাতান হিল বিচারাধীন 
সমপাছ়ে আলোর হস্জাপণপ চৈফারলা প্েমল। 
এটাণ্ড অনেকটা প্ইমেনি বাপর। 

কট পারনমিণ্টের প্জ রোপডাশিয়ার 
ব্রিষ্ধে স্যাংশল প্রধ়োপোর আবেদন বিয়ে 
দিসি বিভীয়াট কাউাল্পঙ্লে যাওয়ার মন্তো বিচি 
বজরক ইাঁছপূকে কখনো ঘটেনি। 
রোডিশায়া আন্ত কটিশ রজা। বাশ 
কাইানির চাক্ষ ঙ্গাথ রকারু পল 
য়, বিদ্রাহশ গংস্থা | স্মথ কেদপানর 
স্লাধঈনতা ঘোষণাকে কাটিশ গবনমৈন্টের 
হবরুদ্ধে, কটিশ রালীয় বিরুদ্ধে দাহ 
হলে বটল হল করে। এ বিষয়ে কেনে 
বম্ঘমত নেই। কৃটিশ গবনমেন্টের বিহ্রোহ 


আানাডটীলশ সাাশদগর 


চির । 


গার কঢারকে দন করার 
দরনামপোরট। কোনা বং জন 
বিফোধের  আধধাসইদের | একদল ঠা 
হা হয রি ভার গত কর রি 
সংফউার উদ্সিলকে সাংশন টাও 
রায় রঃ আবেদন কান তিষ্র হাহ 
দশা ১ প্রল্ডিলিয়ায িরদে দ্ধ টি পে 
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কর হে রহ কেিলা উকুজ্জাক উদ, 
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কর ব্রকাকর িরুদেজ।। 
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লা তক 


এক 8 রে 
থণঃ 7. ্া ]. মুর 

47 
ইস ভালা 


নেকাব 
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তা 4 ধা ৮ ৯: ঠা জা 
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হক পি. ধা পা ঘি 44 ৭7 ঢা এ 
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সা শেখ? 
চা 


১৭৮ রি 
রা রি ভা 2১ ১10 ৫ চিহ্নিত গক্সুণ 
98 রি 1 চাঞাী ডি কি হালি 
লা রে 
ও পন 225 ডি শ্ভ “৪7 
পু তা হাহুডাত হাকিমাদ 
রা নি € 
রঃ শশা পা 8 ৮৮727 টা শাক রঃ ৮) স্উন 
রি তু পিতার ০৯5 জকি শর 


বত ওসব পরগত আগপতর হাথ, 
সং 


লেপ শীতে হী! আতা সদিল 1ভছুতলেগশ্তন পতি ৩ 
ই শংল দেশেই ব্জ্জাগনের ভিতরে বেশ 
পিক্গ। হ উদার পদঙ্গতত পতন তাথিৎ 

ঢা কসম সপ্ত ্ 
নলিরণে জিিরণ করতেন, তখন 
* শসপভাজই প্ষ্ষ অবলশল করায় এক 
€ ভীত দুই পেশাল হত শাথার 


এপতয় তৃলে ফেলাতন। ছথন নারগরাগ 


মেখে সুন্দরী যখন 


ি 
'শকার 
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ভাঁদনশ নিবেদিত), 
উপলক্ষে হার সমগ গান 
ইডি... 11৮ 06700110166 
(71105 60 15042 ৮০৫15 
8৮ 9র ঘন শাগ।ণক্কহ প্রন ।শত 
১ বলে জানা গেছে বামকঞ্চ গারদ। 
[নিশল লিটার নিবেদি: গারলহ গুণে 


য় 1106 তা ৬/০1105 01 
| 
ৃ 


পপ স্পিন শিপ শি 


এ বাটি প্রকাশ করছেন । 

ভার! প্রানিয়োছেন, সাই অঙেভে 
সাইজের প্রততোকাটি খণ্ডে জানমানিক 
৫00 প্ঠা এবং ৫ করে চালাক 
[চর থাকে এবং চার খণ্ডের পর 
পেট গাম হবে ৪৮.০০ টাবা। হবে 
যাঁরা এখন, অর্থাং বইটি প্রকাশিত হৰার 
আগেই, অশ্িগ্ষ টাকা পাঞাবেন। তারি 
5.0 তীকান্ম পরে সেটটি পাবেন! 
এই ৪৪. টীকা ইচ্ছা করলে ভারা 
৯১-60) টাকার দা বিড [দু 
এ।রবেন । অবশ্য সে ছে, প্রথম কিছিউন 
টাণ্টা ৩১শ ডিসেনৰর ১৯৬ এবং 
[দ্বতীয় (কিগ্হির টাকা ৩১০ হানার [ 
১৯৬৭ হারখর মাধ দিতি হতে 
[িক্সিতর টাকা নগদ ভব "নদ ূ 
প।বালশা্স প্রাইছেট লিগিটেডা এব 
নামে বাহক কমিশন সমেত চেকে [তে 
পারা যাতথ। 

বইটি একমাত পরিবেশক 
“আনন্দ পাৰালশার্গ প্রাইভেট [লাছিটেডা ূ 
(৫ চিল্তামাপ দাস লেন কলবাও-৯ 
বই?) কেষল সেখান দেকেই পাওয়া ফবে টা 


হচ্ছেন 


কোনরকম ক্িজ্ঞাশ। ধাকছুল। কিংবা এ 
বই? সম্বন্ধে বিশদ বিববণ পেতে হলে 
তাঁদের সহ্গগে যোগায়োশ করতে হে। 








] 

১ আট জিরা 4১ বি $ ৪০62 

১4৮ তহির মনহাথ হাতি বিতাবিদ্ লিপ 

লতি এর সপন] কেশাতিল সে 
৬. সপ ৯ - 
সিল, এবং পাতা পরগাষর। ঠাদজেোর 


এন্দ তা করতেন দেশ একটা সমতা 
ভখন-ইংবিজপিতে যাক ললে কয়র 


তি 


ভকল সমস্ত ডানসওই কেমন এক 


পেশ হয়ে পড়ছি লাল মান হয় এবং 
১৫ 


পগাধাজ পিচ্ভাপানে এই পবউট পারেডনএক 


ফেওুন্ে পাড়ায় রস সংঘোখে 


ঈছাচগার্ি ডেহত হেল্প তল 
8 (6টি কলিকাজ ১ 
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কেশ ডৈলের 'ব্বজ্ঞাপনে পরীক্ষা প্রার্থনণয় 


বাকান-গটন স্কাটি রোমযািত 
ছটা অরুচি জন্দেছে এঢন 
হল একট পাকার কাটুন দে 2 
কত পবিরর ধইবেল থেক নিউরিহর 


িচেক্সর লইষের ঠীচ্ছদশ্পট পর্যল্ত কিভাবে 


ফল 
7৮ শোর ও 


পপর পা? পপ পাপ আ্পাপল। ৯০ পপ টান ম্পরীীশি শী 


] 
উনিিরিরিরিিরিিিভি রিনি ৰ 


ৰ বড।দন সংখ্যা ১:৫০ 


ৰ 
ৃ 
ৰ 


| একা) সম্পূর্ণ উপন্যাস £ ৰডীদলের উপর 
চশ্তরৰহূল রচনা £ কৰনিভা গলপ রম্ারচন। 2 | 
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কমাপদ চোধারী, সঙ্গরেশ ৰস, বিমল কর, 
নরেন্দ্র ধঙ্গত, বরা, ভবানী আুখো, মলক়- 
শম্কর, আঞ্জতান্ভ চৌধূরী, জাভা পাকড়াশী, 
শান্তনু দাস, কাঁলদাস রায়, নশীলমা সেন, 
৬ এছান্ডা উলের নতুন কা প্পান, ভাগালাপি, 
নতুন রানা, ফাশন, 19৩পশ্র, প্রেসক্রিপ- 
সন [ডান্তারী], নতুন নাটক £ অনুষ্ঠানের 
খবর, তাকর্ষণখয় টিত-সংবাছ | কানন দেবর 
জশবনের আশ্চর্য গলপ । জজত্র ছি এ কার্টন 


১22৯৮৫-৫ ১ 
ইউ হাতি ০ স্ট্রীট, 


ধস ২০৩৩) 
৮ 


বল-১ ই৩-5৬২০ 


নু 


দেশে 


করা যয়, 


হয় । 


চু ০ 
ল্লনযশাভিত হর কোলা 
আনা দেওয়া 


আনাপদর অবশা এখনো আভা বড়া 


হা শারপাক অবস্থটোগ্ত অসোন। 
৬ সা নি, হন 
কারা এখনো রোমাদিতকা, আগজা শরিক 
দর্মপ্সীল্দঘের সারভূতা কবলে কপনা করে 


থাক, ক্যালেপ্ডারে কোনো চিন্তহ রিণীব 
ছাৰব থকলে বছরের শেষেও তার শারা 
কাটতে পাঁর লামদষ চোখের সামলে 
'সাটিকে ঝৃঁলয়ে রাখি। আদর ছনোহিপনা 
কারণ । 

এখনকার বিজ্ঞপনে পরের পি 
সেন্ড ফডল। তারা অহন 
পা বি পরেননকারণ শাহলনা 
-এলশধ 


৮ ) 


এ বালি শাত্হহতা 

দল রে ৩ রা লা টু বত তি, ৩কিহ ১ 
র্ 2 ক ক, 

জালা ত বা উঃ রি তত 


1 সং পি ০ 


যৌথ রে৮/শ্টিক ছরিত জরশি। তত 
»ধা মাধ চল হদিস ৩, 
লক্ষ করলেই 


রঃ 


€্‌ রং এ 
বন্ধ যাস হআসলল হাতি 


সংশাণী তর বাকপ্রাউন্ড ছাড়া আব 
দে মরতলি ররর সঃ ৪ ৯০$ 
“কদ্ুহই নল। কুকাফ কিনা ভেজন্রল 


বাপ তত 
রী 
চসিক হয় তত 
এত ডইডার্) ক, আনু 
চহিলতটির লই 


ছখ-র বিজ্ঞাপন জাত ট় বহন! 
কথলনা জবশা পরব, 
কত তাক শিক 
একাধারে কমিক 
তাকও ম্েকাস 


রি 
ছি ৩ জিত খা খল 
1040. ভর | এ তত 


-$ 


এপ 
প্র - 
রর ১০ 

[ক রধস 2 লেখা 


রি -&৩ 
বরকত আহে লাশাভি পন হকি, 


তর ব্াশ/হুক জঅঙপক্ষণা কর বিহতচ্াতা, 


কখন এক) [বিশষ লালিশ সভা পুদহী 
দূর্ভয় কাশি বিদরিতি হবে কিউ »। 
একমাথা টাক নিলয় জের আহেদ হক 
আশ্ছতন একটিও ৩1 


কেশপ্রাসাধনিতও 
অক ল-বার্ধকি। দর হার লে 

দত 'নচ্ছেন। ধু 
দান্ুণ হাথার বলুণা 


“7৩ 
আব 


শর বিতর লেখি, 


গঙক, 


নিিরিতো প্‌ ৪ 
থাচ্ছ-চনলত ঘোক্ষল। বড পাওয়া 
লদপুল প্র ভান থে পারবেন 


কট, বা1ধ- 
হস্ত, অর স.বনে- » তপন. নি যারা সপ্য 
হোও। গেলাপের মতো [বক এহ হচ্ছেন 
ভারা সকলেই চিত্তহারিণশী হহলা। লৌল্দ 
তন্বের দক থেকে এর একট ভাল ব্যখ্যা 
নিশ্চযহ পাওয়া যবে, কল্ছু বাস্তবের 
[ঢল্তায পুরুষদের পক্ষ থেক এর একা 
প্রতবাদ হ ওয়া উঁতিত বলে আগ সঙগুন কর। 
সাবান-তেল-সগন্ধির প্রাত পুরপ্ষির কোনো 
আকর্ষণ নেই- অতি বড়ো নিন্দুকণ্ড নিশ্চয় 
এ-কথা বুক ঠুকে বলতে পারেন না; আর 
ইভা-নন্দিনরাও যে কঙ্নো খকর-খকর 
করে কাশেন না এবং তাঁদের কারো গ্কারো 
মাথায় এক একটি সৃমসূণ টাকের আবিভশাব 
হয় না কনা পদুমরি" রোগান্টিকও কি 
দে-কথ। জোন করে বলতে পারেন? 





+:&8 7 * সরি 5531 | | 
পয 
রা 2 টা 
৮ রর 
হা 
| শব 
সি 
২? 
এ খ রি 
২? 
১: 
উায়ারের বিজ্ঞাপনে বাবন্ধভ নারী 
কারণ দুখেধ্য 
জল্তঃপরাক উল্তেক্িত 7 কাছেই জান 
চখ০) গনবেদলহ একটা জাছলস্য করা হোক 
শুর কলকক্জ'! অর বশ বের 


নি রি । 5 
এজ্ঞপলেই প্:রুত্রকে সদাবন্থ তকে 
2545 সিবটি 2 
হর একটা লঙ্কা ফেলব সহ্য পিই 


দর ১০০৭ চব ৮ 5০ 8-নী 
হোকনখতুন স্হটে এবং শাঙপিহে হত নু 
১25২ ডিন র লি দি 
কনগকাল্ড হওয়রে দাধলাই তি ৭ 


বর | : 
টলতহার বন্ধন থেকে মহা দেওয়া ২৯ 


হর 
রি এরেরগলকন্য চলন বিবং নিলি 
সনুর্ভণট হননতারই বা কেন নিছক পতিত 
[বাবি।ই, সভা খু করেল ও 
2 “পনি কব 
41 করব এরপর লাহজাদের ক্ষ 


অনাভবে দণদ উঠবে) যোঁদন 
ভৈরবীমার্তিতে খাঁড়া ই 


কাটতে থাকবেন_সেই শভাঁদনাটিতে তারা 
স্যার গরশীরসণ হবেন, আমরাও চরিতার্থ 


তবা। 





নীঁরার অসুখ 


৮ রত নাল 5 শাদা 


| 
যে পথ হলে কলকাতায় হাই ২ বড় দুঃখে থাকে 
? মর গেলে পর, দিয়নের বাতিগৃলি লিজ বলার আগে 
" জেনে নেয়, 
নশরা আজ ভালো আছে? 
রর ক্ষ ঘাড়, দোকানের রাম লাবণা__ওরা জানে 
ৃ নশরা আজ ভালো আছে। 
কাযস-সনেদাপাকো লক্ষ লক্ষ মানদষের মুখে মুখে রটে মায় 
মশায় খবর 
রর শাখায় হত গন এলে বঙ্গে দেয়, নীরা আজ খুশি! 
টপ তাওয়া এলোমেলো পাণাললা ঘপ্টি বাজিয়ে 


/ঞ সব লাক দাদু হাসো জেনে যাষ নীরা আজ 


রং 
| আকফাগ ভ্ুড়ে শেলা শুরু লরজে 
. 


ূ 


«৫ নু ৯. , এটির 
1 ১:১৪০ পলা তি ৬০১৫7 ৮1 ৮৬07 লী তি কগয তা 9 
2 প্গাছে হয গতি শা হাতত শখ 


1...84 হয পচা, হাছন 


বেড়াতে শিয়েছছ।! 


ণর্মাট নল খাব দতখবোধ 
ছে লি উুকে নিরানলদ জাজ ৌঘাঘায 
লগা, 


হা স্কাতে লালন রতি 


এ 1014 
4,186. রী রি ৮: ঘ? 


্ 


ভয়ে কেছস ৯8, আম জান, আলি তৎজেণাহ ছটটি আটা, 


ঘা লাল, 
নীরা, তাঁম গনথারাপ কারে আহা 2 
লাখ নেয়, একবার চোখে চাও, শিজ্পীর সম্মুখে নয় 
হয়না দেখার ঘতো, দেখাও ও মুখের মঞ্জর 


নন্দন ছলের গুতা কঙ্গহাপসা এধলার পলো দেখি প্রাধার উত্ুর। 

আনন সরে, বছ্টি নামে, মান্দেরা সিনেমা ও 
খেল দেখাতে 
চলে গায় স্বাস্তিময় মুখে 
ট্রাককের িন্ট খোলে, দ্বামের সা্জো টেমপো, নোটরের সঙ্গে 
রক শা মিলে মিশে বাঁড় কেরে মেন্মার রাস্তায় 

[সিগারেট ঠোঁটে চেপে কেউ কেউ বলে ওঠে, 

বেচে থাকা কম সুখ নগ্প। 


ছা 
জড়াঙ 


নীরার খবর নেই, আঙ্ত বাঁঝ নশরার অসুখ 
দত কলকাতা হাই রুষ্ণ হয়ে উত্বরের ফাঁস চায় 
দর কান্ড বল্ধ, কুমে ট্রাম-বাসে ধমছিট শু হরে 
চানিহাস-উলন্ধে আর কেসি পারেনা তাজ সদি্ান! 
গার লণ্ডভণ্ড কান্ড, টেলিফোন-পোস্টআফিসে 
আগে » 
যে-যার িদ্রপ্ব জংপপলদানদ হরতাল ও 
হালাল শািখির লীছট ভার প্র সংগা মাস! 
[৭ নি কোটি কণ্ঠস্বরে তীর প্রন, কোথায় এখন নীতা ও 
নশরাকে সালা লাগ, 


দে | 


-স্লিশ্স 


বর 


নখরার শ্সুখ সারলে কলকাতায় ফের সুবাতাপ 
আস্তা ৮-*- 
প্রোসডোন্স কলেছের ছাতদেরও দাবি নিটে যাবে। 


ভাবা 


দঢহাত তুলে বলোছলাম 


শরৎকুমাল নুখোপাধায় 


দা তিপ্ল বলিলাম ফিনায়ে নাও 


জল আলিহা শান্বা 


তিনি চে জহি 


হা, 


চুল £ভ€ওপুর বেণী বানা 
দহ ভাল বালেছিলাহ, হয়েই দেখ 


সবটা হাত পাথর হয নি, 


এক পপি 2৯০ পক লে” 
২0, 21157 শক পেল 


গলিতে 


পাসিল 


1015-4 


বৃুজর খাঁচা, খাঁচার পাঁখ, পাখিতার বৃক। 
, তুমি এমা কুপণ হয়েছ, দিলে না সখ 


সনঙ্গিতও না- 


এবান নষ্ট হালে আমায় দোষ দিও না? 


বহলোছিলাম, নস থাকবো, 


দচরটাকাল ধৃলো হয়ে পাপোশে থাকবো- 
 হতদিন না ঢাটির থেকে একট: শোবর ূ 
চিরকাল ধে আলন্তকাজা..শক্কিতা যে বাড়া অসুখ !,.. ৮ 


তথা হয় লা, চেছ। হয় না, 


৪ / ্ 7কানন, ধা 1 ] হা হে 
এ নিন, ঘদয়ে যাও লুসই একটা খবব। 
86৭ ত্বাম এন কপণ রইলো, দিলে লাস 


স্লা্তও হা 
রি 
আমায় দোষ 


* এবার ন্ড হবো। 


৩ 1 


টি রেরাল রা রা 
3 - শির রর 
হত ০8784 ১0 ও 58722 2 টিনিশিি তত লি 


২], শত তর ৯৬১৮ টো 8 জ-আ্রধাশিত ৪৮৮০ কি ২৪ শি ৪ 






লেগে থাকলে 
এখুনি সারিয়ে ফেলুন ॥ 


সি 


৪ 


দশ ভি ৬ 


লাগালে অবিলম্বে যন্ত্রণার উপশম হবে 
দশ রকম ভেষঙ্গ গিশিয়ে বিজ্ঞ নসম্মহভাবে তৈরা অমতাঞ্জন 
পেন বাম বাবহার করলে বুকে সি বসা এবং সাধারন সি 
দুইই নিরাপদে আরান হয়। পেশীর বাখা, মাথাধরা এবং 
মচকানোর ব্যথাতেও অভ্রতাগ্জনে বিশেষ ফল পাওয়। যায়। 
একেকবারে সামান্য একট লাগে বালে বাড়িতে একটি শিশি 
থাকলে কয়েক মাস চলে যার । সবসময় হাতের কাছে 
অভ্র,ভাঞ্জন রাখবেন। 

আঅম,.তাঞ্জন ৭* বছরের ওপর ঘরে ঘরে গৃহস্টের বিশ্বস্ত সায়। 


অম.তাঞ্জন ব্যথা ও সদিতে উপকারী-_একাধারে 
দশটি ভেষজ । 
ছ্য়ুতাঞ্চল লিমিঢেটেভ, মাত্রাগ, বোধাই 'কশিকাভা দিন 1%7/1412 


সি পি 








নিমা এখন. গোজা গলিয়ে উঠবে 
ও পর্ব কলকাতায় ক্লীক রো-্ম তার 
গাসমার বাড়ি । ওখানে খাওয়া-দাওয়া 
করলে ভালই। বড়লোক বলে তানমা 
(বিশেষ আমল দেয় না ওখানে । আজকে 
ওখানে না খেলে কলেজ স্ট্রিটে বন্ধু 
সুপার মেস-এ তিক হায়ে যেতে 
পারে। ৫সখানে সুবিধা না হলে অগত্যা 
হোটেল থোলা আন্ছে। 

থাই হোক, খাওয়া যেখানেই হোক- 
নূবীরের সো দেখা হচ্ছে বেলা একটা 
নাগাদ। ঠিক রাজভবনের সামা. - 
যেখানে শিক্ষকদের অবস্থান ধর্মঘট 
হয়েছিল। সুবীর সেখানে ভানমার 
লনা অপেক্ষা করবে। তনিমা এলে 
ওথান থেকে তারা মাটন ছ্রেনে চেপে 
আগতা পর্য্ত যাবে । আমতা থেক 
গাইল িন-ঢার দরে নিজর্ন নারাবিলি 
ঘামে হানমাদের বাঁড়ি। সেই ভনিগাদের 
নাঁড়ছেই যাবে সবার? ভানমার 


[ 


ন্গন্দুণ রক্ষা কলতে। 


বল্লকাতা থেকে মাইল তিরিশের মত 
দরন্র। সথচ কতখানি অভ পাড়াগা। 
হাতির আকীবাঁকা পথ, বনগাছপালা 
ভআশশ্যাগুড়া জঙ্গল কাশফুল আর 
আাবন্দগাছের ভিতর দিয়ে চলে গেছে 
পথ। যানবাহন বলতে গরুর গাঁড় আর 
পাকি হার পাঁজ্ক। এই দুটো ?লানস 
ডা যাহায়াহের আার কিছ নেই। 
হনশা বলেছে, গরুর গাড়িই ভাল। 
সবার বলেছে-পাঁজিনি। নিসা গরূর 
গাডন কথায় বলেছে কেমন ছই টাঙায় 
একস ঠুকুস করে যান। হাত পা 
ঘঁডয়ে শুয়ে বসে গলপ করতে করতে। 
সবর বলেছে, না, পাঁলক-ই ভাল। 
গরদন গাঁড় হ'ল বড় বেদনাদায়ক | 
শরত্দার উপনলাসের শেষ দশোর গহ। 
কথাটা দু পদ্দ থেকে ঠিক হয়োছল-__ 
সাচ্ছা, গাউন লাইট রেলগাড়তে ঢেপ 
বান্তড ধরা হবে-কোনটীয় ঘাব। 
বাঁডতে যা উঠবে তাই স্বীকার করে 
শিডে হবে। পাঁজ্ক কিংবা গরু গাঁড় 
দুটোর একটা । 


তাননা এসেছে মার্টিন লাইট 
এেলপথে আমতার দিক থেকে। সুবীর 
এসেছে দাঁক্ষণ-পূর্ক রেলপথে ঘড় গেত 
লাইন মাড়য়ে কোলাঘাটের আশপাশে 
কোণ গ্রাম থেকে। দুজনের সঙ্গে 
শাক্ষাং এখানেই । 

কথাটা শিক্ষকদের অবস্থান ধর্মঘটের ১৯৯৫০ 
সময় প্যান্ডেল থেকে বোঁরয়ে কার্জন ৬৭ 
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৬৪৬ 


সধ্যে। তারপর নানারকম অর্থীচল্তা, 
দুর্ভাবনা, চাকারর দর্দশা, কলকাতার 
বর্তমানের লোকসংখ্যা, যানবাহন সঙ্কট, 


সংবাদপত্র. সভাসামাতি. মাছিল, লাল 
শাজুর রং শ্লোগান শিক্ষকদের 


বন্তুতা সব কছুর ভিতর তানমাদের 
বাঁড় যাবার কথাটা 'ঝাময়ে পড়েছিল। 
অবশ্য মাঝে মাঝে সময় সুযোগ কারে ক'রে 
কথাটা ঝাপিয়ে 'নাচ্ছল দুজনেই। 
তারপর আইনভঙ্গের ধন ঠিক করতে 
পারেনি ওরা পাঁলসের ভ্যান-এ চড় 
জেলে যাবে কিনা । দৃপূর পযন্ত ১৪৪ 


ধায়া অমানোর কথাটা বিচার করতে পারোন। 
নানারকম ভেবেছে । তারপর একসময় চিক 


হয়েছে, দূজনেই জেলে যাবে। এবং সব 
ঠিক ক'রে নেবার পর তাঁনমার দূরসম্পকের 
এফ দাদার বন্ধু মালা এনোছিল। ওরা সে 
মালা না পরে লোকজন ছ'ড়েখু'ড়ে বিচ্ছা- 
ভাবে চলে গিয়োছল। | 





দেশ 

তারপর জেল থেকে মুক্তি পেয়েই একবার 
টাকাক'ড়র কথা চিন্তা করে ও বাঁড়র 
কথাটা মনে ভেবে নেবার পর ঠিক হয়েছিল 
_না, যাওয়া হবে। তানমার বাঁড় বাওয়া 
হবেই। সবার জেল থেকে বেরিয়ে বলোছিল, 
তুমি তাহলে একটা নাগাদ রাজভবনের কাছে 
অসছু ত] 

তাঁনমা বেশ হাসিখুশির মধ্যে বলোছিল 
-হ্যাঁ, কিন্তু তুমি কোথায় যাবে! খেয়ে 
রেড হয়ে আসবে নিশ্চয় । 


(২) 

জেল থেকে বেরিয়ে মনে কেমন অগাধ 
আনন্দ খুঁজে পেয়োছিল। কেমন তবর্থ করে 
আসা পণ্যবান লোক মনে হয় নিজেদের । 
মনে সাহস সপ্চিত হয়ে সব ?কছুকে তাই 
1দয়ে ধরতে ইচ্ছে হয়। দাড়ি বড় হয়ে খচ- 
খচ করে লাগলেও জেল-ম্াাঙ্তর পর আলো 
বাতাসের দিকে চেয়ে কোথা থেকে যেন 


গবচোয় গরিষ্কার পরিচ্ছঘ ও স্বা্যকর কানের আনন্দ পতে-_মাধুন 





9 


যাতে রায়ছে ব্রেিন্ত 


এখন থেকে রোজ নতুন ঝড় লাল নহান মেখে সান 
করার আনন্দ উপভোগ ককন। এই বড়লাল গায়ে, 
মাখা সাবানে রয়েছে ক্রেসিল, যার ফলে আপি 
ঞবচেছে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও ব্বান্থ্যকর সনের 
আনন্দ পাবেন । রোজই নহান মেখে সান করুন 2, 
এট অভি ম্বান্থ্যকর অভ্যাস । আর মনে 

রাখবেন 2 নহান সাইজে বেশ বড়-_ একটি 


গাবানে আপনার অনেকদিন চলে যাখে ॥ 





অজন্র আনন্দ ফিরে আসে। দেখা 
স্বদেশী মনে হয় নিজেদের । কলকাতাকে 
যেন যেশ খাঁনকটা চেনা হয়ে গেল-এই 
ভাবটা ছাঁড়য়ে আছে সবার চোখে মুখে। 
তনিমা জেল-মৃক্তির পর বাইরে বৌরয়ে 
ছটফট করতে করতে মনের উচ্ছ্বাস প্রকাশ 
করাছল। কথার তুবাঁড় অবশেষে 
সবটনকু প্রকাশ করতে না পেরে খুব তাড়া, 
তাঁড়তে গ্রাম স্টপেজে গিয়ে দাঁড়াল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে একটা ট্রাম এসে গেলে বথা 
বলতে বলতে অভাঙ্ত লোকের গত টা 
উত্তে পছেড়িল তনিমা । ভিড়-ট্রাসই উঠ 
পড়োছল। সুবীর নিচে দাঁড়িয়ে এ 
ওকে বিদায় দিয়ে নিজে অন্য দিকে মবে। 
ট্রাম গুটিগঁট চলতে শুরু কর 
দিয়েছে। তনিমাকে দুজন পুরুষ কার 
কাছে চেনে [নিয়ে রামের অন্ধকার াদখ্য 
ক'রে দিল। এটা দেখার পর সূবীর 'ন্ষন 
মনে কলকাতার পথ হটিতে লাগল। 
কাধের ঝোলা ব্যাগে ময়লা একর 
জামা কাপড়। সেই সত্গে একটা হেট 
গীতাও রয়েছে । বাঁড় থেকে আসার সঃয় 
মা ওটা ব্যাগে পুরে দিয়োহত। সই সে 
ওটা পাঠ করতে শানাশি দিয়েছিল ম। 
ওটা নিয়ামত পঠ করলে সব গ'ডাগ'ল 
শিঠে যাবে? সরকার সব দাব স্বকির 
বরে নেবে। সবর ফটউপাথ পরে চগাডন। 
বিজ্ঞ।পন, শো-ুকসে [হিন্দ ছবির হার হুক 
অমলশীল পোস্টার দেখে পথ চা রি 
বেনের একটা শ্লা।স্টকেহ পয়সা রাখা লগ 
এপুনছিভা। ভাতে ধার করার জানাশিঘ্ট প5 
টাক। পাড় আছে। কিছ; আথমহ়লা জাগা 
কাপড় আর নগদ পাচ টাকা শিয়ে এ 
নাদের বাড় যাওয়া যায়।  দাড়িটা তা 
কত দিন কামানই হয়ান। পেটে অপ্বাভিক 
[দে । এই. টাকা নিয়ে আজ সবার 


১) 
হোচগেলে খেতে বাবে।  গাড়িভাড়া তক 


ছি 

। 

লং রি এন 

হর ।ঘ 11 ৮20 


ফাঁদ তনিমা করে তা ভালই তনিমা 
তন্তত আমার অবস্থাটা ভাল করেই 
লৃঝবে।  কৃথাটা এভাবে ভেবে সৃবারের 
হ।সি পেল। ভাবিয়া আমার সিবসথা বুঝ? 


শাম তনিমার অবস্থা বুঝব আমরা 
পরস্পর উদ্ভয়ে উদ্য়ের অবপ্থা বোঝ র 
কেপে সজ্পান হয়ে আছি। আর তার 
মাঝখান থেকে কেবল অর্থ নামক বস্তু 
দূর্বল ক্ষণ হয়ে আমাদের কোনরকম 
ঘ্থরতা দিচ্ছে না ॥ 


৫৩) 


কশদন কলকাতায় বেশ কাটল। কেবল 
বসে বসে মিছিল পেখেছে। 'মাছল। বস্তুত! 
আর মানষের বন্যা? দুঃখ আর দুর্দশার 
1চন্র দেখেছে । চিৎকার করে গলা ধরে 
গেছে। প্যাণ্ডেলে বসে পাওনা সিগারেট 
খেয়ে খেয়ে ঠোট দুটো কালো হয়ে গেছে। 
আর, আর। মায়ের 'কথাটাকেও একেবারে 


৬ পোষ ১৩৪৭৩ 

অবহেলা দিয়ে উড়িয়ে তত পানেল 

সবীর, শোবার পর মাথা প্যক্তি চাদর ঢাকা 

দিয় চাদরের ভিতর গাঁতা খুলে পড়েছে। 
চৌরঞ্গার মোড়ে চায়ের [বিজ্ঞাপন 

দেখেছে । কেটলির চী কাপে ঢেলে পর গর 

রর কাপ চা ভতি' হয়ে যাবার পর চার 


চার 
কাপ চা শন অন্ধকার কলকাতা খেয়ে 


ফেলেছে বারবার । 

জাগাকাপড়ের অবস্থা যা হয়েছে এ 
[ঢায ভুনিমাদের ঝাড় য'ওয়া যাবে কি করে 
ই হোক, আপাতত স্নান ও থাওয়া 
দরকার । 

এ টাকায় গক হবে। গজায় স্নান 
বট খব প্রয়োজন । গনান করলে সথ্স্থ 
£7 পারবে॥ স্নান করে এখানেই একট, 
গরদ চা জলখাবার খেয়ে নিলে অজপ পয়স য় 
হতে পারে। জলখবার খেয়ে রাজন্ডবনের 
সা্পান ভাঙা প্যাশ্ডেপের কাছে তনিমার 
গুন) অপেক্ষা | অবশথান। 


১, 


ঢবারক ছে শোঝর উপায় নেই 
দর "পটে ভত পড়োন তার জল- 
পুষিয়েছে।. দাঁড়ট' কামিয়ে 
নিযেভে। ফলে গালটী তরতর করছে । 
গান করে শরীরটা শান্ত করে নেবার 
গ€ কজন পার্সে এসে মাথায় বাগ? 
শিম শুষে পড়েছিল । কোথাও বেশস 
ঘিবাঘারি করুতে ঢায় না। সমল পখয়ে 
চখ সলা পরেছে । ঘোরাঘারি করলে 


7 
যেনে 
। বা 


নত হল হয়ে যেতে পারে। বলা 
৮১১) গযন্ত ধুঝতে হবে ভা তারপর 


শামত পেশছনে। ভার ওপর মাদ আবার 
হঝেো গরুর গড জেটে ত রক্ষে নেই । 

ঘন ধরে আঅসছিল।  ভিশিরা ঘনসার 
ছয় তোর কাছে মাথা রেছেছিল। ছায়া 
দর গেছে একটু । 

ঘস জুতোর শব্দ হতেই কপাল চোখ 
টন সনীন দেখল শদ্রাংশুকে। শুভ্রাংশ 
এসে দাডয়েছে। 

“আরে কি ব্যাপার! 
টারলিনের টাইট জাম-প্যান্ট। টাই 
গলাছ।  ছশ্চেলো জতো। চুল রুখু। 
হতে সিগারেট জবালানো। শাভ্রাংশু। 
দিনকহক আগে তাঁনমার কি এক পিসতুতো 
দাদার সো অবস্থান ধর্মঘটের সময় 
এসোল। [পিসতুতো দাদার বন্ধ হিসাবে 
উণই শন্রাংশুর সঞ্চো পারচয় হয় 
তানমার। সুনশরের সশোও একই সঙ্গো 
পারচয় হয়েছল। তারপর থেকে প্রায়ই 
এই ধর্মঘট সংকাষ্ত ব্যাপার নিয়ে মিথ্যে 
খসকা দোঁখয়ে তলিমার সঙ্গে আলাপ 
জমাতে চাইছে। কোথায় যেন চাকার 
করে প্রচুর ঘুষের পয়সা । নতুন দামশ জ্মমা- 
কাপড় সব সময় পরছে। দামী ক্যামেরা 


শয়ে যো? 


এখানেও কয়েকটা ফুটো তুলেছে । কিছু 
বন্তৃতা ও তনিনার গান টেপ করে নিয়েছে। 


| ৬৪৭ 

“হ্যা, আজকহে যাচ্ছি” হলে সূবীর 
বলজ, “আপাঁন এখন--” ফা 
“হ্যা, জানেন ত ডালহোসাীতে অফিস। 


দেল 
০প রেকড়' নিয়ে প্রায়ই ঘোরে। 


ধমঘিট মিটে যাবার পর আজও সুবীর টিফিনটা্টম। একবার ভাবলাম সময় আছে 
এখানে শুয়ে আছে । শূদ্রুংশ-ও এসেছে) ঘুরে আসি। আপনাদের ব্যাপারটা কি 
ঠিক যেন ঠাকুর বিসর্জনের পর শুন্য হল। তাঁনমার কাছ থেকে শুনতে চাই ।” 
প্যান্ডেলে বসে থকার মত ওদের দেখাচ্ছে । “ওসব মেটেনি+ কবে আর 'মটেছে 
শৃভ্র!ংশু রেলিং-এ বসে পড়েছে । বসার বলুন।” 
পর বলল “তনিম' কোথায়। তাঁনমা 1” 
“নেই ত! কেন 2” বলে সুবীর ওর €৫১ 


আজকেই রওনা--” 





দিকে তাকাল। কথ" বলতে বজতে সময় কাটছিল। 
“এই বলছি, মানে আপনারা ত তনিমার আসার সমল এখনও হয়নি! 


শৃভ্রাংশু কতক্ষণ বসবে কে জানে । একটার 








পি পন (এ সপ একা ও 


চাশকা সেন এবারও, বাতরমান জীবনের জায়ম্ত সমস্যা ও প্রন নিয়ে নতুন উপন্যাস 
িলখেছেন। শতিন-তরঙ্গের” ভারতবর্ষ আজকার ভারতবর্ধ প্রত্যেকাট চারন্র জশীবক্ত, 
বাস্তব এবং তার দৈব ও আঁক আপ্থিরত, ধুগের দাবী ভাষা ও রচনাশৈলীতে 
নতুন দেখতে পাবেন শতন-তরঙ্গে'। বাংলা উপন্যাসের ভাষা ও বুচনাশৈলশ বহনার্দন 
একই ধাঁচে চলে আসছে, অথচ এ ক্ষেত্েও নতুন পরশক্ষা-নিরশক্ষা। প্রয়োজন । দাম £ ৬৫০ 

















_ বিমল িরের _. বীরেন্দ্রমোহন আচার্যের 
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৪৮ 
পর একটা সিগারেট ধরাচ্ছিল। আবর 
একট: সৃবারকে দেখার পর নিজে একটা 
 ধরালো। 
সুবীরের কাছে অসহ্য 
 শভ্রাশুর উপাস্থাতি। 

ঠিক এমন সময়েই সুবীর দেখল 
তাঁনমাকে। পার্কের ও কোণ 'দিয়ে তাদের 


লাগছিল 


দেশ 
দিকে এাগয়ে আসছে । শভ্রাংশহ থাকায় 
সুবীর তেমন আনন্দ প্রকাশ করতে 
পারছিল না। আর ঠিক তনিমাকে কাছে 


দেখতে পাওয়ার সত্যে সঞ্ো সুবারের 


পেটের খিদেটাও প্রচণ্ড মান্ত পেয়েছিল। 
খশল পেটে কয়েকটা নিম্বাস ছড়া আর 
গকছু নেই। 
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শী পিস পাশ পাপা পিস 


মোহানের নিউ “লাইফ” রেকফাস্ট খাবার পারা 


পারবারের প্2ান্ট যোগাতে পরে। 


এই খাদ্য 


শরীরের প্রোটন, কাবেহাইড্রেট, লবণ পদার্থ 


এবং ভিট।মিনের 





দৈনাঞ্দন 
অপরিহার্য চাহদা পুরোপ্রি মেটাতে সক্ষম। 
এগদাল থোতেও ভাল । 


১১০ বৰংসয়েরও আঁধককাল আঁভজ্তায় আমাদের দ্রব্যাহলণ [বাশষ্ট 


অতাবশ্াক এবং 


ডাকার মাকন ব্লুয়ারজ লিঃ. স্থাঁপত ১৮৫৫ 


মোহননগর (গাজিয়াবাদ ), উঃ প্রঃ 
সোলান বুয়ার - লখনৌ িস্টলাজি - কসৌি ডিস্টিলারি 





শত 


85:58:18 


“কি হু, এত সকাল | 
পড়লে!” জ্ববীর হালকা গলায় এ 
বলে উঠল ॥ | 

“মনে ফর সকাল সকাল 
তাঁনমা াধবাগ নিয়ে ঘাসের 
চাইন্ে । 

শৃভ্রংশৃ লাফিয়ে উঠে পড়ল- 
আসুন তালিমা দেবখ। কি বাপার ৬ 
জেল-টেল খেটে কি হয়ে গেছেন একেবারে! 

শুত্রাংশুর আচরণ কথাবার্তা 
সহ হচ্ছিল না। নিজের পেটটা অসম 
থলি বোধ হচ্ছে। তাঁনমা খেয়ে এসেছে 
কিনা সেটা জিজ্ঞেস করা উচিত 
শৃদ্রাংশু থাকায় জিজ্ঞেস করতে পার্স নী। 

শুত্রাংশু তনিমার দকে ঘুরে বসে কথ 
জড়েছে। “আপনাকে কিন্তু অল্প বউ 
সন্দের দেখচ্জে। লো-কাট পরেছেন। পা 
শাঁড়। ওয়েল-ডেস। একেবারে আধুনিক 
কলকাতা যাকে বলে।” 
বলল. “অ'মার কাপড়-চোপড় সব লন 
দিয়ে এলম। এগুলো সব বেলার। ও? 
সর্বস্ব অজ আমায় পরিয়ে দিল।” 

“থুব ভাল লাগে আজ দেখনে। 
শুল্ংশু সিগরেট ঠুকছিল। 

আর সবর তার অনামনস্কতার ভিতর 
দয়ে হঠাৎ গম স্টেজে নন্তুদাকে 
আবহ্কর করতে পেরে একটু ইতগ্যঃ 
করল। তারপর কাকেও কিছু না বে 
ছুটল নক্তুদার উদ্দেশে । 


6৬১ 


হনিমা অপেক্ষা করে আছে সবরের 
জনা । কথায় কথায় শুনভ্রাংশু খাওয়া 
পাওয়ার কথা তুলেছে । খাওয়: সি 
হয়েছে কি হয়নি ইত্যাদি কাথায় গ্বিধার 
মাঝখানে পড়ে হঠাৎ তাঁনমাকে খ'ওয়াবর 
চেষ্টায় শুভাংশু তাকে চৌরঞ্গীপাড়ার 
কেন হোটেলে নিয়ে যেতে চ ইছে। শুরা, 
উঠতে পড়েছিল। তনিমা এদিক ও'দ্ক 
তাকিয়ে খুজছিল সুবীরকে। 

পার্ক পেরোতেই সৃবশর এসে জুটলো। 
“তামরা কোথয় চললে £” 

“তুমি কোথায় বেরিয়ে গেলে হঠাং? 
তনিমা ঘাড় ঝপকয়ে কথা বলল। 

“ন্তদার সঙ্গে দেখা হল। কিছ 
টাকা চেয়ে নিয়ে এলাম।? 

শৃভ্রাংশুকে বাধা হয়েই বলতে হা 
দতনিমার যে আজ খাওয়া হয়নি--সুকীর- 
বাবু, আপনার বোঝা উচিত ছিল। কিছ, 
করতে পারতেন একটা ।” 

“অনেক কিছ উচিত তা আমরা বুঝতে 
পারি। কিন্তু কি করা যাবে বলুন। খাওর , 
ত আমারও হয়নি। বুঝতে ন্‌ 
পেরোছিলেন। শকল্তু জিজ্ঞেস করেন নি. 


ফেন 2” 


০ 
১ পোষ ১৩৭৩ 
আথাত খেল। বআঘাত খেয়ে 

পপ লাগল লামনে। কোন কথাই সে 

1 | 
বা টাকা ধার কয়ে নিয়ে আসার জনে 
রর শৃ্গাণের ওপর আক্রোশ ছদড়ে 
মরতে গারল। রগ আক্রোশ দ্বিধা লক্জা 
ও ধায় ভাঙতে ভান্ততে তারা চৌরজ্গা- 

চলতে লাগল । 
এটা হোটেলে এসে তিনজনে বসল। 
তদারকি করে খাওয়াবে দুজনকে ॥ 


(৭) 


খাওয়ার তিল মেটাবার সময় সুবীর 
কান্টারে আগে টকা, গজল। 
শৃদ্াণ্‌ কোনরকম আমল না দিয়ে করকরে 
নোট গুনে বার করল। ঘুষের পয়সা তার। 
প্ধ শোঁকে। টাকা 'পিয়েই মুখে গসলা 
পরে পূদ্রাশু আলোয় এসে দাঁড়াল। 

গুবীঁর তাড়া লাগাল “তনু, এবার 
হোমার গাড়ির সময় হ'য়ে এল ।” 

“হাঁ, চলি তা হলে” তনিমা শুছাংশ্াকে 
ব্যায় জানাল। খুব তাড় তাঁড় ছুটতে 
হতে দু্ধনে বাস ধরল । শুজাংশুু 
একা দাঁড়য়ে থাকঙ্গ। ডিছেলের 
একরাশ ধোঁয়ায় আঙ্গাে হায়ে সে শাড়িতে 
রই্ল। 

দভনে বালস উঠে এলামেলো কথা, 
দিল, ভেলের কর্ণা, নানারকম টুকারো- 
টাকরা বধ্াব-্তা শাষ্প বলত বলত 
ব্গকাতার ' ততাস তৈরি করাছিঙ্প। তাদের 
আলোচনার মধা লয়ে গোটা কলকাহাটা 
ধর্তমাদে একটা কাটুন ছবি তায় উঠছিল 
হ্দর মাগতন। 
কিছক্ষণের মো মাটিনি লাইট রেল 2 
সেশন গড়া ময়দানে এসে দাঁড়াল। 
স্থরই দুখানা টিকিট কেটে আনল । 

হরপর ছোট িবিবে এবটা কাগরয় 
টিন বসে পড়ঙল নির্ভাবনায়। 


(৮) 


্লেটা ফাঁকা হ'য়ে আসাছল। ফাঁকা হ'তে 
উ*মা একটা লম্বা সখটে আধশোয়া হাল। 
সুবীর অন্য একটা সপটে বসে সামনের 
থেঞতে পা ছড়িয়ে গদয়েছে। দসগারেট 
ষ করার পর তাঁনমার দিকে তাক 
স্খীর। এতদিনে যেন ওর চেহারা থেকে 
ক্ষকা সাজটা মুছে গেছে। ছাপা শাড় 
পরেছে। সরু হাতা ব্রাউজ । দেহটা যেন 
সাশুইচের মত দেখাচ্ছে। মুখটা তেল- 
তিলে। যেন মুখে দুধের সর মেখেছে। 
মস্প। সমল্দর ৷ তাঁনমা তার নামের সবে 
মিলিয়ে মনোরম কৃশতা পেয়েছে। এতাঁদনে 


ভার জাগেফার অনেক স্বভাব পাল্টে 
গেছে। 


সৃবর বল, “তনিমা, তাম অঙ্ঞ “আচ্ছা ।” .. টিন 
জানো!” “এবার কাগজ ও পাটির তরফ থেকে 

শভতটা ভাল নম্ম।” বন্দী পযন্তর জনো চাপ দিলে সরকার প্রথম 

“মাত্রিকের অঞ্ক জানলেই হযে।” দু দিচ্ছেন দশজনকে।” 

“বল।” প্রা)” 


“অঙ্কটা হাল--”, সৃবাঁর ঠোঁট কামড়ে “তারপর আবার কিছুদিন পর ৩০ 


বসল, “মনে কর, শহরে খাদ্য আন্দোলন জনের মস্ত ।” 


হচ্ছে এবং হরতাল। এই উপলক্ষে সরকার প্হযাঁ। 8৪০ ভান হক়্া।” 

আল্দোলনের নেতা ও ধর্মঘট-ব্যাপারে “তারপর আরো ৬০ জন।* 

জাঁড়ত িছু লোককে বন্দ করলেন। খাদা) “১০০ জন হ'ল।” 

আন্দোলনের নেতা ও ধর্গঘটে “তারপর ৯০ জন ।” 

জড়িত ধুত লোকজনের সংখ্যা সাকুল্যে “১৯০ হল।” 

দখলো।।” "বাঁক দশজনের এটোষ্ত হয় না। তারপর 





1 ০০ ৯৮, .. পপ পপ... ০... পা পা এ পপ ০৪ 


মিরর রা 


। 
॥ 


না হা. “সম 


১০০৯ 


বল মনের নতুন উপনাস স্বরাজ বন্দোপাধায়ের নতুন উপন্যাস 


চার চোখের খেলা ,তগোপণ সংবাদ , 


প্রবোধকুমার সানালের সুবোধকুমার চরুবতর্শর 
আগ্রসাক্ষা তারার আলোর প্রদীপথাঁন 








০০ ০ শিস 
পি পপ শ পাশীপা পাশা াশিশীটাস্প্ীাটাি শিস শপ পপ শী পট 


টানি 0০0 বি 
| সং ৩.৫০ ॥ রমাপদ চৌধুরী । ক্যামোলিয়া ২য় সং ৪-৫০ 
| নীহাররঞ্ন গুপ্ত | শাস্বতী ৫:০০ 1 নামতা চক্তবতাঁ । রূপ 
| হ'ল আভশাপ ৩য় সং ৭-৫০ নব সন্যাস ৩য় সং ৮০০ | বিভাতি- 
। ভুবণ মুখোপাধায় | জাহাজ ৫-০০ | মধুসূদন চটোপাধায় 


পেস্পি তিন 
পি শশী শশীত০শকিটা ১ পোপ িপ্পিপাীিাশিিসপীক পিছপা পিটিশন পাশপাশি তি 


] 
ূ সহঈনাথ ভাদুড়ীর. আশুতোষ মুখোপাধায়ের  ধনগ্জয় বৈরাগীর 
| 


ধদগ্ভ্রান্ত বলাকার মন দম্পাঁত 




















| ৯.0 তয় সং ৬-০০ ৫.00 
| ... শচিস্থ। সেনগৃগ্চের নবেন্দু [ঘোষের 
প্রথম কদম ফুল আগ্যনের উক্ত 
শন সং ১৫২০০ তা), রী 
নিহায়া রি 
ূ ৰ. টি, রোডের ধারে চর্ণ সং ১:০০ ্রীমাত কাফে ৩য় সং ৭:০০ 
ূ আলোর বৃত্তে ৩৫০ গঙ্গা ৫ম সং 700 
7 জরাসঙ্ধ-র নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের শরাঁদন্দু বন্দোপাধ্যায়ের 
ন্_ীহকগাট ন্ধ্যার গুর কানের মন্দির] 
ৰ ৩য় খন্ড ৮ম সং &-০0 ৪.0০ 
ূ গজেন্দকূমার িন্নের গোপ াল 'হালগারের নারায়ণ সান্যালের 


জ।বন স্বপ্ন *** ভাগুণি কৃত *”" বন্ম।ক *** 


বিপিনের সংসার চর্থ সং ৪8:৫০ 1 বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধা় 
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৬৪০ 
ংবাদপয ও পার্টির তরফ থেকে চিৎকারের 
ফকো, খাদ্য আন্দোলনের ব্যাপারে বাকি 
সর্বধেষ দশজনের মৃষ্তি হয়ে গেল।” 

“হ্যাঁ, ২০০ জনই ছাড়া পেল।” 

“তা হলে--” বলে এবার সূবশীর অন্কটা 
দজিজ্রেস করল, - “তা হলে খাদাবস্তুর দাম 
উঠল দক নামল। যাঁদ খাদোর দাম ওঠে 
তবে তা কত! এবং যাঁদ দাম কমে তবে 
সে বাকত!” 

ভান [খলাখল করে হেসে উঠে বলল, 





লদ্বো ছি র দ 





“বারে, এটা কি একটা অন্ক হ'ল নাকি!” 

পৃবীর উঠে বসল। সিগারেট ধরালো। 
তারপর বলল, "হাঁ, এটার একটা উত্তর 
আছে । অর্থাৎ খাদ্যবস্তু উধাও হায়ে দুরে 
-তনেক দূরে চলে গেল।” 

অনেকক্ষণ চুপ করে বসে ছিল মার্টিন 
লাইট রেলের ইঞ্জনটা, ছাগলের মত মুখ 
নেড়ে শিস টেনে টেনে চলছিল । ওর মৃথে 
অনারকতমর হওয়া আলে লাগাক্কেল। 
1বাভন্ব গাছপালা দশের ভিতর "দয়ে 
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১৯৬৫ সালের সাহত্য জাকাদেমী পৃরস্কারপ্রা্ত বু দে'র কাবাগ্রস্থ 
সমযাত সত্তা ভাঁবষ্যত ( ম্) রর 
এ কালের কাঁবতা দে রম 

] ্‌ সদ্বোধি পাবালকেশনস প্রাইভেট [লিমিটেড 
বাইশ স্ট্র্যা্ড রোড ॥ কালকাতা-এক 
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১৪৪ 8৮০০৯ ৩ কৌটা টাঃ৮৫০। ডাঃসাঃও পাইকারী পু 





লাল 9, 

পবা এম সময় বলল, “তালা নাকে: 
কেথাকার কে এক শবদ্রাংশু টেক়োজিন গর! 
০ 
তার পকেট থেকে : পয়সা" রর 
চৌরঞ্গশপাড়ীঘ " হো! লো ! 
সবর 





ফরেকটা কাগজের উ্করোর সমান 
টক:রগললো পাকিয়ে তারপর হাত 
মধ্যে নেড়ে নিয়ে সবর তঁনিমাকে যে-কোন : 
একটা টুকরো, তুলে নিভে .বলার পর বাঁক 
টদকরোগুলো সুবীর ফেলে দিয়ে তলিমাকে. 
তর নিজের" দেখতে বলেক্ছিল--টুকরোতে 
তি 'লখা আছে। তাঁনমা কাগজ দেখে 
বলোগিল, “ইস, পাজ্িক।” 

পলকতে বসার পর সৃবখর কথাটা ফাঁস 
করল। সুবীর বলল, “সব কগজের 
টুকংর'য় কিন্তু ওই 'পাঁজ্ক'ই লেখা ছিল। ; 

কথ ট' শুনে দুজনেই হেসে উঠল। তার. 
পর হাঁস থামিয়ে ওরা মৃখোম্থ। রঙে 
গ্রম দেখাছিল। শিষু নিচু গাছপালা মাঠ 
বিষণ্ন আলো । কাঁটা ফৃলগাছ আকদ্দ শিরীয 
কণ্টিকাণার। হিজলগাছ। তিরি পাঁখ, মাছু- 
'মারলার ডক শুনাছিল। পিঠুলিগা্ছ আর 





করমচ।র ফুল দেখছিল । পাজ্কি বাহকের 
গান শুনহিল। দুল £প করে বসোছল 


পাজ্কির মধ্যে। 
গান শুনতে শুনতে মনে হাচ্ছিল যেন 
ভাবা বভমানের ভ রতবষেপ্ি কাছ থেকে 
অনেক দরের নগণ্যতায় অবহোলত হয়ে 
চলে যাঃচ্চি। অপেক অঙশতের নিজ 
£নস্ভন্ধ পড়াগায়ে ভারা ফিরে যা্ছিল। 


্ 
বাছল। শ।ল্ত পাচ্ছল। 
সমস ইলা রয় হিগশেপো এ 
হিখগ্পালো হৃকুদ্না 
সদর গল তিগ্পোন 
[হপেপোলা হুকুম্লা 
রে ঝটকি পায়ে ঝটাকি হপ্গোন 
হকুদলা 


লাফ, [টি হলা রয় হিপেপা- 


ত১০৪০৫৪৪ব৭৪৮৯কএ 


[ভিতরে গোঁজা হিশ্পোন 


2৩০০55৯৯৯৪৩ 
বাঁয়ে কালাহাতি [হশ্পোন 


হ+৮৮ক$6৮৪৩৯৫উ৪৪ 


যাও ডুবে যাও, যাও ডে । যাও' বলতে 


বলতে কাঁধ পালটাপাঙ্গাটি করে পালকি 
'বাহকরা আরো দূরের উদ্দেশ্যে রওনা দিল। 





সোল্লেন অনেকেই, কিন্তু সবার নজর 
ছল একজনের দিকে তাঁর নাম রানণ 
গইদালো - নাগা-ইাতহাসের  দ্ধর্ধ 
নায়িকা। তাঁর কৈণোর আয় যৌবন কেটেছে 


বে কারাগারে । স্বাধখনতা লাডের 
ও নান তাঁর উপজাতদের 'য়ানশ' 
রি সম্রাজ্ঞী । 


রেখা চেহারা, পরনে দেশজ বেশ, 
চোখ কালো চশমা, দূহাতে দুটো ঘাঁড়। 
কী লাদম বিমানবন্দর, কী ববখদ্্রসদন, ক 
তবণর্ষকী ভবন-_সর্ধঘই তিনি হিলেন 
ঘামাগ, তাঁর কাছেই লোকের ভড়। 
টি আগ্রহ গল কুরীম্দ সরোধরে 
ইউানভারাসাউ রোঁয়ং ক্লাবের বাঁড়তে। 
ঢাহীয় আলোচনাচক্রে ঘোগ দিতে যে-সব 
গহাড়ী নেতা এসোছলেন কলকাতায়, 
তদের সোদন ওখানে নৈশভোজে 
আপায়িত করা হয়। আমরা ঘাঁরা গিয়ে- 
জাম, নিরাশ হলাম-_গৃইদালো এলেন 
৭ তন ক্লান্ত।, 5 

তবে অনাদের লিগে গোঁদিনকার আসর 
বা ছিল। গায়ো, খাসী, মার, 
রা নাগা, পপর, . টিপায়াই নানা 
্ট নৈতার়া। : তাছাড়া ওই ও 
ছা কিছ; গঙ্জন . হ্যান্তি। 

ান্তা পান্নালাল দাখগ্‌প্তও ডে 
সি স্যাঙ্ছন্দ্যাবধানে। ক্ষুঘুকায়, শীর্ণ 

এই মানূযাট যখন মলম্জ ভষ্গীতে 





কথা বলছিলেন, তখন একবারও মনে হয়ান, 
ইানই সেই দর্ধর্য পাল্লালাল দাশগুপ্ত 
যিন মাঘ »য়েক বছর আগে সারা 
বাংলাদেশ কাঁপয়ে দিয়েছিলেন । 
দিিখানে আলাপ হল মিসেস ইংটির 
বাড়ি িফির পাহাড়। বাংলা বলেন 
চমংকায়। সেখানেই এক বাঙালী মাঁহ্জর 
সঙ্গে পাঁর়য়। নাম আলা হোরাম। না, 
বাঙালণ কোন পদবী নয়, বিয়ে করেছেন 
জনৈক নাগা অধ্যাপকফে। আলাপ হল 'মিজো 
নেতা বাওছুয়াকা, গারো-নেতা উহ্ইীঙ্গয়ামসন 
সাংমা, খাসণ নেতা নিকোলাস রায়, নাগানেতা 
ইমলং এবং 'ফজোয় ডাইবি রানো সায়জা-র 
সঙ্গো। 'লোক ভারতী গান গেকে 
শোনাচ্ছেলেন, বাংলাদেশের লোকসংগীত । 
গানের তালে তালে সবাই তাল বাজাতে 
শুরু করে দেন। আর নিমলেম্দু চৌধুরা 
যখন গাইতে ওঠেন, ফিজোর ভাই'ঝ বলেন, 
ওর রেকর্ড কিনব, পাওয়া যায়? 
বাওছুয়াকা আমার পূর্ব পারচিত, তিন 
পাশে বসে ছিলেন। বললেন, গান শুনে 
আমার ছেলেবেলার কথা মনে পড়ছে। 
ছেলেবেলা আপনার ভো বাড 
লুসাই গাহাড়ে'-আম অবাক হে 
যাল। 

বাওছয়াকা একটু হেসে জানান, 
ছেলেষেলা থেকে তাঁর পড়াশোনা ঢাকায়। 
গ্রানের সুর ইীঁতমধো  সংকামিত হয়ে 
পািয়েছে। বাংলা গান শেষ হতেই 
উষ্রীলয়ামসন সাংমা সদলবলে ছুটে এসে 
গারো গান শুরু করে দিলেন। এবার 
আমাদেয় ভাল দেবার পালা। 

অদ্ভূত পাঁরবেশ, মনেই হচ্ছিল না 
কলকাতা শহরে আছি, ষেন আসামের কোন 
গাঁয়ে চলে গিয়োছ। সমতলে পর্বতে 
গুরুত্ব দূর হয়ে গিয়েছে। 
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দু দনের আঙ্লোচনাচক্কে লাভ কতটুকু 
হয়েছে, আমি ঠিক জান না, তবে এইটুকু 
আমরা যাঁদ আরও আগে থেকে শুল্সং 
করতাম, তাহলে হয়ত অনেক 

মাথা চাড়া দিয়ে আজ এত ভয়ানক হযে 
উঠত না, ভুপ্প বোঝাবুঝি বাড়তে পারত লা। 


ঠিক ওই কথাই বললেন শ্রীসোনারাম 
থাওসেন। থাওসেন থাকেন হাফলঙে। 
নথ কাছাড় ও 'মাকর পাহাড় জেলা 
পারষদের তান চিফ একজাকিউটিভ 
মেমবার। তিনও ওই আলোচনাচক্ে যোগ. 
গদূতে কলকাতায় আসেন। 

প্রাওসেন বাংলা বলেন যে কোন বাঙালীর 
মত। বললেন, “আমরা রয়োছ মাঝখানে ! 
এঁদকে অসমীয়া সংস্কাতির রঙ্গপূর 
উপত্যকা, ওাঁদকে বাংলা সংস্কীতির সংরমা 
উপতাকা, দুটোরই কিছু ছু আমাদের 
ঘনতে হয়েছছে। তবে জোর বাংলার দিকেই 
বেশ । আমাদের প্রাচীন রাজা কুষ্ণচন্দ 
ধছলেন বাংলা ভাষা-সাহত্য সংস্কাতি এবং 
হল্দধর্মের অন্যতম প্রধান পৃচ্ঠপোষক। 

(থাওসেনরা কাছাড়ীী। কাছাড়রা 
ঘটোংকপ্চর বংশধর বলে। কাছাড়ই সবশেষ 
স্বাধীন রজ্য ব্রাটশ দখলে আসে ।) 

প্রাওসেন হিন্দু, তাঁর জেলার অধিকাংশ 
লোকই তাই। আলাদা পাহাড়ী রাজা গঞ্জন 
সম্পর্কে তাঁর বন্তব্য একটু অন্য রকমের । 
বললেন, “দেখুন দাবিটা প্রধানত আসছে 
আমাদের মত ইংরেজি শাক্ষত নেতাদের 
কাছ থেকে, সাধারণ লোবেরা ওসব নিয়ে, 
এত প্লাথা থামায় না। নাগাদ্লে বাপার 
অধাশা একটু আলাদা । তবে যত দিন 
যাচ্ছে, ভুল বোঝাবুঁঝ ততই. বড়ছে। 
আমরা যারা পাহাড় এলকার থা।ক, 


মে ৬ 2 


তাঁদের সম্পকে আপনাদের কৌতূহল 
আছে. কিন্তু আগ্রহ নেই। আমাদের কিছ 
নাচ-গান আর জামা কাপড় সম্পর্কে 
আপনারা উচ্ছ্বাসত, অথচ মজার ব্যাপার 
দেখুন, এত ঘটা করে প্রচার করা সড়েও 
আমরা কে কোন : এলাকার লোক, তা'ও 
কলকাতার শাক্ষত লোকেরা জানেন না। 
উইিয়ামসন সাংসা গারো পাহাডের নাম- 
করা নেতা, আসাম বিধানসভার বিরোধীদল 
নেছা; কিন্তু কলকাতার একাঁটি কাগজে 
তাঁকে উল্লেখ করা হয়েছে থাসী নেতা: 
বল। আমাদের মনে ক্ষোভ জাগাটাও 
স্বাভাঁবক॥। এই 'আলোচনা ঢক্কে যোগ 
দিয়ে আমরা সরাসরি অনেক কথা বলতে 
পারলাম, পারিচয় হলও অনেকের সতেগ, 
দুই তরফের দৃম্টিকোণও আঁচ করা গেল। 
আমার তো মনে হয়, এটাই এই সম্মেলনের 
বড় লাভ।" 


শ্রীথাওসেন তারপর একাঁট গবনগিত 
অনুরোধ জানালেন, আনন্দবাজার পাঘ্রকার 
আঁফস ও ছাপাখানা ভান দেখতে চান। 

উত্তম প্রস্তাব; আম খুশশ, তবে এত 
দ্র্টবা থাকতে খবরের কাগজের আঁফিস 
কেন? 


আমার প্রশ্নের জবাবে ভ্রীথাও্সেন 
বললেন, “আম রোজ ১৮টি দৈনিক কাগজ 
গাঁড়। তার ঘধ্যে আমার সবচেয়ে প্রি 
আনন্দবাজার ও হিন্দুস্থান স্টানডার্ড। 
আপনাদের কাগজে আম িখোছিও যে!" 


৮১২০ 


কালপঘাটের পা কালী যে সভা সত্যই 
জাগ্রত, ভার প্রমাণ আবার পাওয়া গেল 
সাউথ ক্লাবের টোনস মাণে। খবর পেলাম, 
ডেঁভস কাপ খেলার শেষাঁদন রামনাথন 
কৃষ্ণ মা কালীর পুজো তো দিয়ে এসে- 
ছিলেনই, সাউথ র্ললবের সদস্য অনেক ক্র 
বাঙালশ সাহেবও নক কালীর কাছে মানত 
করেন। মা তদের কথ। রেখেছেন। 


-চার্ণক্য 


০০০১ 





ূ এই শুভ প্রচেষ্টা চলছে -_ চলবে-_ 
আপনার কিছু লেখা শখঘ্র পাঠান। দেশ, 
অমৃত, নবকল্লোল, বিংশ শতাব্দী, শ্রীমতী, 
সাগ্নক, উল্টোরথ, জলসা, বসহমতা, 
গারিচয় ইত্যাদি পান্রকায় ছাপা হবে। 
সমর্থ হলে বাঁলচ্ঠ সাহিত্য গোম্তী গঠনের 
জন্য বাৎসাঁরক ৫. টাকা সাহায্য পানান। 
শিক্ষক, ছাত্র, অধ্যাপক, লেখক-লোথকারা 
সকলেই সুযোগ গ্রহণ করতে পারেন। 
ঠিকানা--অদিসিত ভাই (পাল), পলল 
সাঁহতা গোষ্ঠী গেভকঃ রেজিঃ), নৈহাটা, |. 
২৪ পরগনা । (বি ও ৪৬২৭) 


৮. পেপে 


» পআআহটি ওরা ওনার আট: ৮ ৪ 










/ চুল হানে ভি? স্র্নলইই ে্খাঙ্... 
জাতে ০এেক্কে হ্মজ্ন আন্ল ও জ্ক্সন্িক্তান্ল 


যখন আপানি ন্যাঠা-কাারা ব্যবহার করেন-” 


একআাত প্রসাথনডব7 যা তকের ত্রটি অপসারণ করে। 


লাক্টো-ক্য।লাদাইন শুধু এখনকার মউইনই 
খ[পলাকে আন্দর কবে তোলে না,সবসময়ের 
জনাই মপরূপ করে হোলে । এহ অদর্শ 
মেক-আপ মোলায়েম এ মঙ্ণভাবে হকের 
ক্রুটি দূর করে । 

লাাক্টো-ক্যালামাইলে আছে ক্যালামাইন ও 
উইচ হেজেল**-ঘ্বকের পক্ষে বিশেষ উপকারী 
***দ্বককে পরিষ্কার, উজ্জল করে ঘোলে। 


ভাযরাপজ সৌন্দর্ধোের জছ্থা 'ল্যান্টো-ক্যালাজাইন 


এখন কটন সহ সি) সক ব তল $গয়া 
যায়। লাক্টো-ক্যালামাইন প্রসাধনীর মধ ক্রম এবং 
ঢাল্কও আছে। | 





১পোষ ১৩৭৩. | দেশ ৬৫৩ 
| ্‌ নুতন বই ॥ নৃতন বই 


টিভি শিরা নার ,স এপপীসীনত ২ পপ রাহি ররর ২2:32. 
০ 
ু ডগ 
+ রা ২২ 2০ ডি রী নিন , 1 রি ১৮ * টা ১০ 58 , ২ লও) 4 
ঃ রা সত র্‌ রর 
৫ 1 নট ॥ ॥ 
তি 





নু এত উপ উবু এরি ১ সৌঁরণন্দ্রমোহন ঠাকুর, আসঘর 
পা সা প্রমথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মুস্তারণ বাঈ প্রমুখ ৪০ জন সঙ্গীত প্রাতভার নানা আসরের বিচিত্র গঞ্প ও 
| অন্তরঙ্গ জীবন কথা। বাঁঙকমচন্দ্, রবীন্দ্রনাথ, দেশবন্ধু ও মহাত্মা গান্ধীর সম্পর্কে নূতন তথ্য। 


তৎসহ দ:জ্প্রাপ্য চি্রাবলী। ॥ মূল্য সাড়ে সাত টাকা ॥ 
বাণ রারের সৃবূহত উপন্যাস মনোজ বসুর 
সকাল সন্ধ্যা রাত্রি ১০, ভারতরত্ 
গোপীশঙ্কর ভদ্রাচা্ের নৃতন উপন্যাস াালবাতাছুত ৬ 
নূপুরের মতো ৮, 81-45 
প্রফুল রায়ের অনন্যসাধারণ রচনা অহতমহ়া 


প্রথম তারার আলে ১০১ নিবেছিতা ১॥ 


পপ পাপী পাপ পপ পা পা পাপী পপ পপি পপি সপ 








বিঃ গা করের র নৃঙন উপন্যাস .. প্রেনেন্দ তরে মহন উপন্যাস বেশ খোষের আঁভনব উপন্যাস 
। পরবাস ৪॥ স্বপ্নতনু 8॥  কায়াহানের কাহিনা ৫১. 
1বমল মতের 
কড়িছিয়েকিনলাম ২ একক ছশক শতক ১৪, 
২ কালদবর বেদাল্তবাগীশের 


[ স্বামী দিব্যাস্ানন্দের স্বানগ তস্তানলের 


অবতার গন্গিণী ২ পর বেদান্ত গথঞাবণী 0, 
পুণতীর্থ ভারত সং ১9, 


সতরেশ৮শ্দ্র সাহার ভ্রমণকাহন? ঘদলশপ মালাকারের 


চেব্রফুলের ছেশে &।॥ ছুই জামনা ৩॥ 


পেগাঙকুমার চৌধৃরীর ভ্রমণ বাহন 


ধ্যান গন্ভার এই যেডভৃধর ৪) 


শঙ্কু মহারাজের 


_ বিগলিত-করুণা জাভবী-যমুনা হল ৭, 


. কািদাপ বার সম্পাদিত 
3000. 700 0101068152৮ ] সা ৪২ 


০ খ শ্বো' 2 ১০ শ্যাযাচণ দে স্ট্রীট, কঁিকাতাশ১২; ফোন 5 ৩৪-৩৪১২ ॥ ৩৪-৮৭৯৯ 








মুদ্রা মূল্য হাস ও রপ্তানি 

[ দেশিক বাঁপজ্যে ক্রমাগত ঘাটতি 
তু আমাদের আর্ঘক ব্যবস্ধার বোশষ্ট্য 
হয়ে দাঁড়য়েছে। ১৯৬৫ সালে যেখানে 
রপ্তানি ছিল জাতীয় আয়ের শতকরা মার 
৩২ ভাগ, সেখানে আমদানি শতকরা €& 
ভাগ হওয়ায় ৬০০ কোঁট টাকার ঘাটতি 
দেখা দেয়। .. ১৯৬৫-৬৬ সালে মোট 
, আমদানির শতকরা ২১ শীশগে ছিল কাঁষ ও 
শিকপ-সংক্রান্ত কাঁচা মাল; শতকরা ৩০ 
ভাগ ছিল বন্পাত ও সরঞ্জাম। স্পন্টত, 
পারকঙ্গপনামলক উন্নয়নের পায়িপ্রেক্ষিতে 
আমদানি সংকোচনের আর সম্ভাবনা নেই 
বলে রপ্তাঁন থেকে আমাদের বৈদোশক 
মুদ্রা উপাজন সবচেয়ে বেশশ করে তোলা 
জরুরী হয়ে উঠেছে। 

চিন্নাচারাভ রপ্তানি ছুষ্য 

কাপণস শিক্পদ্রব্যের ক্ষেতে, ১৯৯৪৮-৫০ 
সালে 'িবশ্বের মোট রপ্তান বাণিজ্যের যে 
অংশ ভারত রপ্তানি করতো, অন্রভাল্তাঁরক 
ব্যয় ও মলা প্রত বেড়ে যাওয়ায় তা-ও 
ঘটাকয়ে রাখা সমস্যা হয়ে উঠেছে। বিগত 
দশকে জাপানের অংশ সমানে বেড়ে গেছে। 
ব্যয় বাম্ধর দরুন কার্পাস দ্রব্য রপ্তাঁনর 
অসৃবিধা টাকার মূলা ভাসের ফলে মনে 
হয় কাটিয়ে উঠা যাবে এবং আমাদের 
প্রাতযোগিতা-ক্ষমতার বাঁম্ধ হবে। 


১৯১৫০ ও ১৯৬৫ সালের ভেতর বিশ্ব 
বাণিজ্যে ভারতের অংশ পাট, দ্রব্যের ক্ষেত্রে 
' শ্াতকরা ৮৬ থেকে ৭১ ভাগে এবং চা-এর 
বেলা শতকরা ৪৭ থেকে ৩৫ ভাগে নেমে 
এরাসেছে। পাটাশিজ্পদ্রব্য রপ্তানির ক্ষেত্রে 
মন্রামূল্য হাস আমাদের রপ্তানির সহায়ক 
হওয়ায় পাঁরুষ্তান তার উৎপাদন-ক্ষমতার- 





দিত এক- 


শিরা, রগবাত, 
বাতাশরা 


। ১, [শিবানতলা লেন, ইপবপর, হাওড়) 
ফোন $ ৬৭--২৭৪৫ : 


সম্প্রসারণে নিরুৎংসাহ হবে বলে মনে হয়) 


ঘঞ্ে পাকিস্তানের প্রতিযোগিতা থেকে 
দবগ্ধ বাণিজ্যে ভারতের অংশ কমে বাওয়ার 
আশংকা হ্াস পাবে। পাট শিল্পকে যখন 
নিস্তেজ বলা যায় না তখন এ শিজ্পযে 
পাটের নতুন ব্যবহার উদ্ভাবন করবে সেটা 
আশা করা হয়তো অন্যায় হবে না। পাট ও 
কার্পাসদ্রুব্য িজ্প সম্প্রাত কাঁচামালের 
অনটন থেকে যে অসুবিধা ভোগ কয়ছে 
আরো আমদাঁন দ্বারা তা দূর করার জন্য 
চেস্টা করলে ভালো হয়। এক কথায়, 
[চরাচারত শিশক্পগৃলি যাতে নতুন নতুন 
শারবর্তের প্রাতযোগতার সম্মৃখশন হতে 
পালে সেজন্য সেগুলিকে শাশালা _ করে 
তুলতে হবে। 

চা-এর রস্তানর ক্ষেত্রে পূর্ব আশ্রকা 
এবং নিকৃষ্ট জাতের চা-রপ্তানিকারণী অন্যান্য 
দেশগহালর ক্রমবর্ধমান প্রাতযোগতার দরুন 
১৯৫১ সাল থেকে বিশ্ব বাঁণজো আমাদের 
রপ্তানির অংশ যে কমে যাচ্ছল সেটা বন্ধ 
হবে, আশা করা যায়। খনজ ধাতু 
ম্যাগানিজ রপ্তাঁনর বেলা অবশা ব্রেজলের 
খাঁন-সংক্লা্ত কোম্পানগ্িলির সঙ্গে আমে- 
রিকার ইস্পাত কোম্পানিগ্লির একটা 
ঘন্ধন-ব্যবস্থা থাকায় মাঁক্ন যুভ্তরাষ্টের 
বাক্রারে ব্রেজলের শ্যাগানিজ রপ্তানির 
সুবিধা বঞ্জার থাকবে এবং টাকার মূল্য 
সের ফলে তা সম্ভবত দর হবে না। 
[কন্তু সেখানেও রপ্তান বাড়াতে সাহায্য 
করবে। 


রপ্তানি বৃদ্ধির সম্ভাষনা 

জুন থেকে সেস্টেম্বর এই সঘরের ভেতর 
আমাদের রস্তান গত বছরের ৫৬ কোট 
৪০ চক্ষ ডলার থেকে এ বছর ৪৬ কোট 
৪০ লম্ষ্ণ ডল্লারে নেমে এসেছে । রপ্তানির 
নিস্তেজ অবস্থার একটা ধারণ হচ্ছে যে, 
ক্রেতা ও 'রক্রেতা উভয়েই মূল্য স্থাতিশখল 
হওয়া পযন্তি অপেক্ষা করছে। রপ্তান 
শুক্কের পারবর্তন এবং অর্থসাহাযোর জন! 


'বখন দাবি উঠেছে সে সময় এটা স্বাভাবিক . খাদোর 


ভায়তাঁয় মাদ্রার প্বিনময়-মূল্য যেখানে কমে 
গেছে সেখানে বৈদৌশিক মুদ্রার উপার্জন 
বাড়াবার বি, রপ্তানির 
।গারমাণ বিল্তু বাধ ও শিক্প- 
ডি 
দরুণ বেশীর ভাগ রপ্তানির পারমাণ 
বাড়নো এখনই সম্ভব হচ্ছে না। আশার 


জারির 





র্তানই সম্ভবপর হবে না। কিন্টু ফি 
মন্গ্য হালের পর বে আমাদের উন, 
দ্রবোর বাজার [িবদেশে দীর্ঘকালসন ভাত 


পাওয়া আগের 'চাইতে 
সন্দেহ নেই । 


সহজ হবে, তাতে 


অর্থ সম্প্রসারণের প্রতিক্রিয়া 

টাকার 'বানময়-গূলা হাসের এ 
উদ্দেশ্য ছিল আভাম্তারক দ্রব্য মূল্য এ 
বিদেশের ডবা গালোর মধাকার বৈ 
সংশোধন । বস্তুত, মুদ্রা মূল্য হাসের আর 
সংকজ্প হয়োছল যে, খরচ বাঁচাবার মর 
রকমের চেষ্টা করা হবে এবং কোনো গে 
অর্থ সম্প্রসারণ করা হবে না। কন 

কাধক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে, গত এক হরে ছে 
509০ কোঁট টাকার গভো গাদা 
ঘটেছে এবং তার পারপূ্রক হিসাবে কাব 
[শল্পের উৎপাদন বৃদ্ধি হয়ন। বাজছে 


তায় ও বায়ের ঘধাধনর ফাঁক পরণ রর 
৬৮ সরকার রিজার্ভ ব্যাক থেকে ক 


নেওয়ার দেশে টাকার যোগান বেড়ে গেছ। 


১৯৬৫-৬৬ সালে উৎপাদন বেশ বি 
ায়োছল বলে এ বছর ফাঁকা মরস 
খাদাশস্যের মল্য উধর্বগানী ছট্েছে 
বর্তমান অবদ্থায় যাঁদ অনধরত খা" 
আমদান (প্রধান খাদ্যশস্য এখন মঃ 
আমদানির একের পাঁচ ভাগের বেশাঁ) কা 
হয় তাছলে বৈধাঁয়ক উন্নয়নের কার্জ বা 
হবে। খাদ্যশল্যের সংকট অথবা 
বৃদ্ধর জন্য বিনিময়-হারের ৃ 
সরাসরিভাবে দায়ী করা যায় না। ও প্‌ 

; অনটনের সময় বাজেটের তি 
থেকে উপ সম্প্রসারণ নিশ্চয়ই 
বৃদ্ধির তীব্রতা বাড়িয়ে দিয়েছে। পা 
আত্যান্তরিক ঘূল্য স্থিত সংরক্ষণে মর কঃ 
বার্থ হলে 'ম্রামূল্য হাসের আসণ 


শান্তিকুমার ঘোং 





প্রণবরঞ্জন রায় 


মরা যারা ১৯৩০ সালের পরে জন্মোছ, 
মা এই ভারতবর্ষেইি অনেক মারক 


আভজ্ঞতা প্রত্যক্ষ করোছ, মহাষৃম্ধে গণ- 


হত্যার কথা শনোছি, দেশে দেশে স্বাধীনতা 
আন্দোলনে বীরের আত্মত্যাগের মহাতের 
কছনী শুনোছ, মারীতে দুভিক্ষে লোক- 
য়ের কথা শুনৌছ, আণ1বক বিদ্ফোরণে 
ঘুর কথা শুনোছ। অনেকে আত্মীয় 
নিয়োগে শোকাভিভূত হয়োছ। এসব মৃত্যুর 
আজন্্রডাই অনেকাংশে আমাদের মততযু 
নগর্কে একাটি পরোক্ষ আভজ্ঞতা হয়ে 
থেকেছে। কখনও হয়তো কোন বিশেষ 
উপায়ে মৃত্যু আমাদের অত্ান্ত বিচলিত 
করেছে; যখন তা হয়েছে তখন হয়তো সেই 
গারাক্ষ আভজ্ঞতাই অতাঞ্ভ গভশর হয়েছে। 
বিন্তু বেশীভাগ সময়েই এই সব মৃতার 
কার অন্য লোক। যতক্ষণ না আমরা 
ধজেদের অভাল্ত প্রেমা্পদ সহমমীর 
“হাশোকে আভিভূত্ত হয়ে নিজেকে মৃত্যুর 
ধিকার হিসাবে কম্পনা করার আভজ্ঞতা 


লাভ করতে পার ততদিন মৃত্যু-অভিজ্্রতা 
সাত্যকারের আঁভজ্ঞতা নয়, জ্ঞান মান। 
এগারোই নভেম্বর আর্টাস্ট্র হাউসে 
শ্যামলের প্রথম একক চরপ্রদর্শনশর শেষ 
[দন ছিল । সন্ধ্যা থেকেই বন্ধৃবাম্ধবরা সবাই 
একে একে এসে জড়ো হচ্ছিলেন। অরুণ 
দছুলেন, প্রকাশ 'ছিলেন। ছিলেন সুনীল, 
সনং অনিল আর আমাদের গৃজরাতণ 
[শল্পীবন্ধু পারেখ। শিপ বন্ধূদের মধ্যে 
কে কে প্রদর্শনী দেখতে এসেোছিলেন আর 
কেকে আসেন নি তার 'হসাব-নকাশ 
হচ্ছিল। আমি বলাছিলাম, “দেখাল, নাখলটা 
এল না।' কথাটা পড়তে পারল না। রঞ্জন 
ঘরে ঢুকতে ঢৃকতে বললেন, 'সে আর 
কোন একাজবিশনে আসবে না) রঞ্জনের 
চেহারা ছাঁব-ভাঙ্গ কৌত্‌কলেশহণীন। 
আমাদের অঙ্গান্তেই তার সামাগ্রক 
উপ্পাস্থাতিতেই কোন অঘটনের স্পর্শ যেন 
অনুভব করলাম চৈতন্যে। হয়তো বা নিজের 


অজান্তেই তখন কারো মুখ দিয়ে আশাঞ্কিত 


রে 


টির রা মানে? কান 
হয়তে। বা তার উত্তরে রলে থাকবেন, “আজ 
বিকেদে পিজি হাসপাতালে নিখিল মারা 
গেছে আর সে মুহুতেই হয়তো মৃত্য 
সম্পর্কে আমাদের জ্ঞান আঁভজ্ঞতার পারগত 
হায়ে থাকবে। কারণ আমরা তো কেউই 
বয়সে মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত ছিলাম .না। 
নাথল তো তিল তিল করে 
মৃত্যুর সমনাসামান দাঁড়াবার জন্য 
আমাদের তোর করেন নি। বৃষস্কষ্থ 
দশর্ঘস্হেশি সবল পূুর্যষ নাখকাকে 
তার সবচেয়ে পুরোন ক্ষণ খর্ককার শিঙ্গণী- 
বন্ধু শ্যামল ডাকতো মাঁহযাসুর বলে। এই 
গত পৃজোর পরে যোঁদন সুতৃশ্তিতে নিখিল 
এসোঁছিলেন, শ্যামল তাকে বলেছিল খর 
পজোয় কোথার কোথায় মাহবাসুরের 
অভিনয় করে টাকা রোজগার করাল? কে 


জানতো শরীরযল্মের ভিতর থেকেই 
মাহষাসুর বধ পালার  আয়েজল 
হচ্ছে। আর জ্লানতাম না  বরেই 


মৃত্যু ছিল পরোক্ষ জ্ঞান মনত। তাই 
রঞ্জন যখন তাঁর সর্ব-আস্তত্ব দিয়ে নাথিলের 
মৃত্যু সংবাদ বয়ে আনলেন তখন. সই 
সতীর্থ সহমমারি আকস্মিক মৃত্যু আমাদের 
সকলের সামনে মূত্র ভয়ঙ্কর 
বাঁধরূপ মেলে ধরলো । 


নাখল অবশ্য বলতে পারতেন_“না, 
আম তোমাদের ঠকাই নি। আম তোমাদের 
তো বহকাল থেকেই মৃ্যু-চেতন করতে 
চেয়েছিলাম । আমি শিল্পী, আমার শিল্পের 
মধ্য দিয়েই আম ভোমাদের আনবার্ধ মতযু 
সম্পর্কে প্রস্তুত করতে, চেয়োছলাম। তোমরা 
আমার ছবিতে মৃত্যু দেখেছো 1 দেখেছো সে 
মৃত্যু প্রশান্ভ মতযু নয়, দেখেছো সে মৃত্যু 
স্বেচ্ছা-মৃত্যু নয়, দেখেছো সে মৃত্যুর ক'সণ 
হত্যা, ঘতকতা, নাশকতা । দেখেছো সে 
মৃত্যু সংঘাঁটত মৃত্যু, যাতে যন্প্রণায় দক্ধ হয়ে 





ঘান্ব মরে। ভোমরা আনার ছবিতে আরো 
দেখেছো যে যারা মরছে, তার গ্রহ তার 
বীর। তারা অন্ধকারে আত্মগোপনফারা 
কুটিল কুচক্রী গুপ্ত আততায়ীকে 
ভয় পায় ঠিকই, কিন্তু মরবার 
সময়ে সেই মৃত্যুর সঙ্গে লড়ে 
মরে। তোমরা কি বোঝনি, জীবনস্পৃহ 
শজপণ হিসাবে আঁম বরাধরই সেই অসংন্দর 
জীবনাবরোধশ মৃত্যুর সঙ্গে লড়ে গেলাম। 
আমি জানতাম মৃত্যু আনবার্য। কল্তু শি্প 
মৃত্যুর বিরুদ্ধে সংগ্রামে এক একাঁট জয়ের 
ফল। তোমরা শিল্পকে জীবন থেকে আলাদ। 
কর বলে মৃত্যুকে দেখান। জখবনকেও না। 
1বল্তু আমার কাছে শিজ্প ছিল জীবন এবং 
অভিজ্ঞভারই প্রকাশ । আমার শিল্প থেকেই 
আমার জীবনটাকে বইয়ের মতন পড়ে নিতে 
পার্বে। মৃত্যুকেও। মৃত্যু চেতনা আমার 
কাছে শুধু মানত শৌঁথন শিঞ্প-উপকরণ 
1ছল না; বরং আমার শিঞ্পই ছিল সেই 
জাঁষনাভিজ্ঞতার প্রকাশ মাধ্যম। সৃতরাং 
তোমরা বলতে পারবে না যে আমি তোমাদের 
মৃত্যু পম্বন্ধে প্রস্তুত কার নি। আম 
বেচোছ পাঁরপূর্ণভাবে, কারণ আগার কাছে 
বাঁচাটা ছল মৃত্যুর বিরুদ্ধে জীবনের 
লড়াইয়ের মহৎ প্রকাশ; আম মরোছ ঘোষণা 
করে, কারণ মততুযুটা ভীষণ আনবার্য। এ 
সবই আছে আমার ছাঁবতে।” 

কথাগুলো নাখল বলেন নি। বি্ত 
ধলতে পারতেন। আমরা যারা খনাখলকে 
কিছুটা জানভান, চিনতাম, তাঁর গিভিঃ 
পর্যায়ের িত্পকর্ম সম্বন্ধে খা'নকটা 
পাঁরচয় লাভ করেছি, তারা সবাই বিশ্বাস 
কার নীখল বিশ্বাস একথা বলেছেন। 

নীখলের সঙ্গে আম।র আলাপ হর 
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দেশ 


১১৫৪ িংবা ৫৫ সালে; ঠিক মনে নেই। 
ন্রাংশ্‌ গোষ্ঠীর একটি একাঁজাবশন 
দেখতে 
আলাপ হয় আরও চার পাঁচ বর আগে। ওয় 
নিমল্ণেই ওদের চিন্তাশূর একাঁজাবশন 
দেখতে গিয়োছলাম। শ্যামলের মুখেই 
'চত্রাংশহর অন্যানাদের পরিচয় পৈয়োছলাম। 
নাখল সম্বন্ধে বলোছল, নিখিল আর্ট 
কলেজের প্রথম বার্ধক শ্রেণীর ছাত্র হিসাবে 
[ছিল একজন দক্ষ শিপ । জলরণে তখন 
থেকেই ওর হাত ছল পাকা। প্রথাগত 
উপায়ে আস্তে আস্তে ধূয়ে ধুয়ে নাখিল 
রঙ লাগাতো না। ফলে ওর রঙ হত খুব 
উজ্জল, আর তা অসম্ভব জোর পেত। তখন 
থেকেই ওর ড্রইং ছিল থুব সাবল্শিল। 
ছবিতেও তার পাঁরচয় পেলাম। 'হানই 
ধনাখল বিশ্বাস'-ছাব থেকে চোখ সারয়ে 
নিয়ে দেখি শ্যামলের পাশে দাঁড়য়ে এক 


খদ্পরের পায়জামা-পঞ্জাঁব পরা এক সব 
দর্ঘদেহণ যৃনক। স্বাস্থ্য প্রান, পরিধেয় 


মাঁলনতায়, রুক্ষ দাঁড়তে আর আধন্র লালিত 
চুলে এক কঠোর রূক্ষতার ছাঁব। নমস্কার 
করে বণলেন, 'আপনার কথা অনেক 
শংনেছ। আমাদের কাজ কেনন লাগছে 2 
কণ্খস্বরের অঙ্গে চেহারা-ছধির কোন মল 
নেই। কণ্ঠস্বর সংস্কৃত, কমনীর, এক 
বাঝবা লা'লত্যের ছোয়া লাগা । রথীনবাব্‌ 
সোঁদন বলছিলেন, নাখলের বাইরেটা ছল 


লড়রের আর ডিতগটা ছিল অন্চর্য নগম, 


সংখেরনশগীল। বারা 1নাঁখলকে চিনেছিপেন 
ভেনেছিজেন তাঁরা সবাই এই এক কথাই 
বলবেন। ॥নাখলের ছাবতেও তো ঠিক দেই 
জানন। নাঁথিলের ছাবর সেই অপম শাস্ুধর 
মালুধর। বীরের মতন লড়ছে, তুস্ত খোড়ারা 
বাঞন গ্রাবাভগ্গগী নিয়ে শিষপায়ে উদ্যত, 
বিশপ দেহী ষ্ড অথবা ধন্য বাহ 
আন্তমণোদ্যত, িশ্তু তারা শংকর পরিবতে 
করংণা উদ্রেককর। কারণ তাপের চোখে 
আ।৩০ ভংগীতে বন্তণার প্রকাশ। কারণ, 
তাদের আকুনগোর্যত ভঙ্গ আখবন্মনর 
উঙ্গীরই নামান্তর । তারা ভয়ঙ্কর অন্ধকার 
আততায়ীর হত্যার শঙ্কায় 
পলারমান। কুল পর আারক শান্তর হাতে 
সধলশান্তরমান জাঁবনীশান্তর পরাজয়-চেতলা 
নাখলকে দিয়োছল একটি ১০3৪ 9? 
(89৭১) তার চারত্রে আর সং্টতে সেই 
960১6 ০! ৮884১ মূর্ত হয়ে উঠোছল। 
তার সঙ্গে একটি অপ্রতুল 89058 9£ 
1019 তার চার এলে 'মশোছল। সে 
110)? চেতনা থেকে প্রায় মধৃসদনের মতন। 
সে দুর্গার দেবীত্বকে ব্যজা করে মাহবাসুরের 
(981৩ 080কে মানষের পক্ষে মহগুর 
দূম্টাম্ত বলে মনে করতে পারত। শিরস্তাণে 
মুথ ঢাকা বর্শা হাতে মতুযুদুতের চেয়ে 
মৃত্যু যন্্রণায় শারত  শান্তধর অহব তার 
কাছে অনেক মহৎ মানুষ 'ছিল। সেই অহ্বের 
এতৃয যণ্ঘণার কারুণো 1০৮ হধি অণকিয়েছে, 


হাতে গুপ্ত 


গিগ্লেছিলা। শ্যামলের সঙ্গে 


বেদনার্ত করেছে সংঘাত আর ছে 
মানাবকতার ম্‌নত্যু মামাবক মানুষের ৮ 
রি সময়েই ভা চেতনাকে মাঁথত কিবেছে। 
এই কারণেই তান রাজমধীতি থেকে মদে হনে 
ছাব কখনও রাজনৈতিক ঘানার এ 
বিশ্বাসের নিরস ণববৃতিতে পারপত ইন নি। 
১৯৯৬০ সাঞ্গে যঙ্জা সংস্কৃত সম্মেঞ্জন, অহ. 
ভূষণ মালিক আম বধ্বের সিল ঘোষের 
উদ্যোগে বদ্বেতে কলফাতার তর্ধ বিল. 
দের এক প্রদর্শনী হয়, কপ্টেম্পোরা় ইং 
আর্টি্সট অফ বেশগাল মাম ধদর়ে। মাখন 
ছিলেন তার একজন প্রধান উদ্যোক্কা। দে 
প্রদর্শলীতে নিখিলের এফাটি ছাঁব মকদের 
দৃষ্টি আকর্ধণ করে; সে ছাঁবটির নাম 'ছির 
কঙ্গো, ৯৯৬০+। প্যা্িস লুমৃদ্বার হভার 
[ছল একটি ফবাইয়ের ছার আর ভ্বানন 
ছাড়ানো উল্টো করে ঝৃঁলিয়ে রাখা দগদগে 
লাল-সাদা একাট কধধষাইন়ের দোকাদের 
ছাগল। ছ'বর ভাষায় ওটি ছিল এফ এ 
লাইফ'। 'কিম্তু কি জান্তব স্টল লাইফ, কি 
ভখবৰণ প্রতিবাদ! 

1নাখল-শ্যামলদের শতাংশ এই বম্বাই 
একাঁভাঁবশনের অনেক আগেই উঠে গিয়ে 
ছিল। তরুণ, সনং মোমনাথবাদের 
আ০স্টস সার্কল তখন টিকে |ছিল। বদ্ধে 
সাফক্সার একাজাবশনের পরে সকলে মিন 
ঠক করলাম নতুন সংস্থা করা হবে। জন্গ 
হশো. সোসাইটি অব কণ্টেশ্পোরার 
আিসটস-এর। নাথিল, শ্যামল। শৈলেদ, 
অরুণ, সনৎ, অহগভূষণ হলেন উপোন্া। 
এলেন আনল, পিন, প্রকাশ, মোমনাথ, 
রেধা, কমলা, সুকান্ত । একট; পরে সধার- 
ধাপ, সুকুমার, সূনী্প, রঘলাথ, শবরী। 
জর্থাৎ বাংলাদেশের চিত ও ভাদ্কর্ম জগতে 
গান করতে পারা যায় এমন সবাই এলেন। 
আ(টাস্ৰ হাউসে দারুণ প্রদর্শনী হলো। 
তর পরেই ধরলো ভাঙান। সবাই তারুগোর 
তেঞে, বাঞ্তগত রা আভিরহীচতে হলেন 
এপ এবং গরিনাদুস্ত। কিছ 
অসাহফ্‌। নতপার্থকা হতে লাগলো। 
নাথিল, বিজন, কদলা, প্রকাশ, অহীভূষণ 
গ্রপ ছেড়ে চলে গেলেম। বন্ধুত্ব কিন্তু 
হলো না। কারণ শিক্প সম্পর্কিত ধ্যান 
ধারণায় আমরা সকলেই যে ছিলাম হগ- 
শরশক সতী । বছর দুয়েক পরে রঞ্জন 
এলেন আমাদের নতুন বন্ধু হয়ে। রক 
বিজন, দাখিল আর গোপাল, রান, বি 
[মিলে গড়লেন ক্যালকাটা পেইন্টাস” গ্রৎগ। 
নধরোদ মঙ্জৃমদার মশাই তাঁদের প্রাথাম 
প্রেরণা যোগালেন। তারপর নিঙ্ের কাধ 
নিয়ে বাস্ত হয়ে পড়বার পর ভার জারগ 
নিলেন পাঁরতোব সেন। বিমল, গোপা 
রবীন একট দুরে সরে গেলেন। 
এলেন প্রভাস সেন," আর ডু 
প্রকাশ কিপ্ত সেই কস্টেস্পোরার নোসাহ। 


বে 





এন নে সহযোগিতার পাকি নি 
ধরলেন! অনেকেই একট ক্ষ হলেন । কেউ 

উ একদা রেবেল খল আর 'বিজনকে 
একট ভুলও বদঝলেন। 
ট একক প্রদর্শনগ করে ফেলেছেন, 
অনেক গ্রুপ শোতে অংশ গ্রহণ কয়েছেল। 
নেশ পরাতষ্ঠা লাড করেছেন । ছবি বেশ বিভি 
হছে। বাড়িতে ধবদেশশ, বিদোশনি 
ভ্রতাদের আনাগোনা শুরু হয়েছে। চেতলার 
মরু গলিতে গাঁড় থেকে বিদেশশী মুখ দেখা 
ঢানেই গাড়ার লোকেরা আঙ্গ্ল তুলে 
ছারা অর্থাং নাখলের বাঁড় দৌথয়ে 
দিছ। এমন সময়ে জার্মান গণতান্তিক 
প্রদাল্ থেকে এলেন শিল্প এতিহাসিক 
টির স্মিডট ও তাঁর স্তী, বললেন, পূর্ব 
্রা্মানাীতে তাঁরা 'নাঁখলের প্রদর্শনী 
ঝরবেন। যেমন বলা তেমন কাজ । নাখলের 
শাল বিশাল ড্রইংগুজি বেধে নিয়ে তাঁরা 
টদেন। কলকাতার পশ্চিম জার্মানীর 
কাদের আপিসের কর্তা ব্যান্ত্ররা বললেন, 
শধু পূর্ব জার্মানীতে দেখান্েই চলবে না, 
তুর এত দাও আমরা ওগুলো পশ্চিম 
জর্ানীতে দেখাই । শাখল মত ছিলেন? 
এারোই নভেম্দর ভিয়েউর স্নিডট ড্রেসডেন 
থেকে শাখলকে যখন লিখলেন, 
ঘইগংাসগ, আর ভাল্লোতে তোমার প্রদশনিগ 
ভঞত সাফলামন্ডিত হয়েছে। কাগজপত্রে 
নে সব প্রশংসামউক সমালোচনা দোরয়েছে 
তর কং এর সঙ্গে পাঠালান। প্রেসডেনেও 


এ গ:প্ত তোমার ছাব অত্যন্ত সাড়া 
ইশানছ। এর পর গ্রবশনশ যালে 


1এনে। তোহার ছবি বশক্ষির টাকা কিভাবে 
শত ৯৩ জানাগ। আর তোমার পক্ষে কি 
“টি আমা সম্ঞবঠে তখন, কি তিনি 
পন ব্মতে পেরেছিলেন যে সেপিন 
পরেই কলকাতায় নিখিল সব প্রশ্ন আর 
৬ বাইরে চলে গয়েছে। 
.গাগলর মুাতে আমরা আবার অনেক 
এ খর্ী সবাই নিললাম। ২০শে নভেম্বর, 
সরালে ডঃ নীহাররঞ্জন রায়ে 
তে অধনীম্প্রনাথের ছাঁবঝ নগচে সুধগর 
গার আপন শীধোদ মজুমদারের বর 
এব, গোপাল খোষ আর আমনা 
রি ছার দকে মুখ কিরে, সোমনাথ, 
রা রে আগ শ্যামলের ছবির সামনে 
স গা সকলে বসলাম। আদন্রা 
২২১ অফ কস্টেম্পোরার আটসটস- 
রর ঈবাই। আমরা 'ক্যালকা। পেইস্টার্স- 
মং এসোছলেন তরুণভর ড় 
রর ্ সবাই। আরও সব চিত্রকর, ভাম্কর 
টিনকাতার শিষ্পরানিক বদ্ধৃরা। 
রা মা ইলো 1নাথলের স্তর বীণা আর 
 সহদ-সহচর কম নির্মলের কাছে 


দশে 


আর অন্যান্য বন্ধুদের হেফাজতে 'াখলের 
যে সব ছাধ আছে তার একটা বিশদ তালিকা 
করা হারে। ঠিক করা হলো, নিখিলের ছাবর 
দেশী-বিদেশী কেতাদের কাছে অনূরোধ 
জানানো হবে তাঁদের কাছে বে সব ছাবি 
আছে তান্স বপদ বিবরণ যেন তাঁরা দয়া করে 
জ্ানান। ঠিক করা হলো, 'নাঁখলের কিছু 
নির্বাচিত ছবির রঙিন আর দ?? রঙা 
ফচেগ্রাফ তুলে রাখা হবে। 

নিখিল পাঁরপূর্ণভাবে জখবনকে উপাভোগ 
করতে চেয়োছিলেন, ভশবণ বেখশি করে বেচে 
ছিলেন। ভাঙাবেসেছিলেন, বিয়ে করোছিলেন। 
দায়ত্বশশল স্বামী হয়েছিলেন। দৃই 
সগ্তালের স্নেহময় পিতা হয়েছিলেন । 
অসংখ্য লোকের অল্তরঙ্ঞা ঝধু হয়ৌছলেন। 
প্যাসান নিয়ে বঙ্ধুক্স করেছেন, প্যাসান নিয়ে 
কগড়া করেছেন । প্রচণ্ড কাজ করতে পারতেন, 
খুব তাড়াতাড় কাজ করতে পারতেন। ছাব 
ধখন এখকেছেন ভূতগ্রদ্তের মতন মগ্ন হয়ে 
ঝড়ের মতন একে গেছেন। হাজার হাজার 
ছাঁব এ'কেছেন। তাঁর বিভন্র পরের প্রাতি- 
নিধিত্ব করতে পারে এমন অন্তত হাজার 
খানেক ভালো ছ:ব তো বীণা দেবী, নির্মল- 
বাবু আর সেন মশাইয়ের 'জিম্মাতেই আছে। 
ব্ধুরা সেদিন একমত হয়ে বললেন, 
ধনাথলের ছাঁবর একটি প্রাতানীধতমূলক 
প্রদর্শনী করা বাংলাদেশের শিজ্পী সমাজের 
আশু কর্তব্য। উপাষ্থভ শিষ্পীরা এবং 
শিল্পন-সংস্থাগজির প্রাতিনাধিরা অর্থ এবং 
পারশ্রম দিয়ে সেই প্রদর্শনীকে সাহাব 
করতে দারধদ্ধ হলেন? কিন্তু অতবড় 
প্রদশনিখর জশ্য জায়গা কোথায় পাওয়া যার 
অন্তত পণ পিনের জনা অত বড় জাখুণা 
নেবার মতশ পয়সা কোথায় 2 একনা 
আকাডেমি অব ফাইন আচসি-এরই অতদ 
জাগা আছে । কি আওকাডোম কি পোনা 
'পশের ৬৯) বিনা খরচে অতনড় জায়গা ছেড়ে 
দেবেন কে যেন বলেন, দেবেশ শাহ বা 
কেন ও ওবা বাংল।পেশের সবনেরে বড় শব 
চেয়ে পুরনো শিপ সম্পাকতি শ্রাতভানল 


রি রঙ 


হ 
৮০১০০ ক ১১৭০১ ৮: ৮ নি স৩৩০-০০০৪৮- 
বাংল।কেশর শাশসাশের প্রত তেব কত বা 





তো সবচেয়ে বেশী। অন্প আরেকজন 
বললেন, বাংলা দেশের নামী তরুণ শজ্পীরা 
এবং তাঁদের সংস্থাগুল যাঁদ লোড মথোর্জ 
এবং রর্খীনবাবূর কাছে অন্যরোধ জানান তবে 
ওরা তো অমত কল্পবেনই না, বরং সানন্দে 
রাজশী হবেন।' ঠিক হলো 'নীখলের ছাঁবর 
750991)8461%5 1080)1916191-এর জন্য 
আকাডোমর সাহায্য চাওয়া হবে। দিল্লীতে 
প্রদর্শনীর জন্য চাওয়া হবে লা 
আযাকাডোম এবং অল-ইপ্ডিয়া ফাইন আর্টস 
আণ্ড ক্রাফট্স সোসাইটির সাহাবা, আর 
বচ্বের জন্য আর্টিসটস এইড সেন্টারের 
সাহায্য। 

1কল্তু িত ইনস্টিটাহশনের কলাশিক্ষক 
[নাখল িষ্বাসের স্প্শর কথা কি আমরা 
একবারও ভাবব না? অবশ্যই ভাবব। এঁ বঙ 
একাঁজাবশন থেকে ছাব 'র্বান্ছির 
চেষ্টা করা হবে, িরুয়লব্ধ 
অর্থের সবই ফবে তাঁর  কাছে। 
লালত-কা আকাদেমিকে বলব, আপনারা 
আপনাদের স্থায়শ শিল্প সংগ্রহশালার জন্য 
নিখিলের ছবি কিনুন। সে আবেদন জানাব 
ন্যাশনাল গ্যালারী অফ মডার্ন আর্টস-এর 
1কউরেটর প্রদোষ দাশগৃপ্তের কাছে। লোড 
মৃখাজিকেও বলব ও*দের নবাঁনামতি স্থারখ 
গ্যালারীর জন্য নাখলের বেশ কিছ ছা 
গকনতে। পু 


ঠিক হলো লালতকলা আকাদৌমৰর 
সাধারণ সম্পাদক ভবেশচন্দ্র সান্যাল মশাই 
আর পানকা সম্পাদিকা জয়া আশ্পাম্বামীকে 
অনুরোধ করা হবে লালতকলা আকাদেখির 
আধ্যানক ভারতীয় শিল্পীদের পাঁরচয়সৃচক 
গ্‌স্তিকঘালায় নাখলের একটি আলবাম 
প্রকাশ করর জন্য। 


অনেক কিছু করতে হবে। শিল্পীদের 
'নঞদেরই এক্যবদ্ধ হয়ে সংহত হয়ে করতে 
হাবে। এ-করা শুধু নাখিলেয় জন্য নয । এ- 


- করা আমাদের জেনারেশনের শিল্পের জন্য। 


এ.করা আসলে মৃত্যুর বিরুদ্ধে আমাদের 
মডাই। 





বিনা অস্ত্রোপচারে বেদনাদায়ক অর্শ সহুচিত 
করার নতুন উপায় 


চুলকানি 


বন্ধ করে, - জলাযনত্রণ। কমাগন 


পিউ ইয়র্ক-_এই প্রথম বৈজ্ঞানিকের। একটি লত়ুন ওবুখ আবিষ্কার করেছেন বা গুরুতর অবশ্য ছাড়ি 


অন্তান্ড ক্ষেত্রে বিদ। অস্ত্রোপারেই অলায়।সে জর্ সূচিত করে, চুলকাজি বন্ধ করে এবং জালাঘণা 
£- রে 


কজায়। 


৮ নঙনাদের বাড অশনোজিল উপ লক্ষি প হলইী 
একট এএাএও হযে ৮--5ত তু টুক ডজ তা যওন, 
& লং কমে হাক । ও ত হন্্রণা কমার সঙ্গে সঙ্গ অশ ও 


সঞ্ভ/৮৩৩স। 


রবে আশ্চবের করা এই (আহ. সব অশনি দশ 
৫ শুভ বছর ধর ভুগাহজেল, ভাঙল ওপরেও জর 
ভবে চিকিৎসহে; দেহেছের এই গুুধের কত অন্তু 


শাকে ? 


এই আশ্চহ ফতপদ ওযু আছে একটি অহা উদার 
বীর এম, ধা-হা-ড5*-(হস্ববিখা৩ একটি গবেষণা 
ভীতির এটি আনত হয়েছে । এই অতুল ওটি 


8 


এপ্স শন ৩১৮ নম একটি মলমের আকাতে পা? 
যদ অর্শ স্ুচিত করা ছাড়া প্রিপারেশন এইচন অলস 
পিচ্ষল হালে এবং 51৭ কজে হলতাংগের সময় (কাণ্ড 
হত; বেত হনব এ। সব ভাল ওদুখেত দাকালেই মজা 
প্রলেপ করবার সওজ্ঞামসহ শ্রিপােশত ওই৮৯ ৩৩ এরাও 
ও ৫০ 2» টিউবে পাওয়া হাব । 
বিনা মুলো অর্শ দড্রন্তি জ্ঞাতব্য তষ। সম্বলিত উত্তান্ছি 
হ খন লেহ। পুজা জজ নয্ভলিধিত ঠিকানা 
[তহ০৩1তপটুমেন্ট ১৩ কোক ম্যাবাল' এঞ্জ কোং ভি 
পেও আও বধ প্রং ৯৭৬, বোাই-১, বি. | 
5 হও 


















| ইট-ফোম ব্যাধিনা 
] স্পি্ঞল্প ম্ঘক্র ভিত ০ন্লা এ ৫. ০ £ 
|] শত দয়জর-মনে হবে দেন মারেই. মানা রকম জবিধে--উত় দিকেই এত হাক্কা ছোট ছেলেও এটি 





৷ কোল পেয়েছে 8 ব্যবহার কর! চলে জার আচ্ছাদনী ফ্রিতে হট অনায়াসে তুলে পারে 
্‌ নাস্জল, ডেল, পেট্রল, চধি বা কীট- 
| | স্বাস্থালগাত-পহজেই পারিস্বায় নিযাওজ আতা এও জন আতি করে না কিনতে খরচ খুবই কম. 
গা €লে-. থেক ধিনিটের যধোই রা অন্থবে কোন বায় ফোষ গদির চেগ্রে 
.. | ছুছে। শুকিয়ে আগের ঘত বাবছার করী দামে কম 


 চবে-এদন তি বীজাপুমুক্ত কর! চলে॥ 





১৯৪, 
নি. 


একটি বিস্ময়কর ব্ছুকাজের উপযোগী ইউরিখেন ফোম | 
গ্রহীতকারক ৃ 


হ২-্ছোাক্ষ এপ্রাহক্তেন্ড কিশন্সিেজ্ত 


এ ৬ হায়জাবাদ*১৮ £05০106-466 18 খে ৃ 
ডস্ড্রিবিউটর £ 
প সাঙ্গভশ আ্যাণ্ড কোং 


৭এ, এলাগন রোড, কলিকাতা-২০ (ফোন $ ৪৭-৩৮৯৩) 


কস্মূ্ান্স ভবন" অনেক প্রকারের 
শ্্যাঃ অনেক ভবনদের মধ্যে একাটি হলেও, 
শরততর্য এই স্বদেশশ-বিদেশশী সংস্থাটি 
এক অনুনা স্থান করে নিয়েছে। শাক্ষত 
হ্বক সম্প্রদায়ের কাছে, বিশেষত যারা 


'জ্ঞন ও কারশরাী [শক্ষায় এাগয়ে যেতে 
১য়, তদের জন্য ম্যাকসমৃূজলার ভবন 
অতাগ্ত এহায়ক। 


এখানকার ভবধনাটই সবচাইতে প্রাচীন, 
৯৯৫৭ থেকে। তারপর হয়েছে আরো 
ছু কলকাতা, মান্ছাজ, বাঙ্গালোর, 
গণ) বধরকেলা আর হায়দরাবাদ | লোম্বেতে 





। 
চি 





নি... ১ সত ঢু 
একাট থোলা হবে অদৃর ভীবষ্যতে ৷ 
ষট-সন্তর আগে জর্মান পাঁশ্ডিত 
ম্যাকসমৃজার সংস্কৃত ভাষ র মাধ্যমে যেমন 
আঁবচ্কার করছিলেন ভারতকে পাশ্চাস্তয 
জগাপতর কল্যাণে, আন্জ ম্যাকসমূজ র 
ভধনের মাধামে আমাদের শাক্ষত 
সম্প্রদায়ের এক অংশ আঁবজ্ষার করছে 
জার্মীলপকে- জার্মান ভাষা, চারুশষ্প, 
সংগশত বিজ্ঞান, টেকনোলাঁজ, ইীতিহাস- 
এক কথায় কৃন্টিকে। 
শূরূতে এই সংস্থা পারচালিত হচ্ছিল 
পাশ্চম জামেনিখর দৃতাবাসের কুদ্টি-শাখা 
দ্বারা। ১৯৬২-৬৩ থেকে পাঁরচালনার 
ভার 'নয়েছে ম্যানখের বিখ্াত সংস্থা, 
শোটে ইনাস্টাটউট এবং ভাইরেক্জর 
জেনরেল হলেন ডঙ্ঈুর ভেরুনের রস। তাঁর 
সো পারিচয় হল সোঁদন ছোট্ট একাঁট 
সাংবাদিক সচ্মেঙ্সনে, জার্মান প্রেস আভাশে 
কেম্পাঁনের বাঁড়তে। উনি ভারতার 
সংগণতের খব প্রশংসা করলেন। বললেন, 
ই প্রচুর সুযোগ আছে ভারতায় 
তাযশত-সংগশত দেখানো-শুনানোর | 
্ মতে, দুই দেশের [ভিতর সাংস্কৃতিক 
আদান-প্রদান (যেমন হচ্ছে ম্যাকসমলার 
ভবনের সহায়তায়) ছিল দুই সভ্যতার 
০ 


কামান 


॥ শু ্ 
নিপা 
বছর 


"৭ 
44৯ চারে 


নানা ক্ষেত্র। আজ তাদের সামনে সুযোগ 
অনেক । জার্মান ভাষা শিখে জার্মান দেশে 
[বিশেষ ক্ষেত্রে শিক্ষা নেওয়া হল একটা 
মস্ত সুত্যগ, যেমন সুযোগ আছে 
ইংরিজশীর মাধমে আমোৌরকা ও ইংলস্ডে। 
(অধুনা তৃতীয় স্থান বোধ হয় রশ 
ভাষার। ম্াকসমূলার ভবনের কাজ” 
কর্মের একটা 'বয়্াট ও গরস্বপূর্ণ অংশ 
হল তাই--জার্মান ভাষা শিক্ষা দেওয়া। 
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একটি নঙ্গীত বৈঠকে কয়েল-রয়টের বাঁশ 





পিয়ানোতে আকাশবাপণর শ্রীমতি নানাৰতগ 


ব্যাংকের উপরে। কাঙ্জগন রোডে ভাখা 
[শক্ষার ক্লাস, আর আছে একাঁট নুন্তাঙ্গন 
রঙ্গমণ্9। এখানেই তৈরী হচ্ছে এদের নতুন 
বাড়। ভারতে এই প্রথম হচ্ছে ম্যাকসনলোর 
ভবনের নিজস্ব ভবণ। আরো বহর খানেক 
লাগবে সম্পর্ণে হতে। ভাঘা শিল্ষনর দডে। 
সেনসূঙার প্রাভ বৎসর জানুধাার পেকে 
নে, এবং অথস্ট থেকে ডিসেম্বর । পরা 
কোর্স শিখতে বছর চারেক লাগে। 
এট। নিভর করে শিক্ষাথী প্রয়োজনের 
উপর। ভাষা শঙ্গনর জোর হল ব্যাকরণ 
আর কথা বলার দকে। গোড়া থেকে 
শেখানো হয় আধ্যানক ডাইরেক০ মেথডে? 
অর্থাৎ জার্মান ভাবায় পোজাসাজ 
শেখনো। এখানে আছেন তিন জানান 
অধাপক, আর চারজন ভারতীয় । 

গ্যেটে ইনাস্টাটউটের অধীনে এন্বা থে 





নাকসমজার 


সেখানে আচ্ছে 


পূমাতে 


বেগ হুজোছেন 
হ'৬য়ান ইনাস্ঠটিউট অব 
আাএীন স্ঞাউতা। ওঠা হল শিক তোর 
কর্ণার আবাদা-কিলেচ। উপ শা বণলেন £ 


৩1124 


২147 


“আমরা প্রয়াণ অনুভব কার, 

পেশ] করে ভারতীয় [শকাণেদে, 

[লভেরাই খেবাত5ত গগবেন জামান ভাবা। 
( ৩ ৩1০৩ 

আরে! বাড়বে, আরো উদাভ হবে।” 

112 তাছে লহবোর 


বসে 


বধ: প্লেেখন 


ও দাবার হিনি। 


পোকত শি পণ 


এখাট করে অভুলাচন। বৈঠক প্রাত দহ 
21%৮৩1৮5 & 4.1 পে ৮1512 খপ, 5 
1৩15 অব গাহি (25012) দেব ও -€*৫11 
৮২7৩1 ৩1:৪7 চাদ «11১1 
! 84787 স্যর রহ বরের ১৪/০০ 
[খহ, (শা ৩1151 1 আখ্যা *-০15শে 

ব্রেক দশ, পেরখএএ পতনে ভাঙ্মা 

৭৯8110 
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এখানকার ম্যাফসমূলার 


এদেশ্ও রয়েছে সিনেমা ধভাগ। 
দেখান ইয়। 

রাজধানীর সৌভাগ্য বলতে হবে থে 
ভখন একজন 
পারচালক পেয়েছে, যিনি শুধু জার্মন 
ভাষার পণ্ডিত মন, একজন নামকরা 
সংগাীতজ্ঞও বটেম। উন হলেন প্রফেসর 
কয়েল-রয়টের। নিজে ভাল বাঁশ” বাজান, 
আর ও"র ল্মী মাগর্ণীরটা অপেরা, 
গাঁয়কা, সোপ্রানো। প্রফেসর কয়েল, 
ধছরে হান পাশ্চান্ত্য সংগগত প্রতিষ্ঠার 
জন্য কাজ করে যাচ্ছেন সংগঠনমৃলকডাবে। 
ইীনই প্রাতাষ্ঠত করেছেন এখানে দিপা 
চেদ্ধর অকেস্ম্রা। একটি যৌথ সংগীতের 
“করের” গঠন করেছেন, এবং হনুমান 
রোডে জুনিয়র মডার্ন স্কুলে নতুন একটা 
প্লাগ খুলেছেন পশ্চান্জ্ অংগত 
শেখানোর । পিয়ানো, বেহালা, বাঁশী আর 
কণ্ঠসংগীত। স্বামী স্মী দুজনেই শেখান। 
প্রকেমর নিজে হলেন ভারতের সম্ঞ 
মাকননূজার ভবনগয়ুলার সুপারভাইঙ্ার, 
এবং পিল্পীর ভবনাঁটির ডাইরেক্টর | 

এ/কসনজোর ভবন নাশক সংস্থাটি 
প্রতত্তাতা হলেন ধদ্তত উষ্কর রাউ। উান 
গ৬ বহর ডিসম্পর অবাধ ছিলেন। তার 
আত 1ছজেন ডক্টর বেক ও 
উত্তর বুযোসাগেহ্। সমস্ত বোনের 
পারচলকরা প্রভোকেই জামান ভাবা ও 
ড।াহতত্য স্কলার । আরে আছেন দুজন 
জাননা শিক্ষক, যারা উর রাড 
দঠহতা করেছেন প্রচুর । একজন হলেন 


প্রদাহ 


স্টার ডালসা, যানি এখানকার ভালা" 
শাখার প্রতিষ্ঠাতা. জনাজন হেন 
বর্তনাণ ভাবা-শনখার কর, সিস্টার 


পোলে। গত হুত্ধের আগে হান কলফাতায় 
তধাপক 1ছহিলজেন। যুম্ধের সয়ে 
এখানে ইংরেজদের হাতে বন্দী হন। 

কার্জন রোডের বাড়তে আরো একটি 
সংস্থা আছে। এটি ম্যাকসমুলার ভবনের 
অন্তর্গত নয়। লাম হলজান্ন আকাডোমক 
এক্সচেপ সাভিস। ছান্ুদের প্রয়োজনীয় 
খপ দেওয়া; শিক্ষক ও স্কলারদের আদান" 
প্রদান: স্কলারাশগ দেওয়া ইত্যাদ কাজ! 
আধকাংশই স্থির হয় শিক্ষা মন্ণালর়ের 
মাপার | পরিচালক হলেন উঠ 
হেস্চারগার। আগে ছিলেপ্ শিপ 
ভুকাভিটস। খান এখন হলেন সাংস্কীতিক 
(ধভাগের সহকারী, আর যাঁর কাছে সংগ্রহ 
ধরা এই লেখার মাল-মনগা। 

কনট্‌ গ্গেলের লাইব্রেরীতে আছে তার 
দশ হাজার বই, জামণন ও ইহারঞজশী ভাবায়া। 
ভারতায় প্রাচ্যবাদ, জার্গান সাহিতা, 
বিজ্ঞান, দশমি, ইতিহাপ, 
অর্থনাতি নানা বিবমে। 

থগেম দে সরকার 





দুটি এীতহাঁসক 'চাঠি কাছে তিন আনার অধণর্কে অনেক কগাহ 


চিনির ৯০ শি, ডা 
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রঃ 
হউলডনাগেন ২০শ মা তালা টার কতজন জব গার 
সং টা দিনা হন হালি 572 ৮) ৯৯ --7 
1৩৫ পপ; হা। রঃ 2৪ পদ কারি সন *৮4%। ৫১91 তন 
১৫, ব্রি ১ লপেশ এবং ্ ঙ্গ্‌ সাচ $ রি ৬2 ॥ 
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£1৫থ ( এটির কি শলিসিবুত আমল শন 0 তি বহি ও 
1.৭ অপিতা [শত বত বন লাংশা আহত তিক, 5 ভীত হী | টি ২18) 
টা ৯. স্পা রা সু ৯১৪ লেরা ক শী সা 7 
শি) উল ৮ ৪১০২০ হার আাজাপছিক 2 ছানা লগতবদ ত। না 00 
১ রা দম। ভাত সাচাধৰ দ*৩.% হাইতি ইত, পাতি তি 
কি ভান ও ক অনল ভারা কথা বলোনা) জানি তত 
₹ তশ তখন ৬ল কায “ভান হি ৰা গাহি ৩৮৫ 1 ্ঃ ৫ 


দেই সনে রড মাউলি- ভাইর [পিস পর পর বদের সঙ্গ 
পইভেট সেরেটার কাপতেন ডিন দেখ করবেন এত লা পন 
আমাকে ফোন করে বলেন নে, তন আসবক কথ! জন্য চে। লেখি, তা 
ধু ভাইগরয় ভারতে রং পার আম ঠিক বলে উঠতে পানাহুগাম না) 
মা আম হা টি রা রঃ টিন একট; বই সেটা অবশা পপচ্ত হয়ে গো 
রর & কথালাতা বাল। জা মাউন9- আপ্ুলাচগা শেষ করে তান বলচলগ। ভাত হা 

পা রা সেট আগার প্রথম সাক্ষাং- বাসীদের হাতে ক্ষমতা হসতাততবের বাপ 
ঃ কম্ত প্রথম দিনেই তানি এমনভাবে বর্তপাত ও আঁনবার্ধ। যাই হোক, আপান যা? 


রা করলেন ষেল আম তাঁ% একটা উপকার করেন তো বড় ভল্লে হয়। 
কালের কক্ধু। ভান বললে, যে, নয়াদিক্সি পৌছে বখাসম্ভব তাড়াতাড় 
উস ও সার স্টাফোর্ড কিপ্লের আজি ছি গাক্ধীর সপে দেখা করতে চাই। 


৮ 
৯ টি 


সর্বাগ্রে আম তাঁরই গঞ্জে দেখা করব। তবে 
ভারত-সচবের কাছে শুনতে পেলাম, কে 
ভান এখন দিল্লি থেকে অনেক দরে? 
বিহারে যেখানে খুব সাম্প্রদায়িক হাখ্গানা 
হরেছুল, ভিন নাকি এখন সেইখানে 
য়েছেন। [তান দদাল্ল আসতে বাহ নন। 
এনন কপ, রঃ নেহরুও তাঁকে নাক 'দাল্ল 
মাসতে রঙ? করাতে পারেন নি। কিন্তু 
তাঁর সঞ্জো তমাকে দেখা করতেই হবে। 
সপন ক তাঁকে একটা চিঠি লিখে দেবেন? 
ও আন সহ্গে নিয়ে বেতে চাই। 
ন রান্তরেই ছিঠিখানা আপনাকে লিখে 
কলি রা এবং কাঙ্গ সকাল আটটায় 
সটকে ১৬নং বেলগ্রেড দেকারারে আমার 
বাড়তে পেখছে দেবার বাবস্থা করতে হবে। 
না হল বাকিংহাম ঠাসাদের ঠিক. 
পুনে। দক্াল আটটার দকছত পরেই আন 
ব্যানযোগে ভারই-যাঘা করব আন 
আপনাকে বধ বললাম, নি গারধীকে 
হর বর্ণ আঙ্গনি চিঠির মধ্যে জানিরে 
[রশ এবং টা এসে আমার সঙ্গে দেখা 
£2ত তাকে রাজন করাবার জন্য থান ধা 


বস্তুত এ পারচরপত ছাড়া আর কী 
উরু গর্ধাভার সঙ্গ দেখা করার জন্য 
ভইর্য় [কিনা ভামারু হত মানহষর কাছ 
থক পারচসপ্ িক্ছেন লর্ড ওয়া 
“চন কথা কল্পনার কর্তিত পারতিতন শা। 
কণতু নতুন ভাহসবয় দেহ তুলগায় অনেক 
বশর বিচক্ষণ আনন । তি 
দছালেন, গা হাবিকে [4 আনাবাল জনা 
কাক [পায় চেছটা কর তত হবে। 

জার কাল, উডরে। গুযাত এলং 
পরল আন্ও জনা কহে তির 
এ ক সদ ৮৮ আনে কম্নস সভান্ 
বেসঙারার শুভ লে অস্তীক ডনারে 
ঠা কা হতলিন। হেক়াহও হল থেকে 
ও উতমনজ্চার প্রাসাদ পষন্তি হোটে, 


কত পেলে 


খে 





মানারিন জান ও রঃ) 
(জাটছত স্টক দাদ? 
এ) খাল ৮. টা 
ট শাল ৯৫. টাকি, 
1৩৭ গালি ২১৯২ টা: 
ূ ্পশাল ডিলাক্স কৌয়া 
ূ 





৫৫ ১২ টাকা; টি ২৯, ১৭, ভাট 
185 দঃ রা 
৩১. টাকা: ডট 59, ঢাকা। রঃ 


নি 





সুরত 


ভাতাধক ডিলএক্জ শালের অঙারে বিনাশ, 
লো লেডই পার্স। ঘভ গপ পি বোগে |. 


অডণরণ দক্ঞানপ পাঠামো ছয়। ২ ূ 
পুশ উল শশা (০, (জ১0-38), 


1809. 1590. 11৮1-8. 


চি ক ৬) পাশ পি শবপপা, শা 





উক্$২. ৃ | 
শগিরে জাখি তাঁদের সপো যোগ দিলাম । 
তাঁদের বলঞ্াম যে, নতুন ভাইসরয় আমাকে 
হহাত্বা গাঙ্ধীর কাছে একটি চিঠি লিখতে 
ফলেছেন; চাঠটা আজই লেখা দরকার, 
কাগজ পেল্সে সেখানে বসেই চিঠিটা আম 
জিখে ফেলতে পারি। কমন্স সভা'র ছাপ- 
মায়া কাশজ ছাড়া অন্য রকমের কাগজ 
সায়া তে পারলেন না। এ ফাগজ সাধারণত 
পাপলামেন্টের সদস্যরাই ব্যবহার করে 
ছাধেস। ফিচ্তু কী আর করা, অন্য কাগজ 
মাথাকার তারই উপরে চিঠিটা আঁম লিখে 
কেব্রলাম, এবং পয্াদন সকালে সৌট ৯৬নং 
ধেলগ্রেভ স্ফোযারে পেপছে দেবার বাবস্থা 
করলাম । যথাসময়ে মহাত্ার কাছ থেকে 
উত্তর এল। উত্তরে তিনি লিখল্পেন £ 


] পাটনা, 
| ২১-৪-৪৭ 
“চিরজীপব গুধীয় ও শাজিত, 


তোমাদের সমস্ত চিঠিই আম পেয়োছি। 
ফাজেয় চাপ এখন এত বেশী যে, নিভাগ্ত 


চন এ টি ৬ £ 
পনি 
৭8. 478১2848৮26 


চ রি ৪ তি 
৮৪৯৭ | ৩9 ০48৮ ক ৬ 


৪ ৮৪ নে এ 
1১8২ 4-8 এ 
45৮ কী 5৮ 4৮78৮ কব 
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দেশ 

জর 'চাঠ ছাড়া অন্য চিঠির উত্তর দেখার 
মত সময় পাই না। তোমাদের আমার বিশেষ 
[কু বলবার নেই। তোমাদের যাঁদ আমাকে 
কিছু জানাবার থাকে, শৃনব।' ভাইসরয় 
সম্পর্কে ষা-কিছু আমার করতে হয়েছে, তার 
খবর তোমরা নিশ্চয় পেয়ে থাকবে। 
পরস্পরকে আমাদের ভাল লেগেছে। ঘটনাই 
প্রমাণ করবে, তান কী ধাড়ু দিয়ে গড়া 
মানুষ । তবে, নৌবাহিনীর মানুষের পক্ষে 
যা স্বাভাবিক, তান খুব পারশ্রাম করছেন। 

তোমাদের দু'জনেরই ওখানে পরাক্ষা 
চলেছে । তোমরা যে এতে সঙ্গম্মানে উত্তীর্ণ 
হাব, তাতে আমার সল্দেহ নেই। শা্তি 
কেমন আছে 2 ভার স্বাস্থা ভাল ফাচ্ছে তো? 
ওখানে সে কী শিখছে? 

আমার কাজ খুবই কাঠনল। ফিচ্তু তা 
নিয়ে আম কিছু বলতে পাক্প না। ফাজটা 
যখন হাতে নিই, তখনই তো এর দুর্হতার 
কথা ভাগ জানডুম । আশা কার, কিছু কিছু 
ভারতীয় কাগজপপ্র তোমরা পাচ্ছ। আগাথা 


পরটি হোরীয। সঙ্গ হাত দিতে স্পর্ণ কয়া হয় লা, এবং 

ঞানীঙ ছেছনপদার্থসূর। বকে গ্যাযা্টি গেওছ। হর । 

(০ ৬০ বড ও ও ৩০ অপ ৮ জা রে ক ই কচ পি আদ গজ বা পা এ পি পর গু আজ ও ৯ পচ আস চি বা বা বা হজ আজ রজব 

আছ পুরুলগের জনও উপসোগী । পদ্িস্কার বরঝয়ে বকের জন্যে এক 
ভার কাঙাধার আগে ও পায়ে লাখাবার জন্যে আঙর্শ। 


গুড বাটি ক হা ও ৩৫ ৫ পা ৩৬ ৫৯০১ কার ৩৫১ ওর ছার পর এপ পাও হাটি আচ এ আন আচ পচ আছ ও আচ এ ওরে আট ( ও 


ডিয়াতবোর্ণ কোম্পানী 


৪৯, বীর জরিহ্যান গড়, বোাই-» 





ও অন্যান বম্ধদের আগার ভা 
জাঁনও। আশা কার কার্সের স্বাস্থ্য এখন 
আগের চাইতে ভাল। 

ডোমাদের দদজনকেই আমার ভালবাস 
জানাই। 

বাপু” । 

হাতের লেখা কাঁচা; দেখে মনে হল, বাটা 
কোনও দ্েয়েকে দিয়ে চিঠিখানি লেখানো 
হয়েছে । চিঠির একেবারে শেষে গান্ধী 
তরি আপন হাতে দহ লাইন লিখে দিয়েছেন। 
“কাল তোমাকে যে চিঠি লিখোছ, তাতে 
বোকামি করে ভুল ঠিকানা লেখা হয়োছিল, 
এটি তারই নকল । মদ চিঠি আম আপন 
হাতে লিখেছিলাম ।* এত তাঁর দুঃখ, এই 
তাঁর নিঃসঞ্গতা, কিন্তু তার মধোও- পাছে 
আম বেদনা পাই, তাই-তাঁন জানে 
ভোগেন নিযে, নিজের হাতেই তিন 
আমাকে চাঠ লিখোছলেন। তানি স্তোবে, 
ছিলেন, পিতা তাঁর সম্তানের কাছে আগন 
হাতে চিঠি লেখেন 'ন, অনাকে দিয়ে লাখরে 
নিয়েছেন, এমন ধারা করে আম হয় 
কছ্ট পেতে পার। কা গভীর ছিঙ্গ ডা 
ভালবাসা, এর থেকেই তা বুঝতে পারা 
য'বে। 

মূল চিঠিতে ভুল করে গামার ঠিকানা 
লেখা হয়োছল £ "সুধীর ঘোষ, হাউস শব 
কমনূসস, লনডন”। পরে অবশা মেটিও 


"প্শাম। বিশ ডাক িভাশা কর্ণদক্ষ | 
আমার প্রকৃত ঠিল্সানা খুজে বার কয়ে 


কেনসিংউনে আমায় ক্ষ্যাটে তাঁয়া চিঠিখানি 
"শশছে দিয়েছিঙ্গোন। 

এ পধক্তি বেশ ভাঙ্গায়-তাঙ্গয় কাটগ। তার 
নন কয়েক বাদেই শুরু হল আমায় 'বিগগের 
পালা। বাপু ধা আশঙ্কা করেছিলেন, তা-ই 
সত্য হল। শ্রীনেহর,র কাছ থেকে একটি 
চিঠি পেলাম আমি। ৬ই এপার তারিখে 
গরেখা চিত; উপয়ে লেখা বাস্তিগত'। তাতে 
(তন জানালেন £ 

২৭ ইয়া রোজ, 
নয়।দাল্ল, ভারতধর্ 
৬ই এপারল, ১৯৯৩ 
পায় সৃরগার, 

নডনে ভারত-বধ্ধু সাত হাতি 
হয়েছে, কাগজে এই খবর গড়ে আম কিছুটা 
বপ্নয় বোধ করোছ। এরকম সাদাত 
প্তিচ্যা করা যে ভাগ কাজ সে কথা বলাই 
বাহুল।। তবে আম্ঠানকভাবে এই ধরনের 
কোনও সাঁমিতি গঠনের উদ্যোগ করলে তাতে 
সুবিধে হয় কিনা সে বিষয়ে আমি 
সাম্দহান। এমন কখ, কংগ্রেসও এই ধরনের 
কাজ করেনি; তার কারণ কংগ্রেসের শ্রমে 
হয়োছিল যে, সরকারণী পঞ্ঠপোষণার ব্যবস্থ। 
থাকলে এই ধরনের সামাতর মা কমে যায়। 
ভাল়ত সরক্কারের পক্ষে একথা আরও 
প্রযোজা। উদ্যোগটাধ অপহ্যাতযা ভরতে পাবে, 
এবং বপা হতে পায়ে বে এটা এক গ্সার 
উদ্যোগ।, | 


১ পৌষ ১৩৭৩ 

২। এ বিষয়ে আন সদ্ার প্যাটেলের 
গা কথা বলেছি ভেলোঁড়ির কাছেও 
্াছ। যা করা হয়েছে, তা ভেঙে দেওয়া 
হোক, এমন কথা আম বাল না! সেটা করা 
গর হবে; তার ফলাফগও অবাঞ্ধনণয় হতে 
তবে তুঁগি এবং সংঁশ্লন্ট অন্যান্য 


গারে। ্ টে 
মরা এ ব্যাপারে এবং এহং ধরনের অন্যান্য 
দাপারে খুবই সতর্কতি। সহকারে অগ্রসন্ত 


পিরিতের হী ৬৯ 
৩। সাগতির লোকজনদের যে তালিকা 


শঃ নাই 
21৭৫ 


চ ৪7177 
পহাহ মেটাবে অব শাহ [৮ 
হি । তার মেলানেশার নে বাবপধা হনে 


৫ ভাল। হবে সবাক ভাবে এর উলোছা 
৮৪য়।)1 আগার হনহপি,ত য় ভারত 


সরকারের পক্ষ থেকে যে কাজা হন বলে, 


০ট/কে ঘলীয় কাচা পে মনে কারা হবে, 
ভব; লউানে কিংবা অনা ভারতীয়দের 
চন তা নিরে পঙগালেো না হালে, এটা আন 
ইন.) আমরা এখন একটা অপধাসিতকর এ 
হ অবপযার মধা দিবে চসোচছি, এবং 
হী অদরা করব এবং ক? ধরতে 


॥ 
০৮2 চি 
টি 


৮ বব আনদেরা সত থ্ক। 


রসদ দে, 
ইনডিয়। হউস, 
লনডন 


বাপরণা আর ক্ষ লয়, লাল [ছি 
মান্রধে আম এক জায়গঘ এনে নিছিয়ে- 
ছিলাঃ। এই গেখ্ঠশাটকে বলা হত 
বদ । শ্ীদ্ণহর্র পুপ্রনে। লন 
রলসকে 9 ছিলেন এর নেতা ভারভ- 
বযের সমস্য আর অসহাবধার কথা ব্রাশ 
জনসধারণকে বৃবিয়ে বলাই ছিল এদের 
কাজ। ভারত সরকারের সত্তা এই গোষ্ঠীর 
কোনও সম্পকই ছল না। উদ্যেগটা 
অম+ই নটে, কিন্তু সরকারণ সম্পকের 
কোনও নামগন্ধ এতে [ছিল না। আম 
ব্ধতে পেরোছিলাম যে. বাশত্ট ব্িউনদের 
এই গোষ্ঠী যাঁদ ভারতবষের বন্তধ্য ব্রিটিশ 
ঈনসধারণকে বুঝিয়ে বলেন, তাতে 
পাশ, কাজ হবে; এবং ভারত সরকারের 
বৈতাভিগণী কমণারপরা লা করলার চেষ্টা 
করছেন, এতে করে তার জোর আরও 
বাড়ব। গোষ্ঠখর উদ্দেশ্য কগ, এইচ এন 
বেসকোডের লেখা এই ছিঠিখান 
পড়পেই তা বুঝতে পারা ষাবে। 


৩৭ বেলসাইজ পার্ক গার্ডেনস্‌, 
লনড়ন, এন ডবল, ৩ 

২৬শে মে, ১৯৪৭ 
"প্রঃ জওহরলাল, 

এই চিঠি আপনার কাছে আমার ও 
আমার স্পীর গভপণর ও সস্নেহ শুভেচ্ছা 
বম কমে নিয়ে বাচ্ছে। কাজে-ঠাসা এই 
ধরি দমগ্ালতে সারাক্ষণই আপনার কথা 


০ 


দেশ 

চিল্তা কার আরা, এবং আপনার শত ও 
মানসিক শাশ্তি কামনা করি। জান না. এর 
মধ্যে দিন-করেকের জন্য আপাঁন পাহাড়ে 
গয়ে বিশ্রাম নিতে পেরেছেন ফিনা। 

এবারে জানাই আমাদের নতুন গোচ্ঠখ 
ভারতবন্ধু-সমিতির কাজ কেমন চলেছে । 
ারতবর্য সম্পকে বাঁদের কিছুটা বন্ধু 
সুলভ আগ্রহ শছে ও স্বাধীনতার নলষৃগে 
যাঁরা ঘাঁনষ্ঠ ও সমনর্াদাসম্পন্ন সম্পর্ক গড়ে 
তুদ্দাতি চান, সব দল থেকেই এখন ইংরেজকে, 
আল এই সানাতর যো টানতে চাই । 
আগশ ভা তিশ্ঠয়ই বুঝবেন । 
পিতিশর,হ এর সদ্য হতে পারবেন: এই 
শাপরঠার উপলে আন এইজনে। গরুর 
লিনডনের কিছু ভারতীয় এর 
উন্দেশাকে ভুন বৃঝেছেন, এবং ভেবেছেন যে, 


শপ. ন2 


রঙ ৪ 
শাচ্ছে যে, 


এটা বনীক ইনজিযা লশগেরই একটা 
প্রাতযোগ। প্রুভাঠন। এর উদ্দেশ ও 


চা 
এ 


প্রন লিত সমপ্ণ পৃথক । এর সাস্যদের 
ধে) সব পের লোক অঙ্গেন। তবে বলাই 
বহুল দে কষঙ্তন দি আম্রাদর সঙ্গে 
তাহেন, তাঁদের সঙ্মাতি 
আশতরুণ । এ পণাশত নে পাঙজন সব্রুয় সদসা 
হর হচ্ছেন সার স্ট্যানাল 


8 


ষ্ 


কল পরশ য় 


পন বত উস পশলা 
॥. ও 51 5 


এ 


ও হালি শি এ ্ 


(৩, সক ডা শুসভার, লেনার্ড এম 
অনেকেও অমদের  কেনও-না-কোনও 


৬৬৩ 
আলোচনা-বৈঠকে যোগ দিয়েছেন। তাঁদের 
মধ্যে আছেন লর্ড বাঁভায়িজ, সার হ্যারলস্ড 
নিকলসন ও গ্রাহাম হোরাইট। আর এন 
বাটলার আমাদের প্রথম সভার বক্তা দিয়ে 
ছিলেন। সুধশীর ঘোষের মাধ্যমেই এ যাবং 
আমরা যোগরক্ষা করোছ; তাঁর সম্পকে 
আমাদের সকলেরই খুব উচু ধারণা । ঠিক 
স্লোককেই আপ্পাঁন নির্বাচন করেছেন। তি 
চাইতে পছন্দসই ও জনাপ্রর় জন-সংবোগ 
অফিসারের কথা ভাবাই চলে না। 
হুবই উদ্যোগী ও কজ্পনাশসল মানুষ; 
আমার [নিশ্চিত বিশ্বাস, মাস কয়েকের মধ্যেই 
তার কাজের সফল পাওয়া যাবে; দেখা 
বাবে, জনসাধারণ আরও বন্ধৃভাবাপন্ল গু 
ওয়াকবহাল হয়ে উঠেছে। সংস্কৃতি, অর্থ, 
নাত ও রাজনখাতর ব্যাপায়ে আমাদের এই 
গোষ্ঠী কোন: পথ ধরে অগ্রসর হবে, তা 
নিয়ে আমরা আলোচনা করাছি। ভাবা, 
স্টারালং বালান্স নিয়ে খুব শিগগির. 
একট! প্রকশ্য আলোচনার ব্যবস্থা করব 
একজন ভারতীয় সেখানে আপনাদের বন্তব্য 
'ববৃত করতে পারেন। জনসাধারণের মধ্যে 
বারা ভারতের অনুরাগশ এ বিষয়ে 
আপনাদের বস্তব্য তাদের কাছেও এখনও 
পর্ষ্ত পপশছয়নি। তবে সমর-নির্বাচনটঃ 
যাতে ঠিক হয়, সোদকে আমাদের লক্ষ 
রাখতে হবে। কা সিম্ধান্ত যে নেব, আআ 
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রমাপাতি বঙ্গ 
মতিমঞ্জিলের 
আমীর জান *০০ 
বিশ্ববন্ধ; সান্যালের 
মালিকা বেগম *০* 


০ পপি পে পাপা, 


চুদউ, কজিকানতা .. ১২ 


৩,০9০ 














ছি... 528 
আমরা এখলও জাম লা। তারে একটা হা 
ভি, লেটা এই দে এই গোষ্ঠীকে ঘিরে 
হেশ বড় খ প্রভাঘগালী একটা 'হপ্ধ্‌' হাল 
আকা গড়ে ভুগতে পার । 

সাহা জাশখক্ষা, ভারতবর্ষে একটি 
কেভ়ায়ে্ম ইউানক্ষস প্রান্তঘ্ঠার পারকষ্পনা 
হক জাপাতত পাহার করতে হবে। ভাই 
ছাদ হয়। তবে ভাত বিফক্প হিসেবে এখন 





নু তমা... যা 
মাগি আতত্ছিআচ পেজে 


ম্াজিক্কে আল মাগুলি গুঁড়ো-সানারনে সত্যিই বিজক্ষণ 
তফাৎ ! ম্যাজিক্-এ আছে সাদা কলার আশ্যর্গা শক্তি” 
শুধু ধ্ধবেই নয়, ফ্লাপড় যেল অলমল্র ক'রে ওঠে! 
মাজিজ-এল প্রতোকটি শান্কিশালী দালা জলে দেনার 
কে সন্দে গলে লিয়ে অধুপত্র ফেনা স 
€ফুনাতেই আপনার ফাপড়চে'পড় সাদা, .আরুও না 
হত্রে থাকে৷ তাই ত' ওক ন।ম 
সাবাজ দিযে লাডীতে কাপড কাচলে খ্রাটুনি আর খরচ 


গত এ 


দুই কমলে । আল্ন তাঙ্কাড়া, 


জ্গার্পড়ডোপড়ই আপনি মিওসে লাগতে পারবেন-সুতি। 
পিক্ক, উল, 'ড্রিপ ড্রাই", বাচ্চাদের এঢা-ওটা, এমনকি 
বঙীন কাপডচোপ্ডও ॥ 








২. 


ই 


হর 


করা চলে না? একমান্ত এই পথেই জাত 
শৈন্যবাহুনখঞ্ষে অথণ্ড রাখার আশা করা 
মেতে পানে। দ্বৈত রাজতন্মের পুরানে। 
প্রথাঁটকে এ ক্ষেত্রে মডেল 'হুসাবে গ্রহণ করা 


যায়। অসাজয়া ও হাংগার, এরা উতয়েই 


ছিল সাবভৌয়, ফ্াধীন রাগ, কিন্তু তাদের 
সৈনাধাহনখ ছিল এক । সরবয়াহেয ব্যাপাবে 


২৯২২১১১১১২১ 11/11/1777, ৮ 
সি 


কনে। আল ওই 
| এই গুড়ো 


-এ সবরক্ষমের 





ে ৰৈ আটানিগ 


(প্যারাটিয ভাতে) বছরে একবার বা 
& € ১১ . ভাথ 
ভারপ্রাপ্ত ছিলেন। নী 
ব্যবস্থাটা কার্যকর হতে পেয়োছিপ 
কিছ বিরোধ অবশা বাধতী) টা 
হযাপৃসবাগ" রাজতল্ম এ ক্ষেত্রে যোগার 















ঢু. 
১ পৌষ ১৩৭৩ 


1ও ছিল যৌথ। 
৪ ও পাকিস্তানের মধ্যে শা 
পি একজন প্রোসজেনটে ঠিক 


এ ও পিংহলও শেষ পযন্ত সেই 
ন যোগ দিতে পারে। 

ঘবে আমি কষ্পনা করতে পারি যে, 
কতখামি ব্গ্রভাবে আপান ও আপনার 
হব এখন সম্ডাবা নানা ব্যবস্থায় কথা 
ভেবে দেখছেন, এবং এর চাইতে আরও 
ভরা ব্যবপ্থার প্ন্ধান হয়ত আপনারা 
পাৰেন। 

পাম ও আমার সী আপনাকে, হীন্দরাকে 
$ আগনার নাতাটিকে আমাদের ভালবাসা 


জ্রানাচ্ছ। 
[রকালের জন্য আপনার 
নোয়েল প্রেলসফোর্ড” 


«ই চিঠিতে অবশ্য কোনও ফল হল মা। 
ধধট রুমে বাড়তেই জাগলি। শ্রীনেহর্‌ ও 


সদর শয্লভভাইয়ের লেখা লখানি চিঠি 
পড়লেই তা বোঝা যাখে। 

77 নয়াদালল, 

২০শে জুন, ১১৪৭ 

পাপ্রয় সুধা, 

তোমার চিথির উত্তরে দিন কয়েক আগে 
আম একাঁট ছোট্ট চিঠি পাঠিয়োছি। 
তার ঠিক পরেই সর্দার প্যাটেল তাঁর কাছে 
লেখা তোমার ২৮শে মে তারিখের চিঠির 
একটি নকল আমাকে পাঠিয়ে দেন। তিনি 
নিশ্য় আলাদাভাবে তোমাকে চিঠি 
গলখবেন। তবে আমার মনে হয় এই 
ব্যাপারটা সম্পর্কে আমার যা ধারণা হয়েছে, 
সেটা খোলাখ্ালভবে তোমাকে আমার 
জানানো উ৬চত। 

প্রথমেই এক 
পরব, সেতা এই হথ, 
প্যাতপের প্রাতীনাদিহ 
প্রাতানাধন্ব করছেন 


বথা সকতের সপন্ট বেখ। 
লনডনে তান সর্দার 

করছ এবং আর 
আর কেড-৮ এ কথা 
নেহাতই উদ্ভট এবং অর্থহীন। এমন কথা 
শঙ্নাওও নেহাত হতবাক রি তম, সপ শর পপ দে ্ 
ও আম সরকারে দূই পৃথক ননীতি অন 


সরণ করে চলেছি। বৃষ্ধিমান লি 
মধ্যে মতের পার্থকা ঘটা স্বাভাবিক: বি 
কিছ: ব্যাপারে বআমাদেক মধ্যে পাথক্কা 


আছে। কিন্তু তৎসন্েঞ খাদঙ্ঠতম সঙ্ছ- 
যোগিতার ভিত্তিতে আময়া কাজ করে 
থাকি। ভার কার়গ শুধুই এই নয় থে, 
আমাদের সম্পকা লশঘশদলের এবং 


পরস্পরের প্রতি আমরা শ্রদ্ধাশগল; বর্তমান 
অবস্থায় সেই সহযোগিতা অত্যাবশাকঙ্ 
ধটে। লন্ডনে তুমি বিশেষ কোনও একজন 
মন্ত্র কিংবা অন্য কারও প্রাতনাধ নগ্; 
সেখানে তুমি ভারত সরফারেরই প্রিতিনিখি 
[হসাবে রয়েছ । এ ব্যাপারে সরকার যে-সব 
নিয়ম বেধে দিয়েছেন, স্বভাবভই লেই 
নিম অনযাক্সী তোমাকে কাজ করতে হবে। 

সরকারে রূটিনে-বাধা কাজ মাঝে মাঝে 
শালাফতের ফাঁসে জাড়য়ে বায়। সঙ্গত" 
ভ:বেই এর 'নন্দাও করা হয়ে থাকে। 'কিল্ডু 


তসতেও বলব, যে-কোনও প্রাতজ্ঠানে 
বাটন জার শ্খলার প্রা নিত্ঠাশাজ 


থাকারও ছটা গুলা আছে । এই কারণেই 
যথ।বিহত পন্থায় কাজ করা দরকার । তা 








পি 


মে (রভু। নাল, ৮ 


[বড ৬বাব এই অরণ্য অমণের অপর 1৬৬৫৩ এ 


বিমল 'িত্রের 


১2 আশ? তল 


সেরার ৬. 


০, স 
বিনলবাবর অপুর্ব সি 
বিমল মধ সম্বন্ধে আপনার ধারণা অসম্পত্ থিবন। 


গপ নয়, 
বচন এয এ বই 


উপনাসপ্ত নয়াহাগিও 


৯৭ 


২০৮০০ তত ৩ শীপপিপিশপ শিপ কপ 


গসারনশ ৪২ 


হ..2 এ পাঙ্থ আগার 


পপ কাপ: ০ পপ পপ ০০ পপ লী --৮৮২ সস ০০৯৯ ত 


বিভাতিভূষণ নন্দ্যোপাধ্যায়ের দা 


অরণ্য মম র ৭২ 


বতলত ৪ 1৩ রি 


সপ 4০ পপ পা 


লেখকদের প্লেন বই ॥ 


ু 
ও. শেম্ঠ 


৬ ক “পা শপ 





বৃ 
( শশী পাশার শি 





নু টির €. 
এন য় শিখন) আপৃক আলেখ্য। 
যর এ বই ) মুহবে না আপনাদের 
[ট উহ 
তপু বস] (রি ভোর 
তত এ) রমা 


তা বহে হই 
৬7 ক) পি) ক ঠি। 





| নশহাররঞ্ন গৃপ্ঠের 


শ্রাবণ ৬ বাদশা &. 


হল) ত হনাঙ্চাতর অ৭।নব্» হয়েছে ০ এর চেয়ে 





পপ 


প্রবোধকমার সান্যালের 


শত ন্‌ কন্যার ঘর 5. 


বে বনপের 22 কনক প্রবোধধালুল জড় নেহা 
তাঙ্গের জীবন ও তাদের পর ছাঁব সহজে 
গা ছিপুরীত | 


সই কনাতদেরই 





রি 


গজেন্দ্রকুনার মিত্রের 


[তিন সাঙ্গনা ৩॥ 


পেশী তক পদ পপ পা 


মহাশ্বেতা দেবীর 


অজানা 5 
অবশ্য ৩১1 


শরণ 


হারনারায়ণ চট্টোপাধ।য়ের 


পায়কার মন ৪॥ 





ূ ০০০০০ এ জজ রাযি 





সাহিত্য প্রকাশন, 


আশাপূর্শা দেবীর 


 নপলপদা &. 


বাং কথাসাহিভোপ্র শ্রেষ্ঠ নিদশনি লজ 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের 


অমলতাস ২ 
দা িশী ও সকল সুর 
৬ ভারাপদ মুখোপাধ্যায় ৮৬1 বাঙ্গালী কাঁবর শ্রেচ্ঠ 
' সম্পাদিত কবিতা সংকলন 


টেমার লেন, কলিকাতা ৪ 





৬৬ড রঃ 

হয়। লনড্তনে হাই কাঁমশনারই তোমার 
উপদেশ চাওয়া উঁচত, এবং যে-কোনও 
 গ্কন্বপূর্ণ ব্যাপারে তাঁর সঙ্গে পরামশ" 
রূরা উঁচিত। 'তান যে শুধুই ভোমার 
উগরওয়ালা, তা নয়; জশবন সম্পর্কে তান 
অনেক বেশখ আভজ্ব, লনডনে তন অনেক 
[দন ধরে কাজ করছেন, এবং তাঁর পরামর্শ 
তুলি হওয়াই স্বাভাঁবক। এ কথার অর্থ 
এই নয় যে, ভারত সরকারের যে দক্তরের 
শখেগ তম বিশেষভাবে যুস্ত, সেই তথ। ও 
বেতার দস্তরের সঙ্গে তুমি সরাসরি যোগ 
রাখতে পারবে মা। | 

: সরকারী, কাজের প্রসঙ্গে এইখানেই ছোপ 
টানাছ। যেমন অন্যান্য ব্যাপারের, তেমন 
এরও একটা ব্যান্তগত দিক আছে। তোনার 
চিঠি থেকে এবং অন্যান্য ঠকছু. কিছু 
বিবরণ থেকে মনে হয়, লনডনে তুমি কিছ 
অসবিধের সম্মুখীন হয়োছলে এবং 





মাটী সমস্থ 





দেশ 

তোমাকে কেচ্দ্ু করে কিছু বিতর্ক দেখা 
ধদয়েছে। এ কথা জেনে আমি বাস্মত 
হইীন। নতুন জায়গায় ?গয়ে মানুষকে খুব 
হৃঁশিয়ার হয়ে পা ফেলতে হয় এবং সহ- 
কমর্ণদের শুভেচ্ছা লাভের চেম্টা করতে 
হয়। তা নইলে সন্দেহ দেখা দেয়। ভারত- 
ব্ষের রাজনশীত এখন জটিল, অন্তত 
বাইরে থেকে দেখে সেইরকমই মনে হয় এবং 
প্রতাহ এখানে অবস্থার পরিবর্তন ঘটছে। 
পক কশ যে ঘটছে এবং কোন নখাত 
অনুসরণ করে চলতে হবে, সরকারী কর্ম” 
চারীদের পক্ষে সর্বদা সেটা বুঝে ওঠা 
শন্ড। নতুন সরকার আসায় নাতির কোনও 
পারবর্তন সূচিত হল কিনা তাও স্বভাবতই 
তারা জানবেন না। 

ভার উপরে আবার লণডন হচ্ছে ষড়যন্ঠের 


লীলাভ/ম। ভারতীয় সংগঠনের সংখ্যা 
সেখানে কম নয়। ভাতদর আধকাংশর 


আস্তত্বইই অবশ্য নেহ।তই  খাতায়-পন্রে। 
ইংলনড-প্রধাসী ভারশগয়দের মধ্যে সবভাবতই 





স্থ ও সবল রাখতে 
এবং মুখের গন্ধ দুর করতে 


অআহ্ন্িত্ডীল্জ 


নিমের উপকারিতা হাজার হাজ।র 


বছরের পর 


রীক্ষিত সত্য 


ভারতীয়দের সদ ও ঝকবাকে ঠাত বিদেশীদের 
বিশ্ব ও প্রশংসার বিষয় | এই প্রশংসনীয় দাতের 
মূলে ছিল নিমের দাতনের নিয়মিত ব্যবহার । 
অবশ্ব নিম দাতনের স্থান এখন ধহুলাংশে গ্রহণ 
করেছে নিম টরথ পেষ্ট । কারণ, নিম টুথ 
পেস্টে নিমের সন্ত্িয় উপাদান ছাড়াও আছে 
প্রুরাইড এবং দাতের পক্ষে উপকারী 
অধুনা-আবিষ্কৃত অন্যান্য উপকরণাদি ঘা দাত 

ও মাটী স্দুঢ করে, পাইওরিয়। ও দক্তক্ষয 
নিবারণে সাহায্য করে, মুখের দুর্গদ্ধ দুর 





করে শ্বাসপ্রশ্থাস সুরভিত এবং দাত 
বকৃঝকে করে তোলে। 





০৯৭1০- ১১ ০১ ৪৪ 


খে 









নব রকমের মান্য রয়েছে। কেউ কেউ আট ৰ 
চমৎকার মানব; আবার কেউ কেউ স্কট 
ক্চাবে অবাঙ্থীনীয়। বাদবাকণরা উপর রা 
ভেসে বেড়ায়; অনোর সমালোচনা রা ৃ 
তাদের কাজ। নবাগতকে এই সমস্ত-কছরট ূ 
সম্মুখীন হতে হয়। তাঁর কর্মপর্ধাত * 
আদৌ আক্তমণাত্মক 1কংবা বিস্তারশণল রে 
তবে তিনি বিরোধিতার সম্নুখবন না ন্‌ 
তোমার. চিঠিতে ভুমি কৃঙ্ক চলন রঃ 
লনডনে তাঁর সহকমণ'দের উদ্লেখ বহেছ। 
ইনাঁডয়া লগগেরও উল্লেখ করেছ | 


চান 
কষ মেননকে আম ভালভাবেই চিনা? 


লমডনে তাঁর কাজের সঙ্গেও রা 
যথেষ্ট পারিচয় আছে। ইনাঁডয়া লাগা 
কথাও জান আঁম। কৃষ্ণ মেনন ও ঢু 
কাঞ্জ সম্পর্কে ব্যন্তিগতঙাবে আমার ধারণা 
খুবই উ*চু। তাঁকে আমি আছাদের একগ্রন 
পক্ষতন মানুষ বলে গণা কারি। চমংকার, 
ভাবে তিনি কাজ করে যাচ্ছেন, এবং তমা 
আশা কার সে, ভবষাতে তিনি এর চা৬ 
বেশী দায়জপণে কাজ করবেন। 

ইনাডিয়া ভাগের মধো নানান বনে 
মান্য রয়েছেন । ভারতীয় দ্টিকাণে। 
খবরে বলা যায় যে, এাটই হচ্ছে ইংলনও 
সবচাইতে কাষক্ষিম সংগসন। এর যেটে 
নেই তা নয়; অভশীতে ৬হ প্রীতিঠান কিছ 
কিছু ভুল করেছে। কল্তু ভারত 
[কিংবা অনাল্ল যে-সমস্ত প্রাতিষ্ঠান রে 
তদের প্রতোকের সম্পকেহি সে কথা কা 
যাঠ। যতটা সম্ভব, ইনডয়া লাগের কাছে। 
পণ সবাবধা আমরা নিতে চাই। 

তুমি যখন ওখানে যাও, ভারপর হেন 
কুষ মেনন প্রায় একটানা ইংলনডের বহর 
রয়েছেন । আমাদের হয়ে অনা কিছ ক 
তাঁকে করতে হবে; সেই কাজের দ্ং 
শয়ে শিগগিরই তিনি ইংলনডে ফিকে। 
তার সহগ তোমার যোগাযোগ রাখা ভাত 
তোমার যাঁদ কোনও আভিযেগ থাক 
তক গে কথা জানানো উচিত। পধগ 
অলণ্থকম তোমাকে এড গর 


ভা 
মা অন্যায় চলতে হবে। 





অবশা 


আশা কার, শিগগিরই তোমার অদনরধ 
তুম কাটিয়ে উঠতে পারবে। ক$ তাড়াতাত 
পারবে, প্রধানত সেটা তোমারই উর 
নিভ'র করছে। অন্যদের তে। আমরা শি 
করতে পার না; তবে গিজেদের আগর 
এমনভাবে নিয়াল্িত করতে পার ্ 
অস.বধে কাটিয়ে ওঠা যায়। আমার ঈ? 


রি 9 ভাল কাজ 
হয়, ইংলনডে তোমার পক্ষে খবঠ ভাগ রর 
সৎ । 


করা সম্ভব; তার কারণ, তুমি কাষে। রি 
০০ নে ,ঘ না ্ এ পট সত্ঃঞগ ]$ 
বাদধমান, উদ্যোগী । লেকের সঃ গে 


বন্ধত্ব করতে পারো, অনাদের 


রিরনে 7918 

[িগ-সিশে চলতে পারো তি ও 
৬১. লি রঃ সঃ ৮ ধা 

আর এক, অজ্ঞ হওয়। ৮ রর 

তর এড) খ9 1 আট উস ডা 

৬ ০ এখন িধ 


১৭ ১৩৩ 


(পৌষ ১৩৭৩ 


টি হরে থাকে)... 
ধারণা, পা লো 


নার প্রার্থাক বোগ-সঙ্প্টা ঘটেছে 


াভাবে। গচনাতেই “তাজ ৬, 
মা মল ও 
যে এ জেত্রে তুমি নেহাতই অনাদের 
নাঁধ হিসেবে কাজ করোছলে ঘটে, 
ত এরই ফলে এমন একটা কার্ধখারার 
| ওনাগ্ত হয়ে যাও, যা ঠিক স্বাভাবিক 
ধার নগ়। তোমার নিশ্চন্স মনে আছে, 
 রর়েক আগে ষখন তুমি আমার সঙ্চে 
2 হরোছলে, ত তখন আমি তোমাকে 
পার বে, এই যে সরাসার তু 
(নড়ে মল্ীদের সঙ্গ যোগাযোগ করো, 
|কন্নাঝে এতে কাজেল সংবিধে হায় বটে, 
ূ চু এর আনেক ব্যাক রয়েছে । এর কল্পে 
4 যত ঘনে করবেন যে, তুমি আমাদের 
চান করছ, অথচ বস্তুত তুমি হয়ত 
177 করাত পারো । এর ফলে আমাদের 
7 হত দাসত্ব এসে পড়তে পারে। 
থি শ্রনা পক্ষ সেই দায়ছের জালে 
গেকে জড়াবেন না। 


| জঙীতে এবং ইদামপং তোমা যে-সব 
ঠ পের়োছ, তার থেকে মনে হয, 
যর শাসনে নিজেকে তৃমি বাঁধতে 
খনি, অথচ শারক্ষপর্শ কার 
যা হার হাতে, আখ্মপংষম ভার পঙ্গে 
৯) অ্াংবশাক গুণ । 

অয় তোকে খোল খুসি সব 
পিক্ট। তর জার্ণ আম তোমাকে পডখ্দ 
র.জ্বাঘ ভাই, পভামার উন্নতি হোক। 
ঠযর জে ফতে  প্রীতিবন্ধকের স্্ট 
তি গে এমন কিছু ঘটক, এটা জাম 
1 ৩ সাতে না ঘটত পাবে, বলা 
লা, ভালই জনা আম চেষ্টা করব। 
অয অশা করি যে. তুমি নিজেকে 
4 একটু শৃঙ্খলার শাসনে বধিবে, 
দি জর একটু সংঙত হাবে। আমাদের 
কেই এন কপধর্নিনা দারিক্কের ভার 
| ভবে তল নত পাবেন, ভাবের 
ঘা হরহ সান্জামা। 

$ ৮৪ একানভাবেই বাস্কগত: আর 
ক এট! দেখাবার দরকার নেই। তব 
এর ঘগে হয়, আদ পটেল ও দঃ 
টার এটা দেখা উচিভ। তাঁদের কাছে, 
4 এর নধল আছি পাঠিত িচ্ছি। 
জ্যল্তা কিভাবে তোমার 


জওহবগাল নেহি 
৫ বোল হবলাল মেহরং” 


্ অব পি হাই কামিশমার ফল 

না এর, 
হাস, [ভল্মা ইন লনওল, 
ডা 


ইনার ৮ 7১২ 
7 এই চাঠখাঁদর সবটা হিল 


অন্যান্যদের ভি 


দেশ 
: কাত গেইটে আমার তাল লাগেনি। 
্্রীনেহর এই চিঠিতে জাময়েছিলেল যে, 
আমাকে তান পছন্দ করেন, আমায় উ্লোত 
তাঁর কামা, আমাদের সকলকেই ক্মবধমান 
দায়ন্বের ভার নিতে হবে, এবং তা যাঁরা 
নিতে পায়েন তাঁদের সংখ্যা খুবই সামান্য। 
এক্স স্ঘারা তান ক সাত এই কথাই 
বধোঝাতে চেয়েছিলেন যে. দায়িত্ব নেবার 
যোগ্যতা যাঁদেয় আছে, আমাকে তিনি 
ভাঁদেরই একজন বঙ্গে মনে করেম ?-এবং 
ভালভাবে কাজ ঝরে আম ঘাঁদ তাঁকে 
সল্তুন্ট করতে পারি, তাহলে আশাকে তিন 
গাঁয়ন্ের পদ দেবেন, এই কথাই ধক 
বোঝাতে চেয়োছলেন তিনি? না, তা তিনি 
আনো বোঝাতে চাননি । সমস্ত মহত সস্তেও 
ধ্যাঙ্তগত পছক্দ-অন্পছ্ছজ্দের বাপারে তিনি 
ছিলেন ভখষপ জেদ । আমার দুর্ভাগা এহ 
যে. নয়াপালাতে ক্যাবিনেট মিশনের সঙ্গে 
যখন কথাবাত চঙ্গভঙ্স, আমাকে তিনি 
তন আপছল করতে শুরু করেন। আপাত- 
দাঁজ্টতে তাঁর চিঠিখালিকে খুবই যুন্তিয্স্ত 
বলে মনে হয়, িচ্তু বস্কুত তাঁর তাষেশস্কত 


ধালণাই এর মলা প্িজ্ঞতে হায় আত 
চিঠি [তিনি বঙ্সছেন শে জ্যাবিনেট মিশন 
লনডলে 'ফারে যাবার পরে ক্িপাস অর 


পোথক গতরঘপসর কাছে আম হে ডিতিপঘ 
লিবাঠা তাতে বিপদের ঝৃশিক ছিল 
কেননা, আগ্রার মতন মানুষ এইভাবে চিঠি 
পলকে ফাঙে তাও সরকার নিজের 
কোনিও প্রাতহাতির দায়ে আবদ্ধ না কৰা 


সুুও কংতোস দঙ্গেল উিপালে হফাতি দায়ি 
এতান গত পল । নহে 
আহহ ইত টক্রপাসের অনারোধে আম 
১ হত [তান লালনের, ভাঙার 
রি পড়ে হ এত লব দক::৫০7 


ধা 
লর্ বকিততি তাক সবে হত হলি 
টি তই 1৩শি ৃ 
হাবর অগে গান্বগঞ্জা তার 


হ আনা ভিতক। শীত! 


প্রাতট 158 প 


৬৬৭ রা 
করতেন যে, মি কাছে এই যে. আয, ৫ 


তত এতে কাজের খুবই স্বাধধে 
 ্রীনেহর্‌ হখন জা খুরাছোলের 
জি তখন গ্রিটিশ মগ্মণীদের সম্গে 


বোগাযোগ করবার অবাধ উপায় তাঁর ছিল 


না৷ 
তাঁর মতামত ভ্ঞাপমের ব্যাপারে আমার এই 
চাঠগৃলি তখন তাঁর পক্ষে একাঁট 
সাবধাজনক মাধ্যম হয়ে উঠৌছিল। 


সবচাইতে দুঃখ পেল্লাজ এই কথা 
বুঝতে পেরে যে, চিঠিখানি আমাকে 


সম্বোধন করেই লেখা হয়েছে বটে. কিদ্তু 
আম এর উদ্দিষ্ট নই, আসলে এর উাম্দজ্ট 
হচ্ছেন বল্লভভাই প্যাটেল, এবং ভেলোড়। 
(ভেলোঁড়ি তখন 
কাঁরশনারের কাজ চালাচ্ছেন ।) 
দৃক্তনের কাচ্ছেই শ্রীনেহেরে এই পরের 
অনলি পাঠিয়ে দিয়োছলেন। প্রকৃতই ঘি 
এটি একট ব্াস্তগত চিঠি হত, এবং একাটি 
তরচপের অঙ্গালাকাঞ্ক্ষ হিসেবে তাকে ধক 
প্রয়েজনীশয় পরামর্শ দেওয়াই বাঁক ভ্রীনেহরঙ্জ 
লক্ষণ হত, তা হলে তান কিছুতেই হাই 
বাঁমণনারের কাছে এ চিঠির অন্া্লাপ 
পাঠাতেন না। গ্চন্ঠির মধো ভাঙল ভাল বে- 
সব কথা রয়েছে, সেগহীল আমাকে উদ্দেশ 
কারে তততা শেখা হয়নি, ষতটা বল্সভভাই 
প।টেশাকে উ্সেশ করে। শ্রীনেহরু্‌ জানতেন 
মে. তন আমাকে পছ্্দ করেন না বটে, 
বিলি আমার উপরে গাজ্ধীত্রশ ছার 
ধ্গতভই পাটেলের প্রভূত আস্থা রয়েছে 
কৃষ্ণ মেশনের সঙ্গো সূধাীর ঘোষের বিরোধে 
দে হবু একা ছিলেন এক দিকে: অনা দিখে 
নিন গাচ্ধশঙ্জী ও বল্লভভাই প্যাটেল । 
এ বি ভার বাদে, ভারততর্ষে ফিরে 
গষ্ধশিজশকে আম চিঠিখাঁনি দেখাই। 
খুব মনোযোগ চিয়ে চিঠিখান 
পড়লেন। তারপর মন্তবা করলেন, “বিচিন্ত 


৬, 
ঘন 





৪ 55 
৪, 


আমায় বিশ্বাস, শ্রমিক মাচ্মাপঞ্ঞাকে 


তাঁদের 


উর. 


ভান এখানে বথাসাধয চেথ্টা করছেন, কল্তু 
জার এক দিক থেকে তাঁর উপরে আরও 
প্রবল চাপ পড়ার ভাঁর় দেই চেষ্টা বাথ হয়ে 


হচ্ছে?” বলা বাহলা, গান্ধী এখানে. 


কৃ মেননের কথাই বোঝাতে চেয়োছছলেন। 
ন্সনন তখন নেছরুর ছায়াস্বরপ । 

এই একই বিষয়ে ডেপাটি শসংহা ললঙ" 
ভাইয়ের বন্তবাও সমান কৌতহলে । 
ভার এই চিতি থেকেই তা বোঝা যাবেঃ 

কঃ তথ্য ও বেতার দপ্তর, 

ভারত সরকার, 
হি কত নয়াদাল্ল, ২৯-৬-৪৭ 

পাপ সৃধশর, 

তোমার ২৮খশে মে) ১৯৪৭ তারখের 
চিঠি পেয়ে, খুশশী হয়োছ। চিঠিখান পেয়ে 
তোমার সম্পর্কে আমান্স উদ্গেগ গকিছুট। 
ফাটল। যেসব অসবধের মধ্যে তোমাকে 
কাজ করতে হচ্ছে, সে বিষয়ে আম সম্পর্ণ 
অবাহত। এ ব্যাপারে তোমার, প্রাতক্রিয়। কী, 
স্যভাবতই তা আম জানতে টাই । 
খন জেনে খুশী হলাম যে, অসযাবধের 
ভুলি মোকাবলা করছ। নৈরাশা আর 
ভশ্লোদ্যম ভাবটাও আম লক্ষ করোছ। 
ধঁকদ্তু তোমার মতন গুণী, ও মোগ্য মনৰ 
আস্াবধের মোকাবিলা করতে 'গয়ে এইভবে 
মুড়ে পড়বে, এটা শ্িক' নয়। জনসংযোগ- 
আঁফসারের জীবন তো সসগয়েও এপং 
আনূকূঙ্প অবস্থাতে পু্পশয্যার জীবন 
লয় । সে ক্ষেত্রে তোমাকে কেন্দ্র করে শৈ 
পক্ষপাতদুষ্ট বিরোধী মনোভাব গড়ে উতেছ্ছে, 
ভাতে ধৈর্য, সাহস আর কৌশল আরও 
বেশশ মান্রায় থাকা চাই। এইসব অনাবধের 
'আন্পো তোমার পাঁরচয় যতই বাড়বে, ততই 
ভূমি বুঝতে পারবে, কীভাবে এর মোক বনপা 
ফরুতে হয়। এ আগ নাশিত জানি। 


জওহরলাল তোমাকে মে চিঠি লিখেছেন, 
ভা জাম দেখোছ। চিঠখানতে এমন কিছু 





| ধান লিখেছেন, তান একজন গহত, 
আনব । প্যব্ভাবতই তাল দয্লালহ এবং উদার । 
একজন ভরুণের প্রাত সুবিচার করবার জানো 


আছে, হা হয়ত তোমার ভাল লাগবে লা। 


কল্তু তার জন্য ভগ্লোদ্যম কিংবা হত, 
না হতেই আম তোমাকে অনুরোধ করব । 
[তান যে উপদেশ দিয়েছেন, শাল্তভাষে, . 
ধিনন্্ মর্যাদায় তা তুঁগি গ্রহণ কারো। তুমি 
এ ব্যাপারে র্ 


মাশ্চচত থাকতে পারো বে, 
তোমার দিকের বন্তবাও আমি সম্পূর্ণ জানি, 
এবং আমার উপরে অবর্দাই তুম এই আস্থা 


রাখতে পারো যে, তোমাক্স অবস্থাটা আম 
সহানুভুতি সহকারেই বিবেচনা করব। যাঁরা 


তোমার উধব্তন কর্তৃপক্ষ, তাঁদের সন্তোষ- 
গবধানের জন্য ভোমাকে অবশ্যই বথাসাধা 
চেষ্টা করতে হবে; কিন্তু তাই বলে 
ক্যাবিনেট-অল্তীদের সঙ্গে সম্পৃণভাবে 
মপকণজ্ছেদের পরামর্শ ভোমাকে আম দেব 
না। সরকারগ কমচারশদের আচরণ সংক্রান্তি 
গনয়মাবলশাতে এমণ কোনও কথা নেই, যার 
জনা ভোলাকে তা করতে হতে পারে; মাদি 
তোমাকে কেউ বাস্কিগতভাদব এইলব অম্পক 
ছেদ করতে বলেন, ভা হলে তিনি নিজের 
এ'কয়র লঙ্ঘন করলেন মাত্। বস্তুত, 
এখানেই তুগি মে কাজ শিয়ে রয়েছ, শর 
যে তারই সবধর জন্য এইসব যোগ- 


করে আমবেরও এখানে কালের কিছুটা 
সুপ তাবশাই হতে পারে। তবে তোমাকে 
সতর্ক থাকতে হবে, হাই কানশনাহের মনে 
যে এমন ধারণর স্যন্ট নাহয় যে খাম 
তার অন্ঞতসারে কিছু করছ । হিম যাও 
বি১ক্ষণ হও, এবং পারদপালক িশব।ছেত 
£ভাততে হাই কামশনারের সঞো 
রাখা, ভা হলে শিশগয় তেন ধারণা তরি 
হবে না। 


নম 


ওখানকার সংবাদপত্র এবং ব্রা 
সরকারের আফিসারদের সো তুমি শে 
মূলাবান যোগসূত্র গড়ে তুলতে সেরেছ, এ 
কথা জেনে আন খুবই খুশটি হয়োছ। থে 
কান কাজ তোমার হাতে, তা সম্পাদনের 
ব্যপারে এতে নিশ্চয়ই তোমার অনেক 
সুবরে হবে। কাজেকর্নে তত গালে সাহাযা 
লরপার প্রন্য যোগ্য একজন সোল পানাতে 
আমরা যথ।সাধ) চেস্টা করীছি। দুভণগ্য- 
বশত, লোক-নির্বচিনের ব্যাপারে ফেডারেল 
পাবালক সার'ভস কাদশন বড়ই সমর 
ধনচ্ছেন। লোক -নিরাচন হয়ে গেলে, এবং 
ধনয়োগটা চড়ান্তভাবে আনন দত হল্সে 
তারপর আর তার কাজে যোগ দিতে বিলম্ব 
হবে না। 


নী 


জনগীালগের সঙ্গো মু বিশিষ্ট রাউশ 
নাগারকদের যে গোমতী গড়া হয়েছে, আদান 


চি 


&% সত 
পেশি! রর 


রনাষে. তার থেকে নিজেকে তোমার 
ছি বরা উচত। ভারতলর্ষের মর্যাদার বে 
পার্পণতান ঘটত চলেছে, তোগার 'দাযি- 
সাপ শহদঈপ্ত ছার ফলে লাখ পানে: 


এপং পেস্বুক ভাবে বেদল সোগসম্পক 
চা 25 কতক হি আ্ননাদখ শুন 
তখন অঞগেক সাদ হবে । আর কিছ, শা 


তখন দুর হবে, 
ছলাদালর প্রদ্ম উঠবে না। এই কারণেই 
আমাদের : -প্রচারক্যবস্থার এমন. একট 
নিদলিশীর গোষ্ঠীর প্রয়োজন অনস্বকাফ। 


্ 


হোক, যায়া আমাদের ঘোর বিরোধী, রিটন 


জনসাধ্যরণের'সেই অংশের পরেনো বিষে 
রং ভারতবর্ধকে নিয়ে 


| ৷ 
. কিটিশ সরকারের : সবশেষ ঘোলপটিগে 


এখানে খুবই: ভালভাবে গ্রহণ কর হয়েছে 
কাগজে তার. খবর তুমি নিশ্চয়ই দেখেছ। 


ভাগের এমনই শারহাস মে, এবারে 
আভধোগ উঠেছে মিঃ 'জল্লার বরছেই। 
বলা হচ্ছে যে, খোষগাটকে তান সরাসর 


মেনে নেননি; পাশ কাটিয়ে গয়েছেন। দৈশ- 
(িবভাগ হলে প্রশাসানক যে-সমস্ত প্রদ্ন দেখা 


দেবে, তারই বিবেচনায় আমরা সবাষ্ট এখন 
বাস্ত রয়োছি, এবং যথাসম্ভব শুভেচ্ছা ও 
গারপগারক সহযোগিতার ভিজতে ওর 
মীমাংসা করবার “চেষ্টা করাছ। 


পেশায় রাজ্য সংক্লা্ত সমসাটি এখন 
আমাদের সামনে এক বাট বাধা। ॥ 
নাপাদের ব্রিটিশ সরকারের সর্বশেষ মনোদার 
অবশাই কাজের অমুক: তাবে দগের 


শখ 


টির ৮ টা 
সঙ্গে জানাচ্ছ। গালাটক্যাপ দরে 
আমল্লারা ইাতপর্ধে যেসব দাপিয়ে 


€ 
! 


বঞ্জাট বাংধয়ে রেখেছেন, এবং বে পন্থায় 
লাতী করছেন, তার কলে আমাদের গে 
এক গধ্পুতল বিঘম দেখা দিলেছে। এইস 
আফসারের অসহযোগী, এমন কাঁ বি 
সন্টকার? মনোভাব জনাচভ্তে যে ভিত 
সম্ট করেছে। ডিশ সরকার গে বিষ 
তাবহত হলে আন খুশী হতুম। ভীত 
1নস্১য়হ লঙ্গ করেছ, কয়েকটি দেশীয় রঙা 
(বিশাস করে যে, গদরাদাউন কনহার 
তাপসানের পর তার। সবাধীনতা লাভ করতে 
আঁধকারশী। এইসব রাজ্য সম্পর্কে কা 
বাপপ্থ। অপলদ্বন করা বিধেয়। যখন, 
তা আমরা বুঝতে পারণ। তিবে ভেবে িধি 
হয় যে, সংাশ্লঘ্ট দপ্তর এ আমলা যা 
ন; তাগাদের পথের উপরে এইভাবে কও 
বায়ে রাখত, বহু উদ্দেগ ও দখা 
থেকে তা হলে আমরা রক্ষ। গেতাম। 
ঠাইমৃস পাতিকায় ূ 
সম্পর্কে তোমায় টোলগাম আমি পেয়েছ! 
নিবন্ধটির শুধু সংক্ষগ্তসারই দেখেই 
আঁমি। জওহরলাল নিজেই অনেকবার ও 
শাভমত প্রকাশ করেছেন, গনে হচ্ছে হেহাটে 
এতে প্রাতফপ্চিত। এ নিযে তোমার উদ্দোও 
কোনও কারণ নেই। 
শান্তিকে ও তোমাকে শংজেঙ্ছা জনা 
আদ্তারকতাবে তোমর 


প্রকাশিত বধ 


সদ তই” 
সু্শার দোল, এস্‌লোয়যার, 
জন-সংযোগ আফসার, 
ভাদত)য় হাই কমিশনারের দল, 
ইনাডগ্সা হাউস, অলডুই৯, লগও'। ৩ 


€ 
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চপ! এইমাত্র শুর কাশি পা এবার আরামে ুমাচ্ছেন: 


ফর্মুলা 44 কাশি নিবারক মিকশ্চারটি শক্তিশালী-- সি, ১, ॥ ব্রশ্থাইটিস্-জনিত কাশিতে দ্রত কাঙ্জ 


দেয়,আবু আব প্রভাব বহুক্ষণ ধ বে থাকে-*-আপনি ক 5 থেকে শিষ্কাত পান | 


ছার ধ্টাালেক কসাগে ওব তল হজ্ছিংলা, আক রাডিটা কাশির হুরে:পে ভূগতে হবে ঘুম আর 

কমি একে ভিঝ ফর্মুলা এব কাক বি (দিলাম়। সর গুএ কাশি বন্ধ চোলো, 
ছু কখন প্টলি আাযাসে খ্মাজ্জেন। 
ফর্মুল। 44 শঙ্খ লী 1 এতে ত্র কাশি বঙ্গ হয, ফাল লক্জ।পলি আযান ঘুমপুত পাযেন। 
ফমুক। 44 হল গ্রুদ | এট সরাসর কাশি নিরকণ কো কাছা করে দেখালে কব শবপাত। 
ফর্মল! চি] গা আরাম দেষ। এটি কার চাটি উপশহর কার, হুক ৩ সকে জমা লেন 

পাবার কারী, কব, ফলে, কাশি খেক আপনি পূণ আরাম লাভ ভ্বেন। 
/ এক্ট কর: আকাশ (লাক কাশ খেক সহর আবাজ পেতে ফর্মুলা এব বাব্কাৰ কবেন। 


উসাধ পা। 











বি 
২ সাজে 
পাওয়া যাঘু 


অন পর করে দেখুন। এষ ও্ুধন টানতে তের পাবেন ভি, ফর্মলা এব কত শকিপ্পালী রে রা 


আর কত গাণগর এত ফল তোয়। 


স্ব, £ 










নাকত আরাম দেতে হলে স্টিল নাভীর সেবন করনা 


/. 


গ্রয়োজন মত পাতি হ খন্ড অন্তর মালা সপন করবেন 






বড়দের, ১৫ বডব পু হার বেনী 
মাএ! ১ 4 ১ চাষি 
(একের ৬ খেকে ১২ বছর 
সক ১ ঢাম 

শিশুুসর ৬ বছরের কম 
কানের উপদেশ আঅম্ুসানে 





লে 





শক্তিশালী _কাফ মিকস্ডাবা।/ 
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এইার এই সুস্থ ধান ওলী ঘাচরভ এছ? 
এস 
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»।ব্ডচাঘড মাথন বা! মান 2 ১ ছ্োউটামচ 
লবণ 2 8 পেয়ালা চিনি 0 ৫ হোটচামট বেক্স বেকিং 
পাউডার 2 ২টিভাল ক'রে ফেটানো ডিম 2 ইপেয়াল। 
তধ 0১ ছোটচামচ দারনি 0 ৩ পেয়ালা আমুদা 
2 ২ ছোটচাঁমচ জায়ফল তে ক্টীন মান ব।অংশরিন 
ও চিনিঃ ভিন যোগ কবে ভাল ক'রে ফেটিয়ে শিন। 
ছুধ ঢেলে পরে লবণ, বেপিতে পাউিডির ৪ সবল! সঙ্গ 
ময়দা চেলে পিয়ে যোগ করান । এমন র গালা উইক 
পুরু করে আন্তেআন্ে সেল দিন ০ছানাট কাটার 
দিয়ে কেটে নিন, ১৫ ঘিনিট এমনি লোন দিন) লালচে 
লা হওয়া পরান বেশ খানিকটা গরম (৩৭৫) চবিতে 
ভেজে নিন, একবার উল্টে দিন । সসে নেবার মন 


কাগজের ওপর লামিয়ে রাখুন | ওতে ৩ জন 


ডোনাট রী হলে। 
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6 259858 8041 বা 86. 
. পারত 


টি 
ঘতবার আপনার খুসী, ছির্যি হাজত 
জিনিস তৈরীর জলা রেজা বেকিৎ 








এক বড়চা্চ পাউডার প্রতি ও পেয়ালা অ্চার সঙ্গে ছিপিয়ে 
নিন । আপনি যখন কেক বা পোর্টর ভান জয়া গুলডেন (ব1 
কট বা ক্কোমের জন মদ ছানযেদ) বেক বেকিং পাউডা 
ভন ক্রি কৰে প্রথার । এইবার গোলা অয়ঙা (ৰা 
্ানা মখদা) সেঁকবার জল উপুমে বসিয়ে দিম-্পএখন বেক 
যেকি” পাউডার ক্রিয়া করে দিয় বার । এই অঙাধাবণ 
ডবল অযাকঙন' আয়জাকে ছুবারা ফুলিয়ে ফোলে এ 
ভাতে সেঁকাটা দিবি) হীক্ষ। ও চমৎকার হযে ওঠে। 


পান্উড।র ব্যবহার কল্ন £ 








মিষ্টি লেয়ার কেক 

ই পেয়লা মাধন বা আাশহিন 
0 ২১ ণড৮ামট বেক নোকি" পাউডার 0 ১ গেধ়ালা 
পুধ 2১ ্াটগামচ লবণ 27১ ছোোটচামচ ভানিল' 
7১২ পেয়ালা চিলি 2 ১টি ডিম 2 শুকনো উপা- 
দানগ্ডলি চলে নিয়ে একসঙ্গে একটা! পানে মিশিতয় 
নিন । মাথন বা মার্গেবিন। ই পেয়ালা ছুধ ও ভাাশিল! 
যোগ কারে ১ মিনিট ক্োবে ফেটিয়ে নিন। বাকী 
£ পের়াল। স্ধ এ ছিমণ্ডলি ঢেলে নিয়ে ২ মিনিট 
আলাপ ফেটে শিন। ২টি গোল ওয়াঝ্সদ-পেপাধ- 
লাইনড৮-ইঞ্ি লেয়ার কেক পানে ডেলে নিন। উন্নানে 
(৩৫৮) ৩০ থেকে ৩৫ মিনিট লেকে মিন বা যতক্ষণ 
পযাদ্পা একটা কাঠি ঢোকালে কাঠিটা পৰিষ্কারভাবে 
বোঁখিযে সাসে। ঠাণ্ডা হবাব পর ফেকগুলি প্যান গুলি 
থেকে সপযে শিন এবং জ্যাম মাখিয়ে জুড়ে দিন। 


২৪ পেন মধ ও 


নন ারিানাদদর 
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পের কথা ছুড়ে দিয়ে সে তখনও 
পর দিক তাকিয়ে আছে। যাঁদও িনদেশশ 
এ পুধানত আজকের পাঁণবীর কাচ 
» ঠথার কথা বলাছ সেখানে আমার বড় 
7৮২ কৌলশনা নেই। সান সিনা)? 
[011৮"৭াখর আন্তজাতিক শাখার সান্ধা। 
[াগ। জাপানে বাইরের লেকের গবচেয়ে 


বড় অসুবিধা ভাষা । এখানে শিক্ষ 
গর সব কিছুই এদের শনাজদেহ 
ভাবায়। বিজ্ঞানের যে-কোন বৈজ্জঞানিব 


আ্ম্ষহ ব: বাখ্যাকে এরা নিজেদের ভাষণ 
দুদ্দর তমা করেছেন । প্রথম প্রুথহ আমচযা 
22৮1 পাখ56 শা আরা কপপশাত 
[হবে বল চলতি পারে। শুধু তাই নয়, 


এতে: শা পৃ ঘ বু ্ ৬, 

একের জাপান নিজের আভাল্তরখণ 
হা অমন ইংরেজী ভাষার বিশাল 
পণাহকি এএন সন্দরভাল এড়িয়ে হে 


প.ঘবীর সাগর সারিতে আসতে গোরেছছে 
৮১ আমার কাছে এক গস্রাট িস্ময়। যে 
বেশ 8 অনুসন্পান থেকে আরম্ত 
কোথাও এতটশে 
তর এক দিকে তাক 
এরি প্রাটবছ্যাত কেমন 
পভ এক অপরকে নিজদের ভাষায় 
171 বণ কথায়, কা লেখায়) 
বিত্ত আনেকর জাপানের নৃতন যুব 
সশয় উঠে পড়ে লেগেছে ইংরেজ? 
এব 1ধ হেলে কি মেয়ে । দোখোছি কি 
ই ইণ উ২সাহ আর উদাস। ইংরাজণী ভাষা 
এজ আন্তর্জা।তক  ভাষ।। তাই এরা 
য়া হয়ে উঠেছ্ছে। [বিচার করলে দেখব 
দশ বছরে যা শিখোছি তার তুলনায় 
ও দিত মহা শের পর থেকে শর, 
্ € উপশামলক মান নর্ণয়ে আমাদের 
শক উন কারণ, জাপানে দ্বিতখয় 
আগে পন্ড প্রধানত মেয়েদের 
শ করে ইংরেজশ ভাষা শেখা 


++: 247 ৮.০. 
তা ৫৫ 1 
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টি 
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হি 
২ 
ও 


পয রি 
"ক্ষয় আই 
ক ছা 


রা আগে একটা প্রবন্ধ 
টি একজন আমোরকান ভদ্রলোক 
শছন। তান বাভল্ন জায়গার রাস্তায় 


ব্যান্তগতভাবে চার শ পকুল এবং কলেজের 
ছেলেকে ধরে জিজ্ঞাসা করেছেন, কার কতটা 


ইংরাজ] ভাষায় দখল। তাতে দেখেছেন 
প্রায় তিন শ-র উপরে শুধু পড়তে পারে, 
এক শ-র উপর পড়তে এবং বুঝতে পারে। 
প্রায় পণ্চাশ জন পড়তে-বুঝতে এবং বলতে 
পারে আর প্রত্যেকের সঙ্গে ইংরেজী শেখার 
একট: ছোট্র বই আছে। আমাদের দেশের 
এতনই এদের কোন সুযোগ নেই ইংরেজীতে 
বথ। বলার । ছ্ক্তগয়ত, এদের লাজুক 
প্রকীতি জারও প্রাতিব্ধক। আমি বিশবাস 
কার, আগামশ যৃব-সম্প্রদায় সব কিছুর 
পতনই খুব তাড়াতাঁড় ইংরেজী ভাষাটাও 
“খল করে নেবে। কারণ এরা ওই একটা 
শাপারে অতুলনীয়। 

২0])]1% 171)1৮015ঠাতে 106৮, 
11161607781 0015৮141017 নাম দক্ছে আমাদের 
পন জাপানখ না-জানাদের জনা ইংরেজশ 
হাযুর মাধামে বহুরকম বিষয়ের উপর 
কহ পড়শনোর বাবস্থা করেছে। অনেক 
দুশর ছলে অনেক রকম চেহারা আর 
এরিক বোঁশম্টা নিয়ে সেখানে বিদামান । 
বেশির ভাগই আমোরকাবাসী। আমার 
সন চারাদকে তাকিয়ে দেখ গোঁফ শুধু 
চাচাই আছে-আর তা নিয়ে অনেক 
গঞাসাবাদ হয়েছে, অনেক উত্তরও দিতে 
দগগ্ছ। ভারতীয় হিসাবে আমিই সেখানে 


একক। পাশে এসে বসে আফ্রুকা থেকে 
নগত একটি নিগ্রো ছেলে। বেশ দেখতে 


'পাহ জ্ঞাপন ছেলেরা আর কয়েকজন 
এশয়াবাসণ ওর মধোই কেমন এক 'দিকে 
সত হয়ে গেছে। এরই মধো আলোচনাও 
শামাদের মাধেই গণ্ডীবদ্ধ। 

থে ধরানর ভারতীয় খবরাখবর এরা পেয়ে 
থাকে দৌনিক সংবাদপরের মাধ্যমে তার 
সত্যতা হয়ত অস্বীকার করা যায় না। কিছ্তু 
পকাশভং গার [নকাতিতি তার যে রূপ পার 
গৃহ করে তাতে সংবাদের মূলধারাই শুধু 
ব্যাহত হয় তা | নয়, মাঝে মাঝে তা ব্যান্তগত 
চল্তাক্ষেতেও এক আমূল পাঁরবর্তন নিয়ে 
মাসে । তখন তার প্রকৃত স্বরূপ বোঝে কার 
সাধ্য ঃ দেখা, : পাই, সাধারণ একটা ঘটনার 
উপর চোখ বুঁলয়ে হাটে-বাজারের কয়েকট। 
মুখরোচক আলোচনার উপর 'ভাত্ত করে 
একজন একটা লেখা লিখে ফেলেছে । অবশ। 
আমাদের দেশেও যে এর অভাব তা নয়। তা 


না হলে ভারত থেকে সংবাদ আসে “.*৮ 


কোথায় যানর মারতে গেলে মান্য হ্ফ' 


পেতে দিচ্ছে......কোথার হাত পাগল, 
হয়েছে......কোথায় দিনের বেলায় বাথে 
মানৃষ থেয়েছে......আর গরু? সেতো 


রোজকার খবর।” হয়ত খুপ্জলে দেখত 
পাব এর পেছনেও লয়ে আছে দুনিয়ার 
দাবার চাল্ল। 

তাই সৌদন বন এবটা ছেলে: ভারতের 
কথা প্রসপো সবয়ে পকেট থেকে একটা 
জাপানী দৌনক সংবাদপত্রের অংশ, বা সে 
মামার জন্য কেটে এনেছে, বার করল, তখন 


ভাবঙ্সাম নিশ্চয়ই আমরা "গরু মারা বঙ্গ 
করছি বা গরু খেতে 'কেন' শুর; বরাছ না 
তার উপর অসংখ্য লেখার উপর একটা । 

সতাই যে দেশে হাটে-বাজারে, মাঠে-ঘাটে, 
বাঁড়তে, খাবারের দোকানে আমাদের দেশের 
গুরুত্বপূর্ণ এবং তোলপাড় করা সংবাদ 
একটা মামূলখ হাসির খোরাক মানু, সে 
সম্বন্ধে বলা বা লেখাটা তো আশ্চবের 
কিছু নয়। এরাও আমাদের মতন ভাষণ 
একটা প্রতিবন্ধকতার মধো দিন কাটাত। 
কোন এক সময় 'মেইজী শাসনে ভাষণ 
থাদ্যাভাবে 'মেইজী' স্বয়ং খাদোর প্রাতি- 
বন্ধকতা ভঙ্গা করলেন। তারপর কয়েকটা 
যুগ পার হয়ে এসে এরা কেমন সব কিছু 
মাঁনয়ে নিয়েছে। কোন রোষ-বাহ, এদের 





বাছরছহইজ 


কাল বহ 


৭৫০9 
এই অনন্য সাধারণ জ্রাইম উপন্যাস পাঠক- 
সমাজে আলোড়ন আনবে । যে কোনও রহস্য 
উপন্যাস্গেল স্চয়েঞ গান্টলাকল ক্াঁহনশ। 


কৃষাশ ভিজা 


এ১স। 
মায়াৰা: ময়াল রি 


রি চণ বে 


যেতে থঘেতে ৭ 








[বিনয় ঘোষের 
রবীল্দ্র ,৫৯তারপ্রাপ্ত বই 
পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি ১৮. 
পুস্তক 
৮/১ব, শ্যামাচরণ দে স্থীট £ কলকাতা ১২ 
পিরিতের িনিরউউ কেস 





(সি ১৮৯৬) 


৬৭২ 


দগ্ধ করে নি। সেই কারণে অহেতুক মুস্তি- 
ভর্কে এরা আঙ্জ বিশ্বাস করে না। ঈশ্বরের 
অসজ্তভোধ এদের কাছে আজ আর 'বরাট 
কোন অস্তিত্ব নিয়ে ভর করে নেই। এদের 
ভিতর ধর্মের নামে সততার ভণ্ডাম নেই, 
সাধারণভাবে সত্যকারের সততাই এদের 
জনে শিকড় গেড়ে বসেছে। তার ব্যাতিউ্ম 
অবশ্যই আছে। কিন্তু সাধারণ ঝড় 'বরাট 
মহীর্হকে কি করতে পারে? সত্তার 
বিশালত্বকে ক্ষ করে সমগ্র জাতির উপর 
একটা গাপ-বোধ আসবার কোন সম্ভাষনাই 
এদের আজ নেই। 


জাপানী ফাগজে জাপানগ ভাষায় লেখা। 
ছেলেটি ইংরেজশতে তজমা করছে, আমরা 
শহনাছ। ভাতে অনেক সত্য আছে, অনেক 
অলসতভ্যও আছে। অনেক বাজার-গুজবকে সত্য 
বলে চালিয়ে দেওয়াও হয়েছে! হয়ত এমন 
লেখা অনেকই বার হয়। লেখক ভারত ঘুরে 
“এসে খাঁনকটা আভজতা 'দয়েছেন। 
সভার মতে ভারতবাসণ কাজের চাইতে 












দেশ 


আতালোচনা বেশখ কলে। বল়্কজন এক 
জায়গায় হলেই যেকোন বিষয়ে ভার 
আলোচনা শুর করে, যে-আলোচনাকে কেন 
করে কোন ফলপ্রসূ উপসংহারে পেণাছয় 
না। 


তে স্বাথগত 
1কঙ্তু, একধ 


বললাম_'তোমাদের 
মূল্যবোধ নেই এই তো 


চিন্তাধারা অপরের কাছে ধার্ত করেই তে 


সৃষ্টি হয় দর্শন-সহত্য, গড়ে ওঠে জাঈবন 


ঘজজ্ঞাসার নৃতন উপলব্ধি আব উপাদান ।' 


1কচ্তু কে বুঝা ও লোঝযাল, ভালবায 
গমমুই বা আজালের পাথিবীর কেথায়ও 

ভারপর-- পাঞ্জা টাঞ্সি উ না? 
বিশ দেখলেই শ্যাধয ভাড়ার টাইহং 
পেশা দার করে আজম নাকি তাকে শর 
নানাকার নাম মরণ করিয়ে দলেই সত্শে 
সংংগ সঠিক ভাড়টা নিয়ে দুবার 
ঠুকে রেহাই দৈয়। 

আর পর, দৈলাচার থা তা আছেই । 
যেন গে ভক্ষণ শখ করালুই  আমাদর 


'8৮াধ 


আপ 


মগ 


€ 


সৈগাম 





এ 


চে 
এ 


শে 
এ তে রা রা 
০০ দু্ঘচি এপি 000 রি. এর পর | ০ হাজি পরতে ত 


ফি কয়ে আমার চুলের চট্চটে ভাব চলে গেল,__ডুলে এমন কমনীয় 
আত! ছুটলো? আন এমন ভুনা চুলাই বা ছোল কিক'য়ে? 


আমি যে লিয়সিত কেয়ো-কাপিন তেলই মাথি। 


কেযো-কাপিন ব্যবহার করলে চুলের গোড়া শক্ত হয় 
সার নাখাও বা! খাকে। আজই এবশিশি বিগ্ুন। 


শর 


একট হানি কেশ তল | 
ছে'জ জেভিকেল ক্রৌর্ল প্রাইতেট লিঃ 


করিক1ত1 * বোশ্বাই * দিী * মাঙা9 * পানা, গৌহাঠি ু 


ঞ 
্ ্ 








কক « অযুর কানপুর ৭ গেকেবধ ৭ আখ)ণ। « ইন 


খাদাসমস্যার সব সংরাহা হয়ে যাবে। মর 
শেষে খাদ্যাভাব নিয়ে এক রিশা পর) 
আমাদের কি করা উঁচত, ?িভাবে এধরনো 
ীবনষাধা থেকে উদ্ধার পাওয়া যায় দা: 
উপর ষৃহৎ আলোঢনা। 

পড়া শেখ করে ছেলেটা আমার গার! 
এফাল। আয়ও ধয়েবজন ছেলের করবা, 
৬রা দৃণ্টিও তখন আমার উপর। যু! ধা ূ 
পার্ষ এ ব্যান্তিত্ববোধকে সবচেয়ে বে; ৰ 
পড়া দেয়। ভাধটা যেন--“হায় বে ভা ৃ 





[নর | 
কি বলব! খবর একেবারে টাটবা। ! 
দহতাার জনা দেশে উদ্দেজনা। ডাক 


পন্দে করে দেশের মল্ীর পদতাগ, গাল 
১ শা, মা ধরন আজ যদ বিলে | 
থেকে ফিরে গোবর খাচ্ছে শা বেন স লাল 
অনা কোন দেশে এমন উত্ডেলনা হহ চেন 
আমরা বেমনভ।বে 

করতাম ১ এদেরও তো তাই মর পেছন 
সভই কোন এতিহ্া আছে কি সেট 
এঁবপ।র সময় আজবের পাথিকীর কর 
ই, আমাদেরও আছে 
হই হোক তখনও খ।নকটা বাক । ভালো 


₹ টু 
1৫115151917 পণ 


1ঞশা সন্দেহ? 


এখান লে উঠলো. সাত্যই  ভোমানে 
তন কয়েণঠা দেশের জনা দরখ হয় 
চা ৬ শা।র উ7নকা দেশ তং 
আপের উম মাচ পেখানে ঠোনর। 
বদি পর নখ ৮:৮0 রও পু ৫ , এত 11 
তমন্ব পল শন খয়েরি পতবিধ যাইত? 


ত.ই অসিত আস্তে ওহ কথগনল। বধ 
কালা তার 21111017086 2-র শেষ 
* এয়া পমন্তি। 

তরপর বিদেশে রসে যেটনপ্ু কাথা রখ 
সমল, করতে ঠা করেছি কণ, আমাদের 
দেশের ৯০116 বিজ্ঞানের ছাত হিসাবে 
নট, দেশ সম্ধন্ধে উন, ফতচনকু আমার 
দেশ সম্বন্ধে জানা সম্ভব? এখানে এম 
"বান 1)01)11011৬র বন্দোবস্ত নেই যেখানে 
এদের মতন দু একজনকে নিয়ে গিয়ে, আমর 
এক্সরতার বাইর আমার দেশকে, দেশের সত 
শ্রর দুইহ দুদ ঞদং তির [কারের 
এলেনধধকঙাকে হর সমনে তুলে ধরা ঘর 

ভাগাদেল ৬১৪৮, সমসার কোনটা ফত্টা 
“পলি বাধা দর । আর তাত স্যই ৪ 
কোথায় ভাগের যে, আগার কথা শি, 
ভাববে? সাধারণভাবে চোখের সানে যেটা 
দেখছে, শুনেছে লা শোনান হচ্ছে, সেইটা 
দিয়েই বিচার ফলছে। দোষ দেওয়া মাদ ছু 
/স)া আমাদেরই ভূল হবে। 

ভব না বঙ্গে পারঙ্গাম না ভার 
11111 »"-এব গত সবে। 


11160 


রি 
আন শ্াধ। 


“দেখ, তোমার সহানভীতিকে ূ 
ধর য়ে 


শাঁয। সন্ত এটা তে। বি*বাপ 
স্বদেশবাসখ ভার দেশকে লিদেশের 
৫বশশ ভালনাসে। ভারতলাসসও ভার (৯৮: 
বাতক্রম নয়। আগার মত অগাণিত মাগি 
আমাদের দেশে আছে যারা চীয় এই সরা? 
পসএ পনাধান হোক, মা দিন দিন আমাধের 


সি নবি 
2 


১ গোৌষ ১৩৭৩ 

1খ ॥ সা একটু একট হরে 
গার চোখে আমাদের ছোট ধরে িচ্ছে। 
মাদের দেশে হেখন আমার চাইতে বেশী 
বে কম দুই সম্প্রদায়ের কক্ষম এবং 
ধাকধজী্থী তাছেন, আমাদের দেশেও তার 
য় নয়। ঘাঁরা লতাই বোষেন--একটা 
গগ-গরিবেশকে ফিরিয়ে আনা টেষ্ট 
চেন বা সমস্ত জাতকে সঞ্থন্ঠাবে বাঁচল্ত 
নত চান। পর্াথবখর চোখে আমাদের 
দেশেও জন্মগ্রহণ করেছেন একের বেশী 
াগুর্য খুলে আজও পাওয়া যাবে 
২তে সন্দেহ নেই। ভারা নশ্চয়ই আমাদের 
এয়ে বেশী বোঝেন। কিপ্তু আমাদের 
পুত্যেকটা সমস একে অপরের সঙ্গে এমন 


রঃ টড ভর 185 চিনি 
ভাব উড়ে আছ তাকে ছাড়াল ক ঞএক 
৮ দা একটা হের কথায় সম্ভব » প্রথমত, 


দিত উল ৫৪ 
5৮৭ ৪লগয়ভাবে কেন গোগ্টভুক্ত হাতে 
১1 আমরা িডেরা নিডেদের য়ে 

নি ৃ রিড 
হতে ঢেযেছিঙাম। তাকিয়ে লেখ, এশায়া 


রখ বেদন দুটে: দলে ভাগ হায় দেছে। 


এ রিযারনর ০ ক 
দাধরণ দিটভঙ্গখীত। ভুখাহার মান 
শা »ক ৮০ এ ৬৮ টর্ 
1761 ভারাহী তাহ খাবা ধ, শ ৮০ 


[দক হাত পাড়ায়েছ । তাহাকে 
নারী করছ 21010 া)01১৮-৫র পর 
ভুদ ভোমাকেই ভিজ্ঞাসা হত একজন চাহাহ- 
ঞ 


৮5 একতা দাত 


দায়ে 


রা 
শি ২০০ টিপি ডিসি রে 
ধাস।র চন ।লছি সম 


দুং১হরধগ নিয়ে লয়? 

যা বলত পরিনত তি 
এত বেশন। 

হ£ এরা 7৩) এশা বে 
11] আগ্বকের হব সম্প্রপায়ণে। পেখেছ 
11৬৩, আফিসে। খেলার মাঠ, রাসত য় 
কেও সে ধরনের আলোটনা নেট । এই তো 
জাঞজকে এদের সাটোগওনমন্ট টস্টলষ- 
মাল। দার বাহাতুর দিন গন্ছিত্ব বরবর পর 
শিডের জেলার কোন এক ছোট স্টেশনে 
মেন থামবার অনূমতি দেওয়াতে, 
তত আঁফসের কাগজপন্রে সেইভানেই 
সহে, 17810507860) 0১011113161 
গাতাগ করতে বাধ্য হলেন বিরোধখ দলের 
পে | হট আসতে হল 1)6167105 
বএগাকে স্মদূর অমোরকা থেকে 
৫ সফর অসমাপ্ত বেখে। কোন এক- 
'ঃ তিনি সামারক যানবাহনে নিজের 
1২7৩ বাজে নিজের দেশে গিয়োছিলেন, 
পখনে সামারক বজনাদাররা তাঁকে 
গতুক সংবর্ধনা জানায়, যেটা সয়কারশ 
বে গীভাবরু্ধ। সেই নিয়ে কি্তু 
গাষণ নাজেহাল । কডটা সত্য-মথ্যা তা 
সাধনা হচ্ছে ভাদের 10161 -এ, 
মোদের দরকার ?ক? এদের পাঁরস্থিতির 
দর অনুযায়ী আমাদের দেশের তুলনান্ব 
কানরকম আলোচনা নেই এইটাই বড় 
থা। সেখানে ভান্ল-খারাপের প্রন নেই। 
দার ফেটুকু আলোচনা আছে, তা নেহাত 


আঃলাউলা বড 


দেশে 


না, কেউ আঁফিসেয় কাজ রেখে বলছে না-_ 
“জরে, বাজ দশাল্স কাজ, ওপকে গেল 


এদের অধুনা প্রথানমল্্ তাঁর িজ্জের 
চিন্তা নিয়ে নিজে বাস্ড; ফারণ, তাঁর 
নিষ্কের দলেই ভাঙন ধরেছে। খুব কম 
লোকই ভাবছে, খর এক দলের হাতে 
ক্ষযাতা হপ্তাল্তারেত হলে কি হবে? 
তবে ফি এরা ব্লাজানশিতে উদাসখন? 
নিজেদের সম্বন্ধে তত ওয়াকিবহাল নয়? 
ডাই বাক ধরে বল? 
হাত মধাবয়সী বা বম্ধের গল দ্বিভণয় 
চহাধুক্ধের ভঙ্াবহ রৃপকে প্রভাক্ষ করে 
সানারকভবে সব কিছুতে সামঞ্জস্য রক্ষা 
বর্পুতি বেশী পছ্ছচদ কহক্কেন। তাই বগে 
ঞ থা হানে করবার কোন কারণ নেই যে 
দের টিক্তাধারায় কোনরকম মাজন্য 
এপুসহে 1 ভাজতক তারা ছোটোখাটো রাজ 
চাতক বং স্লর্থগিত, ল্যান্তগত বা দলশয় 
যই হোক না কেন, শোলীযোশ নিয়ে 
চাথা না ঘা সাধারণ জীবনবতার মন 
উস হী মনোযোগী । যে পিরাও 
রত উপর দায়ে লয়ে 
ছে, তিক প্রতাক্ষ করে আজ যারা বেছে 
চা, হার চপ একটী সুপ্থ হাটিবনং 
সঙ্গ ভাাাতির উপর একটা 


রি 84 এ 
(হনব হকি তোানি।ধ 


৮4. 


দের ভাগের 


রি 
পয হি রা দে 


৯ 
পানি! দা সরলা পাঠ ভিন খাগুষা শু আপন, 


এন 


নি লে 
৬৮৭ শু সুতা চপ হা শেল] 
6:27. 
মি ৭ ৬ 
7 ০ ৯৭1 7. ৮) 4৫ ৃ ধা 14141217 এলেই 





বা সুঙ্গত্ব অনুভতর কিছুটা লাায়ক 
ক্ষু্তা। ভারা বাঁচতে চায় ব্মান নিয়ে। 
ইতিহাস কষে কি বলবে তা নিয়ে জা” 
ব্থা নেই। 

?কক্তু উঠাত ফৃব-সম্প্র্গায়? এই জে 
সোদন ০01)21058 বন্দরে আমেকিকায 
আগাঁবক শাক্তসম্পন্ন জাহাজকে “কেন 
ঢুকতে দেওয়া হল?” তাই লিয়ে ছাজরেয়া 
[কি ভগষণ উত্ভোজত হয়ে উঠল । এখানেও 
কাঁদুনে গাস-লাঠিতে শেষ পর্যপ্তি শেষ 
ছল। কল্ডু বেশ দেখতে পাঁচ্ছ_-সামায়ক 
শাষ্ত হল, কিন্তু ক্ষাল্ত হশ না। 

আছক্কের শিক্ষেপাতেত জাপানের চিন্তা- 
ধানাকে কেন্দু করে হয়ত আনেক রক 
হয়ত আমার বানগত 


বাখা আআছে। 
ঘ৮০ত ধারাটা ভুল হতে পারে। কিল্তু 
সাধারণ দষ্টকে একট প্রস্ারত করে 
আর একটু গভশরভ্ভাবে চিল্তা করুলেউ 


হয়ই কিছটা ধরা পড়বে। 

বুও আম চোখকানকে সন্জাগ বাঁখি। 
কোন রাঁসিক বন্ধু বখজ হাসাতে হাসতে 
সারা করে, শনা্তামাদের ভারতে আর 
যাঞযা হল না| কেন "ধর, গাঁড় 
চালাতে চালাতে যাঁদ কোল গরু চাপা দিষে 
ফেটল-স-ও তো গোতাতা, নিশ্য়ই 
আগায় শাসিত পেতে হবে... তায লাধোই 
ঘুরে বেড়ায় এদের হালকা মনের 
পারচয়। সে মনে গণডখরতায় ছোয়া নেই। 

[তীয় এহাষুদ্ধে প্রায় চার ছিলিযন 
ঘুবক প্রাণ হারয়েছে। আজ জাপ)লের 


জেঙ্থ গর্ভ প্র সন্দ লিঃ কলিকান্-১ 


ন্বলা, হ। রোলপ্াম-াস লয়ণুরাম করছে; 


8৭৪ ৮ রঃ 
ভারাদকে ছোট-বড় যে-কোন িজপ- 
চায় কাজের লোক। আঁম একটা ভারতীয় 
বাবসা প্রাতিষ্ঠানের সঙ্গে আঙগাতত হু্ত 
আছি। কাগজে বিজ্ঞাপন বদয়েও যখন 
কোন সাড়া পেলাম না, তখন এদেত 
10101010010; 1001906--এ নাম 
লেখাতে গেলাম। ঢাকারর জন্য নয় 
চাকারিজশবশর জন্য। সেখানে চারীদকে 
বড় বড় আঁফস, কল-কারখানা থেকে 
বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়েছে_“কাজের লোক 
ভাই।” সব থেকে নিম্ঘতম বেতন সেখানে 
আমাদের দেশের আজকের সাড়ে চার শ' 
টাকা। আমার চোখে আশ্চর্য লাগাই তো 
স্লাভতবক | 

মাল পড়ল বেশ কহয়ক মহর আনন 
বথ।। সবে কলেছের গণ্ডি পার 
কাগজের বিজ্ঞাপন দেখে আনেক পারি, 
পত্র পেশ করোছি। স্বভাবতই সাড়া 
পাইন। ছণ্প-জশীবন আর বাস্তর-ভাগিবন 
তখন দ্বন্্যুদ্ধে লিশত।  ছাত্র-জীধন 


পপ পাপ পি শাল: ৪0 শী 


০ 
7 | 





৮.০ শ্াশ্টীশীক্ট আীিশিপেশীপপিপপাপপাপশি তি পা 


দেশ 


গিধহস্তপ্রার়।  সমগোরীয় কয়েকজন বসে 


আছ মফস্বল শহরের কোন-এক বন্ধ্র 
পড়বার বাইরের ঘরে। শীতের দুপুর । 
কলেজের ইউীনয়ন, খেলাধ্লাও যেন ওই 
বেকারত্বের যৃপকাচ্ঠে কেমন ঘোলাটে হয়ে 
গেছে। সকলের চুপ করে থাকাটা ক্ষুপ্ন 
বরল এক বন্ধু । হঠাৎ জানালার লোহার 
গরাদের 1ভতর দিয়ে কইারে তাঁকয়ে 
থাকতে থাকতে বলে উঠ, “দেখ কেউ 
যাঁদ ওই রাস্তাটা থেকে ডাকে, 'এস ঢাকার 
দেব, ভা হালে ভখনই দরজা দিয়ে বের হয়ে 
ছুটব না- এই গারদ ভেঙেহ লাফ দেব” 
বড় করুণ শোনাল ওর গলার স্নন্ষ। 
ঈ্তব্ধতা ভঙ্গ করে আমরা সকসে এক 
অদ্ভূত হাসি হসলাছ। সানা দেবার 


[ভুল না। 


৩ম কন আহক সি হামাচপেল 
স্্। রা শী এন ্ 
৪ পে দিতি এ শাডিছল রে শিক 
টির বিন ্ এ রাতে দি এপি 
তব সহ লা হি ভাটা তি তত 
রা উর » সা" 
বু তালীম। কানা লিডিল সেক কর্তন 
২: রি টরাারল ১ নু সি 
পনি, । লৈ।লন গে নখ দি ০০ 12), 


পারদ ভা সমন নয়। ভার অলীক 
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খআ্াপনি আছের হাছের জানেন 
গর! সঝই পেপ্স্‌ খান 





রপ্রিরহেঞক, সি হোক কিম্বা গলাবচথ। হোক 








টি 





| ৯১ সি 
সৈপ্ঙ্‌-এ পাবেন আরাম । 





নর 


শেযষাক গে। 


ছল যে 





তার পাঁয়পূর্ণ আনগ্দটা নিশ্চয়ই 
কোন আনসুরিক বলে বল" | 

ছেলোট আজ | 
স্শ্রাতীষ্ঠিত। বাইবেলের কথাটা মনে গে 
কোন নস অন্তর থেকে টস 
ভাঁমি পাবেই।" 


জাপানে ছেলেরা বা মেয়েরা তাই হই 
স্কুলের গাঁণ্ডটা পার হয়েই একট; ফোম 
কাজে ঢুকে পড়ে। কারণ, উচটগষ 
এখানে ভীষণ খরড-সাগেক্ষ | উগরল 
যে-সব সরকারণ সাহাযাপ্রাপ্ শঙ্কা 
আছে সেখানে প্রাথ সক পরীক্ষায় গর 
হয়ে শিক্ষা সমাগত করা 
পক্ষে খুবই মৃশাকিল। 

একটা ছেলে হাই স্কুল পার হল। ভাবত 
হল না ক করে চাকরিতে ঢুকর। ভার 
হার ঢুকে পড়ল। সারা দিম কাজ করা 
[েখাসুন ফাকি নেই। সন্ধ্যা তৈশীর ৬টি 
এবুতালি “(3111 016110, যার গর 
অর্ধ এখনও আনার বোধন হযনিদিয 
চপি-গাহজাব বনল, বন্ধবানধনরে 
সতেশা করে কোন গানশলায় বসে গেল। 
আল্র তাও না করলল চলে গেল জানা 
এলিতত। ঝুকি একি ধরানিছ ভাঙা, জানো 


০17: খর ্ র হ উঠ 2 
দালার মতন। আমি খেলা জাল নহি 


সাধারণ ছেলের 


ঞ 


পপ টা আপ 
২. 3 
নহি 


রাবি), 


শি ১০ ভু তি নি ্ 
শ্যসা ধবাতিহয় হয হা জানি ভিযগর 
ই নক 


হাড়ি ফেরা। আর কি 
ভল্সায় হাটা 
6৮ ডা তাশেট 70176 8810৮ 81 012 
৬০৪] 176181700৮5 01) (11108 ১0) 
119৮৮ 790 [701)6৮ 1০0 319670 টা 
(ক হাব বু, 91চদ্বে 7 
কপণ। ওতেই নাকি পাড়।তে কৌলান 
বাড়বে, কে কত রাত্রে ফিরছে । দেখেছ 
রূত্ের ফিরাঁতি ট্রেনে অর্ধেকের উগ্র 
মানুষ সদাশপানের আমেজ নিয়ে ঘরে 
গফরছে, হিক্ভু কেন অভদ্রতা নেই। জং 
ক একেবারেই নেই 2 অবশাই চোখে পড়ে 
তব খুবই কম) 
সকালে উঠেই ছুটছে ।  হঁজিরা-খ ভার 
সইটি ঠিক সময় হওয়া চাই । সব মিলিয়ে 
জশবন-সমস্যা নিয়ে ভাববার কোন প্রয়োজন 
নেই। পাস কর আর না কর চাকার করং 
মনে করলেই চাকার; চাকার করলেই 
পয়সা; পয়সা নিয়ে দোকানে গেলে। 
ণজানিস পাওয়া যায়, আর বাড়াত গয়ম 
কারণ নেই 


চাক শি াত শেল £ 


2৩ ডে 
তি তি ২৫৭ এপ বন 


অতএব আপাতদ্টিতে কে. 
অত ভাববাদ, দরকার নে 
আঁম নিজেকে দিয়েই ভেবোছি। পু 
ছাড়ালে তো কোন কলেজে কি করে 

হব, সে এক দভগাবনা। ঢুকলাম 

পাসও করলাম। কোথায় চাকার? জতে 
তলা ক্ষয়ে যাঁদও বা কোন একটা ভর্ 


দোষারোগ করি। 

কিন্তু এরা? আমাদের দেশের যেন 
এ ধরনের সমসস্যানর একটাও কি আমাদের 
গত অত গভীরভাবে ভাবতে হয়? লা, 
ভাবতে হয় না-ভাববার় দর নেই। 
চ্তা করতে হয় না। প্নেশন-অসহখ- 
কিউ... | পিদ্তু কেন শুধু কি চাকার 
আর চাকরির আয়োজন আছে তাই ১ এটা 
ভো তাদেরই সুজ্টি। তাদের সষ্টির সৃখই 
তারা নিজেন্া ভোগ করছে। 


আককের পৃথিবী পাঁচ শ' বা দু শ' বছর 
আত্রের পৃথিবী থেকে অনেক তফাত। 
দ' শ'বছর আগে আমাদের পেশ 
ইরা এসে যে কায়েমী বসবাল শুর, 
কাবিল তা তাকে একদিন ছড়া 
ঘটা । দু'শ বছর বা তাক আগে “স্ব টি 
অন্ন “পরাধীনতার যে সং (ছল, এ ৬ 


শনির ২ . 
অর চা নেই। কারণ, পথবীর পল 
গলে গেছে, মানবমান তত আনেক 


সঙ্গ থেকে সুক্ষতর হয়োছে।  সং্ির 
অ্দন কাজ থেকে যে ক্ষমতার লে জু 
পদললত মনোভাব মনের মলে দান 


খেবে আছে তাকে উপড়ে ফেলবে, কাত 
লব। সে আজ যেমন আছে, কালও 
থাকবে। ীকচ্তু সেই দঞ্জের তারও 


সচেতন হয়ে গেছে, তাক জেনোছে যে, গুই 


দু শন্দের সংজ্ঞ। পালটে গেছে। অল্প 
তারা অন্য পথ ধরেছে।  মানব-সভতার 


শা দিয়ে যে যার গনজের মনেব ভবে 
এবং 'চন্তাধারাকে অপরের উপর চপাে 
পারালই সম্তুষ্ট। সেখানে বিভিন্ন এইিয়া 
নাসস ওইটুক যেই কেমন একে অপার, 
সংগে বেষাপড়া করছে ও. নিজেদের 
এজন্য করছে। কহ ভ্রুজ্স, ইংপাড় ব 


আলোরকা তো তা করছে নাং বাদি 
দে ঝাপড়া করবার. অনেক কিভুই তে? 
তাদ কাক আছে তারা জানে, টুকু 
"বক" থাকবেই । ভিলজদের মারে বিবার 
বর ওটুকু পর্ণ হবে নাক 


লোধসান ছাড়া । তাদেরাকে তা হলে 
বাদ্ধমানই বলতে হয়। জাপানকে এশণয় 
দেশ হিসাবে বৃদ্ধিগানই বঙ্গব। জাপান 
আজ নাবসায় নোশেছে। সতাই তো, আমাকে 
ঘখন বাধসা করে খেতে হবে কখন 


২খ্যবসাদায়ের মতই চকে হবে বহাক| 


মি 
পপ পাত ১ ৮৪ ৩০০৩ কা 


দেশ 


জাপানকে সবচেয়ে বেশশ খাপ বাইরে থেকে 


কিনতে হয়। তার বদলে বাইবে যায় ভারী 
মালের উৎ্পাদন-যেমন ইসলাত। 
এপেয় শি্প-উদ্বয়নের মান দেখস্ছিলাম। 
গত কোরিয়া ঘন্ধকালণন পারাস্থাততে 
উদ্নয়নের হার হঠাৎ বেড়ে গেছে। 

ফারা বাধসা করে, তাদের দেখা উচিত, 
কি করে, কোন্‌ পারাস্ধাততে কতটা 
বেশশী মাঙ্গেয় কাটাত হওয়া প্রয়োজন। 
বা প্রোন মান-আভিগ্রান আর বাক- 
দবতন্ডাকে টেনে এনে পারাস্থাতিকে বেশশ 
পঘারাল করধার য্যৃঙ্থ নেই। অক্জবের 
পাথবীর চাহিদা অনুযত্নশ ভারা সকলকে 
তদের উত্পক্কা দুপা সরবরহ করছে! 
নিজের প্রযোক্জন আহ যেকোন দেশ থেকে 
লাঁচা মাল কিনল পুস্তুই | লাগ টন থেকে 
ঢাল ভআন্মদাঁন লরক্ছ। ভার বদলে যাচ্ছে 


এ ৯০৯৭ 


076 ন 


সোঁদন 


সত 


জিনিস সম্গান্ডাবে বিচি হচ্ছে আনোরকা, 


দেখে। যে-কোনো দেশ বে"কোনো 
প্রয়োজনে তার: কাছে চাইলেই জিনস 








এইচ. এন. দেল, 
গড়া ম্যারেজ আফকিসার, কাঁকড়া ও 
২৪ পরগপা 


রেজেন্ট্রী বিবাহ ম্বফিম 


১, বক়লবাগান রোড, কিকাতা-- ই 
&7”1971 জোঁফিস) 
46-2884 (বাড) 


ফোজ 





৯০৯ সি ১৯ ৯. রহ্হারা 


10484 


711) ১০40 


রোজ হামাম মেখে ল্লান করল। ছাযাম আপনার দেহ-ককে যেমন পরিস্কার রাখে 
কেমনি শিগ্ধ করে। চ্ছোরায় দস্তরমত জেন্পা জালে। হামাম মাথুন'"এই গাহেলাথা 








৬৭৬ 


প্পাবে। সে ব্যবসাদার। সে জিনিস ক কাজে 
লাগাচ্ছে বা তাতে কতটা ম্রানবতাবোধ 
লুকিয়ে আছে সে খোঁজে প্রয়োজন “ক? 
সব দেশই পাঁথবীর বর্তমান অবস্থার 
সযোগ বেশ ভালভাবেই নিঙ্ছে। যে ব্যাথ্যাই 
তার হোক না কেন, আমি বলব, সে 
বাঁদ্ধমান। আজকের পাথবশতে বাঁচি 
গোলে ওটুকু অবশ্যই গ্রয়োজন। 

আজকের জাপান ছাব্র-অধ্যাপক- 
কাবসাশ নানাবিধ শুখপান্র লালঢীনে 
পাঠিয়ে বাবসার সম্পর্ক আরও বাড়বার 


চেষ্টা করছে। নৃতন করে আতর এদের 
সঙ্গো ঢুক্তবন্ধ হায়েছে। চন বলেছে, 


তোমরা বেশখ চাল কেন, আহ্ারাও বেশখ 
17611111৭6া" কনীছি। সেদিনের গযানিগী, 
সাম্মেলনে দশক হিসাবেও কাউ 
পাঠায়ান। লাল চীনকে 'নরাপন্তা পাঁরষাদ 

বসতে দেবার পূর্ণ সমথন শ্রানের অত্ছ। 
কোন যুদ্ধ বন্ধ হয় শান্ত ফির আসুক 
. বা লোকক্ষয় বন্ধ হোক এরা অব্শাই ঢায়। 


কিন্তু তার পেছতন ভবব্বণভাঙন চো 
থাকে যন্ধ বন্ধ কার”য় একটা ফাঁকা 


বাহবা নেবার মতন ব্াডুলতা এদের নেই। 

কয়েক দন আগে বৃহাৎ ইস্পাত উৎপাদক 
প্রুতিষ্ঠানগুললার (3661 1৬111) 
সঙ্মেলন হয় গেল। গত কপুয়ক মাস অপ্গ 
15115 (:010010)0011165 এবং 770৮ 
117017505-বর মধো সমতা রক্ষার জন্য 
নিজেদের মধ্যে একটা চুক্তি হয়োছল যে, 
কিন্কু সময়ের জন্য কোন ২৮6] 1৬1]13 
ভাদের 010-0৩এ ভাপ 100601)41)1২118 


বান) 








এত দেও গ্যাক্য 


৩৯ 
তন হর 





ভ্েড অফিস : ১০. গিিল্পেপ ষাট, কলিকা তা-১৩ 


ঘ 
2 8 


দেশ 
ব্যবহার করতে পারবে না। 


হয়ে যাচ্ছ। 


তেময় অবশথু দেব।” কারণ সংস্পন্ট। 


আজকের এই অগ্রগ্গাতর পেছনে কিছু 


বলত 


সার্মারক খাতে এদের 
প্রায় সমস 


সাদামাতা যান্ত অবশ্যই আছে। 
সেইটাই সব নয়। 
বায় নেই বললেই চলে। 


1২8110)777] 11)0601116-টা লা গনপ্জদরর 
উল্নাতর জন্য বায় করতে পাত্রে । সখ হন 
ভারতকে তার অর্ধেকের তলশশি বায় করতে 
হচ্চে সামারক খাত সে খরচা দেশর 
4৮ আানল-বলমণে লাগে এ পাসহবতাও 
[দক থেকে উঠত দেশের উন্নত সাপ্রপন 
৮ অং আকুত। নিক) পাতিল, 
গুহ শাযহেনার সিকি হান তখ 
ঘাল্চারিকা ভার সাঙরিক আক চিল 
পি. শাহ যাস লাল আযান শা 2, 


৩. 4. ৬ ্ হা হি 
দ্র রে হাঁহি করি তর হই 
এ 
১৬ জাপা প রি শিক রি 
বই. ২ শত যন শলহছ,। তানি কাছ কারু 
বাতি ক্যা ভা াটিশশপি। | পাট রি) ১২2 
রে 78, এ ভা স্ধ ৭৮27 তধৃ দি চঠ। ! ৪ ্ 
স্থ্চ ১১ ্ টি 
ইক ” বড ১৮৬ শা 2, 
সহ সতগা তা দোহা হর সপন সত 
সহস্র কমক্ষম মরবে ডালা 


লদ্ধ-লানিতা, যার মতি 


চা, সতনশখালাত জি হালি রাহালাতি। 
/ 
নায়াশহঠা, আল যে গুণ হা সিন 8251 


£ 


জো স্ভঞাভালল পিানাতা জা ভ িলত 


এদের মধ্যে ভর স্ব টিচ্ছুই 


পারে, 


আম 


$ উ 
হী 


কলিকাত। ৪ দিল্পী * আমেদাবাদ 


কারণ, ভারশ- 
মালের উত্পাদন চাহিদার চাইতে বেশশ 
[ক্তু সোঁদনের আলোচনায় 
তারা সে চুক্তি ভঙ্গ করল। কারণ, আজকের 
গাঁথবশর কাছে আরও ইস্পাভ প্রয়োজন। 
পরাপান বুক ফুলিয়ে বলছে, “আম 


বেশ কয়েক দন থেকে গেল ক ৰ 


ধা কহ 


দীর্ঘস্থায়ী 
ল7াম্পের অতুলনীয়! প্রমাণিত । 
কম খরচ ও উচ্দ্রুপ আলো এই 
ল্যাম্পের বিশেষত্ব । 


্ 


(বিদ্যমান, কোথাও এজ বাড ও, 


ন আমান এক বদ্ধ জাহ)জে রা 


মেরামত হয়া প্রয়োজন ছয়োছিল। হাহ. 


[বালিতপ কোম্পানীর জাহাজ। জদ্রাম | 
করলাম, পতোরা যাচ্ছিস ইংলশ্ডে ঃ ূ 
কেম্পানীর জাহা, জাগানে' সার | 
কল ৫” | 

ধলল, “আরে জানিস না এখানে র্‌. 
কাজটা এক মাস হাহ, ইংসণ্ডে বম 
ধরে সেটা তন মাস লাগবে ।॥ 

কিছু দিন আগে আমোরকা এবং 
জারমানি থেকে দুটো এ] 1)111016 
9২1১০1২-এর দল এল্সাছিল জাপনে। 
শেপান অঞ্ ৯011) 1811010111৫ এব মান, 
আয়ে সবপ্রথম | তাই ভরা দেখ 
4পচ্িল কি এন 7 16৫০1101071 
111২৮ 110) আছ্ছে, যা এস ব্রাক এন 
হাড়াহাগ্ডি এগিয়ে লিছে পেরেছে। এ 
পাবা বিশটি দে 
17710 ৬011]. 810 9117061711৬ 
10101014211 0৮01110েদা)5? 

এমরান হন কি, সত 


ডেল ল্য 


এসি ঃ 


01114 


ই 8 চত 


্ / ৫, প্র 
ইবন ভা নোকৰ ভোগ এ 
সল্লতনকি ভক্তি | কিতা টা -লসান হিসি 
চাটি ০ ৭ & 7. কি তলদ বি ১ র্‌ নি 
লতা হাছন লেততন ললিত লহ কি কাছ 
, রি রি | 
শা বঙ্গ বেত 2 লতা আটটি বির 
৮ বসত ঠা বর ভাটা লাম শপ 
এ )৫$ ্ীৎ 5? কপ ণৃ ঘা সপ 4 8: 
চা " 4 মে ১ ৯ ৮৮ ০ এ সম 70 ৪ 
১৮5 লহ অইীহা প্াহী সকার হট 
রী রি সর 
51৭ হত কটি কিট 1. * 


৮য়, বাঁডুত ৮ ষ। 
কক্স শ। 2. এন 
[বিকাশ নম্বা 





কাধাক্ষম শা বেস্রুল 





হুবের বাসার) শবখতরর বিডি 
সা পহাতগার মধো যেন রিও 14 
এযহ। 75৮ মন কোর গাপ্রাপ্ু হাছাশিন্াতগির 
সত) বয়ে কঙকগসি পুত পাঠান? 
লাক ধল। হয় অগণাদনল | সা, 
"লাশের মধে। এই রকম দ্যাট পলা র লন 
যে গান ও িটোকশিড্িয়ন। প্রথমটি কাজ 
9৭ সংশ্লেষ করা, ন্িতীয়াটির কাজ 
শু উংপাদন করা। এ ছাড়া আদ তি 
এক।১ অগনানলের সল্জান পেপমুশহন 
বডির আাচাযা (জিশ্চিয়ান দা দহ । দোটর 
নন লইল্লাসোস। সেগুলির নিউ 
এন উট আছে, যেপযল ডি এন এ, অর- 
এ এ সঙ্গেহ প্রোটিন পদাথে বিভাজন 
ধটাতে গার। ী ধরনের একটি এনজাইমের 
খাদ আসিড ফস্ফেটেজ। অসস্থ অনস্থায় 
এ আয সড কোষ গাঁলয়ে দিভে পা্ন। হালে 
৭জীরা অনূমান করছেন যে, কোষের 
এধা লাইসোসোদগতলি ক্যান্সার উৎপাদক 
স্তুগলর, আক্তমণ কেন্দু হতে গারে। এই 
য়ে বত'মানে ব্রিটিশ মেডিক্যাল 'রিসার্ট 
কউনসিল গবেষণা করছেন। লাইসে!সোমের 
এনজাই দাদ শোঁশ মানুষ সাইটোপ্লাজমে 
গিয়ে দে তাতে কোলের যে কাত হয 


উতে কোষে “মৃত্যু ঘটতে পারে এবং ভার 


নন থেই বন।হ ধনএসান হচ্ছ শেহাকিেন 
চা] 


/ 


রি 


মাই হোক ?নউইরর্কের মেমোরয়্যাল সেন্টারে 
একজন ঘেগীর ফ্াল্সার টিসু আর একজন 
রোগাঁর গায়ে জুড়ে দিয়ে দেখা যায় ষে, 
ন্বিতীয় রোগীর দেহে রম্তবের কিছ নতুন 

বতকাণকা তৈরি হয়েছে যেগুলি বিজাতশয় 
স্তুর বিরুদ্ধে প্রাতরোধ চলাতে পারে। 
ঘর কিছু শ্বেতকণিকা প্রথম রোগীয় দেছে 
প্রত করা হয়। এইভাবে -৪০জন রোগশর 
বো কিছু সংখ্যক রোগখর অবস্থার উদ্যত 
“খা যায় এবং ৯ জনের নাকি ক্যান্সার সেয়ে 

স্স্্। এই তি শব্হপুরী “নরাক্ষা 


জী 






বাসন পন নয়ের প্রধান গুটি) উপায় 

সে অস্টে ল্চ্‌র ঞ& রান রা /তীভাড়া 
বাম ইয়ং ত্যাদপর র সিটে প্‌ 
এস উপ পু্্ীয়ে এবং 
ভাসে ।ন ইস প্রকশন, তি গশকরাহয়। 
কাল নান! রি ওষধও বার 
টে (যা দয় করা হয় বাসারনিক 
থরাপি) যেমন থিওফস্ফামাইড, সইরোফেপ- 
মইড দা 1.৭ 'একাটি এক এক ভায়গা 
কালে বহার হক! প্রসঙ্গাত একটা কথা 
বলনা দরুন তি 55) স্েহের গত ক্যাসারর 
শে হাজুড়ে টিকংসবকের অভাব নেই। 
অনক লোকের অনুর টেটকা ওষুধে খেয়ে 
5500 50 ক্যাপার সৈরে গিয়েছে এই ধরনের শে 
[.. রা এ ৮ হাজারে হেডে এই হাতুড়েরা পয়সা 
দত রা 71577827 রিনার ম তৈরি করে। ব্রান্ডিব সঙ্গে 
টা ১১ হা 2 [চড় হঙ্থ লা তের সাহেতো ঘোড়ার পাফখানা 
2 িরাগে . মিশিয় দোল কান্সার সেরে যায় এই 
তই ইত 5১ ধানের শুজলও প্রসারিত হায়েছে। এই রকম 
ই তা টি বিটিকিহসয আত্বাশাতদর পরে পরদক্ছা কর 


বেতের মত কাদসারিরও একা আনিকত দেখা যয় য়ে হয় তাদের কাদার হয নি, 
হওয়া ঈ্বভি ক টিকার সহ শরটরে লং হায় হাড়ডর এষধর সাঙগা সহ তারা 
এগের প্রতিক (আনব) তীর হয় উক্্লিক চিফিহলও করেছে ৯ 
1 দেন ভিতর স্‌ রাত 2 হি, 

লাজস্উবা সাদিক লিট কারহেন। অননল অসল কথা, টিক স্মায়ে ভসখে ধরা 
মদের বাতির ভইবাম তখকেই হয, এ শড়লে বিশেষ করে অসুখের গললিক্ষণ- 


তে 
কথা এখা বনিিসাহা হে প্রীটাসণহ হষ শি হা প্রকাশ পেলে অধকাংশ জেরে কাল্সার 








হস পপিটগররজন্কসউ এ--রা/ 
০৪ 


বি, স, মাইতি এণ্ড কোং 
_ইলেকট্রো শ্লোটং সামগ্রী 


[নিকেল ভাট ও বারেল ক জাইনারনা * পালাশং মৌসন এবং স্লেটিং 
বারবার জন। যাবতীয় সামগ্রীর আদ সরবরাহক। 


শো রুম ৫৯৪, প্রেমচাঁদ বড়া স্ট্রীট, কালি-১২। ফোন ₹ ৩৪-৩১৭৩ 
আফস--৩, ব্লাধামাহন পাল সেন, কল-১২ £ আফস-ফোন--৩5-৪৬৪১৬ 








৬৭৮: 


(যোগ আজকাল ঠেকানো খায়। অবশ্য সব- 
টা চিকিৎসা সোজা নয়। 


রায়, মুখ, ও চামড়ার কাল্দারের ক্ষেত্র 
সাফল্যের সংখ্যা বোশ। বাড দেশের 
জালরায়্‌,  জঙগীবকা, লোক স্বাস্থ্য ইত্যাদির 
িভিততার 'দরুন 'ক্যাল্সারের আক্রমণস্থলের 
পিছু কিছু পার্থক্য হয়। যেমন এশিয়া ও 
আফ্রিকার চেয়ে ইউরোপে পাকম্থলীর 
ক্যান্সারের সংখ্যা বেশি, মুখের ক্যান্সায় 
যোঁশ দেখ. যায় দক্ষিণ পূর্ব এাশয়ায় চুন 
গু দোস্তা খাবার অভ্যাসের দরুন। মুখের 
চাগ্ড়ার ক্যান্সারের সংখ্যা দাক্ষণ গোলাধে 
বোঁশ। 

কাল্সার অন) শরশরের যে কোন আঙ্গো 
সেজেলো নর লেঃ 
হপ্ত্র্ছ সেগঠালি ভাড়াঙ গগ্লনাললশ, সলাহযানী 
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1শৃষীক্ষণের চোখে লাইসোসোছের 
কাহকলাপ 


চোয়াললব হড়, পায়ু, প্রস্টেট গ্রন্থি ধাইরয়েড 
গ্রাণ্থ, বৃক্ধ, যকৃত প্রতি অগ্গ-প্রতযঙ্গেও 
রোগ হতে পারে। প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে রোগের 
স্বত্তল্ত্ কারণ আছে। যেমন বলা যায় যে 
শাকস্থলশর কান্সার দেখা খায় প্রীধানত 
থাওয়ার বদভ্যাসের ক্ষেত্রে । মেয়েদের স্তানের 
1্ধ গ্রান্থর ক্যান্সার বোৌশ দেখা যায় তাঁদের 
মধ যরা শিশুকে স্তন্যপান করান না। দেখা 
(গিয়েছে যে সন্ভানহীনাদের ক্ষেতে এ রবম 
কান্সার সন্তানবতীদের তুলনায় তিন গুণ 
বোশ। অভাধিক গরম ঢ7, দুধ, অর্ধঢার্ধিত 
খাদ্য, দোক্তার লস ইত্যাদ থেকে গল্গনালশতে 
"ঘ স্থায়ী গত হয ভাই থেক কাথ্সার 
হতে পারে। পরীক্ষা করে দেখা গশিরেছে যে 
বাদের ফৃসফের ক্যান্সার অন্ছ, তাদেশ 
শতকরা প্রায় ৮৫ভন অভাপিক সগ রিট 


তবে 
চিত রী রি টিনার 
হাহা । এ হাড়া শহরের ধোয়িশি।ও বযাগলা তিরিশ 


প্রাতটি তায়গায় কানসার হবার বাশ 
শতকগদল খনাটিলাও হশ্দণ আন্হ যেগুল 
/.শীলন করে চাকংসকরা বোগ সম্পার্কে 
পুথম সন্দেহে করতে পাবেন | ই নিজের 
বাসার হযেছে বল সন্দেহ হলে কছচনি। 
£তেছ সগ সাত চি কংসকেনর কাছে গিয়ে সব 
[কিছু খালে বলা এ 1 পথশল্ষা কলাতনা। এট। 
শাদ সবাই কল্রন তব বোগ মাবাজুক তবার 
সম্ডানা কন যায়। 


ব্যাশ 2 িশাকে জা, 5 (লিভগ্বষকা তক 
5 বুরর জন্য মা কিছু প্রাতাবিধান আত 
হান হা সব জরা 2179 ততসার।ব 
যাতে স্বাভাবিক পারাবত সংস্থ শরীর ও 
নমল 


টিনা রর 
বত পিল হত 


রা | ৪০ ২ ৮১৩ ক চি -$ ঁ এ পর ৯ 
হানি 22 হা ব্শাজবুনি 6. বসব ন 
চা 
ব৪11 সেও 
১ ৫ 


নল, ব্যাগ পিত্ত জোন বেগের পাতি 


ত্এপিজুলা এত রে 
টনি -। 


খেক । মি তাভাশী ভাতওনা, উদ্লিগ, 
দ21৮0221, হাত পানর কঙপিএল,। এ সতী 


এনা রোলদর মতি কস নর € সহায়ক । এঠ 
»য সমস্যার | স:র1 করা 7 বেন ঢেশোর 
কহপিশেন দাযিক, মনন তাদের দা [সহ জন. 
সাধারণত কানথ্সাল বানের লগ ও কারণ, 
গাদন এবং প্রাতিযের গু 10কতসা সম্পকে 
ব্যাপক গ্রাচরের চলায় এবাহাত ধজা, দেশগয় 
শাহনাজ হত প্রাতিত্ঠা পরে সেথণলকে 


ব্যান্সায় যোগ সংক্রুদড বাবতশয় আধাানকতম 


০০৪০ আঠা) না, 
যা পু ৎ 


পা $ কনার 


চরা, ক্যান্সার গবেষকদের সর্বপ্রকার 


যাহা দেখা! স্‌যো? 


নিট থৈকে হা 





পসার়ণ কয়া (হও । জজ | 
এবং মাপ্তক্ফষ ও চোখের ফাল্দার রা 
কন্য প্রব্পাতিতি শদ্দ ভরজা পা 
সংবাদ এসেছে. .(ঁফিলাডেলীফয়ার ড মা 
দম্থ।) এই সমস্ত বাহজ্থার সযোগ রা 
বাদ দিই তবু অন্যান্য সাধারণ দযো 
সৃধিধা ভারতের গ্রানূয পাবে লা কেন? 
আমাদেকস, দেশ থেকে কিছ; 
কাপ্গার-পাবেষক বিদেশে গবেষণ কা 
এসেছেন (যেমন ডঃ দেশ চন্্রনতী) 7 
করতে যাচ্ছেন (যেমন পাঞ্জাব িধ্বাৰা 
19 90588 
কিন্তু এদেশে ফিরে আসার পর তানের বা 
করবার কতটুকু সৃষোগ-স্বীবধা ও লা 
সরঞ্জাম দেওয়া হবে সেটাই ভাববার বধ 
রোগাটি একজনের থেকে আর এবজাঃ 
দেহে বা পুরুষানুকরমে সংক্রান্ত হয় 
কোন প্রমাণ আজও গাওয়া মায় ন। ছা 
কতকগুলি প্রতিষ্ঠান আছে যেখানে । 
অনারোগা কান্সারেক্স রোগীদের রাখ হয় 
আজ বহু বছর সেখানেও সং্লনণে 
প্রমাণ পাওয়। যায় নি। 
ক্যালসার রাতারাত হয় না করণ বি 
কারণের গোটা শরীরের টি জৈন 
ব্য ৬ হাতত হতে তবে ভা দের | 
এ্যানাতের | লিতিরাং কাটিগার সা 
নত্ধ তয় তেটী শরাদুধর ভসসত 
তরস্বাভানিক আবস্থার একটি চবম ৮ 
পর্যাশর কেন্জু হচ্ছে কালসার। ধরুন গু 
"ন্থর ক্যাল্সারের কথা । শরীরের ॥ 
"রৃষ ও শী হোমোনের সত কি 
£ষ স্থানেই এই ক্যান্সার বোশ ছে 
এক্ষোঘে মাংসপেশশতে দীর্ঘকাল না 
ভাবে হোর্মোন ইল্সেকশন দিলে রোগা ॥ 
হয়ে উঠক্কে পারে। মেয়োদের চিনি রঃ 
পির ফাল্সারেও এভাবে হোর্মেনি £ 
শন দায় ভাল ফল পাওয়া রি 
প্যপার থেকে মনে হয় খে 
অবস্থাকে ওষুধের ম্বারা প্রভাবিত € 
এহতি করে প্রায়োজনীয় ৪ 
হাল পারলে ক্যান্সার সারর। চা 
গবস্থা শরীরের মাধো তীর হয়। প্র রি 
"তে যে সাফল্ালাভ করা গিয়োছ ও রা 
যান অপঙ্গর ক্ষেতেও হয়ত ডা 
নশাবে। 


সার দে 
রা 
০ 


হু 
৫11 


গাব-কাল্সার পূবিক্ষণ ও ৬ উস 
ডি ধরে প্রকাশ পাবার গর রে 
'নাণের উদ্ভব হয় । ক্যান্সার সা 
দা বালে রোগ ধরে চাকংসা সা ৃ 
সগ্য় পাওয়া মায়। রে 
সাফল্য তাই প্রধানত দনিভ'র করে ঠিক 


বঝোগ ধন়্ার টি টাট্রগাৰ 





ব্পগচ্ছে 


জ্ঞানব্রত ঘোষাল-এর |চন্র প্রদর্শনী £ 


ঘা"* জানরত ঘোষাল আরোপ করার 
মাধামে, টেকা নকে. পেরেক চড় ইত ত্যাদ 
নিব্যহার্য জিনিস কপুজ লাগিয়েছেন_ 
তব খুব আশ্চর্য এই মে, বলার বিষয় 
ছার নিছক প্রক্কীত-যেথানে ঘাস বদ্ধ হয়। 
এরূপ গঠনের সম্মৃথে দর্শককে থানতেই 
হয়। অবশ্য অপ্রাকাতিক কম্পন যে তান 
নির্মাণ করতে চেষ্টা করেন নি এমন নয়। 

উন্ত কাজের দ্বপক্ষে তত্ববিদরা বলেন, 
কোন নিার্দষ্ট এটা-সেটাকে তখনই কাজে 
লাগানো যেতে পারে যখন তার 
কার্যকারতাকে, ফঙ্কশনকে ভুলিয়ে দেওয়া 
ধায়-একেবারেই মনে হবে না সেটার মধ্যে 
পরেকত্ব আছে, অর্থাৎ আর একভাবে তা 
দেখা দয়েছে। চিন্নগত আলোছায়াডে সেটা 
আর পেরেক নয়। 

এখানে তেমনি 'জিনিসগুলিকে কখনও 
রেখা বা রঙ হিসাবে ধরা হয়েছে। তার 


মন লাইট নাইট লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
ফরবে। 


কিশোর কাউল-এয চিত্র প্রদর্শনশ ২ ফাইল 
জার্টদ ভবন 


কুমারী 'কশোরখ কাউল কাণ্মশীরের নাম- 
করা শষ্পণী নারায়ণ মূর্তলগরের পৌল্নুশঃ 


১৭ বরোদা কলেজ তব হন অঙসের 
একজন কাত ছারশ। হাতপর্কে দিল্লি 


বেদ্বাই ও আলগড়ে তরি প্রদশনশ হয়েছে। 

কুমারখ কাউলের ছাব দু ভাঙ্গে ভাগ করা 
যায়, একাঁদকে গিতনি ওততপ্রোত বর্তমানতাকে 
[নিয়ে কজ করেছেন, অন্যকে, রঙ রেখা 
ছণ্পু এবং নিয়ে (কসর) ছ'ব 
এ'কেছেন। যেমন টেকসুরাল স্১।ড, 
কাপ্পাজশন ইন স্কিরাস" আবার অনাদকে 
শ্রীনগর হ্যাবিটেশন, বিদামক বোউটস। 

ফলে দেখা যাবে তিনি বিশ্লেষণবাদী ; 
এবং িবশ্লেষণাত্মক মন নিয়ে তান বিষয়ের 
দিকে চেয়েছেন; আকার বিডি রাত 
বার্ণকা ভঙ্জা কেমন করে দশাগান বসুর 
স্লো মিলবে তা, অর্থাৎ সেই ভাবনা, প্রাভিট 
ছাবত দেখা “য়েসছ। দত অপ্রাকীতিক 
কাজ যেহেতু সাধংরণত কোন টিরাচা রত 
গারপ্রোক্ষত থাকে না), সেখানে কমাগভ ছার 
এবি নকশা; কখনও রঙের ঢেনসনে রঙ, 
অথবা রেখার টেনসনে রঙ দাঁ'ডয়ে থাকে 
এবং যেহেতু এই ধরনের কাজ তাঁর বেশী 
তাই দেখা যাবে প্রাকাতক অর্থাং অবয়ব- 
ধর্মেও সেটা প্রভাব বিস্তার করেছে। 

তাঁর প্রকতির ছবি তাই কোথাও যে 
একটা বস্তু হয়ে গড়ে উঠেছে এমন নর. 


বন 


শুধু আলগা তুলিতে কর কতক 
আলোলত ছন্দ) অবশ্য এ কও হম়ত 


ঠিক যে রেনেসসি-কৃত পারপ্রোক্ষিত 
আধুনিক ধারায় আর কান্দে লাগে না। 
মল্লে অবয়ব আর নিরবয়বের নধ্যে প্রঅক্ষ 
পা রয়ে গেছে; তাঁর রিদমিক বোউটস ও 
)ড ইন স্লেন উল্লেখষোগা কাকা 


নংগখত শ্যাসলা-র চিত-প্রদশনশ £ ফাইন 
সস ভবন 


লংগশিত শ্যামলা কাটি শিপ শক্ষা 


সংপ্থা। এই প্রদর্শনীতে অজন্্র রকমের 
বজ ছল যথা, তেল রঙ, দিউরাল, সক 
দি জলরঙ--তাছাড়া বাক ও 
এশুদের আঁকা অনেক ছাব। 


দব থেকে ভল লাগল যে. এই সংস্থা 
এখনও ভারতের নিজস্ব ধারার উপর জোর 
দেন, এখনে কড়া হথ। পহাড়ী চিত্রের 
& 


ভনেক নকল ছল, হয়ত নখ্গযল তেমন 
নয়ন-সুখকর হয়ান, তক এ কথা ঠিক হে, 
শিক্ষা ডি বর দিকে অনেকক্ষণ 
তাঁকয়ে পলধধ করতে চেচ্টা করেছিল, 


সেই ছাকিকে বিশ্লেষণ বরে দেখেছিল। 


সু পেন্টিউগহীল ভারা সুন্দর 
হয়েছে, যথা, শকুল্তুলা মহেশ্বরশ ও আশা 
জনের কজ। 


মিস চিন্তা দত্ত-র চিত্র-প্রর্শনশী ৫ ইনডো” 


চা দন্ত অনেকাঁদন পর প্রদর্শনীর 
আয়োজন করলেন। এখানে তরি সর্বসমেত 
২২থাঁন ছাব ছিল। ভেলরঙ ও প্যাস্টেলে- 
করা। এইগুলকে সঅগ্রভবে ইম্প্রে- 
শানইস্টক কজ বলা যায় কনা আ 
1বশষজ্ঞরা ভাববেন। 

তর ফ্লাউয়ার স্টাডর বাঁ পাশর গ্রে 
ছয়টা আমাদের সঞ্জাত বলে ঘনে হয়ান, 
[কল্তু অন্য দিকে রিভারাবয়াস কুলু-র 
ছাঁবভভ শ্রোতর ডান ধারের লাল ছায়া 
খুব সক্ম বলে মনে হয়েছ, কিন্তু উপরে 
গাছের ডেপথটার সম্পর্কে হিশ্চর় উন 
দেখবেন আশা কাঁর। ভার কোত- 
দরুব ছবি ছোট, £কন্তু বিরাট হজে 
7৮ (লয়! 
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এস. সেন, জে. পি, 
আন্ডার স্পেখাজ। মাবেড আও 
কালকাতা ইনি পরগাণা 


(রজিষ্টি (বিবাহ ম্রফিস 


৯&াঁব, শ্যামাচরণ দে স্রট, কাল-১২ 

কলেজ শ্ট্রট-ত্যারিসন রোড জংসন 
ফোন ৪ 241-6896 (1২6৭1 £ 44049 

১৩৩স. আমহাল্ট সখ, কাঁলি-৯) 
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গৈশ 


ভা 625৮ 850 কি ই কাত তত জলি উর ক নান, কিউ আর তলত2-55 আত পছিবত উিতীত এা 




















সুঙ্গ্ম রূপ চঙ্গা্র জঙ্থা অপুর্ব ফর্যলাব প্রসাখনেবর জঙ্গ 
কল্যাম্মচত্ক ভ্ঞাভ্নিস্পিও জী ল্যান্ড ০গাজ্ড জজ 





জাপনার লাবণ্য বায়ে ভুলুন -.. আদও কমনীয় কাপ তুলুন। জমান আপনার দ্বকের যু লেদার সম সের! ধর সত নেহেন। 
ল্যাকমে ভ্যানিশিং তীম আপনার ত্বকের পর্ণ পরিটধা করে ৮ একমান লাকমে কোল্ড ফীষে আছে আপর্য প্রসাধনী তেল থা 
রোম, ধুলোবালি থেকে রঙ্গ করে, ফোন চকচকে প্রলেপ “নে াপলার হককে গরিক্মান কার, আপ রাখে, কোধল কয়েভোলে 
দেয় না, ফুসবুড়ি ও বণ রোধ করে-্বসপনাকে এনে দেয়. বং এক আঅপজপ “সালায়েম মৌক্ছা এমে দের জাপনার তাকে! 
মনল, উদ্দল লাবণা । এই জীম বেশ হান্ছ। এবং তেলতেলে নয, নিশ্ছভা ঘৃচিয়ে ৬জ্দল পাব করে তুলুন। 

ভাই পাউডার চমৎকারভাবে বস যায় খা এমনিতেও চমৎকা ও *৮ 

স্বকফে আরও কমনীয়, আনও পাবণাসন্জ ক'রে তোলে। 


এখম এই ডুই 
ল্যাকমে ত্রপিমই সঙ্গে 
রাখবার মত ছোট 
সাইজে পাবেন। 









86716 8648/4 





দো আছে 
প্ডৰয়গ্কদেও  এফাট রূপকথার 
জগং আছে। সেই অপরুপ হথার 


৪গতে প্রার্তদিন এমম অনেক ঘটনা ঘটছে 
বদ্ধ হার ব্যাখ্যা চাপ না। সেই স্কাজ- 
মঠকীয় জগান্তি সঘই লগভব, সব কিছু। 
ইকমাঁমক-আযানিমিয়া, পলিটিকাল ভাপ্ডস 
ক্যা ডিপ্লোম্যাটিক পাইলস কিছুই সেই 
ম্বপেয়েছির দেশবাপশকে কব্জা করতে 
পরোন। সেখানে মানা ফঙের দিনগৃজি 
এখনো সোনার খাঁচায় মনোহারী পাখির 
মত হরবেলা। 


নঠে গনে নিশ্চিনিতিতে ভরপুর সেই 
কাজা কোপাত রাজার কনার সা 
কণ্ঠ কেরানখর বেকার পৃছের রোমাগকর 
উগাধ্যান শেষ পরত শাখিসিদিরং 
আধধানতে পাকা হয়। আবার অনা দিষে 
লায়েক রডাপভার ছুশ্মাবিশে বিতর হিস 
এসে শুতে নিছক আদশোর জানায়! 
চনে প্রকাদ মুশকিল আসান কর জনৈক: 


এক্ষণাঁয়কে অন্ধাবনীয়ভাবে পার করে 
গণ ধং। এমনিভাবে প্রাত মুতে 
॥মেবাসে 1ভ্রনে-স্টীমারে, 'ঘাটে- 


তখঠে পলকের দেখা অপলক হয়ে থাকে 
*াদকের অগণিত সমসা। অনায়াসে হস- 
সত গএল-এর মত অক্ষরে আকষরে 


টা কর, প্রাতিজ্বদ্থখখ িলিনতক বেল 
১৬৯ করে নায়ক স্ট্েটে ছাদনা তলায় 
এ সিডয়। সপ সঙ্গে শিলাবৃ্টির 


"৪ ঈাপ পড়ে ঘর ফেটে ঘায়। 
জট 


রা আম্দরই চৈনা সংসারের 
ফি তারার ম'ধা এইসব উপাস্য নিবদেরীর 
টি ওরক চলেছে। সেই শেক, সেই 


ঘা সৈই স্টেশন, সৈই অফিসপাড়া, 
উনের চেনা ফুটপাথ, 


লোকাল খ্রেন, 


€ 


ভনপণ। 
১হপর [ই১র পযন্ত সেই চন্রনাট্য ছড়ানো 


উড়ল্ত কক্তপিট থেকে ছুট 


সর শিস 


মে-কেনো ঘটনাই সেখানে গজপ, যে-কোনে 
গা্পই লোভনীয় নাটক। শ-দেড়ক ফট 
লম্বা এক-একটি শমালট মেন এক-একাট 
সাসপেল্স-ভ্রামা। 

ঘঠক দিনের পয দিন যখন আমরা 
পটবনের ডিশ্ালয়েশান, ধং আসেসমেন্ট 


আও রি ধার ও£ টাইম 


ভাস্প দির কলার টি 
ঘুড়ি অমাদের। ঘিশগ্কুর মত 
অদৃশ্য ফুটবোর্ডে প্রমাণ সাইজে কলা, 
যেকোনো মুহূতভেই প্7াথবী খৈকে নক 
এট ইনার সম্ভাবনা) মিথ্যা এবং যাদাতে 


এার্ত পরই আমদের লাইক: ঘরে প্রতি 


৬১ 


পা ০ ০ পিপিপি শিপ ১৯১ ৮৯ পা ০... 1... 4.৮ 
স্পা পক শপ 


বছরের জমানো ক্যালেন্ডায়ের মত 
আনবাষ শশশৃপাল, গাঞ্পত্য কঞ্পহরূপণী 
110206-ধজা, বেডরুমে িকোটং। সব 
মালয়ে বেশ ছিলাম: হয়ত, সেলুলয়েড 
ইনফেকশল খটেই বিপদ খাধলো। 
অসম্ভবেয় নেশা ধরল চোখে । গায়ে বিদ্তর 
বাথা জমিয়ে ছায়াধরার ধ্যবসায় নামজুম। 
প্রাতদিন প্রাল্স ৪২০০টি শো-হাউস থেকে 
মত ছায়াচ্ছম ছয়ে ঘোয়য়ে আসছি আর 
দুন মনে নিজের ভাবষ্যতের একস্টেম- 
প্যারী নাটক ভবাছ। 

এই পরযল্তি লিখোছ, অমনি দাদার 
এরুরী টোেলিফোন। দৌড়ালাম 'হল্দস্ধান 
পার্কে । হাঁপাতে হাঁপাতে 'গয়ে শধালাঙ্গ, 
দক ব্যাপার 2 

ধৃমায়মান সিগারেটটাকে খাঁড়র মতন 
[তিন আঙুলে ধরে দাদা আমার তখন 
শুন্যে কিছ কা্পনিক কথা [লিখাছলেন। 
মকে উঠে বললেন, কে? ওঃ তিলে! ব্য 
ভেতরে যা। দেখগে, আধার সেই আরম্ভ 
*য়োছ। 

মনের মধ্যে এই রকমই এফটা আশক্কা 
ছিল, যদিও টোলফোনে দাদা কিছুই 
লেননি এবং বলবার সুযোগও দেলাঁন। 

অগ্যেস করলাম। আঞজ ক বই 
ধরেছেন ১ দীপ জেলে যাই না, সাত 
€*1ক বাঁধা? 

হুঙ্কার ছেড়ে দাদা বললেন, দয়া কলে 
ইয়র্ক মেরো না! যাও ভেতরে নিয়ে 
নিজের চেখে দ্যাখো 

শোনার ঘরেক্স সামনেই ইন্টারভিউ 
ঘটলো। দোখ হউাদ এই সাত সকালেই 
(তখন সকাল ঠিক সাতটা) চুল বে"ধেছেন 
তাডনব কয়পায়,। জবরদস্ত পোশাক 








ঘাংলা লাহিতভোর একখান পমরণীয় উপন্যাস 
তা),হ গোস্বাসগ আচ 


উদ সরা 


পাহত্মোদী] মহলে অট্াঠ 


নি ।) 


হামা সংপারচিত। ইতপর্কে কানাগালর 


বাহনখ। (খাবিশর্ধিত নাম ইজি শর্বারশ), 'মুংসাগস্ধা' প্রস্ততি উপন্যাস , 
তিনি বাংলা বস্তব্বাদখ উপনাতসের ক্েেতটেক সংগ্রসাধিত করেছেন । ধতমান 


উপ্পনাযাসথাঁনধ িহয়ব্তু আবও 
সম্গ্রক চি বইখানাতে [ধৃত 


১, সহাঙ্ার 2৬খরতম রে বত 


খাাপকি। 
হু তা 7 । 


ধটালাজার নাগালক-মানাপর একা 
ফলের যগ-্যঙ্ণার এমন অন্তযঙ্গ 


পাক নিক্ষেপের এমন সার্ধকি উদ্গাহরণ বাংলা 


১ দুলাভি। ভাথচ নিছক বাহন ই সাবেও বইখ।ন জতান্ত হদয়প্রাহশি এবং 
স.খপাঠা। প্রুতোধা উৎসাতটী পাঠক ইখান একবার পড়ে দেখতে অনুরোধ কারি 


রা ূ 
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পাকহন। আমাকে দেখতে পেয়ে (বাঁচত 


হেসে অদ্ভূত কায়দায় দরজায় ঠেস দিয়ে 
দাঁড়ালন। তারপর ছহুলছালে চোখে ভাঙা 
ছাতা গলায় বললেন ক বাপার? 


আবার জালাতে এসেছ । 

জবাবী ডায়লগ আমার জানা ছিল্প না, 
ভাই হিতে বিপরীত হবে ভয়ে জবাব 
খদলাম না। পকেটে অটৌগ্রাফের খাতাটা 
এনেছলাম বাঁদ্ধ করে। বিনশত ভাঙ্গতে 
সেটা খুলে বাঁড়য়ে ধরলাম বউীদর 'দকে। 
হয়েকাট কি-হয় ক-হয় মৃহূর্ত পার 
হয়ে গেল। তারপর অকস্মাৎ ফল ফলল, 
মুখ-চোখের ভ্গি বদলালো। আমার কাছ 
থেকেই কলম চেয়ে নিয়ে খসখস করে কি 
লখলেন। কি িখপুলন ভাবতে পারেন? 
দিথলেন- শুভেচ্ছা সহ সাঁচতা সেন। 

শুধু লেখায় নয়, আমি জান, আমার 
এম-এ পাশ বিশ্বশবিরী বউীদ এই মৃহুতে 


মনে মনে সৃটিন্তা সেন হয়ে গেছেন, হয়ত 
সারা দিন কিংবা কয়েক ঘন্টা এই স্বপ্ন 


এবং এই 


তর 


য়া-মাতভ্রমের মধো কাটবে। 
আবস্থা় সবামী-সমাজ-সংসার সব 
বাছে সিথো, দারুণ মিথো। কোনো একাটি 
ছাব কিংবা একাধিক ছাবর টুকরো 
ট্রে দৃশ্য এলোমেলেভাবে  আভনয় 
করছে যবেন, স্মাতি থেকে একতিলফ। 


মনোলগ্‌ ঝাড়বেন, সাললাকি চদাবে! 
মাপে দ মাসে এরকদ হয়। 

এ প্রবলেম শুধু দাদার একলার, 
এ বথা [বিশ্বাস কার না। অনেক বাবা মা 
দাদা বটাদদ হয়ত এইরকম সমসায় 
ভুগছেন, সাহাকয়ান্রংস্টর কাছেও হয়ত 


কেউ কেউ দৌড়চ্ছেন। ওয়াল্ড হুস্টো ধন র 
কেস-ৃহাস্ট্র জানা গেলে দেখা দত তার 
তন ভাগের দ: ভাগই ফিল্মের অবদান! 

এরকম গাক্ষম রকম শলাপেংন তবে 
জল্পস্বল্প ছিটগ্রস্ত হয়েছে, এমন ফিজ্গা 
ধর-আকটর তো দেশে কোটি কেটি। 
আমাদের দেশে ম্রশনে বসান ই 
উপ্নাদন। দেখ দয়েছে তাই লিড একে ও, 


দেশ 


ওল্ড মাকেট সবধ্ধী গ্বর্ণকার থেকে 
বণ্ণকার পর্যজ্ত িনেমার নাম ভাঁড়য়ে 
খাচ্ছেন। সিনেমার আদ যুগ থেকেই এই 
হজৃ্গ্ চলে আসছে। কাননবালা রাউজের 


যুগ থেকে সঙ্গম শাঁড়, সানি ম্যাডাম, 


দেখলাম। এবং বছষে বছরে আরে। 


দেখবো । 


শোনেন, চোখে নায়ক-নায়কার নথ থেকে 


চুল পর্যন্ত স্কূটিনি করেন। ব্যাকরণে ভূল 


হলেও তারা সবাসাচন। 


পথে দ' বেলা বত মেয়ে দেখেন, তাদের 
মধ্যে অনেকেই ব-কলমে সেজেছে । সিনেমা 
কালচারস্ট ছসে আপনার চোখে সাঙ্গ 
সঙ্গে ধরা পড়ত। কয়ে জুলাপি কছরি- 
পানার শিকড়ের মত নীচে নেমেছে. কেউ 
ইমপ্রুভমেন্ট দ্রাস্টের মত নিপথ উঁডয়ে 
চুল সমান করে ফেলেছে, কারো চুলে 
বিশেষ ধরনের ত্ন্ান, কারো খোঁপ। 





“মনে ৫য় ক্।চে ভর [দিয়ে চলেছে” 


তাই, কপালের টিপ, 


বসনে ভূষণে আশটনডেট হতে. 
হলে সিনেমাকে চোখে চোখে রাখতেই হবে। 


এই যা। 
ছেয়েরা ছবি দেখত গেলে কানে গল্প 


সেকালের মোটরের 1পদছনে বাঁধা এম 


টায়ায়ের মত অটল, কারো বা খোল। রি 
প্রাক ভঙ্গের মত | শুধু বি 


| "সুর, ছাটকাট 
রূউজ্জের উ্ধবীনদ্দ ' লঘষরণ, শাঁড়র 
মার-প্যাট, চলন:ঠাউনি, কটু কট 
কোনোটাই কি ভার নিজের? সবই 
অনধবাদ রচনা, শব্ধ, স্বাক়ীতি, নেই 


তবে এই বপীজম্‌ (000)11)) শধ 
মেয়েদের মধ্যে মীমত নেই, ছেলেরাও 
উত্তমরূপে তারা টুল ছাটিছে, কপালে: 
ওপরে জ্ঞানবাধুর দোকানের বৃহং আকার 
সিঙাড়ার মত যে হালক নির্মাণ করছে 
তার পিছনে হিরো ওয়ারশশপ রয়েছে। 
হাত গুটোনোর কায়দ। থেকে শুরু করে 
৮ ঘের সিংএর মত ছ'চেলো জুতো সক 
চলচ্চিঘ্রকম্প বাপার। পাড়ায় পাড়া বক 
ফেলেরা অন্তটিপিযল পান্ট পরে কোমরে 
দু হাত সেট করে যখ ঘুরে বেড়ায় তখন 
আপন।র নিশ্চয়ই মনে ঠয় ক্রাচে ভর দিয়ে 
চলেচে। অপারেশন স্টিচের মত এসব 
প্যান্টের সেলই দেখলেই নে হয় পরার 
পরে সঙ্গীকর্ম কর হয়েছে। 

কিল্তু মন নিতান্তই সেকেলে, নইলে 
এত বাঁকা /চাে সিনেমাল দিকে তাকান 
কেন; আসল টসনেমাই আমাদের শেষ 
আশ্রয়। আমাদের গত, আমাদের শব- 
জগত এর মধ্য 'পংবই আদবে। হোনে। 
রাজনোতিক মতবাদ নয়, কোনো ধার 
উপদেশ হয়, প্রকৃত সামারদ এই ছায় এ 
এনে দেবে। 


তি 

উভভব্র কক হাক এশলো ঘর হতেন ১ 

১: ও 0 087 
আলগপদবত প্রসব পিয়ন এক কও 


বিস্তার করায় জাধা একগএ এরই আছ 
এক সর উতলা শি হগ। বাধা গড়ছে 
এরই দৌলতে । ঘুচে গেছে লস, ঘি 
লেহে পন্শযাদা, প্রাদোশকতীর  প্িটার 
গড়েছে ভেকে। 


দৃ'ছভশ সোকায় বসে তলস দগ্রে 
উলল ধুনদ নুনভে বালীগাগের লিপস্টিক, 
রঙা অথর যখন গায়, মেরা নাম 1015 
€1171৭1118 আই আই আ. তখন নাথ, 
বাগানের বস্তীর ঘরেও বণকণ্ট কহে 
আর একটি বাঁলকা হয়ত খিক ওর পন 
ল'ইনাটই গাইছে। সাত ভাঙলে নহি 
পু্গীকত হয়। কুটপালিশ আট তিক 
বাইণ্ডার হাক শুর, করে শ্হাকর। /5%19 
£কংবা মাবনঘ্শ ঘোলেল এম এল এ গানঃ 
সুরে বানন করছেন বি ই টিটি হই আব 
বেটার, এম এ টি টি ই আর মার, কিংহা 
[তিন বছরের "শিশু আধো আধো উদ্গারার 
কবুল করছে, পাগল মূঝে কর দিয়া 
পন লভ ইন টেোকও তখন ননে হয 


তে গোঁষ ১৩৭৩ | ক 
নয আল্তজাতিক সহবাস 


[নিয়ে এত বে । | রি 
িদেমা হালে বসে বসে আম থিয়েটার 
দোঁখ। কতরবমের মানষ, কান্তরকমের 


ধরা পড়েছে। 


পাটিনীর ভর জোয়ারে অনশ্রপ্র থেকে 
সকল কন গঠন্িতি ভাগ এসি 
দখা পাই। প্রামে-বাছে ট্যাক্সিতে রিকশায়, 
পল! একবার একটি গলির ভেতন 
5 পগযোক দ্য দেখেছিল 
ক্রথমে একরকম ভেবেছিলাম, পরে লঝলাম 
পির খেলা নয়, রিকশজলা প্যরালাল 
বার করত । ্নাঙ্জন জগস্দল গাহলায় 


চা পড়ে রিকশা উপ গেছে 


প্রায় উল 
নিকশর ডণ্ডি ধার আানজ উাটত পাঠক 
রিস্ক নিয়েই রিকশহাগে কালে লয়েছে। 
সে এক নুশ)। হু এ সামানা, সিনেমার 
কন্য যেতেনো লাক নিতে মাহলায়া 
প্সৃহ, চহাহণ5৪ ছি হয়ে নেই। 


[ছা হল ৮91৭ কান খেজা রাখল 
তাকে ৫2 ঠা তদখহত্ গাদবিন। 11761 
টানে স্বর্গ দেখবেন ইংরেজশি 
ছঁবতি বদলে 11006:0ব স্মিকে 

৫ 44৮: ৩ 
দেখিনি বংলা ছিব তি গিয়। ক 
অজ্জত টপ করিনখির খলখনদ আলি- 
7১- 122 নি রিল রান ও 
৮ সি ঠ১:, ভ 5111 সত ং এককিতিৎ 


চ 
ঃ 
৮ 2৮ রি ০১ টা রা মির 
চা 2 ত্য ণথ করতে কর না 
উদ উ.ত, অলিক তলে কামাই রক 
টা ১ ৯4, কন উজ রঃ 
ব হব বটালাসি আরে অনেক কিছ, 
নে 
বড এায়ুক কাদির বংশ 


্‌ সু ক্র সমহিকতিষ 
ব্যহ সই হব মস কনর র 


র্‌ ঞ 
হুড নেউজযা বপ্ীিড হবাল তকে 
নিদাজ হক পু এ ক ৮2 
পা কী লসর কংণ্ন্পতা সু লাকি, 
[বিট ছন ৯ দক ক পন ্ৈ প্‌ 
হই বাতি ভর 4৮7488 
৮ দেখছে কেউ একাদছন চহিনাটি হা 


৮৮১ ৫: [ও প 
পিল, তি হয়ে পাড়ি জা়িক আআডি 


রর ্ পা গ রঃ 
একচনকে জানতাম যানি সট্টিংএর আহহ 
এক দলে কেনো ছবি সম্পূর্ণ করতেন ন।। 
ক্ষণ ১৮০১, বজায় রেখে ঘড় যার অসতেন 
গরুর পর দিন, কারো ঢই প্রথা 
৮ দেখে নেওয়া। কউ বা কোনে 


৮ 
নি । 1৫ ।। 
রক মাম দেখানাঘ ফাইটর ফাড়ির 
নু 


৭ 
পু 
পি 
টা) 
চিএ 


রা কট মতশন 
[৫ভিট১ক বরাতি, কাঝো কোল নিরি। 
শু ৪ ৯ 
পোষা পোটেবলু ্রানাজসটার ফল ভলাে 
খোলা। 

পয়স। পায় আসনগ্লজ হোগর দশক 
আসেন ভাদেক্শ একটি আলাদা জগং। আত 


১২ 15] সিপউহজ ভা তত সত ৪8 লি 10181821557 ০৭৯ 


গরাদেয সল্লে নিয়ে এসেছে। এক একটি 
পায়ের হাঁকীনতে এক এক টাইপৈর মানুষ: 
সাইট শোর একাঁট বিশেষ চাস আছে 





৮. বহর 


“্রাপিজের খেলা নম, রিকশা গগালা প্যারালাল বার ফারছে? 


ছল সাড় ছ-জালা, এখা কুচো পয়সায় 
দর্নী কিছু বেড়োছছ। গ্রীস মধাঙ্ে 
পাইালোর রণ জয় করে তভতণর ঢকে তারা 
অবলশসায় ঘারে জবাব জামাকাপড় 
“নং চেয়ারের পিঠে শকুতে দেন। 
প্রস্যাজন মাফিক জাহগহ আল এবং বসাটি 
বাজায় তাভিনাভাদের উত্সাহ করেন । 
কখনো কনো রাছের লেলায় কসরত 
2.) 


“রয় বাহ ধল নভাকিতিন উপদিশ পদশি 
কল বর গহাসা ছড়ি তেখা মাফ! 
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হার ১ 5০২১3 ১৯ তলা 
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নাচাঙ্ছে এমনটি বাংলা ছবিও পারেনি) 
নাচ এখন ঘরে ঘরে সংক্কমিত হয়ে গেছে। 
ঘর দরগা বধ কয়ে অনেক নবদম্পাতি 
[নচেরতলার 
ধাঁসল্দেরা তা হাড়ে হাড়ে টের পায় । সেনা 
ইনডোর পোম হসেবেও অনেক প্থলকায 
ভদ্রালাক ইদানীং এই বিদেশ নাতাকে 
কযস্থ করছেন। হয়ত ডাস্ারশ 
প্িসাতিপমন বোছিউ বনাতির শসা দাওষই 
[হিলেছে বলত ল্য শি, টইস্ট কিংবা 

মেডিকাল 
অমার থেকে 


পা. বেন।। 
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সৌনর্যকে জুবযামপ্তিত 
ক্ষরে তোলে নিখুত ত্বক-_ 
কমরীয়ভ1--ঘআত্ঘবিশ্বাস। 
আপলার ধিকশিভ শোভাও 
লাখপা আপনাকে করে 
তোলে আকরণীয়। 


সিনথল লাবাল জি-১১ ছেক্সাক্যাত 
[রাঘফিন) থাকায় গায়ের 

সব রকম ময়লা দাগ উতঠ যায” 
গায়ের দ্ুগন্ধ দব হযে মায়-_ 
সারাদিন আপনার শবার ছি 

আর ঝবঝরে খাকে। 
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২1 শয়। তির সজাভপ্য ভিছুতার দল 
৫৪ ».স-, রর 
টই। মহপহ শালানতা সে | তান 


নত একাকারে যেমন খুশ ছড়যে 
দৈওয়া যেু। 


( হল না। এখন শত ভগাীসাতর 
গভির 5. "হা, এখন এ থর যে 


টা 
সমাজের আবিভণষ হয়েছে । মত 


৯ 
রর সঙ্যতব্ উদ্দিত। ।পয়মকান পা 


দবছে। এখন দিগন্তে ডুব নয়। ভিন 
ইত সখ সন্ধা, অং্তত্বের সতক'তা। 
এখন এ ঘর [দগহ্তের হাতায় এয। এন 
রা খোপ। নড়ে বস, চড়তে যেও না। 

তাহলেই মৃখোমাখ,। গাঙে গায়ে লাগা 
লাগা। 


ধধধে। এ যাত্ু। ভাস এক্াঙ্গবেছে ) 











* তক পনেতছ, তুম তাছের অনকি বলেছ? 
এবব্র ীনজেকে নিজে একটু বলা কওয়া 
পর হেক। কোথায় যাও, কেন বাও, 'কি চাও, 
| কিসের খোঁজে । এবার তবে মন বজ্ধই 

বু হক । মল, চল যাই খোপ ছেড়ে। দেছ 
খশ্ক পড়ে। তুমি যাও দিগন্তে । সাপে 
বন্ধ আসে সৃবাসিত  প্রপাধনের । চুল 
৪ খপ।নো সাবানের, গায়ে শখ মাখা 

নর 1সঠুর, জমাকাগড়ের সৃগাম্ধির। আঙসবক। 
মা ভলসে যুলেল তোলর ' অসনক। ৰা 
যেল নাম। বান। বাত।সে যার চু 

এমন অন্ন গয় বে. হান সবে তোতুল।  কটকা গালে। ডান হাতের ছাড়তে ত 
0 জনে না গণ বিনাঠীন। যাক গে শেনা। শ্রবণ রা 
নে নেহি, বলটা তন পলদ্দাগির | কর। আব দেখ, চকুন শব্দ, ভ্যনটি 
তা বর্ম গে যদ ধনে বয়। বাগ খুলে যর। ভিনপুষে শর চেখ 
কবে এল যে তাল পাড়া থেকেই । কবির নাগ। দেখছ না, গালের পাশে 
সের আড়ালে, লোমখ নেয়ের হাতে ছোট 
কাছে হা হাজতে ভবাভাারিভিই হাদি হারান ভতাপন মুখখানিই বে পিকে 
নে হকলোরট অঙ্গ জলে ভগভিগি, পলকে হার । ঠোটের রঙ এর মধ্যেই 
62 চি হত ২1 ছিকনতু যখন হাসিকা। ভাই মখে আড়াল করে একট, 
আকন হল এও ৩: নেঞুযা। এই জলভডভাডয়াতে 
হন হর ধরে না কেন। দ্ঘব দেখবে কেও ভর কেউ না দেখুক, দিকের 
কী হায় বসা তকনা। চুর হার গন গল নহইক্ষ বড় অস্ত । তোনার 


তি ু রি হি রা কী রা 
তল ৭3৮8 তি ভাত্রাহ় শে ডিম । ০৭ বেনাশান লাগে, মানিয়ে নেবার দিব্য 


5 তেহ, পি ৫. ৮ হা কা তত সিহত 


মং ৬ ৬ পি ১১ 

₹) ভা ঘিগিতের তথা পয়। অনেক নেই দৃষ্টি বধন কর তবে কিনা, 
এ৭ 251 তকে গল বক একর বাহ জের মর্ বোঝা দায়। ঠিক এ সমকেই 

২৫ ১৫ 2 পট বদ তির গে. রঙ্ধলকের আঅচিল বিশ ডীড়য়ে। 


বি হজ, তত, ০৩৩ কাধের লছ থেকে গেও। গষ্ট ডন” 
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শান্ত সঙ্গনে সংঙক্ষিত দইশছ গেশনেভা, 7 শহীদ ও  পঙ্গাজলেবকের  চিন্উসহ, ছেশা- 
বোধক ও শিক্ষা লক সক্ষপ্র হীষনশপ্রজ্থ । প্রাইজ ও প্ক্পওনের উপহোগণী। 


জী সপ 


2 প:সতকখানা দেশবাগটর মলে সম জিঙ্ক রাচ্ছ এবং পাযাজজসবল গঠন ০ 


ঠ 
গন 


৬.0 
৪.১৫ (ভ প করা হম্সনা) 


ও 


অনুপ্রণা সন্থার করতে সহক হল... 17 সেল 
ই মলসাবান গ্রচ্থনান প্রকাশ করে মহণজাতি সঙ্গ... একা শ্লানান 
বুক করেছেন,...0 জজ 


পেতয় 'নল্দ জা করবেন তা বলাই বাহুল্য... 1” _জাসিক হল 


সী সসপরজ 


*. কশাপ্রেগয বণকমারই যে এই পাতাতত প্তিক বা রেফ কেস বৃকটি হাতে 


সপসিপিপ্ী শিটিশটিশিতা তা পা পলা পপ 
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আছাজাতি সদন ॥ ১৬৬, 'চন্তরঞ্জন এভোনউ, ফাঁকা ভা ॥ ফেলিঃ ৩০-৬৫০৯, 


২:০০ নিপা পপ 
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৬৮২ ৪১ 
খানিতে ঢাকনা নেই। তায সম্পো নগয়- 
হ্যাঁসনীয় কেমগ্ব. কাঁধর ওপরে এক ফালি 


রোদের মত গোরা, রঙের ঝিলিক .দেয়। কী. 


বেলাজ বাতাস দেখ, অব্যর্থ চমকে 'দিয়েছে। 
ঝটাত ঠোঁট রাঙানো সামলে নরে আঁচলে 
টান দিল। সেই ফাঁকে টদক্‌ করে দেখে 


নেওয়া, আপন জন নয়, ভিন মানুষে । চোখ, 


ফেরাধার সময় পেলাম না। যৃবতীর, মুখে 
৬ ধরে গেল। 


ন্ট 5 


বেশ তো, বাতাস আসুক বেগে । যাবতী 
সাজুক। এ দিগন্তে সবই সাজে । 


দে 


নিজের ভিতরে দোখি, কে বেন চুপ চপ জল থইথই। উ“চু বাঁধের ফাহ থেযেই লগ 
সি সমলার। মনের পড়খীর মজা লাগে। 


যোগী সে নয় বটে, িদ্তু মনে হয়, এ 
"সবই যেন এ দিগন্ডে একাকার । 
মত্ত এও যেন ডেদে ভেদে তভেদ অথণ্ড। 


গাজায় 


সহসা প্রচন্ড হাঁক, 'হৃশশয়ার 1 
জণ উললটো পাড়ের লীমায়। জোয়ারের 





রি নর করত 


ব্যবহার করাত অপরি সরানি 





মণ 
ধ্রীত জ্রাশ কযালেই 
শনতকার। ৮৫ ক্চাগ দুর হ'য়ে যাবে। 


ইখজজানিক পরীক্ষায় প্রমাণিত ভয়েছে সে ১৭ নেন মধো ৭ 
জনের বুখের ঢুগন্ধ কলগেট সঙ্গে সঙ্গে চুর কারে লো, আব 
ফালগেট ছিয়ে জাত মাজলে যেমন নিশ্চি তালে গত লোকের 
ছ্ক্ষয় রোধকর! বায়, অঙ্গারধি ল্জচিলিৎসাপ উত্তাল 
স্ডেসুন জার কখলো দেখা বায় শি। এ প্রমাণের গে।বব গণু 


ছাঙগগে টই খন্ডন করেছে! 


ঘাট ফোট ছেলেমেয়েরা লানন্ছে কসগেই পিছে নিষসিত লা 
হাজ!র কাছেোশ করে নেয় কারণ 'হাদের মগের মত পিপার, 


জেণ্টের শুন্ধাদ অনেকক্ষন টুধে জেগে খাকে। 


ফলগেট দিয়ে দিয়জিত দাত মানু 
জিশাস নির্গাল পরিচ্য হনে 
ভার ধরা উদ্জীল সাফ! হবে 


দ্তকয়ও রোধ 





£ একবার মাত সা্ষাগেট ভেপ্টাল রাস জিন 
দুগজি ও জয়ের জল্য দায়ী সাজধু 


করতে পারবেন! 











দজি সাগর পছন্দ যানের, | 

কল, 1 পাচারে এষ | 

গণ পাবেন, স্মার এক এক 

কেটা কয়েক মান চলবে॥, | 
| 


হা পথিবীতে আন যোক্ানা ডেল ভার য়ে কল,গইট জনেক কে 


ভি 


লোক ব্যাবহার করে খাকেঝ। 





 হশিল্পার .. লে. মোটা তন্তা এক 


দাড়র। তার ধন বধ হয় না। খালা 
প্র এ 
পাঠিয়ে দেয় বাঁধের গুপর়ে। তারপরে 
ধয়ে। বাণী দুজন । জোরানের হাতে টিনের 


পরিয়ে চাদর বাঁধা। কাপড় ঠেকেছে দি 


হাটুর কাছে। আল এক ছাতে ধরা বছর 
কয়েকের ছেলে। তার গায়ে জামা আছে, 
ওাঁদকে নাকের ফুটো দিয়ে দয়াম ভেনে 
যায়। 

ফাযীদের ওঠার পরেই আবার তন্ত। টেনে 
নেয় খালাসী। লগ মাঝ দারয়া নিশানা 
করে দক্ষিণে ভেসে বায়। যত দূরে চোখ 
যার, নদী আর উচু বাঁধ। পশ্চিমে তরে 
তবু কিছ গ্রাম চোখে গড়ে। আম জামের 
মাথা ছাপিয়ে সুপারি, তাকে ছ্বাপিয়ে 
নারকেলের মাথা দোলানো । তাও ফেনা মা 
হয়, গ্রাম অনেক দলা । নত ধুতে ভে 
লেশর বেকেছে উচু পড়। পাত আড়াই 


্াউ়লে, গ্রামের বাইরে বাইরে, পাকা কিংবা 


পপ ক, সিবাজ-পাংশু ধানের খেউ। 
পল দকেতে, উচ্চ পাডেজ আড়লে, 


৮২ তচাখে হু লে দেখ, কাজই ধান 
শাসিত ঘলে ঘর এত তধ লাই নাতি, এখান 
খবর নেই। এখনে সে যেন পিকক্জাড়া 
অর দেখ, তির আ্রবুক্ধে গীংহা, 
ভোপ অথহ-এব বুক গেল, মাঝে মারে 
এক জমা তার যেন মোজা আকাঙে 
উঠুছে। উঠতি ভঠত ইত ধহতকের মত 
বোকে গিষে, আকাশ জুড়ে হ ড়য়ে ছিডিরে 
ছএন হয়ে যাক্ছে। পাখগাোর পা কী, 
₹ পল থেকে দেখ যেন হাজার 
প্রষ্গাত উডউতছ। উড়তে উড়তত আবার 
কাপ খোয় শান খেঙে ডুব লিচ্ছে। হয়তো 
বন-১উইিসের দল । ঘরেতে ওদের মন দেহ, 
বনুত।ঞালে মন্ত্র 

তবু এ নদীর পাড় দেন কোমছা ও ৭ 
লরে। চাংডা চড়া মাটির টাল, নদ বারন 
কর দাঁড় আছ্ছে। কোথাও তার হেন 
সলুভোল সগপিকা দেই | মাঝে গানে, টং 
চারটে বাড়লো গেছো গাছ । কোথাও বান 
না-জানা জলজ জঙ্গালপা। যেখানে গার 
নাচে কিছু কিং জান জলে ভোবোন' 
সেঙানে গাঙ শাঁলিকদের নিঃখকা ঠেড 
খোঁচানো।  এঙ বড় একটা জনবান বেদ 
পাড়ে শক ছাড়িয়ে যায়, একদার তাকিয়ে 
দেখে না। বোধ হর, এই পাকের পোকাশাকো 
বসে রোজ দেখা শোনার ব্যাপার । হত তর 
তো ভাচ্নোকে। ওই জল-ভডভাডননাকে দেখা 
আছে, প্রথম ডিম কেটে বেরিয়ে । 

বাবু ।? 

কানের কাছেই ডাক শুনে ফিরে দেখি, 
গাজশর বাবরি বাঁধা পাঙ্গাড়ি জান্তার হবে 
লাগে প্রয়। বলে। 'কেমন ধোঝেন বাব, 


কা কর্ণ। 
রি 


পি 


ক জানো! 


১ পোষ ১৩৭৩ 


তার চোখের বিলিকে বেন রহস্য। দুর 
নেচে গা ওঠে। ক বোঝার কথা বলে 
গাঞ্জগ7 কথা আলে কোন বার থেকে? 
জিজ্ঞেস কার, কিসের ?" 

গা্ণ ঘাড় দলয়ে, দরের 1দকে দৌখয়ে 
বলে, এই ভেসে পড়া ৮ 

তুলে গিয়োছ, এই ভেসে পড়া গাজর 
গতদবে। ভাল লাগা, মন্দ লাগার দায় এখন 
তার কাঁধে। হঠাৎ কোন জবাব দিতে পার 
না। মনে হয়, এই যে কোথ।ও কিছুর শেষ 
নেই, ভার মধ্যে আমার ভাল-মন্দ সব কিছুর 
হাদম যেন হারয়ে গিয়েছে । বরং জিজ্র্রেস 
করি, 'এই রকম উচু পাড় কতখানি ” 

গজণ বলে, যত দ্র যাবেন। এ তো 
বাবু ভেঁড়র বাঁধ, নদী সামাল দিয়ে 
রেখেছে। এক ফেটা জল যেন জামনে না 
যোত পারে।, 

কেন? 

'লোনা। এ গাঙের জল যে তিতা লোনা। 
সল হাতি দেয় না।' 

বাধ দিয়ে ভাই নদী ব্ধন। এ জল ষে 
নানা, তা জানা ছিল না। জিজ্ঞেস কার, 
ইদভীর যে জন দেখে এলাম, মেও ঝি 
নানা নাক? 

'তজ্জা। উীশশ বিশ হাতি পারে, তয় 
“বু, লোনা । সাগর যে এখনে আসা-যাওয়া 
'রেণ। এখানে বার মাস লোনা। এই টানে 

এল, একর একট কম পড়বে । বলে 
দে দাঁড় কাঁপিয়ে হাসে। গাজীর সবই 
রসাময়, হাসবর কখ আছে বুঝতে পার 
"| বুকয়ে দেয় গাজশ নিজেই, বাবুর 
কথ বলে, যে জল দেখে এলাম, তাণ্ড 
নানা নাকি। পূব, মানুষ দেখে ক সুমন 
সিন বোকা যায়। জল দেখে ক কেউ বসাঁজি 

লেনা, না মিঠা) 

ধথাথ কথা। নিজের বাস মিঠা জলের 
দলে। গঙ্গার ধারে বসত। টানের দিনে 
গে জলের যেমন রঙ, এ জলেরও সেই 
বুধম। 
দেই তরঙ্গে রোদ যেমন চলকায়, এখানেও 
সৈহ রকমই দোঁখি। লোনা মিতার স্বাদ 
গপার গায়ে লেখা নেই। 

হাঁ, কথাটা ভেবে দেখতে গেঙ্গে ঠিক 
শেছ ভূমি) 

বলে একটু লম্বা টানের হাসি। কথা 
'রেছেন গলাবন্ধ কোট, কেশ বিবাগথ মাঝ 
মাথা। তিনি যে আমার মুখোমুখি, সেই 
টয়ান নেই। অবাক হয়ে লাভ নেই. বিলক্ষণ 
দেখতে পাচ্ছি, কেশ [িববাগধ মাথা দৃলছে। 
খন গাজীর সঙ্গে তাঁরও রহসা চলেছে। 
তারপরেই ডাক দয়ে বলেন, 'শুনছো. এই 
যে! এই যে, ওরে বানি, জানিস তো. এ 
জল কণ্তু লবণান্ত। মানে, সখ ওয়াটার 


যাকে বলে। 


গপাশের বে থেকে গু জোড়া চোখ 


ঞ্ 


টি বটে। গর গহভেই নিজের আত 
চখচোখি। যুবতির হাসির মধে/ও, ৪তা 


ঙেশে 

যেমন বাতাসে কাঁপে, তেমনি তরু কেপে 
যার। সেই কাঁপনে হাসির ছটা নেই। 
ক্ষোভের বক্রতা যেন। প্রৌটাও যেন একট: 
নাকছাবিতে ঝিলিক হানেন। গলাবম্ধ 
কোটকে যেন বিদ্ধ করতে চান। তাতে এই 
ধারণা হয়, সী ওয়াটার লবপান্ত কি না, 
সে ভাবনার থেকে অন্য কোন লবণান্ত ভাবন। 
সেখানে। কিল্ছু কেশ বিবাগশ মাথাখানিতে 
দারয়ার ঝলক হেনে তখন তিনি আমাকে 
লক্ষ করেছেন, ইয়েস, রাইট, সল্ট ওয়াটারে 
কপ্‌ নন্ট হয়ে যায়, হানড্রেড পার্সেন্ট 
করেকট। 

বলার ধরনটা যেন গাজীর কথায় আমার 
প্রত্যয় হয় নি। তাই প্রত্যয়াসদ্ধ করার দায় 
ও'র কাঁধে। ঘাড় নেড়ে জানাতে হয়. কথাট। 
উান যথার্থ বলেছেন। এ জল সল্ট ওয়াটার, 
এতে কপ নষ্ট হয়। তার চেয়ে দেখি, 


তার জোয়ার ভটায় যেমন তরংগ, 








ডন্তর কৃফপদ গোস্বামী 10 ১২:০০ 


ভারতাঁয় সাহতোর হীতহাস 
(রনগন্দর-পর্রস্কারপ্রাপ্ত পরিনার্জিতি নতুন সং) 


ডক্ঈর সুকুমার সেন 1 ১৬০০ ॥ 
বাংলার সাহত-ই।তহাস 
উষ্টর সুকুমার সেন ॥ ১২০০ ॥ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
সপ্তপদশ 0 ৩.০০ 8 হুশীরাপাহযা 1 ৩:৫০ 1 
ভাকছরকয়া | ৩: ০0011 বসম্তরাপা 7 ৩:০০ ॥ 
হাঁপ্‌লশী বাঁকেয় উপকথা 0 ১০"০০ 
প্রবোধকুমার সান্যাল 

ছাপ্‌বাল্‌ ঘ ৮.০০ 1 ঝলছংসীী ॥ ৪-৫০ ॥ 
গেষতাথা। ছহিজালয় ২য় ৮ ১৩:০০ 
প্রেমেল্্র মিত 

এলো চেনা 19:৫0 ঘট গতব্থ- 
প্রহর ৪ ৫.০০ £ শক্ফাশিছর ॥ ১২.০০ ? 
মনোজ বল, 


দাঁশকুটুম্থ ১ম/২য় ৪ ৭:৫০/৮*০০ 1 
চাঁদের ওপিঠ | 8.৫০0 1 ছবি জার ছাঁৰ 


0৮:০০ জালংঘ গড়ার কাঁরগর ৪ ৫.৫০॥ 
এফ। ৪৪:০০ ॥ 
বনক।ল 


জন্জজ (১ম) ছু ৭:০০ 1 ৩য় ১০০০ 
ট্বরথ ৪৮ ৩.০০ ছু পঞ্পলংপ্রহ 0৪০০ 
তিন কাঁছনশী 7 ৬:০০ 1 ছিউ প্রছল 
॥৪.০০ ॥ হনক্ষালের বাজ কাঁষতা) ৬.৫০ 


সবার অলক্ষ্যে 


(২য় পর্ব সদা বেরুল) ১ম/২য় পর্ব 
ভূপেন রক্ষিত রায় 1 ৭.০০ 7 ১০-০০ 


নেতাজশর নরেম্দ্রনারায়প চক্তবতণ 
পঙ্গ ৩, প্রসর্জ, *্০ ১২৫০ 57575 


টি 
একাকি 
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ও 
মূরশেদ হাঁপিস, গোসাবা-যারণ বাহুর কথা 
বীজমল্তের থেকে কঠিন. র 

তা হোক, প্রোচ আবার উলটো আসনের 
দিকে মুখ করেছেন। মনে হয়, ব্যাপারটা 
বাাঝয়ে ছাড়বেন। কে জানতো, এই মানুষে 
কোন মানুষ আছে। পু কু ছাড়ো, দরিয়ার 
জল দেখলেই তার স্বাদ বোঝা বায় না। 
বললেন, 'টাকিতে, হাঁদুও ঠিক এই কথাই 
বলোছল, বুঝলে । এই যে দেখছ বাঁধ, উচ্চু 
উচু ঘোঁড়র বাঁধ_-।' 

গাজশ বাইরের থেকে জানালা 1দয়ে 
মুখখাঁন আর একটু তুলে তাড়াতাঁড় বলে, 
“ঘোঁড় নয় বাবু, ভোঁড়--ভোঁড়র বধি।? 

[কিন্তু সে্ট। কোন কথা নয়। এখন বিষয়ে 
আসা িয়েছে। গাজীর 'দকে হাত তুলে, 
উল্টো আসনের 'দকে ফিরে বলেন, "ওই 
হল। ঘোঁড় আর ভোঁড়, তোমাদের কোনটারই 





গাজশ গলাবন্থ বাবৃকে হাঁ করে দেখছে। কোন মানে হয় না। বাঁধের আবার ঘোঁড় 
ই 
বাংলা ভাষাতত্তেৰর কেশ 


॥ সদ্য বেরুল ॥ 
ইংরাজি সাহত্োর সংক্ষিপ্ত পারচয় 
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জ্ধার ডোড়।.....ড়া বৃনাল বান, এতেই 
প্রমাণ হয়, লবণের একটা ক্ষয়. করবার ক্ষমড়া 
এই পৰন্তিই। সহসা প্লৌঢার 1সদ্দূর- 
বিদ্দভেই যেন ধমক বেজে ওঠে, 'কণ তথন 
থেকে বান ঝিনি করদ্ধ। অলকা বলতে 
পার না? | 

বলেই একধার খোপের ভিন: যান্রীটিকে 





লিনটানন5.158-1৭ 8৫ 


এ হবকহসহ 
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বান চা . চে 
॥ বাত ১4 ১7522548255 
2 পৃ 


দেখে নেঙয়া। আহ 'এবলা গোন: গড় 


কথা। লবণান্ধ জলের বিচার এক দিকে, 
আর এক দে জরণান্ব ডারপা কোন দলে 
বছে। তাই দেখস। ক্লোজ অনম্ধা যেন 
ভ্বাস্ত নৌকা আচমকা ডাঙায় ঠেক খার। 
প্রথম শব্দ হয়, আআ? | 

শন্দের পরেই অধাীনেক প্রাতি এক্ষবাঙ্গ 
কটাক্ষ। এখন কো লক্জায় গড়ে, ছেথে 


দেখ। চোগ ছিনিয়ে বাইরের টিকে 


অস্াপছেরের নাম ধরে ডাকা কেন। বাইরে 
লোকজনের সামনে কি গোমাকণ নামটা বা 
ঘাম লা। ভিন যায়ী ভুমি না হয় শনি 
নাম ধুয়ে জল খাবে না। ঘরের লোৰ 

ভুমি ঘর মারটা রজায্স রাখবে তো। একটা 
লাবাস্ত বলে ছ্থা আছে। গাজণর চোখে 


কাজ 


শ্রিস্প্া্ধ। লিস্সাহিশে সাল্রাতে ছি তিশািযা আগমণ | 


পিয়ার আশপনায় তিয় হবেই... এমন শ্রিপ্ক, শিশিরের 
মত কোমল ছোরা আর পরিচদা। 
আপনার তধণ দেহহকের লাবণোর ধোগা যব 
পিয়াস করত গারবে। পিয়াস সাখানে 


গ্রিসারিন থাকায় হব কক্ষ ছা'তেদেয় না শিখন 
সকের মতই কোদল উঞ্ল লাদণাময় করে যাখে। 


কী বিশুদ্ধ গয়াস, কীলুঙর গচ্ছ। 
বিশুদ্ধ মিসারিন সাবান পিঞ্ছার্প মেখে আপনার 
স্ককর তারুণ্য বঙ্গায় রাখুন। 
লিযার্গের আিল্তক্ষতে এাপান জিতে জোহে গেখতে (মাজার | 
.. হিশন্থান লিঙার লিমিটেডের এক উৎকুষ্ট উৎপাদন। 


মত সল্প 





৮ "পপ পরি 


ক স্পা 


নি 

১ পৌষ ১৩৪৩ রর | ূ 

পে অকূল। তাক গোঁকগাড়দ ফাঁকে, 
1 মে জিতখানি দেখা ঘায) দেল সে 
্রমাকে চোখে জিভে দুয়েতেই দেখে। 
গেছতবের রহসা থেকেও ঘড় রহলা ফা 
খে ঘটে গেল, ধরতে পারল না। 

তো ততক্ষণে আবার ধরতাই ধপ্লাপন তাল 
কয়েন, 3 গেই কথা বলছ ।. সনে খকে 
মা সব সয়। আচ্ছা, অলকাই বল্গা বাবে। 
ভোদেয জবার... ( 

আবার ঠেক। যোঝা যায়, ইশারা হয়েছে। 
জন: মাহিকে চোখ দিয়ে দেখয়ে 
মগমল্তিনী চুপ ধমকে চুপ কক্ান। বোধ হয় 
গে জনোই প্রোডর গলায় পন্ধনো কথার 
ছে; যেন সহঞ্জ গলাতেই বলছেন, হ্যা 
ওই আর কা, নৃনের কথা হাঁচ্ছল। নুন 
দেখবে, হোহা গযক্তি ইয়ে দেয়। এই বে 
মাধ দেখছ, ওই নোগা জলের জনোই। তা 
নইপে তো ধান কিছুই হত না।'.. 

গনের দোষ, চোখ ফিরিয়ে দেখতে ইচ্ছা 
ফর, উল্লটো কেন সাড়া কেমন। কিনতু 
গরা গেল না। ভিতানে ষেন কোথায় ভিন 
ঘর আাখাসস্মান টমটনে হয়ে ওঠে। অথচ, 
ঢার সদোট কোথায় একটা কু কুল প্গ 
মগ । ভবে সাবধান, হাসি নিদেধ । গাজীকে 
ঠজঙ্গেস কার, 'এ নদশীত্তে ঘাট নেই ১ কেউ 
576 কারে না]? 

এখন এক চোখের পখড়া। মনেগ সেই 
"ডা সাগ। লোনা বলে কি নেই ছারয়ার 
দলে মানষর চ্কায়াও পড়তে নেই? 

গ.স্ণ ভূর, তুলে চোখের ফাঁদ বড় করতে 
চর! বলে, 'দোহাই মৃরশেদের, অমন কথা 


শন 2 তে আনার কাট কুগীর নপক? 

না বল, কুমীীর নয়, কামট 

'সেটা কী রকম 2, 

মে লাবু বেজায় লাম। কাপের মতন 
উন ডাঙয় ওঠেন না। জলে ভুলে ভারে 
ধারে কাছে ঘেরাফেরা করেন। এলালার 
কেউ মাযাল হয়। যেটুকুন পাবেন, এক 
গর সেই সাপড় শিয়া যাবেন ।' খোনের ঘরে 
ভযর ডুককন, মা গো 

₹.৫য়ে দেখি, ঝাঁন বলল, আললা বল, 
জয় শরীর হিলাহলানো। গাজীর 1দকে 
দল কালো চোখে যেন আস্ত শামট 
ভাদে। ঠৌঢ়ারগ সেই অবস্থ।।  গলাবহ্ধ 
বোর হাল দেখবার আগেই গলা বেজে 
€এ, চেপারাসূ! হদিং বলেছিল বটে 

ওক্ষেণে গাজগ আনার ধলে দিয়েছে, তা 
নস, ধার যেখেনে যাস, লা কী ললেন। 
শপককার গোটা গাঙ জড়ে গ'য়াদের 
নাদর। কুমীয় আশায়ের থেকে গণয়ারাও 
ঙ্গসযাঙ্গ কিছ্‌ ফম ধন্পেন লা। এই যে 
মৈটর লগ্চধানি উলেছে, জলে গিয়া 
দেখেন, গ'যারাও সঙ্গ [মায়ে লাশ 

ফন), 

খাদ আজ মানৃষট। জাহজাম্লারটা পড়ে, 
লী একট ভোঙা হয়? 


দক 

উলটো আসন থেকে আবাম় মেয়ের 
আনতরব, 'ও জা, লুনেছ ?। 

প্রোড়া সীমপ্তিমশ গলাব্ধ ফোটে দিকে 
ফেরেম। তারও ষেন বৃক ধড়াসে হায়। 
বলেন, দি তোমাকে কিছ বলেনি? 

প্রোটির সামনে যেন কামটের হাঁ। 
নেড়ে ধলেন, নো । গানে, হাঁদ আমাকে 
ফামটের কথা বেন কা বলেছিল, কিন্তু 
এরকম কন হলোন। হা) দিস” ছন্দ ভেক্সি 
ডেঞারাস, তার বলা উঁচত ভি । 

কেন, জলে পাড়ে নাঁফি সহাই। কামটেরা 
[ঘরেছে নাক। 


ঘাড় 


জলযানে এত ঘানুষ, 
মেয়ে মন্দ 1, বারা খর করে এই নগগর 


কূলে, তদের প্রাণ ফি সব হাতে নাকি। 
খবর ক তাদের অঞ্জানাট তাই যাঁদ তো, 
যতা কেন। গঞ্ভবো পাড় কেন। তবে হ্যাঁ. 
বলতে পার, সংবাদ নতুন। অচিনকে বড় 
ভয়। শা হঙ্গে তোমাকে কেউ কামটের 
গুখে নিয়ে চুলনি। হি ধরে নেওয়া বায়, 
সম্পর্কে এই তিনে বাপ গা দেয়ে দেখ 
গায়ে, ারো অমন বাপ মা মেয়ে বায় এই 


আসনে জানা মানৃষে কি ধেয়ান নেই। 
[বিচ্ছু আর দোখ মুরশেদগ নামের 


মঙ্গদুপরকে | ভার কালো টচাখের বিঙিকে, 
দাঁডেল ভাপ হস্তে তখন সেন গে তার 





৮৯ 


হেন অকূলে ভাসিয়ে এখন পলা লিয়ে 
খেলা করে। "চট নাম জপ কর হে' কালের 
দেশে এবার কাল ঘনিয়েছে।' ৮. 

মা, শমনের দোসর নয়, খবর দিয়ে মজা 
দেখে। নিজেই ছাড়াতাঁড় জানালার হাছ 
তুলে বলে, 'ডরাবেন না মা-ঠাকরুন | 
অ দাদ, কিচ্ছু ডর নাই। ওয়ারা তকে 
তরে থাকেন ধটে, তয় জানাবেন, মানুবকে 
ভয় পায় মা, এমন জাশীষ শোন্দায় বানায় 
নইা। তয়, হাঁ, এইসব গাঙে উলা ফলা 
করাত গেলে একট" হুশিয়ার। পড়লেন 
আয় ধল্সলে, তা নয়, তয় কলা তো যায় লা 
এই আর ি। এ'লায়া আবার মানুষজনের 
কাছাকাছ থকেন না! 

গাজীর এক হাতে বরাক, আর এক 
হাতে ভরাড়ুীব। এক লস্যতে দেই সে। 
ভয়ের কিছু নেই, তন হ্যাঁ আঙ্যাবধান হলে 
সেটা কপালে লিখন। খল যেমল 
বোঝ । কাজের কথা 'জিজ্োগ কার, 'সেরকম 
দূর্ঘটনা ঘটে মাকি? 

গাজন কলে, 'তা বাধ, যা নিয়া আপনা 
ঘর ফলা, তা একেবারে দেয়া না দিলি 
কি চলে। এই তো সাদনের কথা ফলছি। 
ডাঙায় কাজ সেয়ে জলের জান্য গেলে তাম 





গাঞ্ডে। তোমায় জমমো কমে এখেনে, 
গাজী মধ্ল। আমানের গোপয় মাক সে। রব তোমায় জানা। জই, হলে কে, এজালাসের 
সাবনয় নিবেদন, 
গত এক বছর ধ'রে বাংলা প্রকাশনা শিল্পের ওপর "দয় 
| বহু ঝড় ঝাপটা বয়ে চলেছে । অথ্থনোতিক কারণে বাংলা বইয়ের প্রচার 
| সঞ্কচত হ'তে চলেছে, এমন আশক্কফা অনেকেই করছেন। 


কিন্তু 


আমাদের দঢ় বিশ্বাস সাহ্ত্য-রঙগিক পাঠক-পাঠিকাদের সয় 
স্র্পনে বাংলা সাহিতোয প্রচার সম্হা ভারতের তুলনায় এগিয়ে 


থাকবে 


০ ১ না 


সং-সাহতোর সমর্থনে বাডালগ পাঠক-পাঠিকা যে কখনও দ্বিধা 
করেন না তার একাট প্রমাণ --চৌরঙ্গগ (১০-০০)। শংকর-এর এই 


অপরাজিত সাহতাকখার্তির সপ্তদশ সংস্করণ কিছুদিন আগেই 


প্রকাশিত হায়েছে। 


দহল্দগতেও চৌরঙ্গশীর ভন্মজরকার। 


মালনাঙম 


ভাষায় ধারাবাহিক প্রকাশের অনূমতি দেওয়া হয়েছে। উপহার দেবার 
গত উপহার পাবার মন্তো একখানা বই চৌরঙ্গী। 

শংকর-এর মানচিন্্ (৬:০০) ষইাটরও দ্বাদশ সংস্করণ ছাপা হচ্ছে। 
»ংসারের মানচিন্ন আঁকতে গিয়ে আমরা যে কত ভুল কার, কত আঁবচার 
কার, তারই শাপূর্ব বিবরণ দিয়েছেন শংকর। আর মানবের হৃদয়ের 
পাভখারের সংবাদ বাদ চান, তাহলে যোগ-াৰয়োগ-গণভাগ (5'+৫০)এর * 
নাম করবো। বইটির পণ্তদশ সংস্করণ এখনও পাওয়া যাচ্ছে। হোড়শ 


ংসকরণ দ্ুত ছাপা হচ্ছে। 


ছোট বই বলে ভুল বুঝবেন না। কম কথায় পান্র-পারী (২৫০) 
ধা বলা হয়েছে, তাই বিরাট উপলাসের গবষয় হ'তে পারতো । দেশের 
বর্তমান অবস্থায় সবাইকে ভাঁবয়ে তোলবার মতে একখানা বই 


পান্ত-পাতশি (৮ম সং)। 


হাক-সাহত্য 


৬৯০ 


দেশ 


ফারমান এসোছালেন। ফেই য়া হাঁটিভর টুকুস দিচ্ছে বেশ। 


জলে নেম বসা, অমান জারম না। হাঁটুর 

কাছ থকে কুটুস করে একখান পা।' 
কুটুম করে একখানি পা। বাহ গজসী, 

এজলাস ফারঘান জাঁরমানা বলে টুকুস 





শপ পপি পাপা সাপ ীল পপ পদ পাশপাশি 


এক 


প্রেইন ও ্যাল্গি ওলুস্টেড সুষ্টং পার্জ ও টুইড। এছাড়া, কম্বল, রগ, উলের 
সূতো, মেশিবারির কাপড় এবং বনুরক্মের ফ্রেপ্ট। 
জী দিনেশ সিলল জিজিটেস্ পাক্রা লোড, নলোদা ) 











ওদকে গলাবম্ধ কোটের রগ্ধে উত্তেজিত 


গলা, 'নেকস্ট? তারপর 2 


'তারপয় আর ক। হাঁকে ডাকে লোকজন 


গিয়া তুলি নিয়ে এল। পাঠিয়ে দিয়া হল 


000-25 815 


লারা ভায় লোলং এটি? 
মেলা শিৰকুজার যোশসী, ১৫৪ যনুনাকাল বাজ ৯15, কাকা 


বাঁসরহাটের় হাসপাতালে । ব এ 
ধরেছে। ওই এক ব্যাজ, বিষ বড় খারাপ। 
দেখাত দেখতি পচে, আর--)' 

গলাব্ধ কোট ধমকে ওঠেন, 
দততাঁর পচাঙগাচ, লোকটা বাঁচল কিমা 
বলবে তো।, 


গাজীকে চেনা ভার। তখনো দার 
ভাঁজে, ফাটা মুখে মাটামাটি হেলে বনে 
সে জব তো অগেই দিলাম ষ্ব্‌। 
ললঞাম না জাধমানা। নইলে তে। ইদাতেছাল 


4 8:২৮ টা * 
হত। ফাঁসির হুকুম হয় নাই । তয়, উু্জে 


কাছু-খন আবাঁধ বাদ দিতে হরোছং 
প্রোঠর গলা, কা সবনাশ 
প্রা চোখ মশরয়ে তাল লে, 
অবকোর্স ? 
ভান থা তালকা বার নাম, জে হুল 
গাডা-পোশাক ভূগ্ুল যায়। ভে তত 
িরক্িতে ঠোঁট উলটে বলে, 'ক নিঁছুরি 
জাগ়্গা। আগে জানলে কে আসহ।' 


২ 


গাভাশ আবর অভ দেয়, ডিরারেন না 
[দান ও সবই আদ ীর। এই যে এত লেক 
অগ্থে, কেউ যায় না, ভুমি কেন গেলে) 
তব ভভদনা ততী লিছু না। এহ ধরো 


2৮45৮ 502 ক 
না. আগনলুদল কঙবাতার দোখাছ, এই 


পেক*্ড গড, মনূষ গুঁড়া না 
কোড়। গে রাস্তঙ তো ক'গটের গা 
দোখ।, 

গর্তের সমকাল, রে তু 


থাম। কোথায় কসর নর্দী, আর 
কোথয কজালাতা। সেখানে লোকে গাড়ি 


১ পা পড় কালাব্লানে 


গাভী হেলস সাক্ষী গগনে পাস 
পোটাবো, ভাই শোনেন পাশংল কপি? 

শৈ পেরি নে ণ। 
আম তো সেই কথাথানিহ বলাই, 
রি 


৪১ ৮ ৮ 27 । 
বেহশিয়ার হয়েছ তি শে নত ক 


( 
আনল 


০ রখ 
ল্পন গা] আত আবার লগিন পরায় 
সি 
যে গা।ড়ল তিল লানুষ, স্সট গা€ড চ্লীয 
রর না পাচ 
মানাল । এখান দ্যাগহান টগাঙ্গণ, প্রা 
একটা-দুট/ আগা পজলের জালে 2 


পাতা অল মুগরের নার খের 


$ 


গভা) দার কথবরহ্‌ "জলা দে 
শার বঙ্ঞাত হচ্ছ শা দাদ, একেলার 
শোরেস দত বাদ দাখেন 2৬ 
ভিরাম। ছুতারের কলতকে বলে ওদিক 
থাক। তাহরকম দা পাটি 

তালকা নাঙ্ণ গালের চুল সরতে ভূলে 
যয়। [ফঞ্জেস করে, 'কত বড় হয়? 

'কুমীরের মতন অত বড়টা হয় না। একা? 
ছোট। ওর গয়ে চাকা নাই।? 

শিদর গুখের অবস্থা দেখে গার 
পবা আবার 


কক ক 
215৫1 | 


হাখুান োটে। বাধ 


দুঃস্বস্নে দাদির ঠোটের রঙে আর জে 


! ধানে ভাবে, তা বটে, সব যে ফামটেই 
পাত আর সে দায় ধেন লব গাজার! 
বোধ হর গাজী তাই দায-ভঞ্জনের 
দূ ববে। কিনতু না, তাঞিয়ে দোখ, 
7 দাঁড়ি ওড়ে বাতাসে। সে আমার 
বে চয়ে হাসে। চোখের ফোথ দিয়ে 
++ গলব্ধ বাঝুকে। এখন কেউ নেই. 
রঃ গাড় নেড়ে দিয়ে বলে, “পাশ ।' 
রশেদের বেশ মঞ্জায় আছে। িচ্তু 
॥ চোখের মজার সাক্ষী একমাত্র আম 
ফলা ডা বোঝবার জন্য চোখ ফেরাতে হয়। 
7. তনা সাক্ষীরা তখন নিজেদের মধো 
গ। এই অণ্চল যে একদা সক্দরধনের 


নামে 


দর ছিল প্রো মা-মেয়েকে তাই 
মধপ্যন। যাদও মেয়ের চোখের লন্জারট। 


দি; 1দকতে খেলছে, তা বোথা আমার 
শনোছ কিমা, চোখে অনেক 
ঢা ঘা বলত করে। তখন আর নজত 
পে চর বোঝা যায় নী। 


| ওপরে গলপ গলা হতই নিচু করুক 
4 মু) আমায় প্রবণ থেকে রে নয়। 
1) নে গলেগনোর। অসুখ যেখেনে, 
দি লাহনে, ক্ষযযাপা খুজে দ্যাখ ৭) 


উর নয় 


এ 
| যর ফিয়ে ভাকই। যে গান নিয়ে 
₹কঘ, গেট গাডের জগ দোঁখ। 
শু এগগের ঝলক রোদ্রে চলকায়। 
বদ গঙ্জালে জুপায় নৌকার খেলে হায়। 
॥ ইলুক বলুক কিসের । ছল-ক বঙ্গ 
৭. উন্ভানী গঙ কখনো সাগরের ডাক 
শি যেন মাসের কাছ থেকে মোছে 
) ছল ডক শুনে ঢল দৌড় 
রিং হাক ব্লক ভাই, জাই, যা-ই । 
যারে পাবে পঙঈববতা। পাসে 
| িল বায় তানি) এই ননী দেখে 
টির তর জল নোমা, তলায় আত 
৪ পপ, হাঁ কারে শাছি। লানুল 
রে ইধন সং-কু মমেয় হগিস পাও লা 
[দয গাব কেমন কতর। ঘর কর, 
৪ থক, জবানবে। 


মা খোঁজ লেই। গ্রাগুলে 
১ নী গরেছে, দিগল্তে তার কেন 
তা সখা যায় না। ্োঁড়য় বাঁধের 
২5 দপাড় ধরে সে দাঁড়িয়ে আছে । 
2 গাও, এখানে আমাদের 
ইতর সিন্দক। বা কর বাঁধের 
1" আদকে নজর দিও না। বাঁধের 

ঘধোে গাছ চোখে পড়ে। 


“নদ গ্রামের 


রমা 


৬ গমা, আাড়াপলো খাটে খাটে 
+ ধরনের গাছ, তাল্প মাম জানা 


দেশ 
নেই। ইচ্ছে করে বল, কৃষ্চ্ড়া। সায় 


পাওয়া যায় ন্ন। কৃষচ্ড়ী যেনন ছড়ায়, 
তেমনি উষ্টতে ওঠে। আর. এ যেন 
কেবলই ছড়ায়, আর ছড়ায়। ক্রম ক্রমে 
পাখির ঝাঁকের মেলা জাগে । লাগবেই! 


নদী যায় ভাটায়, চর জাগে জগতে । নোনা 


পাঁলিতে অনেক খাবার ছড়ানো । ঠোঁট ঠুদুক 
তুলে নেওয়া । 'দিনাল্তে তো দুই দে 
খংগুয়া, প্ই ভাঁটিতে যা পাওয়া যায়। গাঙ 
শাঁজাকেরা দুয়ে চারে চলে না, ঝাঁকের 
পড়ে তারা অগণা। তার ওপরে, পাঁজর 
রোদে ছায়া পড়ে দেখায় বেন ভাজগ্্র। 
কাঁকায় ফাঁকার আছেন ধার্মিক. কালো 
আর সাদা। ববধারিক। নজর একটু 
'ডন্্র দিকে। 


বাঁধের ওপারে মানুষের আহার ।  চর্রার 
নাথর ভোজ । জলে যে ফেরে. হয়তো সে 
'ছতত্র, ভপ নিয়মের বাইরে নয়। গাক্জখির 
পলা ঝলকাতার পথের কথাটা ভূলাত 
পারি না। তবু সব লিয়ে এই দিকৃহার 
'দশাল্তে কে উলামী িয়াজে। মন বলে 
দন হাউ এক তিন স্বপ্নের খোঁজে। 


তখন শান, মেটর-বাদের ভেপুয মা 
প্রায় কানের ফতেহ পাক পাঁক বাজে 
তারপরেই টিত টিড ঘণ্টা) আমান 
ছুদর চেওায় ভড ভূ শব্দ মল্থর হয 
ধায় ভুলে যাই, আগার কাঠের দেয়ালের 


শপ এক পাশেই সাধে বসে আছে 
ভাকায় পোখি, জামানেই বাঁধ। নদী কখন 
ভাড় ফিরছে খেফাজ ছিল না দেখছি 
মকদারয়। ছাড়ে কখন বাঁধ আমার 
হাতের কত ক যেন কমক নামা 
জন গাছ বাঁধের বুকে) দুরে একট 
কাওস-চে রেখায় গান দেএ যায় গ্রামেল 


ফন মাগা, তই স্বাচং বাঙ্গণব্ষ নি রালেটে 


মগ তালে আতঙ্ছন। গোটা দান -গানেত 

পি বরা ০৪ 
হাক িত হী তেল লহাশ্েন। লাল 
ল্চ্া র্‌ এখানে লু হা লঙ্রাহা । চন রে 
রী 885 নর টি ৬১০ 
কাঠের ্রতড় নামান] টিকা কাটাজ 


4 ৮ ১৯ ভিত 
বেলা নেই সৈপসিল লাগি উঠেই হারে 
দের পল তত কাজল গাছ হাড়ি) 


শি তা 
হর্লবা লি তালি সবি হন শা তি তশিগা 


€:) কে জ্ানে। 


যাঠসতনক মধো কত নাম সব 
[বব ছাওয়াল পওযল সব বু্গহ আছছ। 
বোটিকা-বসটেকর আধো একফনের হাতে 
ধঘোঁটি চোখে পতড়, পো একা নধর 
ছাশক্ছান।। খেচারঈর চোখে কী তরাস! 
ণঙ্সায় কাতর ভাক। মে ছেতড় হরতো। 


যেতে হচ্ছে। জন্মভূঁমও বে। কোথায় 
[রে যায়, কে জানে। 
ভিড় গড়তে না পড়তেই যাহ শা 


তো ততধ এবার বাঁধর গায়ে নয়। জল 
নেমে শিয়োছে ভাঁটায়। সিওি গিয়ে শওথ 
চরার। সধাই নেমে এসে ওহঠে। 


8৯১ 


উঠ্ক, 'কিস্তু যেভাবে সব হাঁটিভিয় পাক 
ঠেলে উঠছে, পিছলে না পড়ে৷ অনেকেরই 
টলমল ভাব। তার থেকে বেশশ ভয় লাগে 
কগ্গা বউটিকে দেখে । তবে উনি বউ ক 
বাব, কে জানে। লগ্বার হাত তিনেক, 
বহরে বড় দোঁখ। লাল পাড় বাসক্তপ রঙের 
জামনে বেজায় লাল ফুলের ঝলক। তা 
বলে নুখ দেখতে পাবে, সে আশার 
নিঘাই। শাঁড়র মধ্যে কোথার যে আছেন, 
₹. আর খাঁজ পেতি হসসে না। 


তা বেশ তো. হারা বজায় থাক, কেউ 
ক একট: হাতটা ধরতে পায়ে না। পারতো, 
যাঁদ মা শাশুড়শ থাকতো । স্বাীতে হাত 
ধরলে আর হারা কোথায় থাকে । তিনি তো 
বোধ হয় ইতিমধো জন্যে উঠে পড়েছেন। 
শাহ্‌. কী অশুভ ভাবলা দেখ। বউটি 
কাঠের িশঁড় থেকে হাটা দিল একেবারে 
ডাইনে বেকে। গেল গেরা শন ওঠার 
আগেই বউ নিচে। এ ফে বলে দক্ষিণের 
পলি পকি। একেবারে কোমর অবাধ নিচে। 
শমনি তোমটা ফাঁক। এবার দেখ, স্কোট- 
ঈড়ানো আট-্দল বছরের মেয়েটি । শ্যানা 
মা তেকেতেলে মৃুখখানিতে দুলে 
নাকে সাজ । কপালে লিখে ভগডগে 
সদর । চিলের মত এক চিংকার, 'আ 
শাঁ বাবা গো11.... 

লউয়ের কারা, লোকের গেল গেক, ভার 
ধোই একজনপুক দেখা গেল, এক লাক। 

মস্দর এদিক নেই, ওদিক অআছে। 
তের বোচকাটি তান স্বাড়েননি। কালোর 
পরে গাতরখানিও বেশ দশাসউ | গে 
ধখাঙার পড়েছে। তণ কিংবা ভাশি মশাল 
শ্রধার তকে জানে, মখেখানি বাঁধের মতই 
কডেখেবড়ো। যোজা গেজ, কঙাকউ 
বরই কতা উন চিয়ে তুলে একেবারে 
বর বকে সতী । কে যেন আবাপ্ হেকে 
হল, বউ ভোট, 





আনিলকমার মুখোপাধায় 
লারগবাজাত। একটি সেও । মল » 
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+ ০ 


৬৯২ 


গাই কখনো .হয়।, ওই সংসার খাওয়া পাঁক 
ঠেলে উঠতে উঠতে মন্দ হাঁস চাপতে 
পারে না। সঙঙ্জ. হেসে জবাব দেয়, হ্যা 


ক 


তারপরে. শোন হাঁস । . ছাদের খুপারতেও 


হাঁপ খিলাখালয়ে উঠছে। মায়ে গেয়েতে 


গড়াগাঁড়। কেবল কর্তার মূখ [িরস। ঘটন। 





দত... ? 


সেক্স গাজস ততক্ষণে দাঁড়রে পড়েছে। 
হাসতে হাসতে হাঁক দেয়, 'ভাঁগা চের।বাল 
নয়, ভালে আর বউ পোত হত নাহে। 


বেচারী ছাড়া কী বজবে। তখন হাত 
ধরে নি। এখন কাঁধে ফেলে তুলছে । নিভের 
গায়ে অমন ,পাট-ভাঙ্া নল রঙের জামাটা 
কাদায় মাখাম।খি। বধৃটির মথয় আব 


র্ 
প্থাঁশসা | মৃগখান দকাম।র ঘাড়ে গোঁজ।। 
রঃ হের চর ৮৮০০৪ এ. , পাপ 


ক ॥ পা 


লগা করে না ক হে পরে জট 


বছর বয়স। বউ তো। 

কতা গিম্ষী উঠতে না উঠতেই সারে 
ঘরে টিও টিও। অমনি ষশ্মের গর্জন জোরে 
বেজে ওত্ে। লগ মোড় তরে সরে যা 
খালাস? সেই অবস্থায় পড় টেনে ভোলে | 


পিগল্ত আবার খুলে যায়। 1. 
| রিনি কিগশ) 





শিলা ঠাকলের সত গোগনাল জোনহ্িরও যত নয়া দরকার 
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নি 


ঝা্পসী শঙ্দিল হলেন, 'বেহতবক হুশ্দর আর কোমল খাকার চেয়ে হাসের কথা 
জার কি জান পের আসল জৌলুশ গাকে গেহতকের এই লাবপো ই, এই 
লাবপামগ মেহম্বক এষন সুদ ক'রে রাখা আপনার পঙ্গেউফবকায যউ-ন্চি 
আপনিও আমায় মত লাক্স বাবঙ্গার করুন !-আমি প্রতিদিন লা মেখে প্রান ৃ র 
করি, এর অুশন্থী কোফল কেনায় দেতনছক জুক্দবকরে তোলেং আপনার: চপ 
সৌক্দধ্যসাধনের তার আপনিও লাক্সের-হাতে দিন ॥ ৬ দি 


বাল” খনি ঢারুর 


পাশপাশি শা--+---৯--- 


গাদা ও যাষধদুর চারটি রও পাশেন 


৫ 


রণ 





পর 


গস পরি 


বি আর রা এস আজ 


রী 


ছল্তুহান চিিভারের তে 


তর 
০০০০৫, 





গঙ্গীতের থিওর 

বছর উল্লেখযোগা সঙ্গীত সম্মেলন- 
| গলিতে [থওরীর আলোচনা নিয়ে কি্চিত 
গড়া গড়েছে বলে মনে হচ্ছে। সঙ্গীতের 
থিওরণ ধলতে আমাদের প্রচলিত যে ধারণা 
রয়েছে সেটা সত্য হলেও সম্পূর্ণ নয়-- 
এ বথা স্বীকার না করে উপায় নেই । বহু 
শত বংদরে সঙ্গীতের সশগো আরও নানা 
ব্যয় ওতপ্রোতভাবে জড়ম্তরে গেছে। 
সগাঁতের থিওরা নিয়ে আলোচনা করতে 
গেপ সেগযালও মুখ্য হয়ে ওঠে । আমরা 
এখ1ও সংগীতকে তেমন সবাশাসণভাবে 
তে অভাস্ত হইান। 

প্রচলিত ধারণায় [থিওয়শর আলোচনা 
এনে রাগরাগণনীর লক্ষণসম্হ শিল্পে 
৬নোন।। কোন রাগে কোন কোন পর্দা 
নাণে, কীভাবে তার ধন্যাস হয়, তার 
এধেষ অনশ্ারগরীল বশী কী, তার বাদখি, 
দম্ধাণা নিণধি, অর গায়ন পন্ধীতি 
ইগ্ু/লই *স বর্তমান ধারণায় থিওরপর 
অতু্ড। এর যে বিশেষ প্রয়োজন সে 
বয়ে কোনও অন্দেহ নেই; কারুণ, সঙ্গত 
এক) প্রধুন্ঠ বিদ্যা প্রয়োগেই এর সম্পূর্ণ 


াঘকতা। উ৩এব খারা খবাবধ রাগ" 
ঘাগণ।র লাক ক্পায়ণে সক্ষম ভারা 


৮৩ভাধেই পণ্ডভ কিডু সঙ্গখত এমন 
৫৫১ বদ যার পূর্বাপর সম্পর্ণভাবে 
তপতি হশে এই আানটিই যথেষ্ট নয়, এর 
সু আরও ববধ বিষয় জানা আবশ।ক 
হয়ে পড়ে। 

গাঁ বাধ্য এবং শৃভানএই তিনটি 
থয সঙ্গীভ। এই কারণে সপ্গীতকে 
এ খপা হয়। থিওরীর দিক দিয়ে 
টা কর বগব-সাহিতা, ছি এবং 
৩প-এই তিন) বস্তু নিরেই থিওরগর 
এল সংপর্ত হবে। এই তিনটি বিষ 
*হ সন 2৮ তা গড়ে উঠেছে এখং 
*গাপ্ৰ আনোচ্য প্রসঞগগহীল এমন হয়া 
হত বাতে এই সঞ্জাঁতাচ*ভাকে আমরা 
বি করতে পারি। এই তিনটি 'বিবয় 
টা আও দু-একাট বিষয় সঙ্গীত” 
টি ক দেবময় মাতিরি পারকজ্পনাকে 
উ্তি রে ধিষয ছাড়া আয় কোন বিষয়ের 
সপ্ত করা যাবে? 

ঘটার প্রথম বা স্ষিতীক্য শতাব্খীতে 


ভরত নাট্াপাস্ত রচনা করোছলেন বলে 
পণ্ডিতগণ অনুমান করেন। ভরত প্রযুক্ত 
বদ্যার দিকে বিশেষ মনোযোগ দিয়োছিলেন, 
কিন্তু সাহতোর সঙ্গে সঙ্গীতের যে ক 
সম্ব্ধ সেটিও তন পাঁরজ্কারভাবে 
আলোচনা করেছেন৷ নাটকে কোথায় ক'ভাবে 
সঙগশত যোজনা করা হর এবং সেই সব 
সঙ্গীতের স্বরূপ কী ছিল তা বোঝাবার 
জন্যাতনি বিশেষ চেষ্টা করোছলেন? 
বাভশ ছন্দকে অবলম্বন করে কীভাবে 
[বাঁভল্ন সংগীত সম্ট হয়োছছা-_সে বিষয়েও 
তান বম আলোচনা করেনান। অথচ, 
দৃঃথের বিষয় সংস্কৃত নাট্যসাহত্যের ওপর 


মোটামোটা গ্রস্থ রাচত হলেও এ বিষয়ে 
আলোকপাত ধরা হয়ান। এখনও পধযণ্তি 


আগ্রা সব বিষয়ে পাশ্চান্ত্য পণ্ডিতদের 
আলোচনাকেই স্বীকার কার, তাঁদের পক্ষে 
সঙ্গাধতের এই সব জাঁটিল বিষয় বোঝা শস্ত 
বলে তারা এাঁদকে অগ্রসর হনান- আমাদের 
দেশের মুখস্থাবদ্যায় পারদশর্শ স্কলাররাও 
তাঁদের চোখ দিয়েই সব কিছু দেখতে 
অভাস্ত। অভএব ষেটা তাঁদের চোখ এাঁড়যে 
গেছে সেটা এনের চোখ এাড়য়ে বাবে 
এউ/ই সবাভাবক। মাপ করবেন, রড হলেও 


খা সত্য তানা কাল পারি না। পাশ্চান্ড 
পা্ডিতদেকর ভার ভার গ্রশ্থ যখনই 


গের্াোরেশের জগ্য পড়ত হেন তখনহ 


লং্তাজলক্ষ অঠন্য) লাহালা আলে. হয়েছে 
তাঁরা পরিশ্রম করেছেন বিস্তর কিল্তু অনেক 
ক্ষেত্রে বস্তুর মমগ্রিহণ করতে সমর্থ হনলি। 
তাঁদের গ্রন্থগ্‌লি আঁধকাংশই বিবলিওগ্রাফির 
দিক থেকে উত্তম, কিদ্তু ব্যাখ্যার দক দিয়ে 
দারদ্র। অথচ, যাঁদের টুলো পাণ্ডত বলা 
হর তাঁদের কানু থেকে সব প্রশ্নের সদর 
টাোলেছে। অতএব আমাদের বস্তু নিয়ে 
আমাদেরই আলোচনা করতে হবে, নতুবা 
সম্পূর্ণ আলোকপাত করা কিছতেই সম্ভব 
নয়। এছাড়া সাহত্যের ইতিহাস সম্বচ্ধে 
যাঁরা আলোচনা করেছেন তাঁর সঙ্গাঁত- 
সাহত্া সম্বন্ধে সম্পর্পে উদাসীন । সম্কেত- 
সাহভোর এ৩ গার ভর প্রস্থাদর মধ্যে 
সঙ্গখতসাহত্যের উল্লেখ নগণ্য বললে 
অত্যুন্তি হয় না। বাংলা সাহতোও এর 
বাতিক্রম দেখা যায় না। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মশাই যখন চর্যাপদ সম্বন্ধে নিবজ্ধ রচনা 
করলেন, তখন তাঁর একবারও মনে হল না 
যে, চর্ধা বখন সঙ্গীতের অন্তভুর্ত তখন 
সঙ্গবতসাহিত্যে এর উল্লেখ মেলে কি না। 
চেষ্টা করলে তিনি বিফল হতেন না, কিল্ভু 
এটা তাঁর মনে হয়নি। বড়ু চন্ডীদাসের 
তথাকথিত গ্রীকৃফকীর্তন সম্বন্ধেও একই 
কথা বলা যায়। সঙ্গণতের দিক থেকে এই 
গ্রন্থের মূল্যায়ণে খুব কম ব্যন্তিই তৎপর 
হরেছেন। নানা বিষয়ে আমাদের অম্ধভান্ত 
প্রচুর আছে, তেমনি আছে অন্ধ '[বদ্বেষ। 
আচার্য আভনব্গৃস্তের নাটাশাস্তের টখকা 
নিয়ে মাতাযাতির অন্ত নেই। কিল্তু উদ্ত 
গ্রপ্থের সঙ্গণীতাংশের টাঁকায় অভিনবগন্তে 
আদৌ আলোকপাত করতে সমর্থ হয়েছেন কি 
না সন্দেহ । এই টীকা অভিানবেশ সহকারে 
পান করতে গিয়ে এমন প্রতগৃত হওয়া 
আশ্চর্য নয় যে, তিনি সঙ্গীতে আদৌ 
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৬৯৪ 

আভজ্ঞ ছিলেন না, অথচ স্কলারদের কলমে 
এই টশকারই জয়জয়কার হবে এবং তাও 
এই দুর্বোধ্য টীকায় আদৌ প্রবেশ না করে। 
তাঁরা কি এটা স্বীকার করবেন যে সঞ্জাশত- 
 রত্াকরের সাহায্য না পেলে নাট্যশাস্যে 
প্রবেশ করা দূর্হ। আমার তো মনে হয় 
কাল্লনাথ যাঁদ নাট্যশাস্তের টীকা রচনা 
করতেন, তাহলে আমরা অনেক বেশশ 
লাভবান হতাম। সঙ্গীতের থিওরীর 
আলোচনায় এই সব বিষয়ের অবতারণা করা 


ভি, 





সহী যন্বণা? প্রচণ্ড চল্লকাশি?জাল। 
ও রক্ত পড়।5 সততাকাবের টাকি 
সার আর দেরা করনেন ন!! অবাতল। 
করলে অবস্থ! আরও ধঠিন ভখে 
উঠবে এবহ অদ্রেপচার না কানে 
উপায় থাকবেনা। পময়দত হাাডেনস। 
বাবার করে আরাম পাবেন ৮ 
১০৮টি দেশে ডান্তারর। অরশরোগের 
চিকিৎসায় এই বিশিষ্ট জামান মলমের 
নির্দেশ দেন । হাযাডেনস। ড্র কাজ 
করে, বাথ। ও চুলকানি দূর করতে 
সাহাবা করে এবং মলতাগের কালে 
যঙ্গণার লাঘব করে। এছ্াডা,হ্যাডেন- 
সার শক্তিশালী উপাদানগুলি স্বস্থ 
ক'রে তুলতে সহায়তা করে, 
“হিমরয়ড'-এর সঙ্কোচন ঘটায় এবং 
সথস্থ “টিস্থ' গড়ে তুলতে সাহাযা করে। 
মনে রাখবেন, সময়মত হ্যাডেনসা 
ধাবহার করলে অর্শপীড়ায় আর 
অস্ত্রোপচারের প্রয়োজন হবে না। 
হ্যাঁডেনস - তে কোন মাদক- 
দ্রব্য নেই। 


মূল জামান ফরখুলা অনঙারে 
ভারতে প্রস্ততকারক 2 
দিডলার কোম্পানী 
৩৩৭, খাু চেটি ভ্রীট, যাত্রাজ-১। 
মকল বড় ওহুধের দোকানেই পাওয়া ঘায়॥ 








দেশ 
প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । অর্থাৎ আমাদের 
নাট্যসঞ্গশত কেমন ছিল, কিভাবে রাগ- 
সঙ্জাতের উপাত্ত হল, এই যে বিরাট 
প্রব্ধসঙ্গশতের বর্ণনা সংস্কৃত গ্রল্থাদিতে 
দেওয়া হয়েছে তাদের সঙ্গে বর্তমান 'বাভিম্ন 
দেশশ সঙ্গীতের যোগসূত্র খুজে পাওয়া 
যায় কি না এবং তাদের ববর্তন কেমনভ্ভাবে 
হয়েছে এ সধই ব্যাপকভাবে আলোচনা 
করা দরকার। তাল সম্বন্ধে আলোচনাও 
প্রায় কিছুই হয়নি। মার্গতাল সম্বন্ধে 
আমাদের স্পম্ট ধারণা নেই। বর্তমান তিন 
তল এক ফাঁক পদ্ধাতর আগে দেশী তালের 
প্রয়োগ কিভাবে হত সে সম্বন্ধেত কোন 
আলোচনা হয়ান। সঙ্গীতশাস্ম্ের বহু 
অংশ দুবোধ্য। তাকে সুবোধ্য করতে হলে 
1বভিম্ন পাঁণ্ডত ব্যান্তর দু্টিভঙ্গখর সঞ্চে 
পারাঁচত হওয়া প্রয়োজন। এই সাম্মাীলিত 
প্রচেষ্টায় সঙ্জাটতের হাতিহাস সংগঠন করা 
সম্ভব, নইলে নয়। পণ্ডিত ভাতখণ্ডকে 


অনেকে দোষ দেন যে, তাঁর রাগসম্বন্ধীয় 
1থওরী ঠিক নয়। কিন্তু ভদ্রলোক করবেন 


কি? বর্তমানে এও হিসাবে রাগসঙগতকে 


ভাগ করা ছাড়া বোধ হয় আর কোনও উপায় 


নেই। গৃতিনি নানা থিওরখ ঘেটেই এই 
মতবাদে পেশছেছিলেশ। এই ব্যাপার 


আজকাল আরও ঘোরালো হয়ে উঠছে। 
যেরকম মশ্ররাগ এবং ধুনের বহর দেখা 
যাচ্ছে তাতে এই 1থওরশীকেঞ্ড বঙ্জায় রাখ: 
কাঠন হবে! আমার তো মনে হয় 
নানারকম চটকদার নাম দিয়ে রাগ বালে যে 
সব “ইনকমপ্যাঁটবল- মিক্সচার" তৈরী হচ্ছে 
তার কঠিন সমালোচনা হওয়া প্রয়োজন । 
প্রগাঁতর্ একটা বৈজ্ঞানক ভান থকা 


দরকার। এসব ক্ষেত্রে তা আছে কিনা সে 
সম্বন্ধে অনুসন্ধানের বিশেষ প্রয়েজন। 


কনফারেল্নের কতপিক্ষেরা এাঁদকে এগনুপন 
[কও সন্দেহ আছে-_কারণ যাঁদের নিয়ে 
এত ঘটা তাঁদের কোন প্রকার টন্তেজনা 
ঘটাতে বে'ধ কার তাঁরা রাক্জী হবেন না। 


মুসলমান শাসনের কয়েক শত বংসদের 
সাঙ্গাশাতাক |ববতভন আমরা অল্পই জানি। 
এ সম্বন্ধে অনুসন্ধানেও আমাদের উৎসুক! 
দেখা যায় না? তানসেন সম্বন্ধে কিম্বদন্তী 
গালগরল্প নিয়ে আমরা তথাকাথত ইতিহাস 
রচনা করি। কিল্তু সাত্যকারের ইাতহান 
কী বলে সে সম্বন্ধে আগ্রহ প্রকাশ কার না। 
[বভিশ্ন গ্রন্থাগারে বা সংগ্রহে এখনো প্রচ্থর 
পাশ্ডুলাপ পড়ে আছে যা ছাপা হলে 
আমাদের অনেক কৌতূহল মিটতে পারে। 
সে সম্বন্ধে আমরা এতটুকু আগ্রহ প্রকাশ 
কারান। মোগল ঘুগের যে সমস্ত ইতিহাস- 
গ্রন্থ বহু বংসর পূর্ধে ছাপা হয়ে গেছে 
সেগুঁল আর নতুন করে ছাপা হয়ান। 
অনেক লাইব্রেরতে সে সব বই এমন 
অবস্থায় আছে, যে নাড়াচাড়া করতে গেলেই 
ঝুরধদর করে গড়ো হয়ে পড়ে। এসব 


এই সব 'বাবধ বিষয়ের 


গ্রল্থের পনম্দ্রণ হওয়া যে 
তাও ঘোষণা করে জানাতে হয়। 
থওরীর আলোচনায় আমার মনে হা 
সচেতন হওয়া প্রয়োজন। রা 
হীতহাসকে সম্পূর্ণ করা দরকার। প্র 
বিদ্যার আলোচনা তো আছেই কিন্তু সাধ 
যে একদা সাহিত্যের আশ্রয়েই গড়ে উঠোছদ 
এবং ইতিহাসের বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গ 
তারও বিবর্তন হয়েছিল--সে সম্বন্ধে হথে 
অলোকপাত করতে পারলে সাহতোর 
ক্ষেতে কিছ; আলোকপাত ঘটতে গারে 
এবং ইতিহাসের ক্ষেত্রেও নতুন কোনও সত 
পাওয়া যেতে পারে। সপ্াঁতকে আমরা 
যেভাবে দোঁখ তার চেয়ে অনেক বড় করে 
দেখতে হবে-তবেই এটা সম্ভব হবে। 


ঢাক ঢোল ধপাঁটয়ে একাজ হনে না। 
আজ চোদ্দ পোনেরো বছর ধয়ে যে সমস্ত 
কমফারেন্পের সঙ্ষো পরিচয় হয়োছে তাতে 
মনে হয় এদের পক্ষে এই ধরনের 
আলোচনার বাবস্থা করা সম্ভব নয়। 
তা ছাড়া স্বীকার করুন না 
না করুন, বাপারটা বাবসা ছাড়া আর কনুই 
নয়। থিওরশর আলোচনায় লাভের অবকাশ 
নেই এবং শলা প্রেক্ষাগৃহে বন্তুতা দিয়েও 
কেউ সখ পাবেন না। কোনও বিধব- 
বিদ্যালয়, শিক্ষা প্রাতিষ্ঠান বা শাক্ষত 
সাংস্কাতিকসংস্থা ভিন্ন একাজের দায় 
অপর কারুর পক্ষে হাতণ করা সম্ভব ৪য়। 
[বজ্ঞান, দর্শন বা ইতিহাসের কনফারেল্গ 
যেভাবে অনুষ্ঠিত হয় সঙ্গীতবিদ্যা 
আলোটনাও সেইভাবে অনুষ্ঠিত হওয় 
প্রয়োজন । তবেই তার গুরুত্ব থাকবে এবং 
তাঁরা যে সব রেজালউশন গ্রাহণ বয়বেগ 
তা উচ্চতর মহলে গ্রাহ্য হবে। আমরা এই 
আশায় রইলাম যে অদূর ভাবধাতে উপয্ত 
পটভূমিকায় উপযূন্ত পাঁণ্ডত ব্যানতবর্গের 
সহায়তায় উপয্্ত পাঁরবেশে সঞ্খাতাবিলায 
দুর্হ আলোচনার সত্রপাত হবে এবং 
আমাদের জাতগয় জখবনে অংগীত শর্যাশ্র 
আসনে প্রাতিচ্ঠিত হবে। 


একাঁটি পন্ন 


মহাশয়, 
আমার অগ্রজ্জ স্বর্গত হিমাংশনকুমার দিও 
সংরসাগরের সুরায়োপিভ ১২ খানা গারো 
যে লং গ্লেইং রেকর্ড গ্রামোফোন কোম্পানি 
সম্প্রতি প্রকাঁশত করেছেন সে সা 
আপনার (গেখকের নাম দেওয়া হয় নাই) 
সুচিন্তিত সমালোচনা পড়োছ। এই সম্পর্কে 
আমার সামান্য কিছু বন্তব্য আছে। 
আপাঁন িখেছেন। 
কোম্পানি এদের অর্থাৎ যাঁরা প্রথম রা 
সংরসাগয়ের গান রেকর্ড ই 
রেকডগীলকে পুনজ্শীবিত করেন নি, 


দেশে ৬৯৫ 


ঈ ১ পৌষ ১৩৭৩ ্ ঠ 
” যাঁদ ঘটেই থাকে তাতে বিড়ম্বনায় কণ্ঠের ছায়াপাত ঘটলে সেটা প্রামাণ্য হবে। 


রা ঘেতে গারত এবং তা হলেই বোধ হয় ছায়া 


এই ক্লাকাল সষ্টিগুলি সুরক্ষিত হত।” 
ণ গলইং র়েকর্ডখানা 
আর্গনি আলোচ্য লং ৫ 
ভাঙ্গ করেই শুনেছেন। 
দখন' গানের কথা উল্লেখ করেছেন শুধু- 
ঘর সেই দুখানা ৃ 
তুণনায় কিছুটা দ্লান হয়েছে, কিল্ছু 
দানা গানই আগেকার গাওয়া রেকড 
থেক উন্নতমানের হয়েছে। আগেকার 
রেঙগ্রলকে পনেজীবিত ধয়ার থেকে 
গানগুলিকে র্‌ করাই আসল 
টাদশ্য হওয়া উাচত এবং দে উদ্দেশা 
নাই সার্থক হয়েছে। আপাঁন লিখেছেন, 
“এ যুগের শিঞ্পীরা ঘযাঁদ গত যশের 
শাশপর সঞো মানয়ে নিতে না পায়েন, 
ভর দূভখগ্যকেই দায়ী করব, তাঁদের নয়।” 
হত আপনার বলার উদ্দেশ্য ছিল “গত 
যাগর শিঞ্গীর সঙগো মানিয়ে নেওয়া 
সংপার্ক। সব যৃগেরই শক্তিমান শিল্পীদের 
একটা বিশিষ্ট ব্যান্তত্ব বা স্টাইল আছে যা 
অঞ্নকরণীয়। পরবতর্শ ষৃগের শিল্পীর 
[মই সব শিঃগণদের বার্থ ও অন্ধ অনুকরণ 
না করে যাঁদ তাঁদের নিজস্ব স্টাইলে মৃল- 
গিশপের বাতক্রম না করে এসব গান করেন 
তাহলে তাতে দুর্ভাগোর কিছু নেই, বরণ 
এইটাই তো একমাত্র পথ। বাঁরা সাহানা 
[বৌ বা রেণুকা সেনগ-প্তের গাওয়া অতুল- 
প্রদদ সেনের গান মথবা ইন্দুবালার গাওয়া 
ন্রূল ইসলামের গান শুনেছেন তাঁদের 
একটা “নস্টালজিয়া” থাকা স্বাভাবক, কিন্তু 
বারা ৩০1৩৫ বংসর আগেকার এ সব 
রেকর্ড শোনেন নি, কিম্বা যারা বর্তমান 
য্গর মাণুষ তারা কি তাই বলে অতুল- 
পাদ বা নজরুল ইসলামের গান থেকে 
বত থাকবে । 


আগাঁন লিখেছেন, “কয়েকাট গানে 
সপারচিত অপর কণ্ঠের ছায়াপাত ঘটেছে, 
এমন কি ট্রেনার মহাশয়ের ক্ঠের একাল্ত 
নিজস্ব ভঙাগৃলি পর্ষল্ত স্পন্ট হয়ে 
উঠছে। এই বিড়ম্বনা পাঁরহার করা যেতে 


গারিত।” 


আলোচা রেকর্ডের শিল্পীদের ট্রেনিং 
টয়েছেন সচ্তোষ সেনগস্ত। সুরসাগরের 
গানের একমান্ন ভান্ডারণ ফি না জানি না, 
₹বে ইনি অন্যতম প্রধান ভাস্ডারশ একথা 
নয় করে বলতে পারি। 


স্রসাগরের জীবদ্দশায় সঞ্গাণতের ব্যাপারে 
যে দন তাঁর সবচেয়ে বেশী অন্তরঙ্গ 

তাঁরা হলেন চ্বর্গত কাব শৈলেন 
নও সম্তোষ সেনগৃপ্ত। সৃরসাগয়ের 
সব গান এইচ এম ভ-তৈ রেকড' করা 





জঃ "ইত এ একথা 


ফিছু নেই বরণ ততটই প্রামাপ্য হয়েছে। 
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শনি গন লয় । কেন, তার কারণ পল্প- 
লেখক বুঝতে না চাইলেও পাঠকগণ 
অনায়াসেই বুঝেছেন। তার প্রমাণ আমার 
সমাঙ্গোচনার বিরুদ্ধে এই একটিমাতত চিঠি 
ছাড়া আর একখানিও প্রাতিবাদপত্র আসেনি । 
বর্তমান শিজ্পণরা অতীত শ্রন্টাদের রচনা 
থেকে বাঁণ্চত থাকবেন বা গাইবেন না-_এমঘন 
অন্যায় ইশাত আমার সমালোচনা থেকে 
পতুলেখক কি করে খুজে পেলেন তাই 
ভাবাছ। একাল্ত বিদ্বেষ প্রসৃত, পরোক্ষ 
প্ররোচনা ভিন্ন এটা সম্ডব নয় বলেই আমার 
ধারণা । গ্রামোফোন কোম্পানির করৃপিক্ষ 
আমাদের রেকর্ড দেন সমালোচনার জনা 
নিছক স্তুতিবাদের জন্য নয়, এটা পণ্ত- 
লেখকের বোঝা উঁচত 'ছিল। 


আমার বন্তবোর উদ্দেশ্য সম্বচ্ধে আমি 
সম্পূর্ণ সচেতন। ওই যে “নিজস্ব স্টাইল” 
_গইখানেই সবচেয়ে গোলমাল । এই নিজস্ব 
স্টাইল প্রায় ক্ষেযপেইে যথেস্ট শিক্ষা, 
আভনিবেশ, আঁভজ্ঞতা এবং পারিমার্জনা 
থেকে উদ্ভূত হয় না। ফলে যেখানে শ্রম্টার 
একটি ছোট্ট মখড় বা গমকের তাৎপর্য 
হৃদয়ঙগম হয় না বা কণ্ঠে রূপায়িত হয় না 
লেখানেই আত্মপ্রকাশ করে এই নিজস্ব 
স্টাইল। এই কারণেই গত বৃগের “শিল্পকে” 
বোঝবার কথা বলেছি, যার মানে 
কদেপোজিশন। এছাড়া ভঙ্গী বা 
ম্যানারজম সম্পূর্ণ অন্য জানস। স্টো 
দোষের পর্যায়ে পড়ে। তাকে স্টাইল বলে 
চালানো অন্যায় এবং অসংগত। এই প্রসঙ্গে 
বাল--পণ্রলেখকের অগ্রজ সৃরসাগর মহাশয় 
অতুলপ্রসাদ সেনের “ডাকে কোয়েলা বারে 
বারে” গানটির স্বরালাঁপ প্রকাশ করবার 
সময় বিশেষভাবে বলোছলেন যে, 'তাঁন 
কাঁবর কাছে এই গানটি বহ্‌বার পুওখানু- 
পৃঙ্খরূপে শুনে তারপরে স্বরালাঁপ করে- 
ছিলেন যাতে তাঁর নিজের গায়নভগ্গীর বা 
স্বকগয় ধরণের কোনরকম ছায়াপাত না ঘটে। 
খুব সম্ভব “ভারতবর্ষ” মাসিক পরনে 
ফৃটলেটসহ এই স্বরলিপিটি বোরয়েছিল। 
এই থেকেই বোঝা যাবে প্রমণার সুরের 
[িশূ্ধতা সম্পর্কে তিন কতটা সচেতন 
ছিলেন। পন্নলেখকের উীন্ত পরস্পর- 
িরোধণ। তান পরবতর্শ শিল্পীদের ঘল 
শিল্পের ব্যাতিক্রম না করে গান করবার কথা 
বলছেন, আবার সেই সলোই বলছেন অপর 


এইরকম বদ্ধূভাগ্য আশা করি খুব কম 


সঞ্গাীতশ্র্টাই কামনা করবেন। 


পরলেখকের শেষের মল্তবা যাঁদ গ্রহণ 
করতে হয় তাহলে আমাদের শরীরকে বাদ 
দিয়ে ছায়াকেই আশ্রয় করতে হয়। রবপন্দ্র- 
নাথের সঙ্গে কোনও কোনও গায়ক অন্তরঞ্গা- 
ভাবে যুক্ত ছিলেন যাঁরা ওস্তাদ মানুষ। 


ওস্তাদির ছায়াপ ত 


ঘটলে সেটাকে তত প্রমাঁণক বলে যাঁদ ধরে 
নিই তহলে ফল কি দাঁড়াবে বলাই বাহুলা। 
শাঙ্গদেব 








রাজ জেযোতিযা 
আক্তশীতক খ্যাতসম্পর জ্যোতার্বদ 
ও তাল্যিক গবর্ণমেন্ট উপ্াধপ্রাপ্ত 
ভিররারর মহোপাধ্যায় পাশ্ডিত 
রি ডঃ হারশ্চন্দ্র শান্ত, 
. বরে জ্যোতস্তীর্থ হাউস 
;. যি জব এ লো ল জি, 
8৪ ৪৫এ, শ্যামাপ্রসাদ 
মুখার্জি রোড, কঁলি- 
কাতা-২৬ হোজর। 
পাকের ঠিক পর্বে) 
ফোনঃ ৪৭-৪৬৯৩। 
তিনি প্রাচা ও 
পাশ্চান্তয জ্যোতি ষ- 
শাস্মে জব্ধপ্রতিত্ত, হস্ত, কপাল রেখা ও 
নিভূলি কোম্ঠী বিচারে এবং নম্ট কোম্ঠণ 
উদ্ধারে অগ্ততিদ্ধন্ধী। প্রশন গণনায়, ভূত, 
ভবিষাং ও বর্তমান নির্ণয়ে অন্বিতীয়। 
যোগবলে ও তাল্লকক্িয়া এবং শাল্ত- 
চ্বস্ত্য়নাদি জ্বারা দর্ভোগের ও কোপিত 
গ্রহের প্তকার এবং জটিল মামলা 
মোকদ্দমায় নিশ্চিত জয়লাভে সহায়তা 
কারতি তাঁহার ক্ষমতা অননাসাধারণ। 
ভারত, পাকিস্তান, বর্মা, দিংদল, ইংলন্ড, 
আমোরকা, ফ্লাস, আফ্রিকা, চন, জাপান 
পণ্ডিত মহাশয়ের গণ মন্ধ তইয়া অযাচিত 
সহম্্র সতগ্র গ্রশংসাপলাক্গ দিয়াছেন। 
অহনশাুসম্পয় কেটি জাখাত কৰচ 
শত কচ 2 প্রসদুদায় পাশ, মানসিক 
ও পশরষণীরক স্ক্া আকস্মিক দর্ঘটনা 
প্রজাতে দ্াদীন ভঈলত লক্ষা পাওয়া যায়। 
সাধানণ-.- িখাম--৯০ 1 
হগলা কচ £_যা্যলায ল্যলাভ যকত 
লপালাভ, ধন ও ম্যান বাত্ধি কানলপাষ 
শ্বীধ জা ও সরিাপ্য সঙ্গক্গলশী তায । গালীল 
ঘরঞগাঙগোরাহালা | ব্লাপাসল--ই টে ১ দাগ ৩৫1 





আদল কলাঘ ২ লাক শিসইিএপম 
শত ০৬০৭১] ধধীজ৮ জজ ৮০০০০০০০৬ হাতা ১০০০ 


করিতে ঈপার ক্ষমতা তাগদশতস্তা সাধারণ 
১২" বিপলাষ-৮ 0 জাগিতনরপগ-__৬ 01 
পন্ডত মতাশপ্জর দরলীাঘদ তাজাদিজেকেশ ও 
ত্গমারখা শিখিবার এবং বিচারের শ্রেছ্ত 
ভারদান। 
সাম ্করত (কাঠা ১২ সংস্কাস্জা ৬, 
জুবেল জব" কানন / ঈপ্বসদখি ১-ব, 
এ গাইড টু এস্োলাজ-যল্স্থ 


2৮০০৯০০-২ সস 
রি এ তু ১22৫ ৃ 
ক্ডু 
রি - 

রর সপ, ৬ 
ই র্‌ 
ও 
এ শু 


এতই পপ হত সস উজডিসনদে তি ১ 0 











দৈধবেন শঙ্য-অবিষ্টকারী 
পোকামাকড়গুলি বেরিয়ে 
আগবে,, 

যখন আপরি সঙ্গে নিয়ে 
হবেন... 

আস্পি বোলে মিস্ট প্োয়ার 
ওরিয়েন্ট হ্যাগড রোটারী ডাষ্টার 
সীকার ন্যাপস্যাক স্প্রেয়ার 
আর সেইসজে আপনার কৃষির 
উৎপাঙ্গনও বেড়ে উঠবে। মজবুতভাবে 
তৈরী, চালানো সহজ এবং খরচও কম... 
এই মেশিনগুলি আপনার দামী শস্য 
রক্ষ। করতে চমও্কার কাজ দেয়। 


অমঙ্গপি বোলো 


মিস্ট রোয়ার 






৫৫০০্শশি বর 
খহছ]।---। (6২. 







হ্যগড রেটারী ডাষ্টার 


পপ ০ 






শীথ। অফিস? 
আমেরিকান স্প্রিং এগ প্রেসিং ওয়ারকস্‌ 
প্রাইভেট লিমিটেড, ২৩,গণেশচজ্জ্র এভিনিউ, 
কম্িকাতা--১৩, পশ্চিম বজ্। টেলিগ্রাম £ 


3:4০) 

আমেরিকান স্প্রিং এগ প্রেসিং ওয়ার্কস্‌ 
প্রাইভেট লিমিটেড 

ম[ড রোড, মালাদ, ভ্রাম্বাই--৬৪। 


কিল্লোকস্ট, টেলিফোন 2 ২৩২০৬৩। ফোন 2 ৬৯২৩৩৯ গ্রাম £ ঝিল্লোত$ 
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দগুর নাগর এসোহুল 
বেত তিনটে ব। 

হৈমত1 খ যাবা হত 09 
হিল না; বগং বরাবরহ সে নোশ র্ 
পথ যেতে, বাইরের আাভায় রাতে ঘোগাপদাপ 
ব্তে অনুংসাহ দোখরেছে | গঞাতভয়া 
থেকে অতঠা পথ পে কে 
মদ:৬আনের বনজীাল গিহাড়েপ মাঝখানে 
হংত্রা ইশেকুক পাগয়ার হাউন দেখার 
উহ তার ছিল না। ভাঙাড়া সারা রাত 
দেঘনে কাটাতে অপবধেও হএ। 
৩ সে খের পতিত যাচ্ছে। 
অবন্গর বাড়তে 5151: লবণ 
17 না ভালই 
সা, 1বজলগ- 
] বেড়ে যাওয়া, অনেক 
পর রি গগনের পাললায় পড়ে তাস 
খেন।-এসব খেনে মনের কোনো গুরভার 


পা 
$৮1৮ 
151” 


হলে 


1৫৭ 


সমভাবে অনেকটা হাজকা করে 
পযেছল। কের সমর আবনী বণণ।, 
আগনও  ৮প কাল, সাই১ট খবর 
ঈপর, বাঁধের গায়ে পাহাড়ের ওপর 
ইঃ সপেকসান বাংলো, চমতকার লাগবে। 
একট: তো বীত। অসবীলিধে খর হবে ন।। 
পরশ দিম বেপা নার মধ্যে ঘথাস্থ।ন 
গৈছে দেব আপনাকে ।' 

গণ বলল, চল দিদি এই চালন। 


গর আর তোর ঘ।ওয়া হবে না। 


ইৈ্তী তখনও স্পম্ট করে কিছু বশে 
স। সে গগন নর, যাব বললেই যেতে গাঞ্রে 
মা। ছু যেন ভাবার 'ছিল। 
আঙ্জ সকালে হাসপাতালে রূগপ ছিল 
গা) অনেকটা বেলার দৃভন এল: একটার 
জর উঠেছে, অন্যটার ঠান্ডায় চোখন্থ 
টসটসে। তারপর এল সংরেশ্বর, 


ঈপো শিবনম্দনজশী। দুজনেই যেন বাস্ত; 


রী 

ঙঁ 

মন 
2০ 


/ 

ক গল্কৎ, 
ঃ ০) 
৬ 

ক ও, 
রী 


| রি 


ত্র 





৮ 
১ 
গুটি 


হালপাতলা শান হাকত ডি কতশি হরর 
যা ও 


গাবর্তা পাদদেশকে ক্রমশই নিষ্প্রভ করে 

আলাছল। ছারা নেমেছে তরহমহলে, ছোট- 

এটো দেহাতশ গ্রাম, অল্প সবঙগ ক্ষেত 

হগার, সবজ খেতে মটরশ্তাট, কাঁচা কুয়ো 

থেকে শুল তুলছে বউ ঝি, কুল ঝোপ, 

“৭ একটা কুকুর। কদাচিং এক আধটা বাস 
চললে ধাচ্ছত। 


₹৬ ৪ চিত ৯ ০৫ 

ড 

৪৬ ৮ 
এন, 


পু 
ঝ 
৬৪৪৪ 
ঞ 
চা 
ঙ 
গু 


ঞ 
ক 


সামনে অপনী, পাশে বিজলীবাবু। 
পেছনে হৈ আর গগন নেব নানেৰ 
“1 করেও কয়েকটা 'জনিস হরে গেছে। তার 


ছোটখাটো 
এ হৈমন্তীর জন্যে গগন কম্পল 
1য় নিগোছছন, আর দুই ভাইবোনের কিছু 
দর” ধপ্ত। গগনরাও সউকেশ নিয়েছে 
গুঞ্ আর চায়ের ফ্লাস্ক, টিফিন 
কে বিভাবা-এ-সব বিজ্লণবাকূর' বাবস্থা। 
2 ৬পর*তু বজুলশবাবরর আরও একাট ব্যবস্থা 


1916 রর 


হে) বিছানার বাবপথাই প্রধান, 


7 টললএত । 


খা] 


এ 
এল তল, 


বে এঠিহুল বোঝা সহ, হৈশতী আসছে শুনে তান 
4৫1৬. ৬ 1.2 1 ডিস শি ৫ ৮ ডি 
| কিনতু চনে হল, যেন এই আসা- সপ্ুচত ও খিত হয়ে আগেভাগেই সে 
টিন হৈম*তাকে নিরি টিটি ল.।পয়ে ফেলোছিলেন। 


দেখতে দেখতে অনেকটা পথ চলে আস্ম 
গেল। 


বরে কেলল £ বে যাবে। 114 পদয় চিনির ফর 
[বঞজনপাক ধললেন,। শামশ্তিরসা। 
য্গলখাখুকে বলে এস, কাল আসতে তার ভিন বি রে 
ডি জারা এদার একটু, রেস্ট দল বিকেলের চা। 
বেলা ধরবে, বহন এল মেছ বাসাতে পন 221 
| ছেয়ে বেলা যাক ॥ 
হাসপাতাল দেকে [কিরে গগনিকে বলল, 'ল্‌ 2" ছি ধলো। 
.... ূ টাার্রা রা রা লাগ এ "তাহ ৬০০14: তা 
ত৪প্রা আগ থাকা না তো স.রেশদাকে ূ | 3, 
০ প্র আধাআধ, টি রি হবে-* 
ব্ছো আায়। 4 
ধ্ুলবাপ, জ্পাব [দিলেন । 
"নভলশলার দেখাঁছ মাইজেজ পযক্তি 
[ক 12 ৮ প্র এন নু 
পথটা পতুদ: এর আগে হৈমতস অন্ন হিদথস্ধত গন হে ললল। 
এলকে আহত 1৮1 ছড়তো কালো ফিতের এব কব হাহাভা রি শাক ভাই, কোথায় 
৬ ধ রঃ ১ ক... 
৮৩৭ পথ, মাত ও ততই মেন শাফঠেটা কি তার একঢা মোডানহ১ জ্ঞান না থাকলে 
: নি রর চি হি 1: ৮৮০ বৃ প্রানি 
হস হাত, ভাকলাক তৈল একটা নৈই, চলে বলে বিজ্পীবাবু ভান হাত তুলে 
পপ 5 এ হনে বাঁয়ে ঠউ-ভাঙা দরে এবটা পাহাড় শেখাতে 1৮, বললেন, 
5৬, দে গাছে গায়ে কোথাও পাহাড়ের ই পাহাড়তা হল চন্্রাগারি, এখানকার 
€ ১৯. ১:55 ০) 92 174 ৪ 1 পর, 
১লা, কৌহাত বা তদলভায় আচ্ছাদিত সোকে পালে চাঁদগআরি, ওর নীচে দিয়ে 
ছে হেড গহাত। শীতের মরা রোদ ভাঙাদের যেতে হবে 











জগদ্ৃন্ধ উটচার্থের 


।খ্।লুস৯৫141 ৬পনযানল 


1তমিরাস্ত & 


1৩ল ?তল। কমে য়ে যাচ্ছে একদজা আনব, তাদের সে যল্ুণার সানা1গ্ুক 
রূপা ভীণন্ত হয়ে উঠেছে লেখকের বিশ্টোষণদী গত রচনায় (যুগান্তর) 


আধ্নক সাহিতে যজ্ঞের পায়-এব্ স্মরণীয় উপন্যাস 
এক বৃত্ত অন্য বলয় &. 


আর একখান বিখ্যাত উপন্যাস 





ভি এম লাইবেরি, কাল-৬; 





((স-১৮১১ 


৬১৮ 

“পাহাড়টা তো কাছেই,” গনন বলল। 

“মাইল ছ'য়েক--” বিজলীবাবু বললেন। 

গগনের বিশ্বাস হল না, বলল. “গত 
মাইল? কি বলছেন!...এখানের মাইলের 
হিসেবটাও কি দেহাতশ 2৮ 

বিজসশবাবু হেসে জবাব 
“পাহাড় জিনিসটা ওই রকমই; 
পাই পাই তবু তারে পাই না।” 

বিজলীবাবূর বলার ভঙ্গিতে গগন 
জোরে হেসে উঠল । হৈমন্তাীও হেসে ফেলল 


দলেন, 
মনে হয় 


দেশে 


অবনশ হাসতে হাসতে বলল. "বজলাবাব;, 
এটা গুমর খৈয়ম নয়।” বলে চা খাবার জন্যে 
গাঁড় দাঁড় করাল। 

[বিজলীবাব্‌ সহাসা মুখে জবাব 1দলেন, 
'"না, ওমর খৈয়ম নয়। এ হল পুরনো 
1দনের বাংলা গান: সে যে দেখা দয়ে দিয়ে 
দেখ। দেয় না, ধরা দিয়ে হায় ধরা দেয় না। 
জংল।-কারফ1।৮ 

অবনী গলা ছেড়ে হেসে উঠল। গগনও 
হাসতে লাগল। 


৮১ সপ 17 1 


অবনা বলল, াবজলাবাবূর তা হলে 
পুরোনো বাংলা গানও জানা আছে।" 

গাঁড় থেকে নেমে পড়োছলেন বিজ, 
বাব, পথে দাঁড়য়ে গায়ের জামাটা 
ঝাড়তে ঝাড়তে বললেন, “একট. আধ, 
আছে। আমার বাবার মুখে শুনোছি। হার: 
মোঁনয়াম বাজিয়ে ডগি তবলার দে 
সংগত করে গাইতেন।” বলে বিজলীবাব- 
গাঁড়র মধ্যে হাত বাড়ালেন, হৈমক্তাবে 
বললেন, “দন তো দাদ, চায়ের ফ্লাঙ্ফটা। 





আশ এই দ্রুপ লান্রপন্্র উওস 


আজকের যুগের রূপ লাবণোর উত্স দীর্ঘ গবেষণালক্ 
হিমানী-প্রিসারিন সাবান-কোজাল তকের পরিভর্ঁটাত 


অপরিহার্য অবদান । 


ভিহযালী 'ন্লুসাভ্িন সান্রান 


হিমাননী প্রাইভেট লিমিটেড * কলিকাতা -২ 





১ গোঁষ ১৩৭৩ 


ওই যে হলুদ মতন কাপড়ের থলে ওয় 


্ধে কাগটাপ আছে।” 
্রগনও নাচে নেমে দাঁড়িয়েছিল । অবনী 
রাস্তার দাঁড়িয়ে জিপ গাঁড়িটার সামনের 
যেম দেখে নিল । 
ইৈমক্তা চায়ের কাপ বের করল। 
বিজরাবাফর সব কাজ বাবস্থা মতন, 
কোথাও এতটুকু ভুল হবার বো নেই। 
চায়ের কাপ, জঙ্লের প্লাস, কলাপাতায় 
থেকে জলের ্লাচ্ক নিয়ে কাপ ধৃতে ধৃতে 
বল, “বাড়ি থেকে সব গ্যাছয়ে দিয়েছে 
বিজল্লধীবাব্‌ হাসলেন “ওই টুকুই সুখ, 
কোথাও যাব বললে আর রক্ষে নেই, 
মরণকালে ঘুখে দেবার গঙ্গাজলটুকু 
গর্ষ্ত এগিয়ে দেবে।” 
হৈমদ্তী হাঁসিমথে ভংসনা করল, 
“ছ, ও কথা বলবেন না।” 
গগন বলল, “আপানি এমন তোফা আছেন 
বিজলীদা যে ভাপনাকে দেখে ম্যারেজ 
সম্পর্কে আমার প্যানিকটা কেটে যচ্ছে।” 
“ফন্ধড়...!* হৈমল্তশ ধমক দিল যেন? 
হাসাহাঁসর মধ রাস্তায় দাঁড়িয়ে চা 
খাওয়া হল। হৈমল্তশী নামল না। 
ঘাঠ ঘাট থেকে রোদ এবার উঠতে শর 
করেছে, খেন এতঙ্গগ সারাটা সকাল দুপুর 
ধরে আকাশ এসে মাটিতে রোদ চেলে 
দিরোছল, এবার বেলা পড়ে যাওয়ায় পুত 
হতে তা তুলে নিয়ে কোলে জড় করছে। 
অধনী এলে গাঁড়তে বসল, ঠোঁটের 
ডগায় সিগারেট। বিজলশবাবু পান মুখে 
পরেছেন, জিবের ডগায় একট চুন 
ইংরে ধারে ধগয়ে গাঁড়র মধ্যে উঠে 
এলেন। গগনও সগারেট টানতে টানতে 
উঠে পড়ল। 
প্রায় পাড়ে চার বাজছে। যোদ পালাচ্ছে 
বলে বাঝ শরতের দমকা উত্তয়ের বাতাস 
তাকে তাড়া করতে শুরু করে 'দয়েছিল। 
গাছের ছায্নাগাল এখন বেশ দর্থ এবং 
মাটির রঙের সথ্গোো ছায়ার রঙ মিশে আছে। 
অবনধ গাড়তে স্টাট দিল । 
কিতক্ষণ লাগবে পেশছতে 2” 
জিজ্ঞেস কয়ল। 
. “ঘণ্টা খানেক,” অধনী বলল; বলে 
দিকে তাঁকয়ে বলঙ্গ, 
'শাওদা নাকি বলে যেন, ওখান থেকে 
একটা কাঁচা রাস্তা ধরলে নাক শর্টকাট 


গগন 


হয়” 
বিজলশীবাধ্‌ মাথা নাড়লেন, “রাস্তা খুখ 
খারাপ, আমায় চেনা লেই। প্রনো 
ঝাম্তাই ভাল ।” 


চ্ষতে শুর কয়ল। অম্প 
এগয়েই আত শীর্ণ এক নদশ, নদীতে 
ঈল নেই, বায় ওপর ছায়া নেমেছে, 
ধারে ধীরে যেন বনাগ্চলেয় মধ্যে রাস্তাটা 


দেশে 


হারিয়ে বাচ্ছে, বড় বড় শালগাছ, অজজ্্র 
হারতকী আর িম। শশতের বাতাস এসে 
গাছপাতায় জণে হ্গণে কাপ্যান তুলেছে, 
আমলাঁক বন ষেন হঠাৎ ছ;টে এসে পালাল, 
জার কোথাও গাঁগ্রান চোখে পড়ছে না, 
শুধু জঙ্গল, 'বাচন্ত গাছপালা, পথে মানুষ 
জন নেই, গাঁড় নেই, নিজনি নি্তথ্ধ এক 
জগতে যেন ক্রমশই গাঁড়টা এাগয়ে যাচ্ছে। 
বিজ্মলধবাক তশর হাতে-পাকানো 
[সিগারেট ধাঁরয়েছেন। হৈমন্তীর শহত 
ধরতে শুরু করেছিল, গায়ের কোটটা 
জড়িয়ে নিল। গগন ঝুকে পথঘাট দেখছে, 
অনামনস্ক। 
কাঁপলকে দিয়ে ক্লাচটা একবার দেখাবেন 
ভো, ঘাঝে মাঝে বড় ডস্টাব করে...” 
বিজলীবাব অবনীর পায়ের দিকে 
তাকালেন ॥ 

গগন হঠাৎ বলল. “আমরা 'কি পাহাড়ের 
তলায় এসে পড়লাম ?” 

“হ্যাঁ” বিজঙ্গীবাব জবাব দিলেন, 
“আর একটু এগিয়েই দু দিকে পাহাড় পড়ে 
যাবে, মাঝ 'দিয়ে রাস্তা ।...চন্দুগারর এক 
গল্প আনে * 

“ক গলপ ১” 

“এখন তো বলা বাবে না.চেচাক্ে 
হবে; পর্ষে বলব।” 

গগন চুপ করে গেল। 

সামানা পরেই চার পাশ থেকে পাহাড়ের 
আড়াল উঠে এল্স, যেন বনবক্ষ ও লতাগঞ্- 
পূর্ণ পাথরের এক মস্ত ঝাঁপি তাদের দু 
পাশে।  দশর্ঘশশর্ষ গাছ, কৃুপ্ডলণী পাকানো 
জটাজুটধারী অঙ্ব্থ, স্ভৃপীকৃত ছায়া, 
কদাচং কোনো সূর্যরশ্মির রেখা, গভীর 
খাদ, আর পারপূর্ণ স্তম্ধঘতা; শুধু গাঁডির 
শ্রাখ্প ধবাস-প্রশ্বাসের মতন কানের পরদায় 
মেশে আছে । 


তারপর কখন যেন এই ঝাঁপ খলে 
যেতে লাগল, মাথা তুলে দাঁড়ানো আড়াল 
সন্নে যাচ্ছে, বনজগ্গল 'বাচ্ছল্ ও দুরবর্তা 
হয়ে আসতে জল্লাগল। সামনে উততরাই, 
শেষ বিকেলের মিয়মাণ আলোয় ঝাঁক বেধে 
পাখি উড়ে যাচ্ছে, নিমফৃলের গন্ধের মতন 
কেমন এক গন্ধ এল, কয়েকাঁটি বনজ 
কুসুম 

গগন এতই মৃগ্ধ ও উচ্ছ্বাসভ হয়োছল 
লে সে হঠাৎ গাইতে শুরু করল £ বাক 
বেলা বয়ে বায়, কাননে আয় তোরা 
আয়...১। 


গগন গানে পারদশন নয়; তবু তার 


মোটা সাদামাটা গলা, তার উচ্ছবাসত মুগ্ধ ' 


হ্দয়, গানাটকে কেমন সজ্দর ও জীকচ্তি 
করে তুলল। 

(বজলশীবাব্‌ ঘাড় পিছু দিকে হেলিয়ে 
দিয়ে গান শুনতে লাগলেন। অধনশী 
একবার ঘাড় ফেব্লাল। হৈমন্তখ হাঁটুর ওপর 
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কনুই রেখে গালে হাত য়ে বাইরে 
তাকয়ে থাকল। 


গান শেষ হলে [িজলীবাব বলগেন, 
“বাঃ1, 

গগন যেন এবার লঙ্জ্ৰা পেল। হৈমন্তাঁর 
দিকে চাঁকতে চেয়ে বলল, “হঠাৎ কেগন 
1ফালং চলে এল ধিলীদা, আন গাই 
খর 1” 

“না হলে গাইয়ে, বিদ্তু বেশ গেয়েছ। 





০.০ 17668 





এছুডা। পাবেন হাইট কণ (ভ্রম স্টাইল) 
- বেকড, বীনগ, রাইস পোলাও, দাল। 
হুপস্‌ ই টোম্যাটো, মিনিস্টোম, 
হুলিগাটামি; টোম্যাটে € 


এখন ঘত ইচ্ছে পাবেন 


দেশে 


দেখ ভাই, গান হল আধা-গাইয়েদের জনো; 
আর সুর হল পাকা-গাইয়েদের জন্যে।” 
গগন কেমন অবাক হয়ে বলল, “সোক। 
মানেটা তো বুঝলাম না।” 
[িজলশীবাব্‌ হেসে বললেন, “মানেঠা 
সহজ। একটা হল অন্তরের জানিস, অন 
যল্তরের ৮ 


[ঠিক যেন গোধ্াঁগ বেলায় মাদাউআলের 
কাছে ওরা পেশছে গেল । কাঁটাতারের বেড়া 
দেওয়া সরকার জঙ্গল দ্‌ পাশে, মনে হল 
এক সময়ে এই জঙ্গল কেটে মাত হয়োছল, 
আবার নতুন করে সামনের দকঠা গাছের 
চারা পৌঁতা হয়েছে। ছোট ছেোড গাছ, 
সাজানো গোছানো, একটা সজারু ছুওে গেল, 
[কৃ পাঁখ, শীতের ধুসরতা নেমে গেছে, 
আকাশ গাঁড়ঘ়ে গোধূলির আলো মেঘের 
আড়ানে ভবে যাচ্ছে, ঠান্ডা কনকনে মংখে 
ক্মশ শত হয়ে আনছে শীতের। 

দেখতে দেখতে এই বনের মধ্যে মানুষের 
পদচি ফুটে উঠল। হলুদ রঙের 
কোয়ার্টার, মস্তি মদত লোহার থান, 
ওভারহেড লাইন, নদীর রেখা, অনাদিকে 
পাহাড়ের দেওয়াল। যেতে যেতে সরকারী 
ভগেলে গগন একটা হরিণ দেখতে গেল। 
আঙুন দিযে হারণঠা দেখাবার আগেহ নে 
অদশ্য। 

অধনশী ভাহনে বোকল, তারপর আবার 
বাঁয়ে। সামান্য পথ এাগয়েই চোখের সাননে 
বাধটা দেখা গেল। এপাশ ওপাশ যেন আর 
দেখা যাচ্ছে না স্পচ্ঠ করে, অন্ধকার হরে 
এনেছে, বাত জহগাছে, দুরকত তাক্ষ। এক 
বাতাসের দমকা এনে সর্বাগ িহারিত 
করণ। 

গবিালীবাবু বললেন, “বছর পাচেক আগে 
একবার এসেছিলাম িডিসসসাহের, তখন 
কাজ চলছে। এখন দেখাছ ভোল গালঠে 
কেলেছে।” 

অধনী ধলল, “আপতে তো চাহাছলেন না, 
জোর করে নিয়ে এপুন।” 

গগন বলল, "ইস, এখানে এসে সাতটা 
হয থাকলেই হত মাঙেলান 3.1. 
[ক রে দাদ, ভাগ লাগছে লা?” 


হৈমন্তী ঘাড় কাত করন। তার ভান 
শাগাঙুন। 


ক্ষণ ভেতরে ছিপ নে হাঙ্ছণ এ এক 
রহস্পুরধ, ধা দেখা যায় তার চেগেও খা 
দেখা যয় না তার চিষ্তাই যেশ বহ্্ণ 
করে) আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় উদাসীন 
[বিরাঠাকার কতক বণ্ত ধ্যানীর মতন বলে 
আছে, কোথাও তার ভ্রুক্ষেপ নেই, অথচ 
তার আভ্যন্ভরিক রহস্যের পরিচয় শুলশে 
দিস্নয়ের অস্ত থাকে না। দৃরধোধোর 
সামনে দাঁড়াপে ঈমংকত হবার বে স্বাভাবিক 
আবেগ, গগনয়া সেই আধেগে চমৎকত ও 
[িহহল হাচ্ছপ। অবনীর পক্ষে বিমঠ 


অথবা বিস্মিত হবার কোনো কারণ দন মা। 
ধরং পাওয়ার-ছাউনের ছোকরা মতন শিফট 
এঁজনিয়ার শ্রী যা দেখাচ্্প এবং 
বোঝাচ্ছিল অবনী তার বিস্তৃত. ও সন 
ব্যাখ্যা করে গ্রগনদের কৌত্হনকে মোটা, 
মৃটি পরিতৃপ্ত করাছল। ধন্যের সেই ডিল 
গং, যেখানে কেমন একটি নিরবাচ্ছি 
গুণ ছিল, যেখানে প্রত্যঙ্ষের চে 
অপ্রত্যঙ্ষে এবং অদ্তরালে কত বিচ কিছ 
হয়ে যাচ্ছল, যেখানে আল্পোকত মগ 
কয়েকাঁঠ মাত কুশশপব দৈত্যননূশ লৌহ. 
পিপ্ডকে করতলগত করে রেখোছন-সেই 
গং থেকে বোরয়ে এসে গগন বলল, 'এসব 
দেখলে মানুষের ওপর ভারত বেড়ে যার। 
জলস্থন তা তার হাতে বাঁধা পড়ল 
ততক্ষণে সন্ধ্যে হয়ে গেছে চারগাখে 
কেমন একটা শ্র়লা আলোর ভাব, শা 
আর পাহাড় গাছপালার অধ্ধকার,। কষ- 
পক্ষের শুর চি উত্তে আসছে, পুরে দ্র 
বত জবহলছে, যেন একা) আলোর মানা 
সমস্ত উপতাকার গলায় বোঝানো, বাতামের 
ধারালো চোট গারে জাগছে, খুরাশা 
ঝাপসার ভান দিকের বাধ মাঝরাঞের 
তেপাল্তরের মাঠের মতন দেখাচ্ছণ। 
হৈগম্তীর শীত করাছল, গগন কুকিঠে 
ধরেছে । বিজলীবাবু কান মাথা ডেকে 


ধয়ছেন চাদরে খানিকটা পথ চক 
উঠে হননপেকসান বাংলো 


গুগল শীতের চোটে দিগারেও ধরলো 
বল, “ভেতরে যতক্ষণ ছিনাম মনেই হয়ন 
বাইরে এরকম ঠান্ডা” 

ধবজলশীবাপ্‌ ধললেন, একে উই 
ভারগা, পাহার্ডী; তার ওপর ওহ দে 
রাখা জল-কুল কিনারা দেখাছ না; তের 
দাপট রাত্রে বোঝাবে রানি 

হৈমল্তণর মনে হচ্ছিল একটা সাও 
কিংবা মাথায় গলা আড়ানো কিছু দে 
না নিরে এসে সে ভুল করেছে। নিযে গিলে 
হত। গাঁড় থেকে নেমেই তারা সন টে 
এসোঁছল। আনিসপন্র ঘা, বেহারানখানমান” 
গুলো ঘরে নিয়ে চথে গেল। বাংলো উ 
ঢোকে লি পর্যল্তি।...একটা জানিস হেনও, 
পক্ষ করণ, অধনীর চাকরির মর্ধাদা এখনে 
বেশ। তার পাঁরিচর-অন্তত সর্ধকা? 
পরিচর এরা জানে হয়ত, খাতির বিহু বন 
কর্পল না। সাধারণের জন্যে যা নিব, 
নানা (বয়ে যে কড়াকাড় তার কিছুই ভাগের 
পোযাতে হল না। দিধ্যি সব ঘরে ফিএ 
বেড়ে দেখে এল। ৃ 

রাস্তাটা সুন্দর, পাহাড়ের গানে গার 
ঘরে ঘুরে উঠে গেছে, তফার্তে তকে 
বাতি, পাশে গাছপালা, নাতে তাকালে 
গ্টাক কোগ়াটণরসের আতা চোখে গঞ্জে 
ওপাশে দৈতোর মতন ভ্যান। 

অবনণ বলল, “আপনায় বোধ হন ধ 
হচ্ছে | 


] 
| 
১ পোষ ১৩০৩ 


হৈমন্তী হাঁটতে হাঁটিতে জবাব দিল, 
শৃনসন কিছু নয়; একট, ঠাণ্ডা লাগছে।” 

“আর বেশি হাটতে হবে না, কাছেই...” 

“জাপান এখানে মাঝে গাঝে আসেন ? 

আয বার জ্য়েক কাজে আসতে 
চয়েছে।” 

“জাপনাকে চেনে...” 

“ঠিক সেভাবে নয়। ভবে এখানের 
হিনি কর্তা ছিলেন মিস্টার মজুমদার তাঁর 


গো আমার পারচয় ছিল। কাজের ব্যাপারেই 
£য়োছিল। ঢদংকার মানদষ। ধান এখন 


নেই। বদল হয়ে গেছেন।” 
[িজালীবাবু ও গগন অন্যপাশে বথা। 
বলছিল । 
কথা ব্গতে বলতে পথটক পৌরয়ে এসে 
গয়া বাংলোয় উঠল । 


দুটো ঘর, প্রায় লুখোহযাথ। লাঝনালে 
ঢাকা বারান্দা । ঘরে আসলাব পরে বাহুল্য 
7 ধাকলেও ঘমেটামটি খাট, তচোবল, চেয়ার 
(হল: দেওয়ালে গাথা রাক। ঘরের লাগোয়া 


নুথরগ। ঘরের জানল কচ জর 
গডউথাড়। 


বেয়ার-খানসামাগযেলা জিনিসপত্র ঘর 
তুলে রেখেছিল। 

চয়ের পাট বসল পাক্বর ঘরটায়। 
জানঙ্সা বদ্ধ, দরজা ভেজানো, বাতি জবলাছে। 
ঘরের আব্হাওয়য অনেকটা স্বস্তি পাট 
তৈন্তী। 

গরদ জল, রাত্রে খাওয়া দাওয়া, ঘ 

আপন তুল দেবার বাবস্থা ইতাদির 
তলরক শেষ করে এসে অবনশ বলল, 
“আগনাদের বিছানাপন্ত পেতে দিক: গরম 
দল শিচ্ছে বাথরূমে-মুখহাত ধুরে বিশ্রাম 
করে নিণ খানিক। আমরা গঘরে আছি।” 

অবনী আর িবজলীবাবু তাদের ঘরে 
ঢলে দেল। 


. ঘরে এসে বিজ্লীবাব্য বললেন, 
“মান্তরসাহেব, সবই তো ভাল হল, িন্ছু 
শৈষরক্ষা হবে ভো?” 
অবনী বুঝতে পারল না, সিগারেট 
ধরাতে ধরাতে তাকাল । 
হুইাস্কটার একটা গতি করা দয়কার।” 
অবণী হেসে ফেলল। 


[ব্জলীবাব্‌ চাদর বালিশ বের করতে 
ধরতে বললেন, “আমি ভেবেছিলাম 
শন আসবেন না।...যখন শুনলাম আসছেন 
তখন থেকেই 'ঝাময়ে পড়োছি। মানে, আর 
কছ। নয়, আমাদের হল চোরের মন, [সপ্ন 
দেবার আগে ধরা পড়ার ভয় থাকে ।” 
অবনী হাসতে হাসতে জানলা-ঘেশ্া 
খাটের ওপর গিয়ে বসল, বসে পায়ের ওপর 
গা তুলে নিয়ে জুতোর ফিতে খুলতে 
খলতে বলল, “আর্পনি তো গুণী লোক, 
ঘখেসুষে ব্যবস্থা করুন।” 


দেশে 


দেখতে লাগলেন, বললেন, “কা তো করছেই 
হবে, কোলের ছেলে বয়ে এনেছি বাঁধের 
জল ভাসিয়ে দিয়ে যেতে হো পারব না। 
গায়ের কোট খুলল। খোলা হোল্ডআল 
থেকে ব্যাগ, স্লিপার এটা ওটা বের করতে 
লাগল। 

“খানসামাটাকে সোজার কথা বলে- 
ছিলেন?” বিজলীবানু শুধোঙ্গেন। 

“আলিয়ে বাথবে।” 

“ভা হলে আমার বিবেচনায়, দুটো খে 
দিয়ে-ও ঘরের দরজা বধ্ধ হলেই শ বলা 
যাবে” 

অবনী লাথা হেলিয়ে সায় দিগ। 
নাথরুমে জল ছিরে টিতে বেয়ার, 
আবনী চোখে মুথে জল দিতে গেল । বেয়ারা 


এসেছিল। ঘরদোর বিছানা গণছয়ে নিয়ে 
চলে গেল্গ। 


[িজ্লখবাবু ছার বিছানা হট কনে 
এডপঙ্গন, আকারণে, হাঁদের ভালা চাদর 
ব।লশই বিছানায় পাতা হযেছে । ইবছানা 
বাড়তে বাড়তে আপন গান গুন গুন করে 
গ্যাইাছলেন £ তে তেখা দেয় দেয়, দেয় লা, 
ধরা ছিয়ে হায় ধরা দেয় না?" দিদ্রলীধাবূর 
ঢেখেগখে কিছু অনামনস্কাতাঃ কি ছেবে 
ভেবে যেন কেনো হাসিও ঠোটে লেগে ছিল। 
সুউকেশ টেনে দ্যাএকটা কি যেন বের 
করলেন, মাথার গরম ট2পটাও। 


অধনশ বাথরুম থেকে সামানা পরে 


পরেছে, গায় পাঞ্জাবর ওপর পুরু পল 
ওভার। বিজলশবাব তখনও চেযররে বসে 
গুন গুন করে গাইছেন £ সে যে ধরা দিয়ে 
ধরা দেয় না, শুধু আশার ভাষায় ফিতরে 
ঢায় না।" 

হমনী হোসে বলল, "আপনার সেই 
গানও 

“সুরটী. একবার আনবার চেক্টা 

করছিলান”, বিজল বাক হেসে হেসে জব'ৰ 
1দলেন, “ঠিক আসে লা। বুঝলেন মিভির- 
সাহেব, এও ওইরকম-ধরা ।দয়ে ধরা দেয় 
না।”" বলে তার সকৌতুক চাপা ঢোখ নিয়ে 
অবনশর দিকে তাকয়ে থাকলেন, পরে 
বললেন, “জগতে গর বড় মজার খেলা, না 
দিভ্ুরসান্ধেব, ধরা দিয়েও ধরা দেয় লা।” 

অবনপ গিজলশীবাকুর চোখের দিকে দ: 
খেলাই মজার ।...মান, গরম জল ঠাণ্ডা হয়ে 
যাবে, ঘরে এসে বসুন।” 

বিজলশীবাব আর গকছু বললেন না, 
বাথরূমে চলে গেলেন। 

অধনী অন্যমনস্ক ভাবে ঘরের মাঝখানে 
দাঁড়য়ে থাকল। 


হৈমল্তখর থরে বসে গজ্পগৃজব হচ্ছিল । 
ঘরে আগুন রেখে গেছে বেয়ারা, জানলা 


৭90৯ 
বন্ধ, দরজাও ভেঙগানো; বাইরে শীতের 
গ্রটণ্ডতা এখন আর অনুভব করা যাচ্ছিল 
না। গগন খানিকটা গজ্পগুজব করার পর 
বিজলীবাবূর গান শুনতে উঠে গেল। 
আসলে গগন বি্লশবাবূর সঙ্গে খানিকটা 
রঙ্গরাঁসকতা করতে ঢায়। তাছাড়া, সে 
আপাদমস্তক আবৃত হয়েছে, উদ্দেশা £ 
গনজুলীবাব্কে টেনে নিয়ে পশ্চিমের ঢাকা 
বারান্দায় ?গয়ে জোংস্নালোকে বাঁধের জল 
দেখবে। 


অবনী আর হৈঘল্ভী মখোছাথ বসে, 
হৈমন্তশ লিছানায়, অবনধ কাছাকাছি চেয়ারে । 

অবনী বলল, "আপানিও একবার বাইরে 
দিয়ে দেখলে পারতেন। এতটা উদ্ু থেকে 
সামনের লেক্টা দেখতে এখন ভালই লাগত॥ 
চ'দের জালোয় অতটা জল, আশেপাশে 
পহাড় জঙ্গল, অদ্ভূত দেখায় । 

“দেখব--" হৈমন্তী বলল, “এখন উঠতি 

“আাপলারা দুই ভাইবোনেই ঠাণ্ডায় বেশ 

“অভ্যেস নেই । গগনের তো একেবারেই 
নেই, আমি তবু খাঁনকটা সইয়ে নেবার 
সলয় পেদেছি।” হৈমন্ভীও হাসি মৃথে 
শ্বাব 'দল। 
বলল । 


“না” হৈম্তী গাথা নেড়ে হেলে 
উঠল। 
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সহজ কাম্ততে “গ্রহরত্” দেওয়া হয় 
গ্রছশাণ্তির ব্যাপারে অধথ। হয়রান না 
হয়ে রড ধারণ করার পূর্বে [বলাসলো। 
এৰং বিনা ডাকবাযে রয় লম্বম্ষীয় 
পদশ্থ [দলের আঁভজআতা আপনার কাজে 
লাগান। শাচ্ড, সুখ, উন্নাত এবং 
সমৃদ্ধ লাভের পথ উল্জবল করুন। 
কোম্ঠি বিচার ৮.৭০ পঃ, করকোন্ঠি 
1বচার ১০.। সাক্ষাতের সঙগয়- সোম ও 
বাদে সকাল ৯৪ ছড়ে রানি 
&টা পর্যস্ত। (ফোন $ পাণহাটি ৪০0৭) 
পথ নরেশ £ শ্যামবাঙ্জার হতে বাস ৪৮. 
৭৮এ, এাঁব, স্টপেক তোতুলতলা 
(আগরপাড়া), ইলিয়াস রোড, সাহেক- 
বাগানের (80৮61 5106) নিকট। 


লশলা জ্যোতিঘ গবেষণা মান্দির 
কামারহাটস, কাঁলকাতা--৫৮ 








৪০২ 

অবনশ চোখ সরাল' না, হৈমম্তথর হাসি 
দেখতে লাগল। তারপর হঠাং বলল, 
“আপানি যাঁদ 'কছু মনে না করেন তবে 
একটা কথা বাঁল--” 

ছৈমন্তী তাঁকয়ে থাকল, মুখের হাঁস 
তখনও মুছে যায় 'নি। 

অবনশী বলল, “আমার আজকাল মনে 
হয়, এই জায়গাটা আপনার কোনো দিক 
থেকেই সইছে না।” 

হৈমঙ্তীর মুখেয় হাসি মুছে গেল) 
ভীরুর মতন, হঠাং 'বচলিত হয়ে পড়ার 
মতন তার চোখের কোলে এবং পাতায় 
কেমন অহায়তার ভাব ফুটল। দৃষ্টি নত 
করে নিল। 

অবনশ অপেক্ষা করল, কেন করল সে 
জানে নাঃ হৈমল্তী কিছু বলবে এই 
জাশায় হয়ত; বা এই দ্বধায়, হৈমল্তী 
অসন্তুষ্ট হল ক হল না? 

“কিছু মনে করলেন 2” 

হৈমল্তশী মাথা নাড়ল, না মনে করেনি। 

অবনী সামানা নীরব থেকে বলল, 
“আপনাকে আম বন্ধুর মতন একটা কথা 
বলতে পার।...প্রথম ধখন এসোঁছিলেন_কি 
রকম, মানে আপনাকে অন্যরকম দেখাত £ 
আমায় মনে হয়োছিল, আপাঁনও ডোঁডকেটেড, 
সূরেশ্বরবাবূর মতন, ওই ধরনের ছু... । 
আম বোধ হয় ঠিক বোঝাতে পারাছ না, 
নয়--” অবনী দ্বিধার হাঁস হাসল। “সে 
যই হোক, আপনাকে এখন তা মনে হয় 
না।...আপনার এখানে ভাল লাগছে না: 


আযনহ্যাঁপ। অন্ধ আশ্রমে আপনার 
কোনো টান নেই। আপাঁন ডোঁডকেটেড 
নন।” 


হৈমজ্তী 'নস্পন্দ বসেছিল; অবনীর 
দিকে চোখ তুলে তাকাঁচ্ছল না। তার 
কোথাও ক্রোধ নেই, বিরান্ত নেই, অসন্তোষ 
নেই। 


অবনীী মুহূর্ত কয় অপেক্ষা করল। 
“আন ভেবে পাই না, থরবাঁড় মা ভাই 
ছেপড় কেন আশাঁন এখানে এলেন 2... 
গনজের আত্মীয়স্বজনের মধ্যে আপান খুব 
জীবল্ত।...সুরেশ্বরধাবূর কাজকর্ম আপান 





দেশ 


ধি্যাস করেন না, তাঁর সেবাটেবা দয়।নযম 
এসাবেও আপনার মাত নেই।...কৃশ্চান নান্‌ 
আমি দেখেছ, আপাঁন নান নদ।” 
হৈমন্তী পায়ের ওপর থেকে শাল 
সামান্য তুলে নিল। তার ঈষং কু'জো 
হয়ে নত মুখে বসে থাকা, তার নশরবতা, 
অসহায় আড়ষ্ট ভাঁঙশা এখন কেমন ছেলে- 
মানষের মতন দেখাচ্ছিল। যেন এই 
হৈমন্তীর মধ্যে বয়সের দঢ়তা নেই; তার 
সেই গাম্ভীর্ধ পেশার পৃথক মর্যাদা, 
ব্যন্তিগত সংযম ও গোপনতাও আর নেই। 

“যেখানে আপনায় মন নেই, যা ভাল 
লাগে না, যাতে বশবাস নেই_সেখানে 
আপাঁন কেন এলেন আমি জান না।” 
হ্যা যেন ধৈর্য হারাচ্ছেন 

হৈমন্তী হঠাৎ মুখ তুলে তাকাল। 
«“বোশাদন আর থাকব না।” 

অবনখর মনে হল হৈমন্তীর গলার স্বরে 
শাশতের বাতাসের মতন ঠাণ্ডা কনকনে একটা 
ভাব ফুটল। 

“আমার কথায় রাগ করুলন 2” 

“না।” 

“অমার পক্ষে হয়ত এ-সব কথা বলা 
উচিত হল না। তবু বললাম ।...আপনাকে 
আমার অদ্ভুত মনে হয়...কেন এসেছেন, 
কেন আছেন...” 

“কছু না। হয়ত শখ...” 

“শখ নয়।” 

গতাহলে কিছু ভেবে এসোঁছিলাম।... 
আপাঁন কি শুধু চাকারর জন্যে এখানে 
এসেছেন 2" 

অবনীর চোখ মুখের ওপর প্রবল জোরে 
যেন কেউ ফন দল, চমকে ওঠার মতন 
হল অবধনীর। হৈমন্তীকে দেখল, বলল, 
“সাত্যি কথা শুনবেন 2” 

হৈমল্ত [ তাকয়ে থাকল। 

“আমি পালিয়ে এসোছি।” 

হৈমন্তী কথা বসল না, দকল্তু তার 
চোখে গভীর কৌতৃহল ও প্রশ্ন ছিল, যেন 
তর দৃষ্টি বলছিল £ পালিয়ে এসেছেন ? 
কিন্তু কেনঃ 

অবনী হৈমল্তশর চোখের বিস্ময় ও প্রন 
লক্ষ করতে করতে বলল, “আমার আর 
িছৃই ভা লাগত না, ঢাকারবাকরি, বন্ধু- 
বান্ধব, বাড়-কিছ না। সব কেমন 
একঘেয়োমর মতন হয়ে উঠোছল। খুব 
ক্লান্ত হয়ে উঠোৌছলাম।* অবনীর মুখে 
ক্লান্ত ও 'বিরান্তর ভাব ফুটাছল, গলার 
স্বরে হতাশা । “বোঝানো মুশীকল, ঠিক যে 
পক বোঝাতে চাইাছ তাও জান না” 
অবনণ ম্লান একট হাসল, “আমার মনে 
হত, আমার মধ্যে আর কিছু নেই, শীকয়ে 
গেছে, বা যা ছিল পড়ে পুড়ে ছাই হয়ে 
গেছে। জীবনের এই অবস্থাটা এত খারাপ... 
অসহ্য... 

হৈমন্তী অপঙ্গকে তাঁকয়ে থাকল। মনে 
মনে যেন বোঝবার চেঙ্টা করাছিল। 


কিছ সময় দ* পক্ষহ নারব। 

অবনী এই বিষ যত বারি 
জন্যে নড়েচড়ে বসল, নসগারেট ধর়াল, তার 
পর বলল, “আমার আসার জঙ্গো আপনার 
আসার কোনো মিল নেই। আঁমযেন 
অনেকটা পালিয়ে কোথাও মাথা ল্‌কোতে 
এসেছি; আপাঁন তো তা নন--আমার 
ধারণা, আপনি কোনো আশা নিযে 
এসেছিলেন।” 

হৈমক্তী অন্য দিকে মুখ 'ফাঁরয়ে নিল। 
তায় দীর্ঘ*্বাসের শব্দ শোনা গেল না, বিন্ছু 
বৃকাঁপঠের ওঠাপড়া লক্ষ্ষ করা গেল। 
সামানা পরে হৈমল্ভী হঠাৎ বলল, “চলুন, 
বাইরেটা দোখে আসি।” 


স্বগ্নের মধো দেখা বাঁক $ অস্পজ্ট কোমল 
কেমন এক আঙ্ছন্নতার জগং যেন 'স্থর হয়ে 
আছে। হম-জ্যোৎস্নায় জড়ানো চয়াচর, 
ব্যাপ্ত শন্যতার মধ্যে কোনো চ্তব্ধ শান্ত 
[বিশাল এক হুদ যেন পড়ে আছে ন+ঁচে, 
দরে রেখর মতন পার্বত্য অঞ্চল, স্লাইস 
গেটের পদতলে বিষম এক নদটী। হৈমন্তী 
শন্য দৃম্টিভে দেখাছল, তর চেনার 
কোথাও বৃঁঝ কু ছিল যার অদ্ভূত এক 
অনুভূতি তাকে নির্বাক, পরম দুঃখী, 
[বিচ্ছিন্ন ও 'নঃসগ্গ করে তুলোছল। বাঁধের 
জলের দিকে চোখ রেখে হৈমন্তী দীর্ঘ 
[নিবাস ফেলল, শীত আবার তাকে শহারত 
করল। 

অবনী বলল, “ঘরে যাবেন ?” 

হৈমল্তপ নীরব। তার মাথায় ঘোমটার 
মতন শাল জড়ানো, শালের পাড়ের একটা 
পাতা কপচলের কাছে শুকনো পাতার মতন 
কালচে দেখাঁচ্ছল। 

অবনখ আবার কি বলতে যাচ্ছল, হৈমন্তাঁ 
মুখ ফেরাল। 

“চলুন, যাই” হৈমক্তী বলল, “কেমন 
যেন লাগে দেখতে-” 

“থাকবেন আর খাঁনকটা 2” 

“না। আমার বেশি ঠাণ্ডা লাগানো উঁচত 
না-” হৈমন্তী ফেরার জন্যে পা বাড়াঙ। 
ধরতে ফিরতে বলল, “আজ এসে ভালই 
করোছ। না এলে কত কিছ দেখতে গেতাম 
না।” 

অবনণর মনে হল, হৈমঞ্তী 'কত কিছ? 
কথাটা যেন কেমন করে বলল । 


মাঝ এবং শেষ রাতের কোনো সময়ে 
অবনশীর ঘুম ভেঙে গেল। মনে হল, কে 
যেন তাকে ডাকছে। নেশায় সে কিছ শুনছে 
গক শুনছে না, অথবা খুমের ঘোরে শুনছে! 
বুঝল না। ঘর অম্ধকার। িজলীবাব, 
অঘোরে ঘমোচ্ছেন, তাঁর ফ্বাসপ্র্যাসের শব্দ 
গাওয়া যাচ্ছে। 
অবনশী বালিশ থেকে সামান্য মাথা তুলে 
শোনবার চেস্টা করল, কে তাকে ডাকছে। 
 ক্রেমশ) 







খ- 





কাণ্ঠীপূরম শাড়ির কথা 

স্ঞরতের অর্থনীতির বশধনহারা অধোগাতি 
| কারস শিল্পে সঙ্কটের সম্ভাবনায়ও 
হাত বাঁড়য়েছে। রেশম শিল্পের সংকট 
তারও আগে সৃচিত হয়েছে তবে 
সাধারণের দৈনান্দন কেনাকাটার সামগ্রণ 
নয় বলে হয়তো আমরা খবদের, কাহার 
তোলপাড় করা খবরে জানান। নেশন, 
বিশেষত বাংলার রেশম সঙকটাপগা। ভাপ 
দমে হা বাজারে রেশমী শাড় বা কাপড় 
ঠাল্লানো হয়, তার কোনটাই খাঁটি নেশন 


নয়। আব গলা বেশী দিতি খদ্দের 
"র্জ। কারণ, তথাক।থত গার্শদানাদ 


মাডডর চেয়ে চ্কদার, ঘন নুনু 2১কসই 
রেশম ছক্ষণ ভারতের নানা জাগা থেকে 
উারবষের প্রতোক বড় শহরে আমদানি 
বরা হর়। যে-সন প্রাভিযোগদ বেশনশিত্ণ 
মন্মী সমাজকে বাংলার গরদ সর 
রেশম থেকে আবষণি করে দূরে নিয়ে 
বাচ্ছে ভার মধ্যে ব্যাঙালোর লং 


1 


থিপুরণ প্রধান। 


৪ ০৯ 


রেশম শিজপের জল্ম কোথায়, তাহারা 
গান না। তবে সাধারণ বিশ্ব স. চীনেই 
প্রথম ভুতগাছের রেশম কট কাজে 
পগানো হয়। সেখান থেকে এক দিকে 
রর র পাথে জাপান, অন্য পাণে ব্র্গত্র 
উপতাকা দিয়ে ভারতবর্ষে রেশম-গুটি 
পথম যান্তাপথ খুতজ পেয়েছিল। কথিত 
আছে, চন সগ্ঘান্রী সালং [ছিলেন 
শেদন্ডপ্রভাপ সম্াট হুয়ানাতির পঞ্জী। 
ইানই রেশম শিজ্পের প্থ পাঁয়ত্রগ কিন্তু 
দৈ শিল্প অনান্তু প্রসার লাভ করবে, সহ্য 
নিতে পারতেন না। দারুণ কড়া নিয়ম 
এড়য়ে কোন এক চন রাজকন্যা মাথার 
ত্ষপত্র উপত্যকয় মবশৃূরঘর করতে 
এসৌছলেন। জাপানশীরা তো আজও তাদের 
ঘট রেশম গুঁটির বিদেশ যাত্রা সম্বন্ধ 
শেষ সতর্ক। আবার প্রান সংস্কৃত 
শাইতোর নাঁজরে ' কখনও-বা ধরা হয়েছে 
রিশম ভারতবষেই প্রথম উৎপন্ন হয়েছে। 
উপত্যকা থেকে খোটান, পারসা, 

থাশয়া ইত্যাঁদতে রেশম শিল্প 
ঘাড়য়ে যায়। আ্যারস্টটঙলের লেখাতে 





রখ 












ভক্লাতের রেশমের উদ্মেখ আছে। আলেক- 
জপ্ডারের লাছনীর মুখে মুখ হয়তো 
ভারতের আর পাঁচটা এব ধীতিহোর মত 
রেশন কাহনীও পাশ্চাত্তা জগতের 
বস্থায় হয়েছিল 

এতো সব পুরানো ইতিহাস। 
আপপক্ষাকুত আধ্যালক ইতিভাসর পাতীয় 
দাক্ষণী শাড়ি ও রেশমী কাপড়ের আতিমায় 
যে-সব এলাকা প্রসাদ্ধ লাভ করেত, তর 


হা নী রি ৬ 
মধ বারানসা এবং কাণ্ধীপতর প্রধান 
বলল আনান হয় না। 
নি রর শ * 
সাদর হের ঈিথ গাইল দাকিণ- 


লি 


পাশচনে কান্টাপুরন। শহর বিটিশ 
আমল শাসকদের সত্গে সত্গে আমরা 
কণ্ঠাপুরচকে লতা কাঙজখীভরম। তা 
শর নও কাঞ্পনভরম শাড় 
ছোট-ল্ড় গন্দিরময় এই নগরণ এক সময় 
পল্পপ রাতদের বাজলানণ ছিল এবং 
ইংতহাসে ভার গারদার অনা রুপও ছিল। 
তাসসপর ছোলা ও বিঙ্গযনগর রাশ 
পারার গযাদা বজায় ছিল। 
[সকালে এ হাশর লাম হিল গোল্টাই, 
হণ্ডলম। ছোলা লাজ কাতর কাল লা 
বমদ্গল কেটে কগ আব দীঘি কাটিতর 


র্ 


হত 
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শতান্দীতে পল্সব রাজার শন থেকে 
কাঞ্চীপুরন এই খোপ্ডাইমন্ডলমের বাধ 
শহর। কিনতু রেশম শিপ করবে থেকে 
কিভাবে কাণ্তপৃরদের  বৈশিঘ্টা হয়েছে 


তার কোন খনর কোথাও স্পঙ্টভবে রখা 


শি পিস সপ প্র ০. ৯.৫. ও. _. 


%%...? টি ৮৮৮৮৮ পূর্ণ টন শাল, পাদ ও 
টা বে 
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পাড়ে, অগচলে, জশাকজমকে সম্দর সমন্বয় 
এনেছে কোমল সোন্দর্য 


মলদ্হ, আযশদাবাদ ইত্যাদির তৃতগাছের 
চ'ঘ, রেশন কট পালন থেকে নিয়ে তাঁত 
লোনা পষশ্তি প্রায় স্বয়ংসম্পূর্ণ কাণ্ড" 
প্বস্মর শিপ মোটেই তা নয়। কাঁচামাল 
হিসাছুব রেশম আহস বাইরে থেকে. সেনান 
রুপার জর আস সুরত থেকে। রেশমের 
আধকাংশ ব্যাগলার এলাকার) মহণশকর 
মলভাঁম রেশম কাট উৎপাদনের জন্য 
আদর্শ । লাহাসের আদ্ুতা তাপমাত্রা যেন 
ঠিক মাপ করা। ব্যাত্গালোর রেশঘই নাকি 
আবার বাংলার কাঁচা রেশমের বড় 
প্রতিদ্বন্দ্বী । 





বিভুতিষণ ননয়োগীর বদর সি | 


| 
| একাঁট আদম অধ্যায় ১০. 


***নারী মাতেরই স্বাভাবিক আকাকক্ষা সূন্দর দেহের আধকারণ হওয়া। 


কিল্ছু 


প্থান-কাল-পার্ সাপেক্ষ সেই দেহই যে অশীীবাদের পারবতে আভিশাপরূপে দোখ দেয়, 


তারই সাঁবস্তার মর্ম্পশর্শ করুণ কাহিনগ এই উপন্যাসের প্রধান বন্তুব্য।... 


সস 





কল্প-কথামত প্রকাশনী 
৩, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলি-৯ 
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যেখান থেকেই কাঁচামাল আসুক, শিজ্ের 
ইতিহাসও 'কিষ্তু কাঝোর ছিটেফোঁটায় সেই 
অতীত গৌরবের সঙ্গো জাঁড়য়ে যেতে চায়। 
তামিল সাহিতোর মহাকাব্য শিলস্পাঁধ- 
করম। অনমান থচ্টোত্তর দ্বিতীয় 
জতাব্দীতেই জেখা। সে সময় কাবেরী- 
পুমপাট্ুনম ছিল জমজমাট বন্দর। 
ও কার্পাস শিল্পের কথা আছে। কাবেরণ- 
পৃমপট্রিনম একদিন সাগরজলে তালয়ে 
যায়। হয়তো বা যারা বেচেছিল তাদের 
মধ্যে কিছ তন্তুবায় বা সায়ার কাণ্যী- 
পুরমে আশ্রয় নেন। সেই সািয়াররাই 
প্রধানত কাণ্টীপুরমের সুন্দরী মনোহরণ 
শিজপের শিল্পী । সালিয়ার জাতি বলেন, 
তাঁরা খাঁ মৃকন্ডের উত্তর পূর্ষ। মৃকণ্ড 
হাষ দেবতাদের তন্তাশজপণ। আবার 
১৮৯১৯ খাীষ্টাম্দের সেনসাস রিপোর্ট 
আছে যে, সালিয়ার তল্তুবায় জাতি বেশগর 
ভাগই তাঞ্োর জেলায়। তাদের আদলাস 
অন্ধ্র দেশে! চোলা রাজা প্রথম রাজা রাজা 
(৪4 71৮) পূর্ব চালুক্য এবং ঢোলা 
দমলনের পর অন্ধ দেশ থেকে সালয়ারদের 
আমন্মণ করে আনেন। 

কাণ্চশ্পুরমর শিহপণ নাক এককালে 
ক্ষার্পাস বস্ত্র বয়ন করতেন। 1কন্তু পাড় ও 
আঁচিলে রেশম রলাখতেন। অন্ধ দেশের 
পাধোয়াল বা নারায়ণ পেট শাড়তহ এখনও 
যেরকম হয়। ক্রমশ সৃতীর আশ কাসয়ে 


দেশে 
দিয়ে অবশেষে পুরো রেশমের আভিজ্াতা- 


পূর্ণ রেশমী ও জারর কাজ চলন হয়েছে। 


আজও কাণ্পপ্‌রের প্রতোেক তাঁতী যে 
রেশম শিল্প তা নয়। যাঁরা রেশমপ শাঁড় 
বোনেন, সমাজেও তাঁদের মর্যাদা বেশী। 
তাঁরা সৃতীর কাপড় বোনাকে অপেক্ষাকৃত 
ধনম্মমানের শিপ মনে করেন ও নিজের 
কখনও বুনতে রাজ হন না। 

ভাপনারা নিশ্চয় লক্ষ করেছেন, সোনালী 
জ'রর কাজ এখন কত কম পাওয়া যায়। 
আমাদের দোশে কিছ র.সায়নিক প্রণালগতে 
কৃত্রিম জার তোর হবার খবর শৃনোছি, 
[কচু বাপকভাবে ভাল জাঁরর ব্যবহার 
যা হয়, তার মান কিছু নেমে থাকলেও 
সোনা-রুপোর সামান্য বাবহার এখনও হয়। 


সোনা-রুপোর দাছমর উপর তাই জার 
এবং আাঁরযুক্কু কাপড় নির্ভর করে। 
সোনালশ জিতে রেশমী সতের উপর 
রপোলাণ জরিই জড়ানো হয়, তবে সেই 


রূপোলশ জঁরিকে সোনার জল করে ধুয়ে 
নেওয়া হয় পা গিল্টি করা হয়। যদি 
শতকরা ৭৮ রুপো হয় তো ২১ ভাগ 
নেশছ এলং এক- শতাংশ সোনা । এক 
জনয় মোন। রুপের অংশ এত নেশন 
হত হযে, বেশী কশবিরা শাড়ির ওজন 
হাত ভাল আর শাড়র জার গলিযে 
সোনা-রুপো পুনরুদ্ধার পর্যশত করা যেঙ। 
বাণীপুরন শ।ড়র জনও সব সময উচ্চ 
তয় লা, তবে সরকারী তথা সংগ্রহে 
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বোনা সতকর্ভাবে শিক্ুপণী চাঁলয়ে যান। 
জারর বুনুনি শিল্পীর শ্রেষ্ঠ নিপুগতার 
[নিদর্শন । 

অমাদের বাংলার তল্তুবায় সংসারের 
মত কাণ্ণীপুরমের শিল্প প্রায় পাঁরবারিক 
আয়োজন । সুতো জড়ানো থেকে আরচ্ড 
করে শাঁড় পট করা পর্যল্ত তক্তৃবায় 
সংসারে সবাই অস্পাবিস্তর সাহাযা করে 
যান। সমাজেও আ-সংস্থান বা উপ- 
গ্াগালকা শহসানে শিল্পের নানা অংশ নানা 
লোকের মুধো ভাগ করা থাকে বলে বহু 
লোকের উপায় হয়! ১৯৬৪ সালের 
হিসাবে কাণ্তণপুরমের লেক-সংখা ছিল 
এক লাখর কিছু কম। তার মধ্যে 
২০,০০০ তাতি ঢলে! ৬৫০০ তাঁত 
লেশমর। প্রয় আড়াই হাজার পাঁরবার 
ভীতির কাজ উপজশীিবকা সংগ্রহ করেন, 
কল্ত অন্যানাভাবে তাঁতের কাজের সালা 
যুক্ক হয়ে উপজখবিকা অজি করেন প্রায় 
সাড়ে চোন্দ হাজার লোক । এ ভিন্ন সপ 


সময় সমানা কিছু কাজ প্রায় বু 
সংসারের সেয়েরা,  এমনাক, ছো 


ছেল্লরা ও কার। 


কণ্তীপুরম শাড়ির আধ্নিক নল 





স্বীপ্তি লষ্ঠ---এর পরিচয় 
নিজ্পুয়োজন, এর অসাধারণ 
জনপ্রিয়তার পেছনে আছে 
মজবুতী গঠন, সুন্দর আলো 
আর কম কেরোসিন খরচ । 


খাস জনতা! কেরোজিন কুকার- 

নিত্য প্রয়োজনের একটি আবশ্বাকীয় 
». জিনিষ । এই কেরোসিন ফ্টোভ ব্যব- 
গঠনে 
মজবুত,দেখতে হুন্দর,খরচে সামাহ্থা। 
অল্ল সময়ে ষেকোন রান্না কর! যায়। 
খ্লী্তি' মার্কা এনামেলের বাসন অল্পদিনের 
হথেো তার বৈশিষ্টা আর গণের দ্বার 


হারে কোন ঝামেল! নেই । 


সমাদৃত হচ্ছে। 


/8৬/১৪৪ 





দি ওরিয়েন্টাল মেটাল ইপ্টাষ্্া প্রাইভেট লিঃ 


উস ০. পপি পাসপিক্পীলপা সিনা পল (শেল পিচ তা 


৬৭, ৭৭, বাঁপন বিহারী গাঙ্গুলী জট, কাঁলকাতা-৯২, 


১ গৌঁষ ১৩৭৩ 

করতে গিয়ে তার ভাতা হারয়েছে 
নি গারাগ। বাবলায়ীয়া বলেন, র্চির 
পো তাল দিয়ে চলতে হালে সিনেমার 
নামে শাড়ি অথবা বিভিন্ন এলাকার 
বিডি অর্থনৈতিক শ্রেণীর মনোরজক 
নফপা, বাহার, সবই প্রয়েজন। আমাদের 
যেন 'গানে-না-মানা অথবা ফোন যোন্লাই 
ছধিয় নামর শাঁড় হয, কাণ্খপৃরন 
গাঁড়তেও হয় “কল্যাণ পারিস” লা 
ধ্নন নীলড়ু"। লাকা ভারতের বা লোক- 
দগ্লয় "01৮6৮ বা অলঙ্করণ 
দু'একটা রকমফের কাণ্টীপুরম শিলেপেরও 
অবলম্বন। “পাতা, ফুল, আম, দীপক" 
ইত্যাদি পরম আদরণীয় অলঙ্করণ। আবার 
নৃতনত্বের আমেজ এনে শিল্পখ কোথাও-ব 
নকণা দিলেন “নয়া পয়সা"! 


কাণ্ীপ্রম শাড়ির কদর বাইরেও 
হথেষ্ট, কিল্তু দক্ষিণ মহিলা সমাজ 
কণপুরম শাড়ির সবচেয়ে বড় খদ্দের । 
মহকর, ৭৫ শাড়ই দদ্লাজ পুতিন 
বিকি হয়। ভবে নাদ্বাজেব বইরে মহিলা 
গমের রুটি সম্বন্ধে কাণ্খীপুর সনেতত 
চায়ে উঠ্্ছন। শুনে অবাক হলম পয 
বাকর হিসাবের উপর নভর্র বা 
কাপুর তাঁতী সম্প্রদায় পতল লঙ্ঘন 
যে কলকাতার মেয়েরা কোমল ও দেল দুল 
নং ডি পহন্দ বল্রন 1 তাঙ্গিজা টি 


গেলপী, ধূসর ইতাদি লালার রে 
,. 
উদ হারা বেশশি তৈর বারন দক 


হছে নাকি গাঢ় রং যেন টা ঘোর 
দল, সনূজ ইত্যাদির কাউ 
সর অলংকরুণর বেলায়ও লাদাতজার হেত 
বেএানে ঢালা জারর “আহা” না হলে 
বারা থনডুবেন,. বাঙালন ছোয়ে হবে 


ছে? আন লা দীপকের লহ দু 


রি 
তিতা ] । 


"আমা অলংকরণ 
জব একটু কথা 
বার লোভ সম্পরণ করত পয়িছি শা 
কাম্দীরী শালের কজ্ক। থেক [নিত দক্ষিণ? 


লু 


পম্বক্ধে হাল 


অনন্তর হলেন 


দশ "আম" মনে হয় একই ধারার ভা 


শি ইল্লোলিত পাইন লাখা পেকে শালের 
কক্কা এসেছে, না, বেলাম নদীর আন্থর- 
রর য্কি £থসক কাঁজ্পিজ হাহ 
টি না, দ্তি আমণ্ড এী ল্কারহী মত 
উরতষের যত রকম অলংকরণ ন্চরে 
ঠেকেছে, তার একটা পারসংখ্যান নিত্য 
ধা এই কল্ক' 2 আন জাহণয় 
্ জেড়া শিক্ষেপর অংহাতির 
পে ন। মনে হয় আমাদের 
যে ডি বা সতী কি সিজ্কের দাঁত 


র্‌ তা-ও এই ই ভাবের প্রভাব 
টি তাঁর বই টি [770190- 


তারই 


টি 220 0080053 ০৫ 15501016 





নন শ।।ড়তে, 


৯ ৮ 
লহ হকার কান 
পি স্লি টি ক 
নাপাক মিলা সাকদন 
না।প্রা রর হরি 


01177717" 


দেশ শি ধুলোছিকা রী 
তাশিশা চি 


একটি হল কগজপছন ত 
[7০0101৮ 0 1117, 
€0115191) 00571 
০0:২1), ৬৮111612 


4481002 (170 
11161: 15001110182 
1011 01701121716 


1৭ 101121)] 001701000, 90170 
[21 শোন চিত 0) 116 (0 
তেল 011105- 5৩১৩১ [012 15917 31) 


0১00071101৭ 81106 1012তলা 0691 
1010064, 9৮৮ 00171017211, 0 [0 
যা) 001001 হালে 201 1128 
ন17601াটগাক 0110], েডটাছিযোক জা] 
০811 06297160091, 270 07141178215 
টি 0170 ৫0105020171 0088101-% 901০1- 

€ন 2170 1157717017৮ ৬7107700৬01 


£91] (0 5.5010900,৮- 


কমললালেব, রং-এর উপর জবির চাটাই পাড়। দুখানা শাড়িতেই 
“আম” জলঙ্করণ লক্ষ করবেন পাড়ের তলায় 


পাশ্চত্তা গূন্দরীদের এ-মাসে ও-মাসে 
রং নদ্ল য়. নুন। বদলায় । আমাদের সজ্জা 
পারা টশজপ-সৌন্দ্যক এীতহাময় কনে 
তুলতুত চাই । হাই কাম্মীরের দোল সান 
পন শাখই হক বা হাওয়ায় লুষটশর- 
পড়া দেবদার শীর্ইি হক, ঝেলামের 
বাঁকই হ'ক ব: পল্লধ ঘন অমক-নের কাট 
রসল  ফলই হাব রূপসত্টর বেলয় 
মন একই রাস 5 হয় আর 
রাঁসক লন্দরী তর হম ৮ হান; 
তিহণ কলর টিইউ তন হল সহি 
অধর। কম্পন থেফে নিতাকাহ আশছষায়। 


বট 
রে ন্‌ 





পর রাজ।গোপালাচারী তশর সম্প্রতি 
৬) প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে আগামী 
নির্বাচন পর্যন্ত গো-হত্যা অন্দোলন বষ্ধ 
রখার পর।নর্শ দিয়াছেন। খুড়ো বলিলেন 





-পবুড়ো হলে কী হবে, রাজাজশর চোখে 
এখনে। ছানি পড়েন। কালো চশমার 
আড়ালেও তিনি দেখতে পঃচ্ছেন, নির্ব চন 
ক্ষেত্রে গো-হত্যা অনিবার্ধ, সুতরাং আগে- 
ভাগে এই নিয়ে ঝামেলা করার মানে 
হয় না!” 


ফাঁটি বিদেশী সংবাদে শুনিলাম, 
কোন এক 'িববাহাত ভদ্রলোক 
গ্রশী বর্তমান সত্তেও প্রেম করিয়া 
বেড়াইতেন। ইলেকাট্টরক শক-এর সাহায্যে 
তণহার প্রেমের ভূত তাড়াইবার ব্যবস্থা করা 





হইয়াছিল। পর্দায় প্রোমকাদের একটি একাঁটি 
ছাব ভাঁদয় ওঠে এবং সলো সঙ্গে তাঁর 
গায়ে লাগে ইলেকান্রক শক। “পুরনো 
দিন হলে এত ইলাহশ ব্যবস্থার প্রয়েজন 
হত না। ইলেকট্রিক শক-্এর বদলে একটি 


মুড়ো ঝাঁটাই ছিল ধথেন্ট”--বলে আ।ম দের 
শ্যামলাল। 


গ্রেপ সংসদীয় দলের কর্য* 
তত? নর্বহক মসামাতির বহ,. সদ্সা 
সরকরকে চতুথ হয.'জনায় খাদ উৎপাদন 
বাম্ধর জনা সমস্ত শাল্ত নিয়োগের 
অনুরোধ জান ইয়।ছেন। বিশ খুড়ো 
বাঁললেন- “তাঁদের পো এই অনুরে খ 
আমরাও সরকারকে কার বে মনে হয় 
থাদা উতপংদন জোরদার শর্তে হলে 
ছাত্রদের অনুরোধ জরানানে উচিত । বিশ্ব- 
1বদালয় বন্ধ: "মৎস্য মারব খাইব সুখের 
সৃবিধেও নেই, সৃতরাং আমরা চাষ কার 


আননেদে।1” 
কাপ খেল'র শেষের 'দিনে 
ডেল শ্রীকফন নাকি বলিয়াছেন সে জন 
কালণঘ টের প্রসাদ খাইয়। খেলায় দজাতয়া- 
ছেন। কোন কেন উপ্র সমর্থক নাকি 
কালশঘাটে পূজা দিয়া মায়ের স্ল্দূর 
কফনর কপালে পরইয় দিয়ছেল 'এবং 
তণহাকে প্রসাদ খাইতে দিয়াছেন ' খাড়া 
বাঁলিলেন--“ব্রেজলের াবজিত কক যেন না 
মনে করেন মা কালশর প্রসাদই তাঁর হকের 
কারণ; কফন যা র্যেকেট ঢাঁলয়ে গেলেন 
তার ধার মা কালীর খক়োও নেই 1!” 
কি সমীক্ষয় জানা গিয়াছে, 
প্রথম সারতে । সহয প্র সথেদে বাঁলিলেন-__ 
“হায় বাংলা, তুমি এই সামন্য ব্যাপারেও 
কৃতিত্ব অঞ্জন করতে পরলে না!” 


গি রচনার কথা চিন্ত করা হইতেছে। 
্প্হলে খুবই ভালো, না হলে-'সে কোন্‌ 
আছেই” বলেন অন্য এক সহযান্্রী। 


কেহ শলী-পরামর্শেও নিরবাচন- 
তব যে বাম-এক্য স্রাধন সম্ভব 
হইল না, দু বিরোধী নির্বাচনধ ভ্রপ্ট 
আঁনবার্য হইয়া পাঁড়য়ছে এবং বাম- 
কমিউনিস্টদের নেতৃত্বে একটি ভ্রপ্ট ইতি- 
মধ্যেই জল্ম নিয়াছে। -4আর মাত দহ মাস 


পরে নব-জাতক ি নির্বাচন ক্রণ্টে 


হাঁট-হাঁটি-পা-পা করতে পারবে” প্রশ্ন 
করে আমাদের শ্যামলাল। 


€ ক্র্শ গাহ্ধী নি্াকের ভয় 
স্ টে বধ £ 

শম/পের এক সহবাঘ “লিলেন_-“ীকদ, 

দণ-কণ' গেল শলা হলো রথশী।” 


সংবাদে প্রকাশ, ন্যাযামলোর 
পরীর 


অমদের অনা এক সহযাতী সথ্ে 
মল্তবা কাঁরলেন_-শরে কৈল সর্পাঘাত 
তগ বাঁধাব কোথা ।” 


স্‌ পপ্রক্ষাগহগলিকে নির্দেশ 
দে: সমস্ত শা-এর শেষে 
জাতীয় সঙ্গীত জাইছে 2 কচ 


দেতীয় সঞ্গাত দযাপ্তি পর্যন্ত প্রেক্ষাগহে 
দপ্ড' মান থ কতে দর্শকিদের কোন নিদেশ 
দেওয়া হয়েছে কিন সে সংবাদ এখ্না 
পাইন"৮ স্তর করেন বিশুখ, ড়ো। 
কাঁট সম্পাদকীয় মম্ভবে। পড়িরগ 


রা রোডেোঁশয়ার বিদ্রোহশী মন্দা 
রকারের নেতা আয়ান স্মিথ এমন কেন 
শ্রাসনবাবস্থায় রাজশ হইবেন না যাহাতে 
শ্বেতাঞ্গর; ক্ষমতা স্বর্গ হইতে নিবখাসন 
২ সম্প'দক মশাই আতি সতা লা 
স্লছেন: অনেকে বলছেন টইলসনের এ 
পণ্য পা্ছস্ট ভগ মন্্। 


গয়ান 


ত৮৭। ৭ বিভ।5ম ও গান বরে গতক কও 


/ 
চে 





গু 


1 "ল-আয়ান দাদা গো বউ রা এ. 
কুম্ভার এল যমহনায়”_-সহযান্রী কথিয়াগি? 
গানাট সুর কাঁরয়া শুনাইলেন। 


আঅ-বাস বজ্ধ হইয়। গেলে 'টামে 

উল সী হত ও জলা 

সহষারশ বাঁজলেন_“খড়ো 

লি রাজ হলে আমরা ঠেলা” 

টেম্পেতেই চলব; কী আর করা ধাঝে' 

7৬১ খানা থেতে হবে 
থেশাবলেন সহযারণী। 





সাদা-কাললার ধরষ্গ্রতা £ 
লস হুইসলার 


পায় যখন যখন নতৃন কিছ. হয়, লহ 
ভ্রখন সণ্।শ উল্যা পলি করা হন, 
গাযায় গেল জাত, নশীতিবাদ, িশবাস-- 
টল্লশর নিচে ফ'রা ভারা গোপনে গোপনে 
শাকর করে, বেশ ভালোই লীগ 
ারণও যাদের হয়ন তারা লাফাল ফি 
চি নকলে পগল ক'রে দেয়। 
ইইসলারের অভ্যর্থনা মকিন দেশে 
'রচ্কার উত্ত ফর্মূলায় পড়ে যায়। বুড়োর। 
ক্ষেপে আদ্থর, সদ্যাবগভযৌবনরা কিছুটা 
ঘধ ছেলে-ছোকরাদের উল্লাসে টেকা যায় 


| 


১৮৩৪ স৷লে জন্ম হয় ম্যাসুসেট্সের 
দওয়ল শহরে। বাবা ছিঃঞান িবখ্যাত 
পাট পয়েন্টে পাস কর জেনারেল এবং 
সই সময়ে মাক দেশের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
ঈদের ইঞ্জিনিয়ার। সব ছেলেই ছোট 





হন বাবার পায়ের রেখায় চলে, হইসলারও 


চায়নি) 


হাপহ। ল্য 


5.৮ পতি ভতত? ভি 


চপ চে 


1 £সদস্ল-এ কত নু লুনইী আ 
৬৯লোন। এর গতর দশ। প্যারুদের কফে 
পরাতায়য় হুহসালার, ব্রাকনির, বোদলেয়র, 
শত লড়র প্রীত শিংপা-সাহিতিকদের 
৫গ পুরেপণর পারাসয়ান। 


১৮৬০ সালে হুইস্‌ল রের প্রথম প্রতশশন 
হয় সালত্তে এবং কর্বে তাঁর ছবির ভত্ত 
হয ওঠেন। এর পর তিন আর একটি ছার 
পঠন সাল্ল* প্রদর্শনীর জনা কিন্তু সেটা 
প্রতা,খাত হওয়য় ভয়ঙকর বেগে যোগাবোগ 
করেন ছখনকার বিখাত ঈবিদোহী 
ইম্প্রেশনিষ্টদের সপো এবং বাস্তববাদশ ঢ$ 
ছেড়ে এদের ধরায় ছবি আঁকা শুর করেন। 
হ্‌ইসূল/র শুধু যে পূর্বসরদের ধ্রপপ) 
বাঁধনই নাকচ করলেন তা নয়, রে ম।শ্িকনের 
বায়বীয় উচ্ছ্বাস তাঁর ভালো লাগল লা। 
এই সময়ে তিন একবার কিছুদিনের 
জন্য চিলতে গিয়োছলেন, সেখান থেকে 


ফিয়ে এসে তাঁর ছবিতে, এতদিন বা দেখা 
যায়ান, এক অদ্ভূত স্বতম্তু মেজাজ দেখা 
গেলে, বা থেকেই তাঁর সাঁত্যকারের তাংপর্য- 
পূর্ণ চিন্রকরের জীবন আরম্ভ | ১৮৯০ 
পর্যত হুইস্‌লার অনবরত ভ্রমণ করেছেন 
ইউরোপের নানা দেশে, কখনো ভেবেছেন 
ইটাঁলতেই থেকে যাব, কখনো বেলাজয়ামে, 
কিংবা মনে হয়েছে এর কেনো জায়গাই 
অনুক্ল নয়, মাকিন কেশেই ফিরে যাব, 
কিন্তু মাঁকন দেশে তাঁর 'ফরে যাওয়া 
হয়ন; প্যারিসেই আস্তানা গেড়েছেন 
১৮৯০-এর পর থেকে । তবে তরি মাঝের 
অনেক বর কেটেছে ল'ডনে। রাসাকিনের 
সঞ্জো এই লন্ডনে সেই খাতিহাসিক মামলা 
হয় তাঁর। 


দেখত পারত না. কারণ অন্ধকারধমশ তাঁর 


ছাবর মধো না ছ্থিল নশীতকথা, না ছিল 
কোন আশাবাদ, এবং তিনি যেহেতু সতা 


কথ প্রকাশ করতে চেতয়ছিলেন কা নভাসে, 
তই রাসাকন প্রভাত 'িক্টোরিয়ান কপটরা 
সযোগ পেলেই কলমের আক্লমণ চালান্তন 


হইসলারের ওুপর। রাসকিনের এই 
আকুমণ একবার একট; বেশী হয়ে গেল। 








সেই হুাণীণ  "নরীর্ন ইন সিলভার আ্যান্ড 
রক", তার জন্য হুইস্জার দাম ধরেছিলেন 
ূ জনি 

বাংলার ববুঝরা ইতিহাসের অধ্ায়ে 


একটি বলিষ্ঠ নাম-ভূদেব সেন। 
তরি 1দবিতিয় গ্রল্থ সংকলন? 
গ্প নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। 


ৰ দশটি 
! 


! 


প্রাপ্থিস্থান - 
(| £ 
(|সগনেট বুক শপ 


(১১, বাঁকিম চাটা): স্ট্রীট, 
কলিকাত।-১২ 








(স-১৮০৭) 


কও রোগ, 


ইহ) দন প্চ৬ত শ্রস্ভা দাম ধাতিত্ড 
ফলা শ্বেত দ।গসহ আরগ আনেক কাঁনিন 
কটন মাগী হহাতি শণাঙ্কলাভের জনা ৭২ 
বসার চীকংস। কে 2৫ টীকছ)সত হ্াতীন। 
হাওড় ধ্ত্ কী ১৭ গ্রাধথ ঘ্বাষ “লিন 
থ.রট ৩গড1। ফাল £ ভন ৯৩৭১ শ্বাথথা, 
]৩৬ মক্াত়ী গাঙ্ধী পাড় (হাটাযসদ কান্ত) 
কাজাকাত।১৯। লনা সানেযার পাঙ্ছে। 











5 

দু শো গান-এটা ঠিকই, তান ঈষৎ 
গার্ধত আর চালিয়াত গোছের 'ছিকোন, 
কারণ, কোনক্রমেই তাঁর এই ছাবাঁটির দাম 
এত হতে পারে না, ওটা শুধু একটু লোক 


দেখানো ব্যাপার ছিল, কিন্তু তাতে : 


রাসকিনের এত ফোসকা পড়ার কাঁ আছে 
তানি লিখলেন, “আমি এই ধরনের 
ছে'টলোকশী গর্ব অনেক দেখেছি, কিন্তু 
কথনে। এমন 'নিলজ্জি ধৃষ্টতা দোখাঁন যে, 
একটা ফালতু চাঁলয়াত দু' শো শান দাম 
হাকিছে . এক ভাঁড় রঙ পেকের মুখে 
ছুড়ে দেবার জন্য" । অনেক 'দিন ধরেই 
বাসুকিন ধাহা-তাহা গালাগাল দিচ্ছিলেন 
তাঁকে নান। পন্রিকায়, কিন্তু এবার আর 
সহ্য হল না. হুইসূজার মানহানির মামলা 
ঠুকে দিলেন। এই ম.মলার ব্যাপারট। 
লেকের খুব এজ ঠেলাহল এবং 
মামল।-গৃহ নাঁক সোদন লোকের হাঁসতে 
'্যটে পড়োছল এখন দেখা গেল হুইস্লার 
মামলার জন্য হাজার হাজার টাকা খরচ করে, 
এক ফাদ ক্ষাতিপ্রণস্বরূপ পেয়ে দার্পত 
ভাঙতে বিজয়ের হাস নিয়ে দাঁড়য়ে 
আছেন। এই মামলার জন্য হৃূইসলার এত 
খরচ করেছিলেন যে, তাঁর অর্থনৈতিক 
ধাকার জের ছিল জীবনের শেষ দিন 
পযন্তি। 


জীবনের বাপারগলো অপ্লকক্ষণ 
ফ্ললুম, তাঁর ছবর বিষয় 'কল্তু এখনে! 
কিছুই জানা হ'ল না। যাঁদও হুইসলারের 
ছবিতে সেই ঝাঁজ বা নেশা নেই, যা একটি 
যুগাকে জয় করে নিত পারে, ছু তাঁর 








নি 





নকটার্ন ইন বল জ্যাপ্ড সিলভার 


ছাঁনতে বর্ণীবন্যাস এবং বিষয়-বিনাতসর 
আশ্চর্য মিলনে যে দৃশ্যযকাবতার জল্ম 
নে, তাকে অপর্রে ছাড়া আর ধিকছুই 
ব্লা যায় লা। তিনি ইম্প্রেশনিস্টদের 
গদতা এক-একটি রঙের সুর অন্বেষণে 
বুতী ছিলেন, যা তাঁর ছাঁবর কপ্য়কাট লাম 
বললেই বুঝতি পারবেন-তুযমন “হারদনি 
ইন গ্রে আশণ্ড গ্রথন”, িংবা “আযরেনজমেন্ট 
ইন গ্রে আন্ড ব্যাক" বা শাসম্ফান ইন 
হোয়াইট” প্রভৃতি । তাঁর ছাঁবর মধ্যে এক 
ধরনের আগন্তুকের দৃষ্টি ডল, তি 


জে 


টি 








মডান” করেসপণ্ডেল্স 


স্পেশাল অনার্স, রেগনলার অনার্স, তিবর্থ বি-এ, নি-কম, [প্র-ইউনিভার্সিট এবং পর্বাবষয়ে 
এম-এ, এম-এসসি গেশিত) ও এম-কমের আত নিভ'রযোগ্য ডাকযোগে শিক্ষার আয়োজন । 
ভারডের সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের কোস পাওয়া যায়। 

১১, একডালয়া রোড, কলি-১৯ ও ২০এ, গাধানাথ নাল্লক লেন, কালি-৯২ 





পিসি পিস স্পা 





ডাকযোগে উচ্চাশক্ষা লাভ করন 








| ছাছ, চুলবগনি, নালী ঘা, একজিমা, 
ফুদ্কাড়ি গায়ে গোটা, তায় হাত 


গা হাটা জীবতন্তুর দেহের ক্ষত 
বি-টেক্, বোঘাই -৩ 


অব্র্থ ্হোৌষধ। 





কখনোই একাত্ম হতেন না তাঁর পয | 
সংগা তারা শধ্মাত কম্পোজিশন না: 
ছবি বা রঙ হয়েই ছাবতে উপা্ি।! 


মঝে. মাঝে সামানা অস্কাস্তকরও হয়ে 
ওঠে, কারণ, চিত্রে ভাপ্কর্যের যে স্থল! 
আঁটো ভাবে গেথে আছে মনে হয়, তা ভিন, 
সম্পূর্ণ নাকচ করেছেন তাঁর ছাষি থেকে। 
কিছুটা বায়বশয় তাই তাঁর অনেক চিি। 
যে-কোনো শিশ্পই ঘাঁদ আধিক মনা; 
হয়ে পড়ে তা হালে মহৎ হ'তে পারে ৭, 
তা হুইস্জারেন এটাই ছল তাদযবিধ। 


আসলে তাঁর ছবিতে কাঁবতার ফট 
সবচেয়ে আকষশীয়, তাঁকে বলাই হও 
“টেনস নদীর কবি”। টার্নার যেমন টে 
দেখোছলেন রঙের এক প্রেত 
সংমিশ্রণ, হুইস্লার ঠিক সেই ঢে৭ 
নিয়েই দেখতে পেয়েছিলেন অন্ধক 
নদশী শরশর হারিয়ে হালকা হী, 
আকাশের সঙ্গে মিশে গেছে। হইস্লাতে 
ছবি অভীতের কগা বলে, স্নাত ছেকে 
উঠে আসা গুঙ্গন, কণ্ঠসর। হা 
শরীর ভেসে বেড়ায়।  উদাহরণজ্ৰরগ 
আলোচনা করা যাক, ঠজ্যারেনাজাগেন্ট ইন 
গ্রে আ্যপ্ড র্যা" এবং এনকঠার্ন ই ও 
আণ্ড সিলভার" দু.১ চ্ত রচবা। 

দুটো ছ'নর, 1 একটি পোরাটুও এর 
অপর) দুশ্য, কেরনাটাই যেন জর 
দেখা নয়, ভাতবততর দাশা হাহ ছি 
ভেসে এল । পোরছেতউ করের হায় 
1কণহু লক্ষ করুন, কোথাও কেহ হিল 
নেই, ব্ষগতা হাওয়ায় ঘন ভেসে বেড়াত, 


রি. ১ পাপী 

ঘুমের যেশার তো বাগে ৮2? 
সু সঃ ৮ পা. 2 
সর, আনাডম্ধর, কিন্ত নামিতি- হন 
৫ টি ২১ & 8 ২ ৮ ৫৮-৯ ৮ 4: . 
“0 রক ভুত পরে জানুহাহিয। 2 


নল] হচ্ছে না, আস 
শবষয়ের [বন্যাসের মধা থেকেই বহমান 
সুর উঠে আসাহ। এই ছালাত দলে এ 
ধরনের নরম বাজনা লাজ, টারানকের 
আবুঞয়া শীভল হা বায়। 


ছাই, প্রায়ান্থকারে ৪ 


ৃ ৮ হক ও 
তা শুধু এক। 


অনা ছানটিও 
[বিজ বেখা যাচ্ছে, 
নাত, সমস্ত গিিনিসটা নির্ভর করছে স্‌ 
কালোর এক বিশেষ জায়গায় উপস্গত 
ধা আামাদের হারিরেষাওয়া সত 
বথা নে পড়ে যাচ্ছে যেন নেশার থে 
আসলে এ ছাঁধতে কিছুই লেহ ০ 
হাওয়াটা ছাড়া; এক ভয়ংকর মনা, 
করা সন্ধ্যা যেন গনে পড়ে সায় মার ষ" 
শুধু দু-একটি রঙ আর রেখ 
'আর সবই ভুলে গোছ। 


শুদ্ধশীল বগ, 








ছা আন্দোলন ও কলকাতা 

* ধরে কলকাতায় যে ব্যাপক 
১. ছা লাব্দেলন। ঢলছে। ভাব 
আমার কিছু বলবার 


£ ঢা হাস 


র্‌ 

ই ভাতা দিত গাবীভত ভাত & 
১. 2335 এ 

কলিকাতা বিহবাবলালিয় লা কদললড বে 


14. 91:15 ব* 8 লোলাতা 1ক্ষহ ধন্য 
বিধায় হে হাজি ও হর নলের 
হাহ সব নিয়ে গ্ভছানিশনি তলার ভা 
গতর বহর গাছ ৯ইতশা নমল জা 
হলেও একজল ডত নলেসচন, লা পরত 
£ প্রবাহ না তাল তক হণ ঢাকার 
চি রে গরিরিপাপ পিল জগত হকি 
হাহ হে হাহ হান্রুদের ভাবিষযং 
কিট লুৃতমাল বাংলাদেশে শক্ত 
হলাপর চারার জলা আঙ্াণ টেছ্টা 
87 মানের ভিতর চুলাক অত্ছ 
হেব কদা পৃথক কল আাধকাংশ ছাতার 
+ব 5 ফলের উপর সম্পর্প হনিভর কার 
তি তয়। আানের কথা, সপকাশি 


7৮18 4 এন 


জগিছের অপরণীয় জাতির 

ও ১০৪? বছর বড়াপঙক্ষ: একটা হামার 
সদ আসা পরপতন। 

২২ হর হাপনদলির কথা কলা। 


1৮৮৮ বুসিকি বক্লস্ত্র 2 
পা রা হাল বল লিন খল 
হব নিকণচনই কঙসর। ছল, 


২স৮লিনের প্রহসনকে ইক রাখছে 


পন? 


বিরোধী দলগিলির সাবধা কিং 
৮১১ 

রঃ 5 হ্বা করণ ভারা দাতার সাথি 
রা ঠা ছি ঘ্দর ভাব্ষাং তি না। দেখ 


' 'সততে পারলে নিজেদের ফি করে 


শাঁককর কথা। কিন্ত 
হা নিয়ে যাঁদ প্রায়ই িশব- 
না বধ করে দেওয়া হয় ভাহলে যারা 


সঃ 
£ 7 “দ্র ড়া না ঢা তালের 
'কতাবও 


চা 
রিনোষে স 









আলোচনা করে সিদ্ধান্তে উ 
হবেন-বাতে ছাত্-সমাজের মহগল হয়। 
অন্যায় আর আবিচারের প্রা্তকার নিশ্চয় 
আমরা ঢাই কিল্তু সেই প্রাতিকার কেবলগার 
হত কলাগের পর প্রতিন্ঠাত হবে রজ- 
নৌছক চক্ুদ্লহের পররণকত ভয়াহহ হর 
দুদু ইন্দোনাশিযার হাত ভালা । 
স.মনালি বন্দোপাধায় 
পা বগল পচাল 


টি ৭2 রা নত আত ও রি 
ধ.লব্াহ পঙক।এপ্যালহ বৰ কহ 


ডী। শত 


ডাকাটাকাটে রলপন্দরনাথ 


৩৪ বৃষ ছর্ঘ হার টিস্যাদ 


পুভাতবা আলিসির পণ প্রবন্ধটক ঘিতিজ 


* ৬ $ 


সিলভা ই 4] 


[রি এ হছে তং 


8 হি পা ৪7 ল্টস্াপছন € 
" পন | বি 1 চি 59 5৫৭ ৪ 1 এল বি প 
চি 0 

রং হুলথর  শাতবাষবিছি  উপলশক্ষ 
? শি াস্ছিপনি পচাশটিতি পি 

ভজন ৩ বাহিত ভিলা কাল শের 

শা জ [ব্য 65 সশ ৮০১ স্প তা 
দি শিখব বা ত। পন | ৩ নও চস বু সরি 

রি 


রঃ তি র নিন রর 
215. লপন্রা উাকিগা তাও টা শর 
খু 1 ০২5 ২ 4 
হয ললতাত লি (ই) ভাঙরতক্ষ (২) 


৮ তে 
বহুত চিনা কাত দহ ভারত সিটি 
47555188551 -34248822 
ডাক ০.ব ১ হখ বল গলা ৮ স্পা সি ভী এবণ 
১:৮২ ৬ রে *সক্ক6-- 
কম্রনহনি। ৭০ একজন ডাঙাটিকট 
ক চু তি ৯.) 
সংহোহাক হাসার একথা হলতহ পাতি তষ 
৫ তন ৬ জহি ৮ 
অপর ছিলি পদাহার ডাকতিকিটে শক্ত 


রর ৮০৯৯৩: ০:4০ পা 
রহ প্রুতিকতিদিলও  ভানণাসাহারণ ও 
সৃন্গর। 


নিঘ্ঘলকুমার দাশগুগত 
কিকাহা-১০ 


খুজে দেব না খংজে নেব' 


রক গু গাণ্ডত সৈয়দ গৃজতবা আলগ 
সাহেবের খুজে দেব থা খনেছে নেব 
নামক 'পঞ্চতন্যের অনভগন্তি রচনাটি আত 
সহকারে পড়াছিলুম, কিছ ভন কথা 
শোনার আশার । মল কাতিনীত নয়, 
পাদটীকায় তিন কিছু নতুন কথা 
বলেছেন সে সম্বন্ধে আমাদের কিছু 
বন্তব আছে। 


বচনাটর প্রথস অংশের হল উশকায় 
তিনি বলেছেন-“সান ইস্সিদ্রা ইংরেজি 
১৪) 15105) ..ব্য়েনস আইরেসের 
কুড় মাইল উত্তরে, সমদ্ুপারে (২৩৪ 
পু দেশ, সংখ্যা ৩)। কিল্চু প্রভাতকুমারের, 
তি দেখলাম কথাটা এ 
[৭1307 (২০১ পে, ৩য় খণ্ড, ইয় সং)। 
ভগোল গ্রন্থে, মানটিন্রে ও ভ্রমণ বিষয়ক 
বইয়ে “২ পেলাম, আলী সাহেবের মত 
অনুযায়ী ৫12৮ পেলাম না। যেমন 
গনসাইক্োপাডিয়া অব ওয়লন্ড প্রাভেল, 
ভলাম টং গ্রন্থের ৩২৩ পহ্ঠাব এ ১৪ 
15111:6-ই  আছে। বাপরটা বঝতত 
গারলুম না। 
তা ছাড় সান ও “সমদ্রপারে নয়, 
নখ বা পং্লাভা নদসতখন্রে 
রচনার ্লিতশয় আংস্শার হন 
সংঙখ্যা শি) 
“ঢঠি' কবিতার ষণ্ঠ চরণন্ট 


পর. তা, 


রে পরল্ধর 


০১০৯০ এ ১৯ নু রহ ০. 

উষ্ধ-ত করেছেন। তিনি লিখেছেন ত..এই 
৯, উরি রং 

তলা হলনা । [কত ম.লহাল্থে বানান 


অন্ে 'এই দেখাখা। 
অবশা এগুলি গোপণ বাপার। ইপপান 


সম্বন্ধে তারি বাধ্যা বন্কবোর বিরদ্ধেই 
আমাদের গ্রধন আলেচনা। 'ইস্পাানা 


বাকা ্্ [1 শিজারি ৪যাছু ধা সহসা 

একট বিদেশখ ফলের নামা রবন্দ্রনাথ 

প র্‌ ৫ 42 শখ রি 

“হয়া পণর রাস রম (নদীশাোভনা) 
ন্‌ লি নি বি 

বাদক যে বাড়িতে ভিলিন সই বডির 

এশ্ববর্য এক 'বনা্ত পৃপেবান্চা 


কবর অনস্থতকপ নভেম্বব-ডসেম্বর 





দে 


প্‌ 


! 








এখনও পড়েন নি! 


1৮ 


৯7 ঘে ৫ সঙ্গি মতে বইসিনায সখগ্র 


সব «বসব রসাল, উপন্যাস 


৩ 


| 
| নায়ক ই নবাব: পদতাশাপসর টি €তল্তার 
'এক্ষণ বংশ শতষ্দীব নরগণকে 
[প্রকত গুরুষ হতে হব বির হে 
হব পুরুষ কিল্তু বতমন ধ্‌শে তা কি 
1 সম্ভব ১ সম্ভব । ভাবে সম্ভব তাহা 
অনলোকর অজানা হাই এখনই পড়ুন 
[যোনা বিজ্ঞান, মন জ্ঞান এবং ব্যান্তবাদশ মহৃতখ 
ঢু (বিশেষত নারকীয় নগ্য 
সভায় মনবকাতি ও রচিবকতির ভয়ঙ্কর 
গুরুষ্থর পত্াকুম যেখান প্রাঙ্থিটি! 
বাম । মী ৮001 পাঁক্জি্থন £ 
টিং "দে বক স্টোর, কথা ও 
(কািলশী। কলেজ ২8২), কলকাতা? প্রকাশক 
| রবাল্মনাথ জিত। 5৮-এ ডাঃ সুরেশ সরকার 
রোড, কলকাতা-১৪। 


এ 


কল 7 





(পি-১৬৩৬) 


৭১০ 
্থণাং তখন তাজেশন্টনায় গ্রক্মকাল। 
ভাজেপন্টনায় এই শতু ফলের খতু। 


(পনউ হরাইজনস ওয়রঠ্ড গাইড £ প্যান 
জামোয়কান গওনধলড এগ়ারওয়েজ' গ্রত্থেষ 


৬৪১৬৫ পৃথ্ঠ। দেখুন)। রখী্দনাথের 
দবআ্ামবাসকালে িদীশোভনার ঘাগানেও 


ফুটো অজগর ফুলে। এটু পুজ্পসেন্দযের 
বর্ণনা . দিয়েছেন “বিজয়া ্বয়ং- তাঁর 


চ্বযাঁচত্ত একট প্রবন্ধে। তিনি বলছেন, 
*১, 885. 0106 592501) 0 (03 
5৬/০/৫50809611178 70৮/615 : 69001 
011009, 10065-800000, 203235 

(টৌগায় অন দি ব্যাঙ-কস অব পদ রিভার 
প্ফেত, পঃ ৩৩, এ সেনটিনারী ভল্যম, 
১৮৬১._-১৯৬১)। ছ্রা্ষণীয়, '৪৭717)110৭ 
করি উদ্ধাতিচিহণ$কহ। বিজয়া কাব 
হাছে "6ঠি' কাঁবতাটির তর্জমা শুনোছিলেন। 
ফারণ, কাষর সদ্য রাঁচত ক'ৰতার ছা 
যাল্দা শ্রোতা 'ছালেন বি্রয়া। . তাহ পরে 


গ্রবন্ধাট লেখার সময় উদধানধাাহিত 


) বড়বাজার « 
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6৬৯০৬2৩96৬9 
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দেশ 


ধরেছেন পঙ্ছেপে নামাটকে। বা বিউয়াই 
হয়তো বাবকে ফুলাটির নাম ও ॥ পাযচয় 
বগোভিজেন 1 রানা 
রবপম্দ্রনাথ লিজয়াও যার্ণত এই গিট 
া]10বৈহ  ইস্পাঁনা বলেছেন ছাদের 


থাঁছিরে। ছান্দের খাডিঘ রাঙাতে পায়ে ১4০ 
আভধান-বাঁহর্ভত 1অনাচুর করেন: 
“1১২11171190 শাখা? ' অপি আমৌরফান 
শব্দ এই শব্/াউী : এসেছে গ্পানিশ 
১৭৮0 থেকে। “0যা)10৩, সম্বন্ধে 
উঁস্ভিদাবিদ্যার বই বলছে, এটি একাঁট কাঁটা 
আগাছায় ফুল। রঙ সাদা, কখনে। কশঙ্স। 
স্পেনে একে চুদ রিতোছ বা 300০ 
[পাও বলে। (00৫,৯80, 81041 
91980,0008, 10000008195: 115970062 
81718000 তা ছাড়া ৬/৫০৪:৩1৪ [খে ০$/ 
[006017718010081-101001009)7 200 00 


নং $ /-1 ৬ ৯. 

1007. এর ৮৭৩ প্খায় এ ইাস্পনোর 
বণনা আছে। 

১. ই * বই 

এই ইীসসিনো তব নাথ 

ইসপানা কারন | হপপযনি ফি 

বলজেন জাই । কালের সঙ্গে শ্ছো, পাছে 

সা -€1 521 চিউিকা। 1.2 বা ৫ র্‌ পি ৮0151 : 

অনযায়া এই ফল ডিক চি 'গুনতবাব! 


1্পনোসা' বাল 5)। 
'ইসপন সম্পকাত হালে 


£সেথাতেন। এবং পর্ব 


স্থননাম 
ববন্ছনাথ 'ইস্পানগী' 
চরণের 'বাংলা দেশের বাণসর সো সশনল 
হত । 


তা ছাড়া চিঠি কাঁবতাউ পূজ্পাবিষয়ক । 


প্পেপ্রোমক,। পু্পসভেতন ও. পপ 
নাঃকরণাবিদ বুবন্দলাথ পিঠা করিছাতির 


০4-০ ০ ৮ 
91৭ ল্য আগ, ডু এড * দত্ত আকিহল। তক 
*দর্ণ কাল অঅ 


লুল? ক বা লহ আনং 


হারে নভেম্বর সিখছেন পক্ধদটী 
ণবদেশশ হাসা ।  রল্পীন্দ্ুক বাধারায় পিক 
কালোই এসছে সবটিধক সিকি হলর 
নন। 

রা ভাানদরু ভিত নিশান 
গ্ানানে হিসগাি শা হিসপানহাহ বলা 
ক নয়। যগেণচিত আদ্ধার সাদ আল? 
সংহত অনুরোধ অনি এ বিয়ে হার 


বক) নিশদ বারী হান।। 
টি 
শ্ীবা ন্মা সা্সন্ত 
'“হ। 117ল৮ণ [নছিগ, 


ধালকাহা বিনলানিদাল 


নি হাজার নানা 
গোর শাট্যসা।হত 


পা 0 উললগবারেত দেশখ পাযযায 
'সাহতা সংবাদ বিভাগে 'যাংলা দেশের 
সাম্গচতর্ হাটিকা আলোচনা সাতাই 
একাটি দান্ট আধর্ষণ ধরার মত রঝ5ন। 
হয়েছে। রাভতশান বংলা নাটাসাহাতোর 


ধন্ব্যাত্ব দেখ আমরা বালা পশ'ড্ত চট 
তদের কাছে নম্তততিক বাংলা নাঃকের এই 
সমসিক্াট [ছু জালকার উনুদন নন্চহ 

রর এক আনাম মনে কিছ 


হাটে ॥ শহতত, 


ধন ॥ রা 


মনের 


ভাবা জানিয়েছে মাং 
(থে পারাছ না। 
ত।রশের যয রা (মে 
সাহতোল প্রাতীট বিভাগে আদান 
লামে কই, একটা হয় গেছে। উত্রচাটনে 
বম আপদা্, এয নাম ভ্রাদশনই 
বু টাকা) দেখা িয়েছে। 
সব হয়েছে গছ তাত এমাটাসাতাতে তার 
1 
পষ্ঠ খ্ুটেছে লা" 'মেটকে হয়েছে সে 


ভাই এ চি? না 





নি 1 


 আভিশয়ে, মষ্টপ্থাপতো, আঁ্গাক কারুকঘে। 


আধাীনকতগ নাটাপ্রচেক্টাগযীলতে পার 
চিলকরা ' জয়লাভ 'করেস্কেন, নাটাকারর। 
হয়েছেন পরাজিত। অভিন্যযোগ্যতা ও 
জনীপ্রয়তা 'িশ্চয়ই নাটকের সার্থকহার 
নরূপক 'কদ্তু উ বাহে মেগলোই নাটকের 
হ্রেঠভা বা শিলগথাপের পীরিমাগক নয়। 
এ কথা বোঝগর আছি সময় এালতে। 
এনডার বোবাকানাকে বাগীরূপ দিতে 
বিন ন্‌ স্্রখাট যে কলোল উঠেছে, নি 
রডনখতির বেড়া ডিডিয়ে সমাধির 


উপহজনার সপশা বাঁচিয়ে, টিরগহন শা 


সাহা সে কি শ্রধদান বায মাছে? 
র্নখাত টিকে আলশাই থাকবে, কত 
পানবেয সমাজকে লায়ে নাটক এবং সই 
মানুষের সাজে মাজনগীত একটা পড় 


উর [কিন্তু যে ভাবজেক-টাভট নাটা 
হাতার প্রধান লক্ষণ তাক উপেক্ষা করে 
তি লাধ হারিয়ে মান্টর ওপর সোনার 
ম্লাগান তুললে, দলীয় পতাকাকে বারধ!র 
ওড়ালে আর যাই করা হোক নটি 
স্চট করা হয় মা। অথচ তেমন নাটাকার 


থাকলে আমদের এই বিপধদিত লজ 
ব্যবস্থা, রাশ্্রবারস্থাকে নিয়ে ভাগ রা 


লেখ। হাতি পরত | দলীনিতর বিবাদে 
7৯5 পট, জাকাত এই লহ 

আগার তো মনে হি রি 
গাটকের আনির্ভলে হওয়া 
দল উদদঙশাই তো 
শৃলান 9) 


বাব6 বুষ্থাড 
উদকরাণ পুন 
করে তোলা, সামািক 
ঠশোথলা পনরায় ভারসমে 
গঠভহ্ঠুহ রা । গাটাকারের অভাথে তেমন 


১৩ 5৭ 
বাংগর সর 
হারল 
শর 


ব্াডশ আরা ইদানীং একাটও পাইনি। 
নাকের নাটকগুলিতে দেখ কে বই 
কহ মমস্যার পৌনঃপুনিকাতী, আর ণয় 


সস্তা জনধনোরজ্জনের অকপণ আয়োদ্ন। 
তা।ধীনক কাবাযনাটক গ্রসঞ্গে আমাদের 
আগত এ প্রশ্তাশা অসীন। ছিব এখানে 
এঙ্লার কথা, ভাঙ্গা ও বিষয়বস্তুর গেলবাধন 
খেন কারা নাটবগুলিতেও ঠিক হচ্ছে না 
সাগ্গক বিচার বাংলার নাট্যকাররা 
আমাদের শুধু হতাশই করছেন। একটা 
কথা আম বৃঝতে পার না যে, কেন 
হালের প্বাংলা নাটকের উপর রবীন্-নাটকোর 
ডেড বাল নাঃ রবখন্র-নাটকে 
হত দুল্লোর কথা সেমন [কোন সংগা 
অপরেক্ষ। খে না তেমান তার নট 


৬ পোষ ১৩৭৩ 
উপাদান -সৌন্দর্যও 
দাকত। বিশেষ বার শী গগতের 
গারালনাধশীনে শহর একাধিক 
বপ-নাট। প্রযোজনার কাবগুরুর নাটকের 
মর্টসাফল্য প্রমাণিত হয়ে গেছে। ী 
তই আগার আবেদনবাংলা লাগবে 
£রা পাতে আবান্র বান আনবার রি 
জাকের নাটাকারেরা নাট্য 
গাহতোর ক্ষেতে এক সাত্যকাৰের 
জন্দোলনের জনা প্রস্তুত হোন আর 
হেহেতু সব আদ্দোলনই (তা সে আদর্শ ও 
উপ্দশা যত শুভ ও মহংই হোক) এক 
ঈডনীশন্তিসতপলন নোতার অভাবে নণ্ট হাহ 
হয়, সে কারণ রবশন্দ্রনাথকে ভারা সেট 
ক্ানদালনের নেছা হসাবে গ্রহণ করনে। 
জসল কথা, রবীন্দ্ু-নাটকের প্রকৃত 
উত্তরাধিকার শাছিই আমাদের নাটাসাহিতোর 
2া$র গল সাকয়ে আছে। 


ভরুৃণ 


সারংকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


্ ১৫০৯৬ 
হছালে।। 


গো-হত্যা নিবারণ 


ৈদোশিকাী 
বাপারুতা 


১৬ াতম্তারির দাশ 
গহন নিকরাণর 
শীলা । পপাথিকর এই 


টি শী ৮৬৭ স্পত 
1পাকি”2 দাঃ ডাল ন 
হি চা 
| উট তন 
"২২0৩ 


১ রে . রি 2 
বিনয় এভাবে বলা হয় না আনিকেহ 
১1151 তি - 

)(-15 পা রিস্টান্গ চারি হারাতে 
মা (৮1 দিয় শশরাতদা। ১০ গাব, 


ট্রিমার, ূ 
হরি ২ 5 হাহা 


্ 


খান লা জীন হভারই 


হ পরিনত । আলাল জানে 

স্ধার গর কিছুই 
ভয় 

এক শ্রেণীর মতব'দ অন্যানা শ্রেণীর 
গপর চাপিয়ে দেওয়াই কি হিউম্যানিস্ট 
সৈকুলারজম ? 
তে মাছ মাংসই খেতে পার না। 

মেন্টে লাগে । পাঠা খাবো, গরু খাবো 


ঢা অবশ্য বারা গরু খেতে চান না, 
বে ম্যা মেটাবার জন্য তাঁদের খাওয়াতেই 
একথাও আমি বাল না। খাওয়াবার 
প্য়োজনও হবে না। 
এডি কথা তোলা হয়েছে। 
বাড গো-্হত্যা নিবারণ করতে 
ইসাইলেন, আবার প্রয়োজন হলে গো- 
১ করতেও তাঁর আপাতত ছিল না। 


. অধীরলাল ব্যানাজ+ 


দেওঘর। 


এখন রাসিকজন- 





দেশ 
ভীল ও 'পাঁন' 


৩ুরা উসেমসর তারিখের দশ 
পাতুকায় প্রকাশিত ভ্ীসঈর দাশগুপ্ত 
ক্যানাডার চিতি পড়ে বেশ হাস্বাগ্ত বোধ 
করলাম। বিশেষত এ টিডিত আজাদের 
দেশশি বাবুদের ইউরোপ তথা পাশ্চান্তা দেশে 
গিয়ে স্নঙ্দশ সম্বন্ধে তাদের যে অঙ্রতার 
চির তিনি উপস্থিত করেছেন তা বাস্তবিকই 
ভয়াবহ । অনুগান করতে অস্বিধা হয় না, 
এক্দেরই ভেতর অনেকেই পাশ্চাক্য দেশের 
লোকেদের কাছে আমাদের দেশর নগতি, 


গতি 


আদর ও অন্যানা বাস্তব সমসার এন 
বিকৃত ব্যাখ্যা পেশ করেন যার কলে 


'আমাদর দেশ সম্লন্ধে বিদেশশিয়দের মনে 
ভ্রান্ত ধারণার সান্টি কর আি সঙ্গত 
কারণেই। তাই বৈদেশিক নীতির বাথভির 


সবাই 


৭১১ 
পেছনে এপ্দর অবদানগ নেহাত তুচ্ছ নয়। 
গেল বছরের পাক-ভারত যুদ্ধে আমাদের 
বর্তব্য পশ্চিমাদের বোঝাতে নেতারা নাজ” 
হাল হয়েছিলেন কি পারমাণ তা এ প্রসঙ্গে 
স্মতিরা। পাঁরশেষে শ্ীদাশগুগ্তের চিঠিতে 
একটি শ্ুটি নজরে এল । তিনি লিখেছেন, 


'পরবংগখয়রা জলকে পানি বলেন- যেমন 


আমাদের দৈশে বাঙালশ, ও'ড়িযাবাসস এবং 


হলেল 1" মল্তব্যাট ঠিক নয়। পৃববিঙ্গেক্ক " 


্রলকে পানি বলেন না। চট্টগ্রাম, 


নেয়াখাল এবং প্রা জেলার লোকেরাই .. 


নে ৮৫টি 
কৈলুল ভজলাক পান বালন। ও'ড়ষাবাস রাঙ 
জলকে পানি বলেন। 


ভট্টাচার্য 


শ্রীপ্রমথেশ 





চাচার 


ভামষকা ও বিস্তারত আলোচলা 


ডক্টর অনিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় দেবকুমার বসু 
প্রথম খন্ড ১০০০, দ্বিতীয় খণ্ড ১০০০, তৃতীয় খণ্ড ১০:০০ 
:-5:-- সাম্প্রতিক প্রকাশন _ ৮72 শি 


আরা পর শি কপি 


বাদশাহ মসনদ কশান বন্দোপাধ্যায় 

মহানগর বাদশান 

নি যাঁদ রাণশী হ'ত মোহকুসার-স্তো্ : ৮.৪ 
দ্বৈপায়ন বিরচিত | 


মেহেরডীান্লসা «০০ মাতবাঈ ৮০ 


রাহুল সাংকৃত্যয়ণ 


পরানো সেহীদনের কথা 


সমরেন্দ্র ঘোষাল সম্পাদন 
শতাব্দীর শতকাঁবতা 


| মণ্ডল ব্‌ক হাউস ॥ ৭৮/১, মহাত্মা গান্ধী রোড, কালিকাভা--৯ 











পপি 








হিরন 


দিলীপকুমার রায় 


৪৯১০০ 


সঙ্ভাট লে 


৮৬৬৩ 


ছু 





্ টি ২ 
০৯, 
টঃ ১১ ২ বা এ 
| রগ তি 


চি 


ডলেচ্ছে | ৯ ০২০ /.. ক 
পারা দেহে ০, বিলি 
টম ২ রা ছি, রি রা জো হাক? ]1/71৬111 
১৬০ ৫১ সান? নত ্ঃ /। | নু 
চা ] রে ০ অত এ রঃ রর ৩০ 














চা তাবঞ্জর 





/মাদরপ্রাতিম ভাঁগনেয় 
নেক সাহতাপাঠক গোয়েলদা গঙপকে 


এ9থে দেখেন । সে যাই হোক, 
যানে গোয়েলসা  গহপ পাড়ার নেশা আছে, 
এরা, যেহেতু পাংলায় ভালো হোলয়হলা গলপ 
ইং এইই 


পাজপ- 


্ে টি ৮ 
রে একখানা মা 2শেহ। হিল 


গায়েন্দ। 


9005৫ এবট' [ভা নাস দেখা যায় হো 
(৫৭ ৭ আগেই একটি কথা প্রকাশ করা 
উদ, আমলের এই আপ্কমাচিনার তা 
হিল হনব কোনো সশপক তিনিই) 
নেঘানও পণ নং শিলা উজার ভুল প্রায় 


415৮ 2০ 
লে তত শা [টক ও গঙপ 


“5১8 পহ৩ সির জনা নয়, টাকা 


লেখা ১ 


এগ প্িহ  আনা, যেঠের বহা পাস 
রি তে / ৪ এ/ ৮ পিষে : ্ - 
(৩০টপ90 ৩ বাত শিড়তত ভারা লহ 
হেত গইপ পড়ার পর গার হান 
ই 


সব লেখকের ভনোবাই যেন 
রে 
॥ 


সিএ 3৮ সা 
এব $ ১৮2 িরালিত 


দত, হচ্ছ হয়ান বলে, পু আসি নত 
(5, স হাতার দিকে কোকেন নন 
পদ 8 লিনর ফোম্ঠ গোয়েকদা  দেখক 


ও সমন সম্পকে আঁপুদ জিদ বলে- 


ই রঃ 

২, সিমেনোঁ একটু ইচ্ছে লরলেই 
১) চল) শশা [5৮৮৮০ পপ 
সপ 1111 খাস! হাতার তত 
£ পারততনে। খুব নিকট ফুলানের 


চলতে 
ঠ + 


১৯ ৯ 
ভহথা গা 


প্র 


টি রি 4 । | নর 2৮ 


তা ০০ চি ! 
পক] পতল ৪ ২ তি ৮ ৮ লে ৮ 
৮422৮548811) 


পি পি অব ইশ দত হে টি শা) 
$ 
লে? ৮2৮00 : 
11 (গত এ সঙন 
রখ পেরি ১40 হর ৬৪ 

৮৮558 রী [থর 
€ ঙ্, ৮ ১ 
(৪ দিশর সাহিতিক সম্মান জুটে হয়) 
1157 ৪7০ ন্‌ 

৪ ৩৭, শি/ ৭ 1 15 ] ডরে।থ ৮য় » 
812 না 

৭ শয়ন গসপ লেখিকা, কিনতু তিনি 
এটা লি বহার 
২ পদ্য শাহলা, একসময় পচন 
141৯৭ - 

ও সত থেকে ইং্রিজশিতত দক্ষ 
উল 5 4 ৃ রসি 

রি শার11লাশা। সাহার পাস 
পাটি ঞ টি... 

15 সাহা] থক এ 


ত ডা 
আনা তিল ঠা 
॥ পর [লে 7 হেত 85 ডা? [বদ্ধ নে খ্টী 
পতন ্ 
৪ পব ০ £ বা 2 ৬ 
টির কনা, সেইজনা  শিশিিউ জা 

ডা ্ । চে ৮ রি 
রা শন এরা লুহসা শোয়ে দা 
1481 ৮৬৮০ 
₹১ 1 টি এদের অঙ্কের অথ 
৬,911 ৫ & ০ 
রঃ খু তপতি: হু হন্রহ রর: 
দিব রর নায় ৰ ডা 1 নং ৪ 
181 খন ] এ] গ11৮ যে রঙা 
ও ক এটি দেশে মাড়ি বানিয়েছেন, 
গা সি সে ক পক দেশো ্১ন 1 
সন] পদ: ৩ 
ক্৮) [লা ৪ সবর ১৭ 
০, সির টা পয়সা দড়িপাল্লা 
$ ৩) 


ভি মানে 


2 হি নিজে এ কত রন ঠা 
১41 শা সি শ্ডি শপথ 


সিং এএও | 
এও চবন ধরসার অন্ত হিল ন। 


হয়। একখানা ছাপা বই 


ট।)কার ভুনাই এপরী লিখছেন 
কোনো 5 [নিই । | 

যে কারণে এখদর উল্লেখ করে 
না শুর করেছি, তা হলো এই যে, 
টাকার জন্য লিখলেও, যা লিখছেন তাতে 
এপি কখনো ফাঁকি দেন না। টাকার চ্গনা 
ঘনোকেই লেখেন শেষ পযন্ত টাকা পাওয়া 
ধক, বা না যাক:-1কন্ত সে হিসেবে বেশখ 
সং এইস» সত গেকেজলা কাহনখর তলখক্রা। 
গেমিং যখন [ডমাল্‌ বন্ডান্। জাপানে 
পাঠাস্টন রে সপ) মন-গড়া জপাশ 
গয়, ভ্াগানের নিহত বণনা, জাপানগানয় 
আচল ও সি বৌশছ্টগাির 
পন্ঃখ তপংখ পাসটয় ঠিকই পাওয়া মায়। 
আল গারনারের নায়ক পো 


আজি 


মু ₹ 
সা) টী 1! এপ 


শাসন লানারিকছ অঙ্সী কিক পা দ্ধর পার, 
৪১০১০ ৃ 
2য় নেয় পাট কিউ তযুধপত্ লা চপষের 


' ক্লয়ার পণনায় কোনো ভুল নেই জানেক 
৭ কোনো [বিশষ- 
ডন্কার বা বৈজ্ঞা?নকের 
প্রত সশ্রদ্ধ আভ্ভিধাদন জানান! চনব- 
চারের বিশ্লেষণ বাপারে সিদেনের ছত্ঠা 
অপর । মিকি স্পিন লা পথ্টার 
চেনগ বন সমাজের উত্ু-নিছ নামা ধরনের 
মায়ের বর্ণনা করেন, তখন তাঁদের 
সংলাপিলাশত টে কোতেো খত থটিক না) 
জুল পা হপয় ভূল ভো এ পণ 
লাখ পাড় ন। 

ও ডি তির বন্দোপাধ্যাষ 


পা রি না 


272২8 


ক ঞতে ্ ঙ্ 


০ 


ছা বত দেশে এখন তো আলোচনার 
দা জবা পকনিন। হা জল হহপলখকই 
দেই হবে, এইসব এভহাসিক উপন্যাস, 
পি কিছ রগরগে ভ্রমণকাছনী ৩ 
(নেম পতিকার গোল গো প্রেচের 
উপতদস এর আনেকগেই যে শুধু 
১.কার ডন্য দেখা হচ্ছে তা অস্বগকার করে 
পতি তই লেপ্ষরত কিছু নেই, ফা।শন 
ই হামল শাকের ধরন পলা, 
তেন পিঠজদের র5 অন্যায় কিছু 
ছু লৈখ্ক [সিখাব্নই | কিছদশি আগে 


ট্ই প্রয় হল্ল সাধ স্ত্যাস্খিহ কেচ্ছা, এখন 


চলা ২ তহাসপিক কাহিনী, এর পরই বোঁক 
আমাবে (আমার ফোরকস্টী) গাুক্তিচর- 
হর হত শাসপ। ঢাকার জমা এসব 


পথ হচ্ছে, "হাক, কিন্ভু যে কথা আলোচা, 
ভ্বাপা অক্ষরের একটা [নিদিষ্টি »লশলতা 
আছ, নট কনা একেবারেই উচিত 

হাতে নিয়ে পড়তে 
শা. একর পর সেটা ভালো লাগুক, 
খর।প জাগংকতা পখক প্রশ্ন, কিতু পু 


টি 
72াত। 


পদে ভাষায় ভূল, ঘানান ভূল, ছাপার ভূল, 
তথ্যে ভুল_ এগুলো পরিহায় করার নতম 
বরস্ক-যোগাতা কি বাংলা সাহিত্য এত দিছে 
অর্জন কয়ে নি? অর্থোপাজনের জনাই এসৰ 
পেখা, ঠিক আছে, কিন্তু সব অর্োপাজনের, 
পথেই পারশ্রম করতে হয়, প্‌স্তক রচলাগু, 
পারশ্রম দাব করে। যারা অসাহিত্যপাঠক, 
তাদের অনেকেরই ধারণা, ছাপা অক্ষরে 
কখনো মধ্যে কথা থাকে না। সূতরাং 
সেইসব সরল-হ্‌দয়ের কাছে গাঁজাখুরণ তথ্য 
পাঁরবেশন করা পাপ। হ্যা আম 
পুনর্যাঙ্ত করাছ, পাপ! 


প্রুত্যক দিন খেতে ধসার সময় আমার 
একটা বই লাগে (খাদো পদের তনটন ও 
(ব্স্াদ রাঙ্লার দুঃখ ভোলার জনা), 
সুতরাং প্রায় সব ধরনের বাংলা রই-ই 
আগার পড়া হয়ে যায়। অনেকরকম মজার 
চাচার কাড দেখে একা একা হাসি । এবার 
পুলার সময় দুজন অতি গবখ্যাত লেখকের 
এপন্যাস প্রুয়ই পারপাতশযর নাম উল্টে 
গেছ। গন বরা হাক, অ-দেবী নায়কা, 
ব-বাব, নায়ক আর খ-বাধ ভিলেন! 
হ্াং দেখি নায়কা ভিলেন খ-বাবূর বৃকে 
মুখ রোখে ফলে ফুলে কাঁদছেন, আর 
শারকধাব গেছেন রেশ খেলতে । চহাকে উদ্ঠ 
ভাব্পাম, গলপ কি হঠাৎ এভাবে বদলে 
না কয়েক পাতা গিয়েই আশ্বস্ত হল, 
না, নায়ক-নারিকা ঠিক আছে, লেখক তাঁর 
সপ পরনের নাম স্ভুলে গিয়ে, 
হসেন। নায়ক-নায়িকার দাক্লিত্য -বাঝাতে 
এখনও তদের বাই-লেনের বান্দা হতে 
হলস। সে-সব রাষ্ভার নামও বক্কেশবর পাইন 
বাই লেন বা এইরকম বিদঘটে 1কছু। 
কিদ্তু বেলেঘাটার অধ্ধগলিয় বাঁড় থেকে 
সকালাণেণা বেরিয়ে সঙ্ধেবেলা যে নায়ক কি 
করে বাঁড়র সামনে শ্রীম থেকে নেমেই ছটাত 
ছুটতে আধ [গনিটের মধ্যে বাঁড় পেশীছ্ছে 
মান তা কছততই বোধগমা হয় না। 
বেলেঘতয় দ্রাম চলে ১ যাই হোক, এগুলো 
গুরুতর 'কছু না_যাঁদও অনচিত। 

অ:র এক রকমের ভূল হচ্ছে, ভাবার ভূল। 
অনেক শোৌখন লেখকের বহু বই প্রত বছর 
পেরেয়, তাতে ভাষার হেরফের়ের অসাধারণ 
পহ্টাদভ থাকে। অনেক ক্ষেত্রে, ঠিক নিছক 
ছল নয়, গাঁচত্াবোধের বাপার। একজন 
ভ্রগণকাহনখ লেখ, ক তাঁর বই উৎসগ* 
তাঁর স্নেহভাজন ভাগিনেয়কে, 
সোদরপ্রাতম ভাগিনেয়। যতই 
দ্নেহভাজন হোক, ভঙ্গনকে সোদরপ্রাতিম 
ধলাটা বন্ডই বড়াবাড়। আর একট 
কাবার বইয়ের উৎসর্গ অগ্রজ বড় 
দাদাকে । ভুল ময় নিশ্চিত, কিন্ত খেন 
কেমন কেমন। মআদ্রাজীদের বোঝাতি 

অনেক্ষেই মদ্দেশা য় কথা ব্যবহার করেন, 
ধ্নশত সিল আছে, তবে মহাভারতের 
এদদেশ তনয় মাছ ছিলেন পাঞজাবিনগ। 
এদটথালার বণনয় 


৭ ৩) % 
অবনত 


নরবনের 


১৪ 

ধলখেছেন নদখতে এত মাছ যে, সেখানে 
অসংখ্য মাহরাডা, পানকৌঁড় আর 
'কুরুবকের ছড়াছাড়! লেখকের বোধ হয় 
ইচ্ছে ছিল সব কাটা পাঁখর নামই চার 
অম্রের বাবহার করা। এইসব লেখকের 
অনেকেরই সাহভোক প্রীতি মমতা বা 
আকষণ কম নয়, কিন্তু সামান। 
জনুশঈলনের অভাব ও দাঁয়ত্বহীনতার ফলে 


তাজা 


হুদ্রণ বাবসাহীর 
শ্বপধা আজ সফুলে'** 


/ছাতীন বি, সন্যা, ট্হিসপাররনসি প্রভৃতির ভুবন প্রতিফলন 


এরকম বিহ্ছাট খ্বটে। বাপারটা সোদরপ্রাতিম 
ভাগণেয় হয়ে যায় আর কি! এসব ক্ষেত্র 


প্রকাশকদের দাঁয়হ আছে। লেখকদের 
হাতের দেখা যেমন খারাপ হতে পারে, 


তেন দ.-একটা বানান ভুল বা শখ্দ ভুলও 
বাতি দয়! উপযন্ত লোক রেখে প্রকাশকদের 
উচত নার মান রক্ষা করা বাংল। 
বানানের এখন একটা মোটানযাত সমত। 






নর 
রি »৮ এ 


স্বীকৃত হয়েছে, 'কিতু তাও সব এক রকম 
নয়, লেখকদের খেয়াল অনুযায়ী চলছে। 
এল উদ্ধ' াখ্ণের বানান উধর্ব, উধন উর্ধ 
-পন্হী চলছে । পবোভাস শন্দটিকে ওক 
প্রধ্াত লেখকও লেখেন পাভাখ। অর 
যাই ছাড় শা কেন, ভাষণ দেখার লোভ 
আহর। কেউই সহজে ছাড়তে পণর না। 


সনাতন পাঠক 








প্রতিক মুছণ বাবসায়ীর 


গ্প্ব। ৰগ্স লকল হতে পাবে অধুমাত্র যি সেই ছাপার কাজের উপধুক্ কাগজ বাবহার করা যাক্স। 
বেখটাস ইত্তাস্্িগ এখন আর্ট পেপার ও আর্ট বোর্ড তৈরী করছেন--উচুদরের ছাপার জন্য যে 


'মানের কাগজ দরকার এ কাল ঠিক তা । রন ছবি ছাপলে মনে হয় ধেন জীবন্ত হয়ে উঠেছে। 
মোট কথা, ডঞ্জল, ছিমছাম ছ্ছাপ! এই কাগজে পাওয়| যাঁয়। | 


ভন কালার প্রিন্টিং-এর জন্য রোটাস আট পেপার ও কোডের জুড়ি নেই। 





কোটাস ইগার্টিজ িমিটেড,ভালমিয়ানশর (বিহায়) 


ম্যানেজিং এজেস : 


লাস জৈন লিমিটেড, ১১, ক্লাইভ বো, কলিকত1+১ 
একমাত্র কিভ্রুয় প্রতিনিধি : 


অশোক মার্কেটিং লিমিটেড 


১৮:৬৭ »।)ব7৭ ৬৬, কলেকাও৯ 





[ল্মিগার বিজ্ঞান 


স্পা িপিশস্া পাপতাপিপানীপ 


1.197810% 10৬ টি. 
21505112170 5৫5180808. টা 
0ম) 191011021105- 2, 810101517 
]1700171 ৭... ০917. 11105 
1২ 0.0. 


[0101,081 


বসত হা, লেকগথর পাত] 
81 ৭ লগা ফাকলান স্গাসাইাটি' 


| রি 

হাতত ৮৯608 এ গতিহী সপন । হিনাদেরু 
র এ চি 2 

[সারি তত নিষয় শিয়ে হাচিত্‌। 

₹৮ ১৪৫ প্িকাতি সন্ত ভারভা 

৮৫4 ৫1 6. ),*$ ৪ 15৫1 প্রা মি £ 2০৭ 
2১৫ ন্ ৮ রি ? ও. ০৪ 


৫ ৮ সক তবর্টি প্রা 
পা ক র্‌ 
পর বপন তু হা হাহা £. ডা 
লি 
৮ কাগজটা লে ্্ 24] 9" 126 ধুঙকিপহি শ্রী লে 
-৮ ৪ * ০ 


৮৮ আরা ন্ট ধামালদাতী । 
চা দিত (1৯, ৮ টি 
চি. 810) হাজত 119 7কা কস হাতার 


দয় বটি । 
এক উললভ 


বিষয়ও 
বএকালে লাইবোরয়ানতশিপ 


পপ সংকর 


৫715 পাকি । আক সি বহিশাগা সংকু তত 
৫ য সর্পঘহণ লাারুরি। (তক 
৮? পু. আদ হন ই তত পলি 
ই পক্ষ বাথ 21 পণ সভার 
৬ এদিন তি ১৬৪ পদ ৩১ 
সি৪ আট গা লতি লি হি 
১৪ ৩ 2, ৯৫ 2,৫৭৭] ৭. ২ 
মিন $ ৭৮৮ রি রগ বুশ নয কহ 

2 এপমা তে কহে (দ55 ৯২ 
০) 2২ দু 655 5 ৮ পা 
সিন পরই, সংর্গণ  হাোধিক 
সালা) আজাদ দো শক থু 
5৭8 শরুপেক্ষ ও নৈষ্্ানিক গলেজণা 
৮ 


করলেও লক 
'নদশ'এসমূহ অংগ্রহ ও 
দত 7 টপ সিল আজ সহসা 
২ শুরু করেছি এধং আল্পোঢা পসাছক 


সিরা রা 
2২ আহাহম 


2 গ্যায়। উথম পসজেপ, ডাকা 
৮০ 
১৭ উল্ীর নইহাররঞ্জীন রয়। কেট 


টি লাইরেরখ-বিজ্ঞানী লেখক সল্প 
্া  অহ্লাচনা কম্রছন আশা 
সিনা তা গ্রচ্থাগার বিজ্ঞানের বেরা এবং 


টি হে ্ -%ু .€? € 
টি বাকিল নিছশনি সহিত ৯ কে 


| ব্যাস্থবা মন্ধাবন করবেন এবং এ 


৬ঃ 


৬২৯)ই 


|নষছে ন 


হন করে ভাষাত [শখবন । 
৬৫৩৬৬ 


উ/পাজা মহুল। পষ্ধাদল হতো লক 
সোহা ৩৩ পুরু! কুফরি 
1. হিল টি বা 
ক নো ৯» ০ 
নি শীটি পশটা নগর বংলা সাহিতহার 
গায় ১ 91 করা ভাটিগা, কানা 


চক ৪২ গা নত? ৬ 2 ত১ ডি ০০ 
লিন তলধুসসহ সি রিভার 


নি 
শা 
০055 


কিস ঠিক 


রা ঞা 
885: 8. ৯৭ ন্‌ নি -+ » ক জজ 
টা হাই শ্রেয় গুলটাত হাতেই 
লি হরণ পাত ০ পি টপ ঞ ্ 
লয় পন বাতিল পলি লা হলিদরাত পয 
রঙ 


স্নহী হাটি ভারি, পক 


পানে লাগি ্ টা নত আছ চা০৪তপ্ণী 


্প 


রি 

ছি হি হা পাড়া ডাপ্সান্াকদের পাচা 
ঞ্ রি ক রা ঃ 

লহ লু তাজ তিসতপ্ট | পতিতা এ জাবাত এ 
বির টি চিত 
এরর হারাল বলার থেকে লেট 


"পাত ধু কাতান পল্খদ্বছে হাতা হান 
চে 
পঠিত ছিলি পুজা প্রন হাতি 
8.8 4228 দির 
রী হি বর প্রা প্িতিড সরগাক) 


চর কলমের খোঁচা ৮39৬ কয়ে 
[য লেখা ফের তা ভাজা, রগরণে, শুনতে 
1/চছ বল। *শকায়ের গছপ অন একেবাকে 
/ধ টায় জার ওসে। শিকার ঘাম, গাগা 
টি, লাল্ঘর 5গড়া ডাক কাদগালে 
সাউশোতসাতাল বার শোনা রাপার নয় 
নেক সদ্কটোটার ভিসন, মলষের 
ধড়কড়-ধড় টিবোনো ভয়াবহ সভস্তও নয় 

ব্্ধদেব-এর হাণ্টিং স্টোরিতে এই সব 
লে বার্দের় মত শালি মশলা নেই। 





প্রেসেন্ি র কাল, জর অধ ক 


পরিবার্ডত চতুর্থ পংগ্ধরণ & 
দ.2. ১.১ 9.ক পারা পয়সা 


৮২ ০ পা কী পক পা পা, কাত শিশিশিশাতত 


দাশগণপ্ত ঞ্ড কে জি 'লামছেড 


॥ 

ৃ 82 রি ১, নপক এ 
ূ র ক 
) ৮, ৩১৮) 


সকনের গক্রে ট্গ্যাগী 


ক্ুগ্ব ও নিয়াময় জীবনের আনন্দ উপস্োগের জন্তু 


চমহকাল, 
সুসন্ধনুত। 












(কশবী 
বণ 


নিক বা খান 


রী ১, 











2৮ পাপা শেপ পপি -০--০১০০ ০০৮৭পাপসপরজাডে 


! 


০ 


৭১৬ 





ঈর্বজনবরেণ্য পাণডিত ও মনখষশী 
গহামহোপাধ্যায় 
হী  ঘোগেম্ত্নাথ রাগচশর 
শনক গ্রল্থাবলশী 
বাদে অবিদ্যা ... ১২:০০ 
বেদের মল্্ভাগে 
অধ্যাক্াবদ্যা 








সাঁহত্য ও দর্শন সম্বন্ধে নুতন আলোক- 
সঞ্ধানী যুগোপযোগট গবেষণামূলক 
সমালোচনা গ্রন্থ 
সমাজ সাহিত্য ও দর্শন 
রবখন্দ্রনাথ - িবেকানলদ - ঝাট্রান্ড রাসেল - 
উজ পরল সার্টে - হেরা রুটাস সাাহতো উপনা 
৬ আতিশয়োন্তির তু'মকা -- মহাভারতের 
তাত্পর্য প্রভাত প্রতোকাটি 'বষয়ে ঠুল্থকার 





শত থে আলোকসপপাত ক নফ়াছন। প্তহ ক রা? ৰ 


দার্শনিক প্রবন্ধে ভারতীয় ও পাশগান্তা, 
দর্শনের তুলনামলক গবেধণা রহিয়স্ছ। 
ভ্রীহেমস্তকদার গঙ্গোপাধ্যায়: 
অথবাবণ সমপাকে বাঙলা 
সখপ্রুথম গ্্ধ 
অথর্ববেদে ভারতায় সংস্কাতি 


সংস্কৃত সাহিত্যে বাঙালখর দান 


| সরেশচল্র হঙ্গ্যোপাধ্যায় ... ২০ 00 


প্রাচীন-ভারতণয় 
অলংকার শাস্মের ভামকা 


ধবফপদ ভট্টাচার্য ই.২৫ 


৯ পাপ সাপ এ 


বাল্মশাক রামায়ণ 
(সরল বাংলা অনুবাদ) 
জাতারাপ্রপন্ন দেবশমণ 


(ম্পাদত ও অনুদিত) 


ভাষায় 
















৮:০০ 








বৈফব - ইতিহাস, বৈষব সাহা ও সি 

দর্শন পম্বন্থে আব ন্দাবনপ্াম 

শ্রীগোবধনি দাসঞ্জী মহাশস্যর শ্রীরাম 
গুল্থগালাদ অবিস্মরণীয় অবদ ন। 





বনিরাসিত 


অন.মোদত ] 
্রীত্রীন্রজধাম 
১ম খণ্ড--পারিচয় ও পারকুমা ... ১:৭৫ 
[সমগ্র ব্জমণ্ডলের শ্রীকৃষ্ণ গলাস্থুলশর বিবরণ! 
ও সরুল সম্প্রদায়ের পারকুমাবাধ] 
২য়-৩য় খণ্ড-শ্রীগোঙ্বামশীগণ ... 
7795 শৃত জবন- 
ঢারত ও টীয়-সম্প্রদায়ের ইঁতাস, 
সাহত্য ও চি 
৪র্থ খণ্ড--আচার্যগণ ১.0 
[বৌক্ষষুগ হইতে ইটচিতনাযাশ এ 
হিল্পসসমাজের প্রাত ভগবৎ অভিনব শ্ত্রীবগ্হ 
আচার্ধপাণের অবদান বৌশিষ্ট্য ] 





সংস্কৃত পৃন্তক ভাণ্ডার 
৩৮, ফনণওয়ালশ স্ট্রীট, কঁলিকাতা-৬ 





৯২:৫০: 


ৰ 
ৃ 





ং 


৮০০ 


| 
| 
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[পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিক্ষা বিভাগ কতৃকি | 


র 


দেশ 


ধশকারক নিপয় চারি চাপলনের তো 
রঙ্গারাসিকতা করে তর বতখর 
৬য়াকে গোঁফের কছিকে পারণত করেছেন, 
মাঝেমকে তোফা সিছ্াযেশন বানিয়ে শত 
ছ৮-ছ%ও যে না করিয়েছেন এমন নয়। 
ভর গপ্প পড়ে দার একটি কথা, গান 
একাটি শব্দই উচ্চরণ করত পার. 
সাবাস সমস্ত ভাষায়, ভাপা 
[ি্পনগর ছোগড়েবন্ককের কেরিকেচার 
“তান প্ঠকাক কেবলই স্ঞারণ করন, এসব 
িক্য়ু শুসতাদের মার 
ক্লতে পল্রন কেয়ার কেয়াবাং। 
মভল-এর সব শঙ্পই সা্চা চীজ, 


অধা,গেড়া 


লং পাঠিকও 
জঙ্গল 


এক সহয় 


কর 


আলন্দবজর গ্রিকের কাবিবাসবা্য়িতে ছা 
হয় গযেছে-এখন ৷ সেইসব পা এল 
৫ [৬ল 2০ ভয় ই হর? রস জাত 


(নভসল চুভান্রা আহন্থ, উপচি বত এর উউন 
হুড যখন ছাড়েন তখন মল আলোয় ধলসে 
ওঠে | প্রতোকটি গলপ ধরে ডর স্লৈযাদ 
কতটা ান চিক হয়েছে জিনা সিএ লিলা 
বর ৬2 গালি পাদ্ধিত্েতত টি 
(সহালোচক নয় ) পারুচায়ক নারাজ অমি 

বাঞ্জনাটি পরখ কারে লেখতে 


সু টির ৮5৯ কল পি উরস & ১ এ তা 
ডি হত তত লহ তা লুক তিন 


যাবেন হেলপাক তার আহে, 
. 
হবার ভড্ুগলক সহ্য না হন হো কি 


বলছ বুদ্ধদেব কমন লিখসুক। 


২০৯ হত ৫: কার 

শব্যারের আঅডস্ট শদিল-শুহা রত "অয়ার 
হাস্ক ভি [ও 

স্টেটক্নিণ্ি, এর পা ১৪ কু তা বাবর 


1 
রণ, অভিজাত 


খেল-নলচে বদলে অননাসধ 
রে 


এক র সক তায় টেন £নয়ে 
শিয়েছেন। বাংলা সাহাতার পঠকদের 
অক্তক 2 িলকৃত ভ্রায় সহায় খন 


ধরব তত সিতাহাত শি তাত তা ০.1 
কুদ্পদের গুহ সঙ্গে দেলকা 


জনতা রত 1 


জশীবনী 





ভারতরত্বমমালা--£1””3শনাথ রদ, 
শধায়। ্ি বক একসাটিক্সা- ২১5 
বিধন সয়ণী, কালকত-৬) শোভন 
সংলকরণ মলা 5:99 ৩১কা, সধরণ 


সংস্কহণ মলা ২০০ টাক। 

ভারত-জননর বহু কীত-সল্তানের 
জাঁবনচটরিত হতিপত্র্ষ প্রকাশিত হয়েছে। 
এই গ্রল্থ এ পযন্তি ভারতের যে ১৪ জন 
কাতি-সন্তান ভিরতরড্কা পদক ও উপাধি 
পেয়েছেন তাঁদের সংক্ষিপ্ত জশবনী 
সান্নবেশিত হায়ছে। তহাদের নাম যথা, 
কমে সমাজসেবী কারভে, কর্মযোগণী 
গবশ্বেশ্বরৈয়া, সমন্বয়বাদশী ভগবান দাস, 
আধুনিক চাণক্য রাজাজী. ধাঁব কানে, 
বঙ্গগোৌরব বিবধানচন্দ্র। হিন্দী প্রাণ 
পুর্ষোত্তম,। ত্যাগমার্ত রাজেন্দপ্রসাদ, 


র.ডনশীতক পন্থজপী, মতা-ঘনঈষা 
কুকান, বিজ্ঞনসাধক  রমণ, ভাও ভরত 
ভ€হরলল, £শক্ষারদ 
প্রয় নেতা শাস্প্্জ 
প্রণয়নে গ্রন্থকার ্ উপপুদশ এব 
পালা সাহা ও 


৮৬২ লী 
ধরেছেন ভাদের আধ ডঃ সর টিক 


চ্টাপাধায়, জাতশয় গ্রন্থাগারের হ্রীচযরঞ্রন 
হদ্লাপধ্যায়। কলকাতা গহারাচ নিনাসন 
কতুপক্ষ এবং কলকাতা আকাশবাণগ কেন্ছের 
আবরীরেন্দক্ণ। ভদ্র নাম হিশেষভবে 
উল্লেধযোগয। আশা কার এই জীবনীগ্ন্থ 
পিঠ করে আমাদের সাশার ছলে 


সবশেষ উপ্কত হলেন। 
5২71৬ 
কর্ণ-কৃষ্তী। নীরিতিতাথ প্রাতিতিলা 


ক রি 
শালির 5 2 বি লু লট লে! 


টি ৮০৫৮5 4 ৬ 
আর 15 
(91121) 27 চা 


| 
টু 
৬125) খর এটি 1) তত ঠনা চাকা 
২০ ১৮ টা দে 
খন, 8 2. হু - হও দলা 
পা 
৬পস্ঘ পাতি করেছেন কট জিত গত বাতির 
হি লি 87. সস 6 2 লি ৯ 
৮১15 21 17184 ৪ তি বিতর 2 পাকি, 
হাতি. তল, হি একা তি সিহাহ 2] 
৭৮: রর রি. রাতে রা 
কত পালক হারা পাহায়ণ হই ভাবির 


্ 7 
১হলণ হ হলনা, উশ্পতভগ অনান্ন, 


না দির 2 
বাদ্তনাঘ প্রভহঙদরর গত লগেহ? শান 
6.2 নন 
৮215 ভদ্র জি লিলা ভিজ তি, 
6 ৫1: ৮7 দয/ হ্দ তিক ন্গহনও 
এব, প্ুপ্রান চারি, [5 
৫ বাক্স ও 1. পাত ০ 
রথ 2251 বত গা 25015 
ব্যাক তর, এাওকুক্টীরে, যেকোন হি তাত 
ত।পদর ভয় শসা ফালা হত) হলদিকি 
্  ? শে । চাহি 1 1 


০: ৭ সি ৮৫) 5 
লিখ তত পর্ক খত 


সেলে । 


গাপ্পু স্বীকার 


কনে দেখা আলো বীর 


৮ 2) এক 45 হত রি 
ছাত হন হঃকতল হত ই লিট 9 
8... 8:48 রর 
»৮1), কলকাতা উই | মুলা ই601 
রঃ টির ৮৮2 । 
সথিন মহল। হারুণক তত ৮ 
রি ২ ০৩৯৯ 
উমেশ প্রকাশ £ দত মুন্তারঠির তত 2৮ 
কলিকাতা লি | মুলা 21001 
টা .. 4৯৭79 2 পাটি 
বপ্রলষ্খ। দবনয় চৌধুরী! এত্ত 
টিটি শস্ঘানি টি 
কনক দেবধ £ ০1৪ বনগালী ঘেষলগ জিন 


কলকাতা-৩৪। মূল) ১০০০ 
বাঙলার লৌকিক দেবতা । দি, 
বস্‌। আনন্দ পাবলিশার্স প্র 
লামটেড£ & চিল্তাদাঁণ দাস বগল" 
কতা-৯। মুল্য ৬০০ । 

ধবৰাহ। জাবনকানাই বদ্দ্যোপবার। 
উদেশ প্রকাশ £ ১৭৩ মযস্তারমব ব সর 
কালকাতা-৭। মল; ৬:০০। 


হা 
০ 


৭ 


8, 


ভারতীয় ছাঁবর বাঁহবণাণজ। 


ভাবায় ছাঁরর বাহর্বাণজের প্রসন্ন 
ঘটেছে । বিদেশ ম্রো আসছে কি 


দেশে ভারতের ছায়াছবির বাবসা-ক্ষে্র 
য$টা বস্তত হতে পারত, ততটা হয়।ন। 
অনেকেই বলেন, এর মূলে রয়েছে ওদাসণন্য 
ও উদোগের অভাব। কোন তরফের বলা 
1ল্প্রয়োজন । এ ব্যাপারে ফিল্ম ইন্ডাস্ট্রি এবং 
সরকার উভয়েই সমান দায়খী। এট খুবই 
দুঃখের বিষয়, যে দেশ থেকে আমরা খূব 
বেশশ ছাব আমদান কার সে দেশেই সব- 
চাইতে কম সংখ্যক ছাব পাঠানো হয়। 

কৈউ কেউ বলেন, বাইরে ভারতীয় ছাঁবর 
ব্যবসার পথে প্রধান অন্তরায় হচ্ছে এ 
দেশের চলংচ্চল্লের ভিন্ন এ্রীতহ্য ও প্রঃমদ- 
উপকরণ। ডারতশয় ছবিতে বহনের 
মনোরঞ্জনের বহ্যাবধ ব্যবস্থা থাকে, যর 





রূপছায়া চিত্র “খেয়া (পারচালনা £ জগ:বাথ চট্টোপাধ্যায়) ছবির একটি দৃশ্যে জ্ঞানেশ 


অকযণ এ দেশই সঙগনবেদ্ধ। ভাই বিলটি, 
দের কাছে ভারতের চলচ্চিত্রের আবেদনও 
সামান্য । 

অপর 1দকে, বিদেশশ দর্শকের রু'চর প্রাত 
নভার রেখে ছাব তৈরিরও বিপদ আছে। 
তা হলে স্বদেশে ছাঁব চলা কাঠিন হবে। দুই 
দিক কখভাবে রক্ষা করা ধয় সেটাই এখন 
দববেচা। এ ব্যাপারে সবচাইতে বেশ 
সাহাযা করতে পতন সরকার। কেন 
“ফাস্টভ্যালে ক ধরনের ছবি পাঠানো দরকার 
সে বিষয়ে সরকারকে অবাহত হতে হবে। 
[বদেশে ওইসব ছবির প্রচার যাতে সন্ঠু- 
ভাবে সম্পন্ন করা যায় তার জনা প্রয়োজনায় 
ধবদেশশ মুদ্রা মঞ্জুর করা উচিত। এবং 
পাবসায়ক চুঁস্ত সম্পাদনের কেত্েও সরব 
গশযেভকদের সাভাবা করতে পারত । হই 


আভযোগ হাই শোনা যায়, আমাদের 
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মুখোপাধ্যায় ও মাধবী মুখোপাধ্যায় 





প্রঘেজকরা বিদেশে ছবি প্রদর্শনের বাপাজে 
মাধ প্রায়শই ভারভায় রাষ্ট্রদৃতাবাসের সন্থ- 
যোগতা থেকে বান্থত হন। ভারত সরকারের 
[বপেশসথ প্রাতীনাধরা এ বিষয়ে প্রযোজক- 
দের সাহায্য করলে সমস্যা সমাধানের পথ 
অনেকটা উল্মুন্ত হতে পারে। 


চি সমালোচরী' 


জা ককৃতোর "'অরফণী" 
জাঁ ককৃতোর “অরফাঁ” শেষ পযন্ত 
কলকাতায় দেখানো হল। ছবিটির প্রতাক্ষায় 
যারা ছিলেন তাঁদের হয়ত আনন্দের 


অবাধ ছিল না। ছাবটা দেখে 
(কছুটা উদ্দীপ্ত, 1কছুটা আশাহত 
হয়োহ। "অনকশীতে গ্রক পোরাণক 


পঘঙনহলী ফোনঃ ৫৫--১৬১৯ 
প্রাত বৃহ ও শান £ ৬] 
স্বাঘ ও ছাটিয় দিন 1 ৩--৬৪ 





ং পাঁরচালন। £ 
॥ হারধন মুখোপাধ্যায় ও জহর রায় | 
চোঃ সাবিত্রী চদ্টোপাধ্যায় 0 জহর রায় ॥ 
হারধন 7 আজ চষ্ট্রোঃ 1 অজয় গাতগ্‌ল? ॥ 
সৃপাল সত & কষ্ট; চক্র ॥ 
দীপিকা গ্কাদ ও লরযঘৃখাল। ॥ 
»- আগ্র্ম আপন সংগ্রহ করন -- 


৯ 


শরিরে ০.৯... 





পরিহার গা ওরিয়ন (পখ ওজ জা) 
বছস্পাঁডবার ও শাঁনবায লম্ধ্যা ৬॥টায় 
রাঘবার € ছটিয় দন ৩ ও ৬] 





প্মনফুজ”-এর শীল্গরর্শ” উপন্যাস অবর্থাধ্বনে 
নাটক ও পরিচালনা - জাহান লয়কার 
(ডামসকাঠলীপ পূর্ব ) 
[ৰঃ দঃ ছতমানে লাকি শহবিধ দ্‌শ্যপউসহ 
দূর্যারগাতিগ্পার এক চঙ্সকপ্রদ নতল 
মাটাপ্রথায় আদ্কিনীত হচ্ছে ॥ 















(শধতাতপানয়ান্গত নাঠাশালা] 


ধার নৃতল ন।টিক 
ভারে. ৫০১৯৩ ”&777 


$ রন। ও পারচাদানা। £ 
দেবনারাম্ণণ গুখ 
দশা ও আনলাক £ আনল বস; 
সুরকার £ কালনপদ গেন 
91তধার 5 পলক বন্দ্যেপাধ্যায় 
সং চে ফ চর 
প্রাত, বহস্পাতি ও শানবার হ উথটায় 
প্রাতি রাববার ও ছ.াটর দন £ ৩ঢা ও টায় 
ঙঃ ফু ৬ ঙ্ 
-- বাপায়দণ 22 
কান্‌ বলা | আজত হন্দ্যো ॥ জপর্ণ। দেব 
মীলিমা গা 1 পঃগ্রতা চট্টো ॥ জ্যোহলা বিদ্থাস 
গক্ষীপ্প ভ্ট্রা 1 গীতা দে ॥ প্রেমাংশ বোস 
জ্যাস বাহা ॥ চন্দ্রশেখর 1 অলশোকা দাশগনপ্তি। 
শৈলেন মূখো ॥ শিবেন বঙ্দ্যো ॥ আশা দেবী 
অন্দপকুমার ও ভানু ৰন্দ্যো 













২০) এপ উতলা ০০: 0 পা ০০ পপ সপ 


পপ পিওসি্পাপাপিপী শি 








দেশ 





| মস্ত অঙ্গনে 0৪৬-৫২৭৭) 
চতুর্ম;খ 
জলের হতে 
জটলকেন হৃতুয 
জাটলকের হাতে? 


বৃহস্পাতিবান/বাইলে ডিনে/ লক্ো সাতটা 
হলে টিকিট প।ওয়। যাচ্ছে 


কাণা বিশ্বনাথ য্চ 


মাণকতল। পুজের পাশে ফোন ৩৫-৩০১$ 
|খহ ও শনি ৬ বার ও ছুটিকস দিন ৩টা ও ৬ 


/ পারল 


ঘোঃ জয় গাজলগ | জাঁছিয় ভাচাষ' । 

হোপ | কালণপদ চা | তযাশ গিনত ৮ 

ছোগ | লীতা জখাজপ* । লামা রাযচৌমর । 

জয়লাযারণ | পারিস লেন | সমযকুগ্লায় । 
কেতক গড় । সাঁদতানস্ত (রুপকাল) | ৃ 


(ঙি-২০৬৫) 








(স-২১২৯) 











৯ শীট শি শশিশ ৮০ ৮ পাগলা শশস্পা পাপা শীলা 


গেভ/কড়ি গরক্রত/।র ৩৬৯ ডিসেম্বর। 
আপনার কল্পন।ত)ত একটি মিষ্টিমধূর প্রণয় চিত্র 








100 


লি 
1 


যাহ 
বা. ৭. ৯ 
৯৭. সর রী ক ৬৯১৯ 
র্‌ ৯ 
১ ॥ 


0) 
দগাঢ-নর্সীকান গাারলাণ 





হিন্দ ৪ কৃষ্। ৪ (য়নক] ৪ খান্না ৪ কানিলকা 
ইণ্চালা অজন্তা খাতুনমহল িজেণ্ট অলকা নিশাত 


(গেহালা।। (মোক ব পু ডে) (বিলাপ) শিবপুর) সাহক।) 


শান্তি সন্ধ্যা 'বিভা রামকুষ্। গ্ৰপ্না 
(কদনতলা) খেডদহ) গাগিপঘারিঝ) 1 0শহ)0) ারিষড়া)  (উদ্দননগর) ৃ 
কৈরী (চূড়া) ও অন্ত | 








তাহ 0 


রর , ” 
তল 8 . সিন পাত. 





“জামে পিন হাহারকে" পোল্সচালমা £ রঘ, নাথ ধালানখ) ছবিতে ধমেন্ছু ও আশা 
পারেখ_এ-সপ্তাহে ছুকিটি মুক্তি পাচ্ছে 


ক. এ সএজ্ানাতি ঠিনাদত। 
ডুনিকায় বল হয়েছে, এ ধরনের 
কোন বিশেষ স্ঘনক্কাল তেই কাহনন 
স্লে বশোষ বুগার শছ, * ৫ উাতনোগ” | 
“আর্য বক তা দশক ভামক 


ডি ্ . শত নারাজ 
দয এবং জি কহ হানি তদিগে মতা 


পাকের 
কপাল 


৪৯ 


£ঠ, ১81১১5 হন তার দাঙ্গা শিব 
. তি ৬ ধা চট রে 
১৩ বু একা প্রপাকাযারন হসালিত পাতে 
কি হেল। আগত পরী? চিত 


চি রা গা ২৫ 
৪ ১০ বব ৮৬ 


্ রে নত রি 
৫ ড় চা হ ত5 2 রর 17৮89 1 
“ক থেকে ক্রেন লোৌশা9া লেখতিত শেন 


॥ এ সা 


রে রী রথ 
এ নে ২১ তক ১৭ ছি 3 উজ াতিত ৮ ৮ 
বুধ ও ভপনার এ্রহ 2 জানি তর শনশতশে 
2. নর চারার; 
৮১৭ 46৭ তত 1 4 (৯৩ 


কাহণধতে একাকার | এই দই বিপ তত 
সভার সীনাবেখায়। এদের চেতা 
অবঠেতন বাসন] ও ১৯০৯ টাস্লে।যত 

ব্খর এপ্রেশের (অবনীর নায়ক 
অর।ফয়ণ কাব) কথা আনা ক, বা পাড়। 


৩ শেখলান। এখনে অন্নকখ",ও 
2277885- 
কত পাবচয়। 
রা লাবদের কে ও পেখানে 


কার িবাহত জীবনের প্রেম ও 
দ্ধ ডি ক্ষেত্রে ককভোর শিলগজ্ানের 
রর মেলে। [কত অরফণীনিতে ককডিতাশ 
তা ও মনন এত বৈশশ থাকা সন্ত্রেও 
ঘাঁবাট দেখে এমন শনাতা নিয়ে ফিরতে হর 
কেন? কাব, কাঁবপত্ধী কিংবা মৃত্য 
গ্রভানীধ সেই কাম্পানক রমণীর মনের 
নিঃসঙ্গতা দি ককৃতোর বিশ্লেবণের বস্তু 
ছিল? কিন্তু এই একাকিত্ষেও তো আমাদের 
মণ ভরল না। 

ফ্রাঁসোয়া রাইখেনবাখের “বশারম হা এ 


সাদিক তকে 
চ্দজ্চিন। 


৯৫০৩ ২” ত ক্যা রি ্ ৮৮ সক 
ধন অয়ু-শিলাজয় সমান ভু শাহতত 


কারার 
871৮5571851 


7 55 পাত 


ই ছার শেষ। ৷ এই ক ৭? 54 
৮ লও 
হাবর শু 
(০710 রাড 


গু 
কুল ৩ একডীল 
২০০৭ কাছে জায়মাভের জন্য সে তৈর ও হ 
হাতার ট 
এত উপতা ইতাদির একাঁড প্াশগায রে । 


কির ক. এ শা লা 
৮ ৬ | 


ৰ 'ন্র লাতালাত্ব-এ পারচালকের 
তত 0 হানা তানের পারটয় পাওয়া যাল্গ। 





অকালমূত্যু না ঘটলে তিনি উল্েখনেনঃ 
1কছ 1দয়ে যেতে রিনি 





[তনাটি 
শুলু হল। একা অরোরা রর ফয়পোরে- 
নের “আরোগ্য নিকেতন" । ইতিপূর্বে শশ্টে 


গত সপ্তাহে নতুন ছাঁবর কাজ 


তঅভনখত হয়োছল  তারাশগ্কর ধন্দ্যোশ 
পাধ্যারের এই কাহনশ। ছ'বাঁট পারচালনা 
করাবেন পিজয় বসু। রবীন্দ্রনাথের “জীবন 
এখন শকায়ে যায়” গানটি গাইগ্জেন হেমল্ক 
চহখাপাপ্যায়। গানবেল্ছু মুখোপাধ্যায়ের 
দ।গরা আর একটি গান রেকর্ড করা হল। 
নন পেকিংএর মধ্য দিয়েই ছবির শুভ 
সুচনা । ছবির সংগধীত €: চালক বান 
চট্টাপাধায়। পারিচালক বিজ বসু 
তননালেন, ছবির সব শপ নির্বাচন এখলঙ ' 
সম্পূর্ণ হয় নি। তবে বিকাশ রায় ও ছারা 
দেব্খ ছ'বতে আভিনয় করন্বেন। 


আপনার বাড়তে কেকে অছেন 


শস বুয়ে কারান | 


য:ঃ. আম ক তাই বলেছি 

না, ইন্ফরমেশনটা িয়ে রাখলাম । 

দাগানা এই কর়াট কথার মধ্য “সয়ে 
“কখনো মেখ"-এর জহরুত দৃশ্য নেওয়া হল। 

*ক-শায়কা উত্তমক্মার ও অঞ্জনা ভৌমিক 
দঞ্লই ছিলেন আহরতের চশিলপী। প্রশল্ 
"দল কাঁছিনী নিয়ে ছাৰাট পারচালনা 
করুছন অগ্রদূত । ৰড়ীত লাহা ছাবর 
প্রযোজক | জরর়চনার দায় নয়েছেন 
ধন দাশনগেত। বাছকম ঘোষ, কাষ 
ম.হপাধ্যার, তরুণ মিত ও প্রসাদ মুখোশ 
গাধ।ঘ়কে অন্যান্য প্রধান চারত্রে দেখা ববে।। 

'স্প্ 





জলকানন্দা এ'টারপ্রাইজ-এর "ফিরে চল" পেরিচালনা £ অতন্নকৃ্দার) ছবিতে সাৰতা 
ঘন ও অতনকৃমান্ন--এ+সপ্তাহে ছবিদ্ধ শহভমস্ত 


1 


বড 


ইশ্ডয়া ফিজ্স ল্যাবরেটারতে “নল- 
মিশ্র। সংগীত পারচালক কালশপদ সেনের 
করে। - ... রহ 
ভালটনগক্জে  “পণ্শর”-এর কিছ: 
রোমাশ্টিক দৃশ্য গ্রহণ করে. পারচালক অরূপ 
চিরে এসেছেন। দৃশ্গ্‌লি ভোলা হল 


একাটি নাটক 
 ইদানপংকালে নাফি এমনাঁট আর হয়ান 


চতুরঙ্গের ২ র 
মূন্ত জজন ॥ ২৯ডসেম্বর ৭টা 


গনঙ্গেশনা ॥ হয়ণে দাশগৃপ্ত 
কাঁহনশ 1 লঙ্গরেল হল? 


(নস ২১৩০) 

















2২2/2ত ক ুরি ১৪) আসি রর হি 
7 শি এ ১৫12 ্ 
ধ এ র্‌ | 


রমা গৃহঠাকুরতা ও শুভেন্দ্‌ চট্টোপাধ্যাযকে 
নিয়ে। সম্প্রীতি কোন ছাবরই আউটভোরের 
হতে পারে নি। “খেয়া” এবং প্রস্তর 
ম্যাক্ষর"-এর আউটডোর শুটিং অসমাপ্ত 
রেখেই যথাক্রমে পারচালক জগনাথ চট্ো- 
পাধ্যায় ও সাঁলল দত্ত কলকাতায় ফিরে 
এসেছেন । “খেয়া"-র যে কয়াট দশা তোলা 
হয়েছে তাতে ছিলেন মাধবী মুখোপাধ্যায়, 
জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় অনুপকুমার, ব্কিম 
ঘোষ, তরুণকৃমার প্রড়ীতি। খেয়া নৌকোর 
মাঝ সেজেছেন জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় । 


গণতাবিতান-এর রজতজয়স্তী উৎসব 


রবণন্দ্রসংগখত চর্চার 'বাশম্ট শিক্ষায়তন 
গাঁতাবতান-এর পপচশ বছর পূর্ণ হয়েছে। 
প্রাতষ্ঠানের রজতজয়ল্তশ উৎসব অনাম্তিত 
হস গত সপ্তাহে, রবাীম্দ্র সদনে! জাতশয় 
অধ্যাপক গ্রীসতোন্দ্রনাথ বসু উৎসবের 
উদ্বোধন করেন। তানি রবীল্দ্রসংগশতের 
প্রসারের ক্ষেতে গখতবিতান-এর বিশেষ 





শায়, 


১৬ই ভিসেম্বর থেকে_-__ 


হলাজান্য, অসাধারণ, আবিপ্মরণীয় নয় -- একাঁট 
সহজ, সরল 'সাষ্ট প্রেমের ঘরোয়া ছবি ___ 


২ এ 


রি. ০ 
ভারতী £ অরুণ 
উদয্লন (শেওড়াঞ্চুলি) এবং 








৬. টা |! 
£ শ্যানান্রী (হ1৩ড) 
অন।ন) ।চতগহে। 


এপস সপ ২০০৯৭ কত পাসপীশপ 


. ডন-২১৫৪) 


সা, 


ভানকার কথা উল্লেখ করেন। 

তবিতান-এর সভাপাত এবং আমন, 
বাজার পা্সিকা ও দৈখা-এন সম্গাদর 
শ্রীঅশোককুমার সরকার বলেন বনগন- 
নাথেযর় গানের অনুশীলন সব । এনং 
রবাচ্দুসংগাঁতের জনপ্রিয়তার সঙ্গে গণ, 
বিতান-এর দান অস্বীকার করা বায় না। 
[তিনি এই আশা প্রকাশ করেন, রবগন্দ্রসংগণত 
চর্চার বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান রবধন্দ্রনাথের গানের 
উৎকর্ষ বজার রাখার প্রতি বক্ষবান হবে । 
তান অভ্যাগতদেয় ধনাবাদ জানান। 

% ডিসেম্বর সকাল সড়ে আট ঘটি 
রজতজয়ল্তী উৎসব শুরু হয়। গত, 
বিতানের ছাত্র-ছাত্রীরা বেদ্গান (সংগঙ্ছধর) 
ও পরে সম্মেলক রবীন্দ্রসংগীত (আনমদ- 
ধান জাগাও) গেয়ে শোনান। তারপর নত 
অন্যান্য কর্মসূচী পালিত হয়। 

প্রধানমন্ত্রী শ্লীমতশ ইন্দিরা গা্প এই 
রজতজয়ন্তশ উৎসব উপলক্ষে প্রোরত এক 
শুভেচ্ছাবাণীতে বলেন, শুধু সুর ও ভাবের 
খাধূর্য নয়, গুরুদেবের রচনার মানবত,বে 4 
এবং গভারতাই এই গানকে বিশেষ মণদ' 
দিয়েছে । রছ্ট্রপাতর তরফ থেকেও এক 
শুভেচ্ছাবাণীী অ.সে। মৃখামন্ত ভীত:৫১ 
সেন তাঁর বাণশীত বলেন, গভবিতানা 
রবশল্দ্র ভাবধরা প্রচরে সাহায্য করাহ। 
শ্রীমতী প্রাতমা দেবীও  শৃভৈচ্ছা গঠান। 
গতবিতানের আকা এ্রীঅন্াপবুমার 
দস্তদার অসংস্থতর জন্য অনুঠনে 
উপ্পাস্থত থাকত পরেন নি। 
সভপতির [নিকট গখতবিতানের 
কামনা করে এক বাপশ প্রেরণ কন্েন। 

গীঁতাবতানের উদ্দেশ কাতিত্ব ও চাকর 
কথ; বলল জ্রীঘচীন বলাপালাহ। এ 
শ্রীবতীন্দ্রমোহন এজছোদর | জীনীহারদগ্দ 
সেন গাঁতাবত নদের পরলো দিনের কথা 
ধর্ণনা করেন। গ্াগ্াদক্য পাতি কারণ উঃ 
সরেজকুম র দান ; প9শাটি প্রদীপ জব্াপয়ে 
উৎসবের যার; স.১": করেন তাদের মধ 
অধ্যপক এস. হ্াড়া ছিলেন ভ্রাশেনেজার্রণ 


75 
15 141 
লেঃ 


চি 


ন (4 


নরুমদার, গানীহাতুলুল সেন, শ্গীশন 
গুহঠাররি ৩, আ্রনভী কনক বিনা 


(অবাঙ্।, এ্রীসৃহেশ্দু গোস্পামী প্র্থাভ। 

দত ১৯৩৮ গালের ৮ই ডিসেম্বর ইরা 
দেব চৌধন্ধানধ গসভুবিতানের আনহ্ঠোনক 
উত্বাধণ কর্পেহগেনা। আটজন শিক্গাথা 
নিয়ে বে প্রাভতি্াশের জনন হরেছিল, বত'নানে 
[বাডল্ল শাখার তার ছত্ুহা্রী সংখ্যা ২২০০ 
জন। সঙাঘ় গণতবিতানের  প্রথন যদি 
কনর্শ পরলোকগত সাজতরঞ্জন রা, প্রথন 
সভাপতি ব্ালদাস নাগ ও অন্যাগাদের 
কথা সম্রষ্ধাঁচত্তে স্মরণ করা হল 


সন্ধ্যায় রবপন্দ্ুলসদন অন্ডেই কাগ- 
মৃগয়া আভিনাত হয়।  গখতাধিতান এই 
উপলক্ষে: সগ্তাহব্যাপখ  অনষ্থোণেরর 


আয়োজন করেছসেন। বিভিন্ন দিনে মগিস্থ 
হয় "শগনোচন”,। "তাসেক্স দেখ ও 


১ ১ পো ১৩ ৩০. 
পপ্লাহার . খেঙান। | পি পৃ্ষে 
সম্মে্গক সংগতি ও. গ্গাচমার বালসথা 
ধৃ্জ। স্বামশ 2 ভীত তফামার 
মুখোপাধ্যায়, কাদায় দপ ফাল, গ্রীসৌমোল্দ 
নথ ঠাকুর, শ্রীহরধজয়। বচ্দ্যেপায়ায়, 
প্রা গিড়মণ চ্বতগ। এবং শ্রীঞ্ঞানপ্রক্ষাশ 
ঘোর 'বাভন্ন দিনে মলাবান ভাষণ পেন 
কেম্পীয় তথ্য ও বেতাধমন্তী শ্লীয়াঙ- 
বাহাদুর শাসিঘোচন? তাঁভিলয়োর দিন 
উপ্ণত ছিলেন।, ১৩ ও ১৪ ভিসির 
শাস্ঠীর  সংগণত তর আসরের শপ 
্ানিখিল বন্দ্যোপাধ্যায়, ওল্ত।দ আমীর খান, 
জ্রীতারাপদ চক্তবত ও পণ্ডিত রাবপঙকয়। 


২. ডিসেম্ঘর রবীক্দ্রসংগরীতের  আসারে 
জামাত তাঁগয়া ভাবায়, প্রামতী সটিহা 
76. শ্রীমতি নীলিমা পেল, কচ 


গু ঞ 


৮, লি বু 
৫ 5 এ ৮ পু এপ ৭০7 ক 
& $ রে শতক বত. ৬1174102151 


সবল ? (২1 
নাবাগি রা প্রিক্াত গ্রাল কানন 
চা " 


শৌভানিক-এক নতুন নাটক 
'অমৃতপ্য পলা 


ঢু? তক তন পে গালে 2 


৫ 


(তত 


এ এয সাপ তদ 
শিস 'এ5শ্তক শাল তা ঠাপা লা ঠঠিতি 
হর করাল, ভাল লাগ অমিত 
(দঃ ঘেষ।। 

প্কলাপহসি এই লাটকতি শখিঘটী মু 
তাংগাণ 
নিবেখিনায়া স্বরূপ মুখাপাধ্যায়ের আতলাক 

পাতে, বিমল চকবতশীর মণ্ঠ-পাঁরকঞপলায 
এবং দেলাঙাস দাশগৃপ্তের সংরারে পি 
ভাঁজনধত হচ্ছে । আঁভিনপ্যা তাপগ্ুল আমাক 


ধঙ্গাজত়ে  গোধ্বজদ গঙ্গার 


মধ, লি তভী তিল, জু কুণ্ডু, শোাটিলিধন 
00৮8 ৮৫৮ খা তামা পা) টু ভাত 


ম্মদ বু [বদল চক্কর ননী লা, 
মার ক্ষ, তত মহাকাপাধায়া, লিমা 
সাপ সালা, 


4 [ইত এব শা 2৩: 
ং ১ [পট 


94054: পা ৩:75 





দলকাদেব জকুপ্ঠ প্রশংসা. গেমেছে-ননাউফের 
একটি দৃশ্যে মালনা দেবী ও শিপ্রা মি 


হানি পা, 


০০ বসি সপ সী 


, নে উইছিউি এট পিল সি কীিবিদা তশকসি 


বিবির পু ৯৭ 


হর 
৬.৯, 





৬, 


ৃ 
. 
ৃ 

॥ 

| 

ৃ 

; 


[প্রয়া ফিলমস-এর “ছাটে বাজারে” ভি 


চজছে বলকাভায়--বাভিয় 


৮ 
টোল, লীদতশেজ টিল,। হাতত তায, মার 
4 । 
জাত পাতা, পোন্পালে 
চি এ াগাছে বি হাতকড়া, তাজ 


চি 
প ন মর ত তু ছা সঃ ৮ 1 হা, টা ৬ £ 
া ্ 


টি সং 
হ।এ তশুকদ পুত 15কদসিয | 


স্দরম-এর নাটোংসৰ 
খাত ব্সমানরের 
১৮, ৯৯, ৯০, ২১ এই চর িনপাপী 
সর পারকজপণা করেছেন 


7 ভাতা 
লশাও ধা মদত আঙ্গাহন 


হাটাসংসগণা ভারিহ 


১৮: রাধ্বর সকাল 
এ উহসবের উদ্বোধন হচ্ছে বিমল করের 
দবখাত ঠস্প জননবা এবং মনোজ মিতেখ 
মৃতার চোখে জল” একাও্কটি নিয়ে। 
১১শে সোমবার সন্ধায় মুত অঞ্গানে 
'কফচ্‌ড়ার মৃত্যু নতুন নাউক। এই নাটকে 
অংশ গ্রহণ করবেন সুখ্যাড অভিনেতা পা 
বন্দ্যোপাধায় এবং আঁভিনেতী কাঁণকা। 
মজৃমদার। ২০শে দুটি একাওক অন্ঠা হঙো 
-প্পক্াম? এবং রাজকীয় মৃভাঙডা 
ইশা উতসাতেয়। শেষ দিল জন্রয় 
নাটক চার দেওয়,লের গর" 
আডনখত হবে সমগ্র লাত্যাংললাচির 
[নদেশাকের দায়িব পথ প্রাভম চৌধুরি । 


ভগিঘায় লামকা বৈজয়ল্ভগালাফে দেখা হাচ্ছে 


ফটো- দেশ 


ছব্রিরুটুহি 


রুদ্রাখী কফল্ছেসু-ির হাসির হাব ৮০৩ 


অসিও না) করেক দিনের গাধাই মু রে 
পাবো শ্রীজ য় 


৮০তে আদিও না. পারিচালত এ রা 

কাহন সকাষ শোন 
শি বিভা চরিতে আতিনয় করেছেন ভানহ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রুমা গৃহঠাকুরতা, রাব ঘোষ, 
জুভর লাঙ্গ, কম মি. আসিভবরল, ভরৃণ- 
কমার, সব্রতা চতট্টোপাধায়, গঞ্জাপদ বসত 
রেণ্‌কা রায় প্রড়ৃতি। গোপেন। মাক 

সংগশত পাঁরচালক। -. 


ধি এম ভি ঘৃভী্-এর “জীরমনাতাপ্র 
শুট্রং প্রায় শেষ হনে .এসেছে। হরেন 
নাতের পারিচাললায় ছাবক 

জগবনজনত্য 


[বিভিন্ন প্রধান চাঁর়তে অভিনয় 
করছেন উত্তমন্তদার, সা্রিরা 
চৌধুরী, কমল মিপ্, ছায়া দেবী, ভুরখ- 
কুমার, সুধতা চষ্রোপাধায়ে। এন বিশবনাথন 
প্রড়ীভ। গোপেন আতিক জবির সুরক্ধায়। 


ফ/হলী ডাঃ ববনাথ রয়ের। 





কএক/৩।, বদর বন্যায়: আনাদন্ঠকালেক জন) বধ বিমান সপ্তাহের শ্রধান আলোচয 


শীরষয়। 


৮ ভিন্লেমবর থেকে কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় আিরদিষ্টকালের জন) বঞ্ধ করে 


দেওয়া হরেছে। বিশ্বাবদ্যালরের (িনাঁডকেটের বৈঠকে পাঁরপ্থাতি পর্যালোচনার পর এই 





ধৃসদ্ধান্ত নেওয়া 


হয়েছে । ক্পকাতা বিশবাবদ্যালয়ের একছা, দশ বছরের 


ইাতহানে রি প্রথম আঁনাদ্টকালের জন্য বি্বাবিদ্যালয় বন্ধ করে দিতে হলো । ফলো 
বিচ্বাবদ্যালয়ের অধীন লকল গবভাগ বন্ধ হরে গেল। প্রোসডেনাস কলেজ ও অন্য 
কয়েকটি কলেজের ছার বাহদ্কারের ব্যাপার নিরে পুরো তিন সপ্তাহ বিশ্ববিদ্যালয়ের 


কাজ ছাদের পিকেটিংশএর ফলে 


সম্পূর্ণ ব্যাহত হয়েছে। 


যে কারণে িশ্বাবদ্যালয়ে 


ছাত্রদের পিকেটিং চলোছুল তাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন হাত নেই । রোজস্টরার বলেছেন বে, 
প্রশাননিক, ছাল ভাতি এবং ছাত্র বাহদ্কারের ব্যাপারে স্টাটুট এবং আডন্যানস অন্যায়? 
কলকাতা বশ্বাবদ্যালয়ের কলেজগুলির ওপর কোন কিছু করণণয় নেই। বিশ্ববিদ্যালয়ের 


আইন কলেজ খোলা কয়েছে। বিশ্ববিদাঙ্গয় খোলার 
ভাঁরা তা প্রত্যাহার করেছেন। 


অনশন ধর্মঘট শুরু করোঁছিলেন 


দেশ পংবাদ--. 


& ভিপেমবর- কেন্দ্র স্নরান্ত্ুমধ্তণ ভ্রীচাবন 
জাজ লোকসভায় ব্লন থে. উত্তরপ্রদেশের গো. 
হত্যা নাবিদ্ধ আইনটি শগগ্রই দাপতে প্রসবত 
হবে। তান আরও প্রাতশ্রাুত দেন যে, গোহত্য 
নিষিদ্ধ ঙ্ম্পর্কে সংঁবধানের নদেশিনা্সা 
রূপায়ণের জন্য সরকার জোর চেচ্টা” করবেন। 

পরী এস কে পাতিল ও শ্রীস্বর্ণ গসং-সহ 
ফরেকজজন বেন্দুীয় মন্ত্র বিরুদ্ধে আনখত 
আভ/যাগ তদন্ত করার উদশনশ্য একটি কমিটি 
গঠনের জন্য শ্রীমধ লিদার়ের নেতৃত্বে বিরেধশ 
সদলারা আজ লোকসভায় আবার নতুন করে 
চৈথ্টা করেন। কিন্তু তাঁদের চেষ্টা ফলবতস 
হরান। অধ্যক্ষ এহুকুম সং তাঁদের দর নাক 
করে দিয়েছেন। 

৬ [ডিসেসবর- শেষ পবন্ত বাম কামউনিসওরা 
ধলিধণচনগ ফন্ট দাড় করাতে গেছেন । শ্ৈউ ও 
আধার ছ"ট [বিলধখ দল তাঁদের সহেগ যাগ 
দিয়েছেন। ফ্রনটের নান হচ্ছে সংফুক্ধ লাম প্রুন5) 
জক্ষা, গাশচিঘব্দোে বিকহপ সরকার গশ্তন। 

অশ্দ বাজাসভায় ১৯৬৬ সানি [নিবরুক 
ধনিলোধ বিলটি গর্ত হল সমগ্র পালাধখ দগ 
প্রতধাদদ্লর্প সভাকক্ষ থেকে বোরিয়ে ষান। 
ভারা এটিকে কানা কানূল বল আশাহত কারন । 
এই বিল গহশত হওয়ায় িবারক নারির 
'আ।হস্নর জেয়দ ১৯৬৯ সালা পধন্ত আরও তিন 
বংসর বেড় গেল। 


৭ ডিসেমবর- অতঃপর সরকারের বিনা ভাইও 
ইউ রাজ) সরকারের কনমাতা সলগকালগ 
নিয়ল্মশাধসন আফস-ভবন, খোঙ্গা জায়গা, তল- 


সবর প্রভাত স্থানে সভা-সমাবেশ করাতে পারবেন 
মা। “আপ্ার্তজনক লেখাযুন্ত” বাজ পাঁরধানও 
নাষম্ধ। 

জরুরী কাজকর্ন চালু রাখার আদুদশ। জ্ঞারস 
ক্ষরা সত্তেও আজ উত্তর প্রদেশ রাজা সরকারের 
তকরা ১০ জীন কণণচারশ “অনিদিষ্টিকালের 
জন” ধমণ্ঘট বরার রাজ্য পশাসনিক ব্যবস্থা 
পায় অচল তায়ে গড়েছে। 

৮ ডিলেমবর--আজ  অপরাঞ্জে বিিশহ্ট সাং 
ফাঁদক ও শিক্ষাবিদ অধাক্ষ দেবজেত লমনি 
ভার মধ্যগগ্ানের বাসভলনে করোনাবি গ্রমবাসাস 
পল্ুলাকগনন করেন। গৃতাকাত্গগ ভাপ ৬২ বর 
হয়স হয়োছল। ভার স্ম্ী গ একমাত কন। 


দা'বছে যাঁরা বিশবাবদ্াালয় চরে 


বরনান। তান গৃতুচাদন পতিত আনমদমৈহন। 
কলেজের সোক্ধ্য বিভাগ) অনাক্ষ ছিলেন [তিনি 
কলপক।তা পৌরসভার প্রান্তন কউনাসলার এলং 
কলকাতা পিশবাবদ্যালয়ের সিনেটে সদস। 
ছিলেন 

অজ গহাবর্পণে াজ্য সরকারি কমটিরগাদের 
একাটি লিক্ষেড সগাবেশ থেকে গ্ালিস ৪ বাক কে 


গেকতার করঞো পুসখানে এক অতপর অবস্থান 
সমষ্টি হর। ধৃত সহকমইদের মুক্তির লবিতে 
কেক হাজার সরকারী কমচারগি পুজিস 
বাহনগকে ঘরে দু ঘ্টাকাল অবস্থান কর ও 
পর্ণ 5 জ্রুন কছ পকে ধান্কণত এলেন জ্রাননে 
মুত দল্সে স্বাভাবিক তাপস্থ! গকরে আপস। 


৯ ভিলেঙগরয-.লইটার্শ িললাডংএর অআভাঠ। 
সঞ্কারখ কমচারখ্ আজ সঙসপেনড় করা 


হয়েছে। এদের নধো ভর্াত কে গতকান। পুলস 


গ্রেফতার করে পরে ব্যাস্তুগতি ভএনিনে ছেড়ে দহ । 
এই ১ ৫৬তেল রুদ্ধ টিন হাত আসত হড়া 
কেজাদেরা দালান চালাত পারা অনু 
মনও বুজি ক হালে 

পা্চদলংদা সরকারে পুত দগতরোর 7 জীারখ 
হাল জ9হপ ভি 9 এরই জিত) হিশন্ুনকে ও 
উল লনা সক গাবছা সমতল প্রুহালিগ! 


4৫ নড়খনত লুবার নিত, ১ 
সিসি তা, দলা এ কি জজ সেল ৯ তল 
এঞ্ুল দশ হজ ধরা হয় । গতি পিলার কু ত 
গোখরার পু, লগা আনান 1প্দ্প 

আগের দল 


আশ্রয়ে গত 


গ্রেফতার করে 
পু্লডনাাস  লাগঞের 
লাগলে ছাতাদ্র ফাস লতি 
চ?৩ কাঁদানে গণ প্রয়াগ এবং সরকার কতক 

অন্দশ্টকালের জন্য ঠ্সিডেনাসি কত বধ 

করে দেওয়ার ঘোষণার ফলে আজ [রিচা ও 
পদশনিকারগ একদল হত গ্রেদিডেনসি কলেজের 
গেটের তালা ডেকো কেমিস্ট্রি দেবরেটারতে 
চুক 1জনসপত্র ডেত্গে তছনছ করে দেয়। 

১০ ভিলেমবর-সজহফরপৃর নামদয়াল, সিং 
কমেজের অধ্যাপক এবং ছারা ১৪৪ ধারা ভগ 
করে জারজ প্রঠ্ড বিক্ষোভ প্রদশন করেন। 
তবস্থা আগঞ্ডে আনলার জন্য প2ালল 5 রাউন্ড 


এ 
৬ 


গদালিলষণ করে।  গদলতে ওই কলেজের 
অধ্যাপক নিগমালল্দ কুনার ঘটনাস্থলেই নার 


শান এবং একজন ছাত গুর্ভনভাবে আহত হন। 
পরে তিনি সদর হাসপাতালে মারা বাদ। রাজ) 


(দেয়া, হয। 





গর গে আন কে পাঁচাট [দ্য 


. জানিদিক্টিকাজের জন্য বধ করে 

৯৯ ভারতের ্রান্ত্রন সৈনাধাগয 
জেনারেল ' চৌধ্রণ' আরমস, এইমস আনড় 
ছাসপেকটল নানে বৈ বই গ্রেখেল, তার ফহঃ) 
সর্গীলোচনা হলেও তার জেত িঠে গিয়েছ। 
কিন্তু এ দেশের (রুটিশ আটিলকানাধখন) একট 
সংবাধপত্রে সামরিক সংবাদদ।তা [সারে ও 
চবগকারোকি, নি করেন, ভার জের হিসাতে 
পাঁতিরক্ষা ও স্ধরাম্্র দফতরকেও শে গযন 
& নড়া দিয়েছে । 

নিমজঘান দেশকে উদ্ধারের জনা সাদরণ 
1নবণঠনের গর সব রাজনৈতিক দলের গত, 
গাধদের নিয়ে একটি জাতনর সরকার গঠন 


ঝরা উচিত। আজ নিদলিটক ডেনিক্র)২ 
কনুভলশন অব ইনডয়র সভায় সাত 


বলার সমর সবোলয় নেতা হ্রীজ্রপিকংশ নাঃ হশ 
এই প্রস্ভাব করেন। 


বিদেশী সংবাদ 

৫& ভিসেজবর-_ ৭7 1শগাল এিনিদ্রোহখী জদানা, 
ননী আমন স্টিথ আজ ব্রিটিশ প্রধানত 
গিসতলসধল। তত খসড়। নথ ট 7571 লে ছত | 
রত ৬শয়, ল মাংসল এ টাল, জাংলট ভাতা লা +৪:৮ কণা 
দ ছুগলএানুশব -্ী সদ ২ আআ 
তৈরি ইত 

[বিশনন্যাগস অর্থনৈ তক ব্যবস্থা গুহার 
আহবান জ্শায়েছে। 

৬ ভিসেক্গবর-__[415শয় ল ঙ্চাথ সবল তাজা 
সরকারিভাবে এক বিবচ তাতে বনেষ্ডেন 8 ৫ন 
চু বে, আমরা তির কাচ্ছে বিলশতে জ খ 
সলপপণ কারি । ুসটা সম্ভব শয়। বে 
ডিশ সবশার এ হিববধ়ে তাঁদের বক্কীব। ভন 


চেনার গর এ 


5 
টিন পপ ৬ হচা বৃ 


রি 
৫. ভা 
কপ 


5 
ক ৬৪ 


একট শেবতপত প্রকাশ করেছেন। 

রণ ভডিসেমবর_রোডে'শযার [লিরিক “রন 
বাধ্যতামক কেলি বাবসা তারেগি কর্তিত 
চইলে, ত) প্ররোগ লা করার জল পেতে শর 
সকার আভা প্রাচ্রপাংঞজ গ্লাল পপ পাকিাদের 5 
সবার ্াুলাদিহা ভায়ছা | প্তা ০ তাএকান 


হল ভাতা সায়ঙল এ খাল দন্ত | 


৮ ডিলেজনর-গারাকন হূকূর, চর, সে উঠে? 


ইউজ তা তত ভারে কাাল0 দশা শশা 
পতেনাধ-ভাস্ [নমদধ বলার বিরত এল টক? 
খালডা সমপলে? অতেকে উপনট তি হহেছেশ। 
ঠ্পিডেন্ট জললসন আজ টেকলালে এ কণা 


প্রকাশ করেন । 


৯ 58, অথনগতদ পাক্ছে 


নে ডা তি আাগদানন বিপদে (এখন. 


*7পখ তি টি জাবির জন্য ব্রিটেন গঙকল 
গ্বাস্তি পরিষদে অনুরোধ করেছে। না 
১০ িলে্গবর-_শধনায [নীদণগ্ট করেব ও 
পণ বোডডোশিয়ার রফতানি নিবদ্ধ করার বে 
শুস্তাধ ব্রিটেন তুলেছে, নিরাপত্তা পরিষদে জন" 
বিয়ার পররাস্মীমল্তী ভ্রীসাইমন এঘ কাগাওয়োর ওরে 
তা একেবারেই অকেজো বলে খ্ারজ করে দেখ। 
পরিবর্তে [তিনি পোডোশিয়ার সঙ্গে বৈদেশিক 
বাঁণজ্য-আমদানি ও রফতানি দূই'ই ও 

রজ্ধ কর্ণার দাবি জাদান। / 

১১ িসেবন্--মেপো জিয়লের.. চুল দিয়ে 
পলা যে গববষণ। চলছে, তারই সহায়ত 
কওাননটাং উনের একজন দিজ্ঞনী  অগবিক 
দিকিষ্ণের গংখে আত্মরক্ষার উপবোগী একট 
গুঁরল উৎপাদমেক্ সংলত পদ্ধতি বচকরি 
করেছেন। 
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খপ | লমউরালয়ার ফাছিনশ ৩. উতকর্ণ বা যা টি, রা 
পঞ্চাশ ৯ এই দেশে | পিক কথা কও ৩1৮. | প্রথম প্রাতগ্রাত ১৪, রিটন 
৮০ ক কোলাহযা ৩1৮ অপরাজিত ৯. আঁভষাত্িক ৫1. | ৭. রাপাশহরের কানাগল ৪1০. |. 
 দারণ-ও নিষাতি ২)০ প্রেরণা ২৭০ মান্তাবদল হান উড়োপাখী ৫০ সোনার হাঁরণ ৬5 রা 
প্রডাতপূর্য ৪. বিধালাঁপ ২. চিত জগিপরণক্ষা ৩1 - ছাড়িশয় 91০. 
ভাড়াটে বাচ়ি ৩1 মনে ছিল লক গকপপন্ঠাশৎ ৮. খে! হৃগে: প্রেম 
জাশা 5. রযকজঙা ৩1০ প্রেখ্ঠশপ ধা ১] ্রেম্ঠগঞ্*প ৫. নেপখা-নায়কা 
৫ তিন পিন ৩1* পাঁখৰশির | হংলাজের পরে ১৫ আবিমন্ত | ৫. লমূদ্র নীল জাকাশ লীল ৫. 
ইতহাস ৪1০. জ্যোতিষী ৩1 | ক্ষেতে 91 মরতার৫ হংলাজ ৬. খা 
প্রিয়াশ্চাঁরত্রম ৩০ দুই তারা ২॥* উদ্ধারণপহরের সৈয়দ মুজতবা আলাগীর 
্‌ _ | ঘাট ৫. ৰশশীকরপ ৭, বহু- বড়বাব্‌ ৭. 
আশুতোষ মুখোপাধায়ের বশী ৫1০ মায়ামাধূরশী ৫1 |! প্রেখ্ঠ ক্ম্যরচনা ৬. উনিমেজ ৭০৯ 
শিলাপডে লেখা ৭1০ কাল, ভুটি | [পয়ারশ ৪. লীমান্তিনণ সমা ৪২ | টু 
জালেয়া ১২”  অলকাতিগ্পকা | দেবারগণ ৪8৮ দুর্গমপন্থা ৪, আচিন্তাকুমার সেনগগ্তের 
91৭ পণ্ঠভ'পা 91, সমৃদসফেন ৫1০ 


টিটি পরমপর;ষ শ্রীত্রীরামকৃষ। 


অনুর্পা দেবীর ১ম-৬. ২র--৬,. ৩য়--৬,, র্থ--&. | 









চক্ত 91 জ্যোতিহারা ৬1০ মা ৭, চল চকা কাঁচা 815 
. পথছারা 51 মন্ত্রশান্ত ৭. কাব শ্রীরামকৃষ্ণ ৫1১ ইল্জাপণ ৩, 
দি £ দবস্ত বিবেক বিবেকানন্দ 81০ 510০ গোপন পর ৪. | 
দ্বৈতসঙ্গগত ৩০ বাত্রাপথ 57০ : নি [মনের 
অনামিতা 5. চেনামহল ৬ মিশ্ররাগ 5. একক দশক শতক ১৪. বেনারসশ ৫৯ 
শ্রেদ্ গঙ্প ৫. উপচ্ছায়া ৫. কড়ি দিয়ে কিনলাম ৩০, 


শ্রেম্ঠগরপ ৫১ 


নশহাররঞ্জন গপ্তের 
তালপাতার পৃশীথ ১৫. মাল্লার 5. ধহৃত মিনতি ১০, শ্রাবণী ৬. অক্তি 
ভাগধীরথণ তশরে ৭1” উত্তরফ্াল্গুনশ ৬ মুখোশ 1" ঘুম নেই ৫. ঝড় ১০, 
অপারেশন ৬1” বাহ্ণিশখা ৮. রাতের রজনশগন্ধা ৫. কলাঙ্কনগ কঃকাবতগ ৭15 
কালো ভ্রমর ১ম ৫. ২য় ১৮ কিরণটশ রায় ১০ ধূসর 
গোধাল ৫ . নীল তারা ৫. নূপুর 5. বেলাডুমি ৮৫৮ | 
মধ্বমিতা ৫0০ তা ৩৬ ধৃপাশিখা ৫. হশীরা চুনি পান্না ৫২ 
ছিপ ৫. অরণ্য ৬1০ উল্কা ২1০ চক চক্ত ৩. রাতাবিলাপ 9০ বাদশা ৫. | 
রি প্রমথনাথ বশীর & 
লালকেল্লা ১৪. কেরশ সাহেবের মুল্সী ৮৭ গলপ পণ্ঠাশাৎ ৮. চিত্ত- 
চরিল্প ৬. অনেক আগে অনেক দরে 510৭ রবাল্দ্রসরণণী ৯০, [নকণ্ট 
গল্প ৫. মাইকেল মধুসূদন 81০ রবশল্দনাথের ছোটগরুপ ৫1০ রবশষ্য 

























হরিনারায়ণ চট্োপাধ্যায়ের 


নায়িকার মন 91” শহরে বল্দরে 91০ 
সপ্তকন্যার কাঁছনশ ৩৬০ চল্দনবাঈ ৫. 



















*কাব্যপ্রবাহ (একে) ১০, ৪১৯1১৯৫ ২. প্রাচীন জাসামশ হইতে 9, 
ঃ চা ৪. শ্যামলী ৫ শব গনি ডিন 
ও টু ॥ লোপাট ৪৭ থ. 
্ কান পেতে শাল ৫২ জন্রশপর্শার মদ্দির 81০ রেমেনর পরের 
নম নদশ থেকে সাগরে ৮২ অন্কর্ধ ৪২ অমল তাল : ৫. 
7 ৪ ডাকো নতুন নাঙ্গে ৪২ প্রতাপ্পপি ৩২. জ্বপ্পাতন, গা 


কাঁলকাতা- ১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ ৩৪-৬৭৯৯ 
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নিহিত 1 কও পান পন ০৯ ১৭ 2০৩ ২ ৩ সী ত [নিও ০] ক া ১৪ 
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বিপছ্র সঙ্কেত এইসব লক্ষণ 
থেকে ইবুঝতে পারবেন, 





চি 


চুল পাতল। ছত্ডয়া 
রণ ও উ ধলা দাসথোর অধিকাসী 
ইর়েও হব ছেখধেজ থে চুল ক্রয়ে উঠ 
ধাঞ্ছে জার আপনার মাখার আকাল 
ট্রাক পড়ছে। এর কাজণ হজ আপনার 
চুলের জীবনজাী শ্বাভাধিক খানের 
গভাধ। 








মাথায় হুজি হয় 
গ্রাস আনকের ছাখার পুশ খা? 
গে, হাখনোইী ও জনতশো জর! 
স্টচিৎ দর । চাচা ভুেকিতে হাব ও 
শুকনো চাষা উঠে হা: জলে চুলের 
গোড়ার লাল ভাব গ্েখা হায। খুন 
থেকে শ্বাডাধকা বপাঞ্র 48 দাত 


গার তা থে টাক পলড়ডে ভ্যান 
"জেয়] ই । 


টুপ গল্পর্ে অবহেলা আছ অঙ্ঞ্া কি ভাবে দুল 421 কায়ণ ভাতে হাদায এট বিনকমাজে 
তার রাখাল নিক প্িগাবে ধরা হার । এরা শিপদের সগ্ষেচ পাওয়া গঞ্জে আর 
হাফিবিধান »বস্ের মা এব এ নিলর হর নিতে অধহেলা কারে চপনন । আর ফুল 
অহশেদে এঝফিন এয় জন্ঙ এদের আঙ্েপ করতে হযে । চুলের গোড়া কার লট জয়ে 
গেলে কোল ডিক্িংসাডই ভাব কীনমীণকি ফিরিরে আলা বারা । আপনিও কি বিলগ্গে 
গক্েতেয় লক্ষ দেখে ভাতে জানচেল্য কৃবছেন ? ভাঙলে এর জল আপনাকে ফি করতে 
হবে জাবেন 5 এই সমগ্টার একমাজ উতন্তদ হাক শিখি দিলি । 

চুলের গঠনেজ জগ্য থে ১ আবামিদো আসিড দরকার হয, শিতয় পিলস্টিডিনে আছে 
পেই হুল তথ্েক নির্যাস) এটি বৈজঞামিকছের ছার! প্রযাপিত ছক্সেছে যে বিডুগিিভব্রান 
মালিশ ফরজ পির লিলাভক্রিন চুলের গোড়ার দিকে চ্চাকে স্বাধী স্বাস্োর শক্তিতে 
পুনজীদ্য জান ফযে। 


ছাতা জাজ খেকই পিশুয় খিলভিক্িন হাবহাও হাতে আর করুজ। চুলের শ্থাশ্বা 


আত রাখতে এজ চেটে সঠিক উপ কিছু মেই। 
চুলের খন সম্পর্কে থে! কিছু জানতে ছলে পনি আজই "ছল আাহাউট চে" 


লীর্বক দিজাধুলে। এই পুণ্তিকাটিয কান্ত এই ঠিকানার লিখুব ; ডিপাটখেন্ট,)- বিটিভি 


ভিডি শাতিস, পোষ্ট বস খব৭, বোনা ইন১ ৪ 


|1511011) 


দিলভিক্রিন-_সুস্থ চুলের সঠিক উপার 






















পিওর 
সিলভিক্রিন 


চুলেস গঠনের আগ্য দে ১০৪ 
জানলো আলিডদসকর হঘ, 
এতে সেই নূরী তন্ধের 'নির্গাস 
আছে! একছলের হাবহাথের 
পক্ষে হে । 










.. কেয়ার ড্রেসিং 
সাক্সাদিন চুল পারচ্ছর ও পি. 
পাটি রাখবার জট একটি নুঙ্দর 
ড্রেনিং ॥ চুলের স্থান অটুট 
হাতে এতে লিওয় প্রিজতিক্রিধ 
আছে। 









বয় 


শগতের আগঘন- 
বৈদোশকী- 
বাঙ্গাচঘন_ 
সূনন্দর জার্নাল-- 


পানিহাি (কাঁধতা)-শ্লীমতঠ উমা দেব) 


বধাড়ামি (কাবতা)-শ্রীরয়েশ্বর হাজরা 
কলকাতার ডায়েরী-চার্ণকা 


কোরো শ্রীশাশির লাহড়ী 


চলো যাই বেখলেহেম-দিরবেশ 
[দল্লশর ডায়েরশ--ভ্রীখগেন দে সরকার 


ভারতের অর্থলশীতি-শ্রীশাক্তিকমার ঘোষ 


লেখ্ট9পায়াণে' [9280 
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উল্লেখযোগ্য ও উপহায়যোগা গ্রদ্থসমহে 


পথাত সাংবাকছিক 
হেমেল্টীসাদ ঘোষএর 


বাঁঞকমচল্জ্ 


৫০০ 





হুমায়ূন কবীরের 


শরং সাঁহত্যের 


| গবেষগাঘুজক শ্রবহধ এন্থি মলততত ১:৫০ 
ডঃ গুরুদাস উট্রাচা্ের প্রভাতকুমার মনখোপাধ্যায়ের 
বাংলা কাব্যেশিব রাঁব-কথা ০, 

| ১০.০০ রাহবন্জী সাংক তায়নের 
লানাই সামন্তের 
ৰশল্দ্পা নাঁষদ্ধ দেশে 
৯১০-০০ 
2 সওয়া বংপর ৫০০ 
বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের বেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
কথা ২:০০ ও ইয়াক ভ্রমণ ০৭৫ 
সূনীলকফুমার নাগ-এর 


(1বংশ শতাব্দশর সাহত্য-সঙ্গম : ১০:০০ 


[ আনল্দযাজার পত্িকা বলেন-ল্রম ও বিষ্টার প্যাক্জরযাহণ এই প্রচ্ধের লেখক বাঙাল” 


পাঠকের কাছে 


রা 1 


রনি বার লেখকের 


প্রাসোসি 


শুন্ীং জঙ্গি 





রহ 
অজিতকৃষ বসূর 


বেক হল 58৩৫ 











সদ্য প্রকাশিত 
বাংল সাঁহত্োর সব্াসাচণী 
প্রেমেন্্ মিঘের নৃতন গমপপ্রল্ঘ 


'$ন টাকা পশচশ পয়সা 
ঘনাদা ২.৭ 
'বনফুল'-এর 

রঙ্গনা ২.&০ 
বল িনের 

মৃত্যহীন প্রাণ ২.৫, 
ভুয়ণত চৌধুরীর 

হাওয়া বদল ৩090 

সৃখলতা রাওয়ের . 

খোকা এল বোঁড়য়ে ২.৩০ 

স্বপনবুড়োর 

মজার গল্প ২০০০৩ 

সোদ্বীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 

রূপকথার ঝাঁপ ২২৫ 

তোভাপাখীর পাকামি ২:৫০. 

বর্মার মাষা ৯:২৬ 

ইতিহাসের বস্তা প্রান্তরে ২.০০ 

চলো গজ্প-নিকেন্ধলে” ২:৫০ 
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] ০ পত্িষ্কার করেছে সব খাপ 
“এট ধানের কাকে ছজাটকে ইভের পর করে, 
তাদের দর কঙে 
স্ট। করে -- আপনা রাতের হলছে 
৯ ানুহজ আবরণ তুঁজে দেখ ও দাতের 
আরা উতধগা পানে | 
৩ বক্ষ কযে-আপমা্ জাত, ও 
খাড়িকে আাক্েজ্ছের ও দুপা করে 


পা ন-৫7৮৫-43185 8৩. 
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নিকট দূর-নিলোচন কলমচণ | ৭৮৫ | রখ ৯৩:০৪ 
পর্ণ অপূ্ণ-প্রীবিগল কয় | ১৭৮৯ 

ঘরে-বাইরে--প্রীমতশ ০৯৫ টা ভাষায় প্রথম হশ আাহাতের 
আলোচনা দারা * ১8৯৭ ইতিহাস, ২০ পারছ্ছেদে, ৪০০. পত্ঠার 
চিত প্রদর্শমখ- ডি এবি ৰ ৮০9 | চির সম্ঘালিত সৃতন পর রান লাউকের 





কোপাল হালদার 
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| ৬16৬ [৭0017908102 ০. 8 শু, 0806৫ 12 1266. হাটে ঘাটে 
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র একখানি অনবদ্য শ্রম জালেখ্য 
ছে ও পড়া (১ম) ৃ কথা শেখা (১ম) দ্বিতীয় পর্য 8 হল ৯২:০০ 
(১ম) ূ আমার ৰই (১ম) | শ্রীদেবপ্রসাদ দাশখস্তে 
ূ | ২ 
কাঁচপাতা | ছৈ চৈ (৯) 

এ সন 

আঙোকমালা (৯) | ইকড়ি মিকাঁড় (হাব ও ছড়ার বই) নাচনা সাজি 
টি টিতে টাটিরিররিা জেতা নন সঙ্ফেরণ ৪ মজ্য-৯হ-০০, 
॥ দ্বিতীয় শ্রেণীর বই ॥ 


'ছাৰ ও পড়া (২7) কথা শেখা (২র) রা জে 
লন কম ২০ জেবর কাল রমযাণিবীক্: 














বর পড়া (২) নৃতন বাঙ্গালা সাহত্য উপন্যাস-রসসিন্ ণ-কাঁহিনী 
মকাঁলকা পাঠ-প্রচয় (২) কামরূপ পর্ব ১ ২য় সং মা ৬৮৫০ 
টুকটুকে বই (২) জামার বই ২) শ্রীবোধকুমার চুষা" 
পড়াশেখা খোকার ধই (২) 
লহ সা ৯০০৯ শান্ত ভারত 
নি টি ডারতীল্ন সততার মর্মবাণী :. | 
নিন রোপা হা পশু ্ 48৫ ্ 2286) দির তি 5:০০, হার কথা ভিত 
8 এহসান পারবেপফা £ ্ । | এ, মৃখাজশ আযাণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
দেবে টির কুটীর £ ২১/৯, ঝামাগ্কুর লেন, কাঁলকাতা-৯ | ২ বাঁক চাটাজ- স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 








২০০ রশ 








তরী করতে আছ € 
সেকেও সময় লাঙ্গে। কাপে 
এফ চাষচ নেস্কাকে নিক়্ে ভাতে 
গরম জল ঢালুন-_কুটিমাফিক ছুধ 
চিনি সেশান। কাস্‌. আপনার . 
ককিতেরী! জায় কোন ঝাদেলাই 
নেই । 





উৎকষ্ট কক্ষির উপপাকের স্বাজপন্ছে ভয়পুর মেসকাছে। আপনা 
তাঙ্ষ লাগবেই । নেঙ্গ্কাফে তৈরী হয় বাছাইকয়া সেরা 
কৰিজান। প্রনিপুণভাবে মিশিয়ে জার সেঁকে-__নেস্কাফে হোল” * | 
আন খাটি ইনস্ট্যাপ্ট কফি। ছালফ্যাশানের কফি তৈরীর £7512171 
কায়দা ছলো-__কাপে শুধু এক ডাঙচ নেস্কাফে আয় ভাতে 


গরম জল ঢেলে গেওয়া, বাস্‌।  নেস্কাফেতে পয়লায় সাঞয়। | ্‌ 
মার যেমন রুচি _পাতল! কিংবা কড়।- আলাদা জালাঙা . 6 
কাপে তৈনী করা চলবে । ফলে, জপচয়ের বালাই নেই, . এ 


ফেলা যাবে না, এমন কি সুলানিও পড়ে থাকরে লা। 














. সবজিনবরেপা পশ্ডিত্ € অনাষা,. 
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155 
রর ডর “ হোগা হাগুডর - 
1. 7. পাশখুিনক, গ্ন্ধাবল | 
ডিজি আঁদদ্যা .. ১২০০, 
রেদের মন্তভাগে . : 

1 অধ্যত্বারদ্া :55৪8-89. 











| |. ৃ ॥ ৃ 
্ ডক পচ্ঠা ঈশ্বর ও দার্শনিকতত্ £-৫০ 
ধন গাড় পূজায় আজও পিঠবাণ- চডক-- শ্রীনেপাল মন্ডমদার ... ৮০১৯ নি 
৪1৫ নিক চিরকলা-. শ্রীশন্ধা্শীল বসু টি | সাহাত্র। ও দর্শনি সম্বন্ধে নঠন আঙ্গোক, 
ট্রামেবাসে, 0 সন্ধান যুগোপযোগী গবেহপামলেক 
42 ূ * 55০ ণ সদালোচনা গ্রন্থ 
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ও 84 সম্মেলন শাঙ্গদের ৮১৩ | | নাথ - ০০৮ চিড়ে রচিরর 


গ.চতণ পার্চয়-০ ৃ | 
খেলার মাঠে একলব্য 7 | পারার ৫ ৮৯৪ 
কাড়ালীভি- মুল 11718850555 ০180 ৮৯5 
বা ০0০01 85738851৮২৪ 


প্. তেব উমিক। _ মহাভারতের 
| ত্য “প্রাভতি প্রতোকাট বিষয় গ্রশ্খকারু 
শল, তা লিসিদপাতি কংরয়াশ্্ন | প্রপতালটি 
দাসিক। প্রনঙ্গে ভারতীয় শি পান্চানা 
চকনক, কুঠাননলিক  গদবষলা পয । 


125 ৮২ শ্রীহেমনকৃমার গো পাধ্যায় . ৮০০ 
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অগাযেদ সালা বাধা তাঙায় 
সবপ্রিধম গ্রন্থ 


ভি ভারতশয় সংস্কাতি 


খা ৯৪৭ পু 
পাদ £ এব তসনগাপ্ত 
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সাহিত্য সংসদ প্রকাশিত সংস্কৃত সাহিত্যে বাডালশর দান, 


সংস্কৃতি সাঁরজ 
ঙ 


৮ 
রম 
+ 
2 রর 3.8 
॥ ॥ 
শং , 
* ) ৯. 
বা? 
৮4 ৬ ধ- 
॥ শা" 5.৭ ৫. $). না ৮ 
১১৪ 1৮ রর ৮ 
জি, এ রি ী. 
3০,১৭8 
চিরালান / 
এ * 


ইজ বিরকমার বন্সোপাধায় এই গ্রাম্থে হাঙলা সংস্কৃতির অপ্সরা বিদসনি, 
ম্রিগালিগ উথা বাঙলার ম্দরগু্সিবী তাপ পাবচয় ন্য়াপুল | ড 
চ্রাপাধায়ের ভামিকা সম্বিত আটা গুনে নট দ্লি? 1১১০০ 


ভারতের শড়ি-সাধন] ও শা সাহিত্য 


উতর লাশিড়ৃষণ দাশগখতর এই বইটি পাহত। আকীদা পন্পজ্কালে ভা হিভ। [ ৯৩. ৩৫.) 


উপ।নষদের দ্শনা 


হনয় বল্ধোপাধায় কাকি উন্ত 'বষয়ের মকথার তাপ পারবেশাম। [২.8৩1 


ববীন্্র- দর্শন, এ 


টার্ম বাগ্দ্যাপাধ্যায় কতক বশবফাধর জশবনবেঙগের সরল ব্যাথা। নঃ নে 
সেনপস্ত্র ভূমিকা সা্নিবিষ্ট। [২-৫০) ৰ 


 বৈষ্কব পছ্াবন্ী 


তা হক দা 








টা কর শাস্ত্র ভামকা 00৩ 





তো উপ 
স্বর রাল্মীক রামায়ণ: রি দি | 
পা 3, আনন বাং অআনবদ) ১ 
শ্লীতারাপ্রপম্ন দেষশমণ 
(সঙ্গাদত় & ই 2 ৮. 0০ 
লৈঙ্কল ই:ত৫)স, বেক সহিত) ও ইৈব - 
দর্পাত মাহ আবিদ নু ০০ 
উবে ধন একট উই শায়িত 'প্রীজারজধাম- 
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পদাবলশ .সাহত্যের বৃহত্তম জাফর ২৫.০০ ্‌ [বোদ্ধবগ হইতে শ্রীচৈতনাফ্গ পর্যন্ত 
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' গরেশচন্দ্র বঙ্দ্যোপাহযয় ... ই০০০. 


৷ ধৃৰুপদ ডট্রাচার্য ৫ না ৯:২৫! 





৯ম খণ্ড-পরিজয় ও পারি... ১.৭. 
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ইয়-৩য় খণ্ড ৮: ০৩: | 
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ভ/রতে বর্ভয/লে এটি হল সবচেয়ে: .... নি | 
স্থিমন্তাম আর জ্রতগভতিসম্পর সাইকেল 1. 
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ডিল/ক্স ভ।লিয়ে 
 ছেখের লিযেষে তাছের পিছলে ফেলে , 
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একটি অনবদ্য হাঁসয় গল্প-_শিষরাম চরুবতখ 
একটি সংস্কত প্রহসনের অনুবাদ নাটক-_ আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বভিত্ব ধরনের ফিচার-_দেশে দেশে ৬ পৃনশ্চ ৬ সংবাদ সপ্যয়ন ৬ এঁতিহাসিক খুনী ৬ 
প্রেমে উপেক্ষিতা উ অপরাধ কোথায় ও আদালতের অঙ্গনে গ আপনার ভাঁবধাৎ  অনু- 
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১ম বর্ধঘ ডু ৫ম-যষ্ঠ সংখ্যা বিশেষ বড়াঁদন সংখ্যারূপে ২৮শে ডিসেম্বর প্রকাশিত হবে। 
সাধারণ সংখ্যা ইংরেজপ মাসের ১লা এবং ১6ই প্রকাশিত হয়। 
মূল্য প্রতি সংখা '৬০ পয়লা মাত 


প্রাত গংখ্যায় বিশেষ আকহণ্ণপ £ 


শহর সংলাপ- কোলকাতার কথা িখছেন--শোন পাংশু 0 নৈবেদা- সমগ্র পৃথিবীর চলচ্চিতের উল্লেখযোগ্য 
খ্যাতনামাদের কথা িখছেন--আমির় সান্যাল 1 নায়ক নেপথোতনচশাচ্চপ্ের যারা নেপথোর নায়ক তাদের কথা 
জিখছেন--বজন দত্ত | প্রিয়ম-আপনাদের প্রির চিত তারকাদের কথা লিখছেন_-প্রয়দ্শশি ॥ নতুন মুখ খারা 
চিতজগতে নতুন প্রবেশ করেছেন তাঁদেরকে পরিচিত করিয়ে 'দিচ্ছেন_সুভদ্গ ॥ ছায়াছবির দেশে বাংলা দেশের 
চিনজাশাতের স্টুডিও খবর জানাচ্ছেন_সৌমেন কৃপডু | নাটক ও সংস্কৃতি--বাংলা দেশের লাটকেয় এবং নাটা- 
ক্রগতের ও সংস্কৃতির খবর লিখছেন_ রমেন ঘোষ 1 বোম্বাই বাচত্রা- বোম্বাই চিতজগতের খবক জানাচ্ছেন-_ 
ইন্দ্ররাজ ॥| এ ছাড়া--বিশ্ববার্তা, মধূরে মধুর, এরা কোথায় কি করছেন, অন্যমনা, এই পক্ষের কোলাক তা. 
হবি দেখে, যে ছাব আসছে এবং প্রাঁত সংখ্যার একটি করে আন জেবকের জের হণ সাত রর াতিম 


দেয় প্রশ্নে উত্তয় দিচ্ছেন_পি জি ॥ অনা দ্ষ্ট-_কার্টুন ফরছেন--আচার্য 8. ও 
সম্পাদক £ শ্যামল চক্ষব্র্ণ 
দশপান্বতা পাবাঁলকেশনস | 


২৪৯, ববাঁপমাবিহাপী পাঞ্পৃলশ পর্রীট, কাঁলঃ-১২ খো588৬৬৮::-75৮০5 
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চুল সাত ৩০ লরাসা 
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৩৬,সাধনা ওষধালয় ব্রোভ, লালা লগন্র, ক্রলিক্তাত- ৪৮, 


অধ্যক্ষ, যোগমচন্ ঘোষ ,এম,এ,ভ্াযূর্বেদশাস্্ী এফ,লি,এস(নগুন), এম, 
দিস (ভ্রামেরিকা)ভাগলপুত কলেজেব বসায়নশাস্ড্রেব ভূতগৃর্ব ্ধযাগক 
রা __ ন্রলিকাতা কেন্দ্র - 
জঃ ববশাচনত ঘোষ,এম,ব,বিএস কেলিকাভা)আযুর্বদাঢার্যয 
.. ৯০০৬,ব্রিপ্রাল সন্নী,কলিবলতা-৬ 








১২০ বছরের জাঁধক প্রাচশীন ও বর্তমানে মশলার বৃহত্তম প্রীভষ্ডান 
কৃষ্ল্দ দত (ঞ্পাইগ) প্রাঃ লিঃ কর্তৃক প্রস্তুত... | 





হাজারবাগে বেড়াতে যাচ্ছে প্রা 


অদ্ভিভাবকহণন একটি ছে দল, 


খে দলে কাছে তিন হৃবক, 
পৃটি যুবতী আর. এফাটি 


ণকশোরণী। বাঁধনছাড়া, গ্বচ্ছদ্দ, 


উচ্ছল। টন পরি হল 3.8 


. স্বামী-ম্ঘীর সঙ্গে -- দ্বপ্রুলোক 
প্রৌড়বের সীমায় উপনীত, সুখী 
ও দড়চিত্ত: দ্ধদুমাহ্লা দ্মেহ- 


প্রবশা, ঈষৎ অন্যমলজ্ফ 1 হাজাি 


কাছ বাড়িতে। কণদলেয় জহ্ত- 





চি র্পাতা - কস্ছু, ওয়ই অথে। 
স্মতিসুখ ও দুঃখতাড়ত 


আশ্চর্য এক নাটক যেন আঁভিলশত 


হয়ে যায় পাঠকের চোখের 


গামনে। “পরিচয়” নিষ্ছক প্রেমের 


উপন্যাস নয়, বিধাদময় জশবনের 


নেপথ লোকের উপ্পাখ্যান; বিমল 
করের মধুর ৭ বিবশকারঘ 
রচনাশান্ত এড নতুন তাংপয 
যদ করেছে। এরকম প্রাগবাণ 
ব্চনা ইদানীং প্রায় দু্গভি বল। 
যান্স। 

দাম 8:০০ 





৬ এই. লেখকের আরও উপন্যাস ৬ 


খড়কুটো ৪.০০ ॥ গ্রহণ ৪.০০ ॥ বাঁলকা বধ ৩:০০ 


5৮৬৬০৩ক৪৬৬৪৩১৯৪৬১৪৪৪৪৪১৪৬১৪$৬$০৪৪৪৩৬৪১৪৩৩৯৪৪৪৪৩৪৪৬৪৩৬৬৩৬০১৪৬১৪৬৪৬৯০৪ ৭৩৪৭৬৬৬৩৩৭৬ ৫৭৪৪০৩৫৬৩৪৪৫৪০৬৯০৪০৩ও ৩৩৩৪ ৬এন$০৪পজগখ$৭২6৬৭৭১৪৪০৯০৪৭৪৩৬৭৪৮৪৮৪২৪৫৪৪$ক৭৪৪০৪৮৪৪৩৬ 


সদ্য প্রকাশিত আরও বই 


চলো কলকাতা ॥ বিমল "মন্ত্র 


বরূকাল জাগে কলকাতার কালীক্ষেন্তেক দেবীম্র্তর , সামনে কপালিকর, নবি দিত। আজ আর সে কলকাভা নেই, সেই 
কাপানলফকাও নেই; জু লে নয়বাল অন্জও চলে। “চলো কলকাতা” সেই নরবালির রন্ধান্ত কাহনশ। দাম ৫:০৩ 


আত্মপ্রকাশ ॥ সনশল গঙ্গোপাধ্যায় 


ভর্দপ লেখক স্দনীল গান্োপংধ্ায় প্যাদ্বপ্রকাশ”-এ অদ্ভূত নৈপগয এবং অনপম আততারিকতায় সমকালের জাগ্থর, ঘিপ্রাঞ্ত, 
বগরক্ষা্মী হুবসানলের কাসহায়াতা, নোলক্গা, সম্থে আত্মপ্রকাশের আকুল আর্তি কয়েছেন। দাম ৬.০০ 


আঁদ্বতীয়া ॥ সশশল রায় 


“জাস্িতীয়া” স্যশীলগ রায়ের সব-সতুন উপল্যাস। এর কাহিনী, ভি রচনাক্কাঞ্গি, পাঁয়ষেশন-বৈশিষ্টা-সব মিলিয়ে 
* পাঠিকের ইত এন একটা গভীর হাপ একে বায়, যা একম্র কোনও মহৎ সাঁহতাই পারে। | দাম ৪:০০ 


বাংলার লৌকিক দেবতা ॥ গোপেন্দ্রকু্চ বস; 


এ গ্রল্ধটিড়ে বাংলা দেশের তেরিশডি লৌধিক দেবর্থার মুর্ত বা প্রতীক, পজাপন্ধাত, টি 





সিটির তা ইউনিটি নি | এইর 55? 
আনন্দ পাবাশা্স প্রাইভেট [লিমিটেড এ ৫ চিপতামশি দাস লেন । কলকাতা ৯. ূ 


তা প . 


শীতের আঙামন, 77৮৩ 

চলন্ত শাতের প্রথম. আস) প্রথম শাঁতের মাসে শিশির লাগিল 
রা 81 ঘাসে, হু হু করে হাওয়া আসে, হি.হি করে কাঁপে গার-') ধলা বাহু. 
কলকাতা শহরের মানুষ, যাঁদের পারের তলায় বাঁধামো সড়ক তাঁরা ঘাসের শির; 
সু শিত ভিভি ৮৮0 স্তি ই; হ হাউ 

কাঁপন আগমন অনুভব করতে পারছেন। আকাগেসী . 
রোদের প্রতি যাঁদের এখনও মায়া পড়ে নি তাঁরা নিতান্তই হতভাগা অবশা রোদ: 
ঝা তাওয়ার স্পর্শ বাঁচিয়ে কেউ কেউ শীত অনুভব করতে চাল, তাঁদের জল” 

গাঁনবার ৮ পৌর, ৯৬৭০.. জি উলের দোকান অন্যদিকে শালকরের ঝাঁপ খোলা আছে। তা সে বাই 
টি ছার | রকম সকম দেখে মনে হচ্ছে এবারে শশতেন আগমনে ত্রেমন একটা অনিচ্ছ 
্ ভাব নট । ৪০858 
না; খেয়াল খুশিতে তাদের আসা-যাওয়া : এসেই ষাই-যাই ভাব। এংপোড়ার দেশে 
বুঝি দু দণ্ড কাল থাকতে ইচ্ছে করে না। আপাতত "লাইট শটাতেল শাকামনে 
আমরা কৃতঙ্ছ "বাপ করতে পারি । হাওয়া যতই কন না ত ক লস আসক 
তবু বলি শীত তাম গাক। তোমার জানো সদা লেপ কম্বল বের কারোছ. বাকা 
আলমাঁর ঘেটে কোট পাণ্ট সোয়েটার, দোকানে দোকানে ঘুরে দূর্মলা উল. 
কিনেডি-এহ আয়োজন নেপর্থলিনের গন্ধ শুকোতে শকোতে যাঁদি- ফাারিয়ে যাক়্ 
তবে সবই নিরর্থক হবে। 0. 
রা ২... | ক শীতের পথ চেয়ে বসে থাকা আমাদের মজ্জায় মজার । এসেছে শশিত 
ক ১০ বিএ পা গাহতে গণিত এ বড় সভা কথা। শখতের সেই গান পল্লশ বাংলার আকাশে 
রি রিনি ২28 বাতাসে মাঠে ঘরে ঘরে একদা শোনা যেত: ধানের ঝাডাই মাডাই, 'শ্োলায় তোলা 
ফসল যর কাই চ্ভালাব সম্ভার সবি ক্ষুদে গটশতদিটন লালন পি লগলের ঠান্টা 
ঙ্গল্গপে গাছের প্রা্র্য, সেই পাটালশ গুড়ের ঘ্াণ-এ বই শীতের গখীতা। ছু তাক 
রঃ কারে দায় যেত এই শঈত। পৌষ লক্ষ্ির বন্দনা ভাই বাংলা দেশল ঘরে 
: নবালা আর পিঠে-পার্বণে : গ্রামা উত্সবে । 

৪5 [বিশেষ করে কলকাতায় বসে, ভাবার ন্ট হয়-এমন শগতের 
ঠাশিক এখন টাল 1 হয়ত নিই, পাযা আল তা স্হান সব গাদল্দ চিসশউী ন্ননশীসন্ক্ে 1 
মাঠের ধান খরায় নিয়েছে, অধেকি গোলা শূন্য, সরকারখ খয়রাতিতে জাঁবনযাপন। 
এমন অবস্থায় 'শঈতের গণত' হয়ত প্রহসনের মতন শোনাবে । ্‌ 

তবু এই শীত একেবারে 'নর্ষম এমন কথা বলা যায না। খুজে দেখলে 
হয়ত কিং সান্ষনা পাওয়া যেতে পারে। সান্ত্বনা এই. প্রকাতি খেয়াল বশে যা 

আমরা, কলকাতা শহরে যারা থাক, তারা যে সুখে আছি তা নয়। বরং 
সুখ অপেক্ষা দুঃখই বেশি। শীতের সবজি এখনও তেমন করে বাজারে এসে 
পেশীছোয় নি, যা এসেছে তার দাম শুনলে শশতের বাতাসের ঝাপটা” গায়ে লাগার 
মতন কেপে উঠাতে হয়। মাছ ডিম দিনে দিনে সাধারণ মান্ষের হাতের নাগালের 
বাইরে চলে শেছে। এর ওপর রেশনের চাল- আজ এক, কাল অনা । সাংসারিক 
জশবনে আরও পাঁচ রকম শীতের চিল্তা এসেছে £ ছেলেমেয়ের পরাক্ষার পার্ট 
চুকেছে, পাশ করবে না ফেল করবে, পাশ করলে নতৃন বই কেনার বঞ্চাট, ফেল 
করলে দখ, বণ খানেকের খরচ-খরচা জলে গেল। তবু আশা নিয়ে থাকা 
ভরসা করা? হা বলে পরাক্ষান্তে তাদের মুখের হাসি কে বা কাড়ে 

এমন নেও কলকাতা শখের সাজে সেজে উঠছে, যাঁদও পথে ট্াম নেই 
স্টেট বাস রাস্তায় নামে নি দিন দুই-তবু কলকাতার চারপাশে শীতের আমন্দুশ 
পুজো ফরোবার স্পো সঙ্গেই কাপড় চোপড়ের দোকান থেকে দমকা বাতাঙে 
যেন নাইলন-টাইলন বিদায় নিয়েছে, তার বদলে এখন লাল শাল্তৈ মস্ত কয়ে 
লেখা হয়েছে 'গরম বস্তের বিপুল আয়োজন" বা উইন্টার সেল; শাল, কদ্বহ 
শোভা পাচ্ছে দোকানে, শো-কেসে ক্লোক ঝুলছে, সোষেটার ঝুলছে। উলে, 
দোকানে অন্টপ্রহর ভিড়। এবং ইতিমধোকোনো কোনো ভাগাবান শ্বশুরবাড়ি 
পাওয়া নতুন শালটি গায়ে চাপাতে পারছেন; কেউ কেউ মাথের অপেক্ষায় আছেন 
ওদিকে চিড়িয়াখানার ফটকে ভিড় বাড়ছে দন দিন, শিবপুরে হাওয়া-গাঁড় ছুটছে 
হরেক রকম সঙ্গীত সম্মেলনের আয়োজন, সার্কাসের তাঁবু পড়েছে, আর ক্রিকেটে 
টেস্ট খেলা দেখার জনা রীতিমত টাঁকটের হাহাকার শোনা বাচ্ছে। 

সুখদুঃখে মেশানো এই শীতকে উদার ভাবে অভার্থনা করার ভাগ্য আমাদে 
হল না হয়ত, তব তাকে নিতাচ্ত গোমড়া মুখে 'ফারয়ে দিতেও প্রাণে লাগে। 


৩৪ বর্ধ ॥ সংখ্যা ৮ 











ঃ ৃ 

ন্ট ভিয়েখমামের উপর মান বোমা- 
সপ বাজির বহর আরো বাড়ল। এতদিন 
উত্তর ভিয়েখনূমের রজধানণ হযানয়- 
এর আশে-পাশে তথাকথিত “সামারক 


. লক্ষোর উপর ' বোমাবণ 'চঙল্ছিল। 
»এখশ হ্যানয় শহরের বস্তির উপর 
বোমা পড়ছে। আগে এক একবারে 

বিশ, পঁচিশ, শঞ্জাশ মারা যাচ্ছিল, 


এখন এক এবব্যার শস্য শায়ে বা 
হজারে মানুষ মরছে 


হত জাতরি 


. এদিকে প্রোসডেন্ট জনসন একটু 
“বড়োদিনের বগাতে হে বড়াদিন।) 


বলছেন, "ভয়েধনাম যুদ্ধের মোড় ঘুরেছে, 
শন্তিপূর্ণ মীমাংসার সম্ড বনা বেড়েছে।" 
তার মানে বেধ্হয় এই যে, এইবার 
ঈনজেদের মংখরক্ষার জনে সোভিয়েট 
ইউনিয়ন এবং চীনকে হয় উত্তর [য়েংনথের 
পক্ষে সরাসার হম্ধে নামতে হবে, অথবা 
সোভিয়েট ইউনিয়ন এবং চন উত্তর 
ভিয়েখনামকে মাকিন শতে" সন্ধির 


সপ 


আলোচনায় ঘেগ দিতে দেবে অথধা ধোগ 
দিতে বাধ্য করষে। আমেরিকার বোধহয় 
ধারণা ধে, সোভিয়েট ইউনিয়ন বা চখন 
সরাসয়ি আমোরকার় সঙ্পো যুদ্ধে নামতে 
প্রস্তুত নয়। সৃতরাং এইবার উত্তর 
[ভয়েংনামকে বাগমানানো কঠিন হবে না। 
হানয়,। মস্কো এবং 
পারস্পরিক সম্ব্ধও বড়ো জটিল। উত্তর 
ভিয়েখনামকে সাহষ। করার ব্যাপারে মস্কো 
ও পাকং-এর মধো মতের একা নেই। 
উত্তর ভিয়েৎনামকে সাহাষা করার বাপারে 
একটা যৌথ নীতি অনুসরণ করতে উন 
বাধ দিচ্ছে। অঙ্কে দশ্থাকাজ ধরে এই 
শ্ভযেগ করে অসছে। অন্যদিকে চখন 
বল অসঙ্ধে যে, মস্কো য় নখ অনযসরণ 
করে চলোছ সাষ্াজজাবাদখ মাকিনি 
যদ্ধবাঞ্জদর সুধা কর দেওয়া হচেছ । 
অপোকের ধারণ' যে, চীন যতটা আংপোসের 
বিরদ্ধে সোভিয়েট ইউনিয়ন ততটা নয়। 
কিন্তু কম্ানস্ট জগতে ম্‌খ রক্ষা করাতে 
হলে চাঁন যতদিন মাছোড়বালদা ভা 
থাকবে তিতাঁদন সোভিয়েট ইউনিয়নের 
আপাসের পক্ষে প্রকাশে ফোনো কিছ; 


তাতে 





মাগ্রতান্স টুপ 
ডিন গালজযাগ এ 
দাতা নয পথ [যন 


ছোট বড় সকলেই ফারহছা।লা 
টুৎপেষ্টের অধাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
জাক়াদ টুখলেট মাড়ির এব ঈাতেব গোলধোপ বোধ করার জক্কো বিশেহ প্রক্ষিবাজ তৈরী কয়া 


ছরেছে। প্রতিদিন রাতে ও পরদিন নফালে ফরহান্স 


এবং দাত শক ও উদ্ধবল ধবধবে সালা হবে। 


রদ .হঃরহাক্স টুষপেষ্ঠ-এক দচিজিওসকের সৃষ্টি 
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এই কুগলের মঙ্গে ১৭ পয়সায় ট্ান্প (ডাকমাপুল বাবর) “ছ্যাদার্স ন্টাল'গ্ততাইদরী 
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টুখপেষ্ট গিয়ে দাত দাঞ্জলে হাড়ি হন হে 














পিকিং-এর 


. পাদ্য়। 





প্রেপিডেন্ট জনসন 


করার উপায় নেই উনের সাজা 
[সভয়েটের বিবদ এখন যে. গায়ে এসে 
পেছেছে হাতে সোভিয়েট ইউিফন এনা 
কমানিস্ট জগতের বিভাগ চেনে নিয়ে 
চীনকে সোজাসক্জি একঘরে করার দিকে 
একেছ্ছে বলে মনে হয়। তাহ উত্তর 
ভিয়েধনাম সম্পর্কে চীনের বিরদ্ধে যেতেও 
হয়ত মস্কো এখন প্রস্তুত, এরকম ধারা 
ওয়াশিংটনের হয়েছে। তহাল 
জেনেভ। কনফারে্স"-ষার যৃখ্ম সভাপতত 
হচ্ছে তিটেন এখং সোভিয়েট ইউনিয়ন তার 
পুনরাধবেশন আহ্বান করা সম্ডব হত 
ব্রিটেন জেনেভা কনফারেলের 
পলরধিবেশন. আহ্বান করার না 
অনেকদিন থেকে সোদিয়েট ইউনিয়নকে 
হানংরোধ করে আসছে কিল্তু সোভিয়েট 
ইউনিয়ন তাতে রাজণ হয় নি। আমেরিকর 
বধহয় এখন আশা হয়েছে যে. ভিয়েনাম 
সম্পর্কে চীনের: থেকে প্রকাশ্যে পৃথক 
স্ট্যান্ড নিতে সোভিয়েট ইউনিয়নের এখন 
তাপাজি হবে না। ওয়াশিংটনের এই ধারণা 
হয়ত হয়েছে যে. সোভিয়েট ইউনিয়ন যদ 
আপগা দেয় এবং চশীনও আমেরিকার সপো 
সরাসার যুদ্ধে নামতে প্রস্তুত না থাকে এবং 
সঙ্চো সপ্পো উত্তর ভিয়্েখনামের উপর 
মান প্রহার ধংসকারশ রূপে ধারণ করে 
তাহলে হ্যানয়-এর মাথা নোয়ানো ছাড়া আর 
উপায় থাকবে না। প্রেসিডেন্ট জন্সল্‌ 
বোধহয় একেই শাক্তপৃপ মীমাংসার 
সম্ভাবনা আঙ্যা ফয়েছেম। 


ঠ ? 









্ু |. তত) শাটার গা নষদিাগ টিন রাতে 

্ ৮ পৌষ ১০এ৩ | 
পথ নিতে সেভিে ইউনি প্রস্ততি 
ছতেও . পারে, িল্তু হাতে, দেখা বাবে 
আমোরকার উদ্দেশাসাধুনে.. শাহি হচ্ছে. 
এমন কোনো পথ: টা ইষনিরন নিতে 
পার পন মন্দেহ 1 রি তক চগন ধাপ 

ছ.ড়ে তাবে 


উর ভিয়েনা ..লা 
মোভিয়েট ইউনিয়ন, জাকে কাত ছাড়তে 
পারবে বোধহয় লা) -ভিয়েখনামীীদের মরতে 
(দতে চীনের অর্থবা লোভিয়েট ইউনিয়নের 
ভাতাধক চন্দযুলঙজ্জা কক্পনা করার পক্ষে 
বিশেষ কোন যুক্তি নেই] উত্তর ভিয়ে- 
নাচার উপর  অমেরিকার প্রহার আবো 
বাড়লেও চন বর্তমান অবথা ৪ঙ্গতে দিতে 
সরাসরি আ্মালিকার সংগে যি 


হৃণ্ধের মোড় খুরেছে। এবং শানিিপর্শো 
মাসিংসার পথ এখন সুগম হয়েছে, 


গ্রেসাডন। জনসন এক এই কথাও ধেগন 


স্ব লয়ে. গা নয়, তেমনি উত্তর ভি মানের 
উদর বোমাবাজি ক্ধ হলেই লান্তিপূর্শ 
মখিম ধস) অদূরবাতশী হবে এরুপ আশারও 
কোনে দু ভিন নেই । 


১৩ 
দুদকউারটি  কাউীল্সল রেডশিয়ার 


বিরুদ্ধে মানডেউরী লাংশনের প্রস্তার গ্রহণ 
করেছেন! যেসব জিনস রোডেশয়ায় 
পাঠে নাবদ্ধ হয়েছে তর মধো খনিজ 
তেল অছে। টকল্তু এই প্রস্তর গ্রহণ 
করাক সম্গায়ই যারা অন্মপ্াতীরক নন তালা 


বাম্ধজ্গ্ঠি দেখিয়ে চলতে পারবে 


চু ৮৮ টি 
যতদিন দক্ষিণ আজকা এরই, 
পাগলের হাত বাধ লা বাধে রান 


স্রথ গবনামেন্ট সাকিউারাটি ক উাসলকে 
দশ্ষিগ 
আঁ্রিকার দলে যদের বেশি ক'জকারবার,, 
তার কা করে সে সম্বান্ধে ফোনে সল্দেহের, 

তবকাশ: নেই) ত্রটেনেরগ তুতা কাই নেই 


| ভে ফ্লুদস, কানাডা কেউই দক্ষিণ 
শাশফ্রুকার সঙ্গে তাদের লেনদেন গতনুলক্ 
কমাবে না। ইউ এন-এর জেনারেল 
আসেমরীতে এদের ফেবল সম লোচনা 
করল কী হবে 'ভ্রটিশ গবনমৈক্ট 


কে্ডশায়ায় তদের ভাই বেকাদারদের কড়া 


মঙকাল সঙ্ভব বাঁচিয়ে রাখ র বাঝথা 





পার 
বা রি ০ | 
' নেমেও চশন কোণরয়য় যেমন করেছিল ব্পুঝছেন এবং আনকে  এথালিখল করল এই হচ্ছ ম্যানডেটরশ স্যাংশনের 
স্ব? ৯৬ পাত টয় ডে ৃ প্রি 
দি সংখ্যায় চীনা ভলাটউয় হা সিল পলনেগ যে. এর পনারা  স্গিথ আর্থ । ঁ 
ভেংনল্ম পাঠাতে পার | ভজেংনামের  হাবহিমপ্টতক কিন, বুল ধার লা ১৭ ১২1৬৬ 
নট আউট ॥ শঙ্কর প্রসাদ বস; 
[রুক্ট ভার আস্্স্স কাহিনস € প্রচুর চরি£ নিস বিটি ভমিকায় উপাস্িত এ প্রচথ | িহীয় মুছ্রণ। দাম ৬০০ 


৮লাউক পল 


হটবল থক আঙগলালকপ শ্হাানাক 


ঠগখ ॥। ্রীপান্ধ 


পান্থ এ৯তাশত' ৮ ্ 
হপাল্থের এপি ভারতইাতহাসের এক 


৪. ভাঙা রিত 


ধ রি 
রা রি টা তান লা 
ভযনাধহ তিতা অধদায়ের উদাখান। কত 


য় ব। ক্ষাতিমোহন সেন শাক 


নে 


বাঙালীর সংস্কৃতি, উতিহা ও বিভি 


হত খন প্রভা সম 


প্াল্থ সল্লর মধো এটি অবশ্য তল্থি। তৃতীয় মহেণ। দাম &-০০ 


সয় পুরণ । দা ৫:0০ 


বহুবস্তত গবেষণা-গ্রল্থ 1 ভতীয় মুছণ। দাস ৪-০০ 


রননাএনিউতীরাদিডরিতাজা? 


রহস্যময় রৃপকুণ্ড ॥ বীরেন্দ্রনাথ সরকার 


হিমালয়ের রহস্ঘয় হুদ রূকুণ্ড অভিযানের আকর্ষণীয় উপাখ্যান এ গ্ুল্থ। দ্বিতীয় মুদ্রণ দাম ৩-৫০ 


নন্দকান্ত নন্দাঘ্াাণ্টি ॥ গোৌরাঁকশোর ঘোষ 


বাংলা দেশের চ্রাতগয় আন্দোলন বিশবকাবির কর্মপ্রেরণা ও চিন্তার সনপুণ আলোচনা । পন্থম মুদ্রণ। দাম ২:৫০ 


“নন্দকাল্ত নন্দাঘ-্টি"' বাঙাল তরুশদের প্রথহ গযল পর্বত- অভিযানের রোমাঞ্চকর কাহনদ। দ্বিতীয় মুদ্রণ । দাস €. 9০ 


এভারেস্ট ডায়েরশী ॥ ক্যাপ্টেন সু সধাংশযকুমার দাস 


প্রথম ভারতীয় দলের দুঃসাহসিক এভারেস্ট আঁভযাল্লের মনোরম আলেখ্য। অসংখ্য আলোকচিত্র সমান্ধ। দাম ১.০০ 


৮ আনন্দ পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লিমিটেড । ৫ চিস্তামাণ দাস লেন | কলকাতা ৯. 








বা না 
রহ ) 5১৯ 
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'পদধানা 


[ম যত ভার দিয়েছ, সে ভ্ভার--' এই 
রবল্দ্-গধতিটি আপনারা সকলেই শ্ুত 
আছেন এবং এর দ্বিতীয় 'পধান্ত উও নিশ্চয় 


রি 
ঁ 





গভখরভাবে অনূধাবন কারছেন £ আমি হত 
ভার জাময়ে তুলোছি, সকাল হয়েছে ঘোঝ।।' 
ট্রাম বখন 'আচল, দূষ়োধা প্রাইভেট বাস 
যখন আকণ্ঠ পাঁরপর্ণ হয়ে 'চকিত 
বিদাতের' মতো বোঁরয়ে গেল, ভিন চাকার 
ভাতে কা গাঁড়া-অর্থাং টেশ্পোর শহউমান 
ঘ্টফকে'র অবস্থা দেখে ঘখন 'রোকখে 
রোকখে' বলতেও সাহস হল লা, তথন 
রাস্তার ধারে দাঁড়য়ে, ঈশ্বযপ্রদত্ত বেসুরো 
গলায় আম প্রাণমন ঢেলে এই গানটি গাইতে 
লগলঘ। | 


শ্ীতগধান (অথবা শ্ত্রীপ্রন্বাত) আমাদের 
প্রত্যেককে দংখ্যান করে পা দিয়েছেন। তা 
দিয়ে ফুটবল খেলা যায়, বাক্ধর পোষা 
কৃকুর-বেড়ালকে পদাঘাত করা যায়, পেছলানো 
হায় এবং আছাড় খাওয়াও চগ্গে। কিচ্ছু পায়ের 
আসর উদ্দেশাটা 'নচ্চয়ট চল্লা। এবং যে 
চালকরা ধারা নাশতা দঃরত্যয়া'- 
কে ষে.গ্রাহ্াও . করে না-তারই অদুণ্টে 


লক্ষ্রণলাড ঘটে, আমাদের শাম্য এ-কঘা- বার, 


হার মনে কারিয়ে 'দয়েছে। তার ফলে, 


আমলের পরপিতরতবের। ১রণধেঃছে ব্দীনথ 
থেকে রুনেশবর পযন্ত ভীরা করেছেন, 
দীপত্কর পায়ে হেটেই তিব্বত পাড় 
[দয়েছেন। সেন্ট পলা পায়ের জোলিত অধ 
খানা দানয়া চষেছেন, মারো পোক্গো কত 
মাইল টেছেন তার হসেবহই নেই। 
হূর়েনথ দাংফাশহায়ন ইত্যাদির কথ] 
ছেড়েই [দিই-এই সোদ্নও বদাসাগর বীর 
ঘিংহ থেকে কলকাতায় হেগট আসতেন? 


এ পুরাটা মাতা রত ১০ 18 
5157 [7 ভাপেচাার পপ হত হে চোতদিস 


সাগানে। * 
2৭5, এই কলিলাতয়,। এক মাইল রাস্তা 


রর রা ৪০ 
পয তার কথা ভাবন্লেই আমাদির হও 


৭৭ এারি। ভশবরাবজ্ান বাজ, প্রুকাতির 
ঃ সত ৮ দ না রা রা 
আইএই হল-াষে আলা আমরা বাবহার 


করব না ধীরে ধশীরে ভা ছদুগ্ত বা অকেজো 
হয়ে আসবে। প্রকুতির সেই প্রুতাশোধাও এই 
নহঠইি হয়া করতে পাবাছ। যে 
সন্যূগল একদা দবারকা থকে পণাপাহনাথ 
পর্থন্হ পারকুচার অক্লাগত হিল, সেই 
উত্তরাংধক রলন্ধ ঠা লট এখন যানের 
আভবে দেড় মাইল মাইল দুরের আফাসে 
যেও গররাজ। [নিজের ওপরই অশ্রদ্ধা 
এসে গেল। আখ্ুগ্লান আরো নব্ড় হল, 
যখন গুন পড়ল আমাদের গোয়াল দর ল- 
রাস এই সেদিনও দেশ থেকে তিনটে গোর 
হায় এনছে-অন্হত শতাড়াই মহল 
তে ধটেই। দুবলিরামেদ শদ-প্ুতপই যখন 
এই রকম, ভখন [দ্হাতীী সল্পরামের কথা 
তো কঙ্গগনাই করা যাষ না! 


তা হলে উচ্বদ্ধ হওয়া যাক। আজ ট্রাম 
নেই, কাল বাস বন্ধ, পরশ; জৈোচ্ত নাসের ডাব 





দশ 
ক্ককেট সংখ্যা 


প্রাত লছরের মতো এবারও 
[ডিসেম্বরের শেষ সপ্তাহে একাট 
[বিশেষ ণথ্যা প্রকাশিত হচ্ছে। 
একার এই বিশেষ সংখ্যাটিতে 
ঘাববে ক্রিকেট বিষয়ে বিশেষজজ- 
দের দ্বারা রচিত তথাপর্ণ ও সরস 
৷ প্রবন্ধ, ভারত ও ওয়েস্ট ইপ্ডিজের 
১১ট টেস্টের পার্ণ স্কোর বোর্ড 
এবং [টেস্ট ফিকেটারাদের খেলার 
পর্যালোচনা গুভীতি। | 


অসংখা চিনরশোভিত এই সংখ্যার 
লিখক-তালিকায় আছেন 

আচন্্াকুমান সসেনগঞ্চে আর বি 
এস মাতাল পাজি চন্দন লাহিড়ী, 
পূগ্পেন সরকার, প্রাপ্ত গত, 
িশবাঁজং রায়. বেরি সর্বাধিকারী. 
মানোলপন, মাত নলদশী, সঞ্জগোপালি 
গ্খাপাধায়, মুকুল লালা অমর" 
শচীন কর, শঙ্বরীপ্রসাদ ধু 


প্রভাতি। 


প(লাতিজ্জালি পি 


পাত সংখা মূলা ৫0 পযঙ্গা 


এস... ০, 


৮০.১১-৬ 


শেপ শি শাঁশীসশী। িপ্পাীপপিশি পাপে পপাশ্পিপশসালা তে পিসি 








আর আাষাড় মাসের কঠযিলর মতো গাদি হয়ে 
টেশ্পো-্রাক চড়ে অফিসধারা-এই আতিক 

চাননা হা আর স্হা করা চলে না! 
জুন, হাঁটাই যাক লঙজা। পাবেন না, খোদ 
আমেদককায়_মোটরচারীদদের  স্বর্গরাতাই 
এখন পায়ে-চলার আল্ষোলন চলছে । তাঁরা 
[নউইয়ক'-চকাগো-ওয়াশংটনের 


বুঝেছেন, 








মতে শহরে দোউর-ডরার চাইতে পায়ে 
ভাটিই বেশ সুবিধেজনক। আর এই আঁমই 
তো মাস তিনেক আগে হাওড়া স্টেশন থেকে 
ঘামে চেপে শিয়ালদা পেশীছোছ [ঠিক একঘণ্টা 
'আাতাল মানে বড়বাজারের ভিড় ঠেলে 
গাজেন্দ্রগমনে হেটে এলেও বোধ হয় মনি 
পণ্ঞাশের বোশি সময় লাগত না। 

এই 'পদষাতরায় প্রব্দ্ধ হতে হলে আমাদের 


টি 
" মনির সতন ঈডায়। গয়না, 


বি.সরকার ম্যাড স্ 


৯২৪, বিপিন বিহারী গারো 
পরও বি রর 


ররর 


ছোটদের সচত মাসিক পাত্রকা 


অগাদ] মাঘ আঅ।সে 
[দ্বতীয় অছর শুরু হচ্ছে। 


জাগামণী মা সংখ্যাই 


বড়ছিন সঃখয। 
পাম্প * উপন্যাস - প্রবন্ধ - কাবা 


[বিজ্ঞান - বিদ্য়ক রচনায় ছোটদের 
জাদরশশ শিক্ষণণয় পাদ্রকা। 


আজই আপনার বাঁড়র 
ছোলে-মেয়েদের গ্রাহক করে দিন। 
প্রাত্তি গংখ্যা ৪০ পয়সা 
বার্ধক গ্রাহক চাঁদা সডাক ৬.০০ টাক্ষা 





এ 


৯৯ শ্যামাচরণ দে শ্বীট, কলকাত।-১২ 
(ধস ২২২৩) ঘরে _ফিরবেন-আর্লি ট; বেড তারি 
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অবশ্য অভ্যাসগুলো কিছ বদলাতে হবে। 
অর্থাত 'আর্লি টু বেড আ্যান্ড আর টু 
রাইজ'-এই মৃলমল্মাটি হফরে আসবে 
আমাদের জীবনে । সাতটার বদল বাজারে 
বের্তে হবে সাড়ে পঁিটায়। ফলে মানং- 
ওয়াকাটি উপার-লান্ভ। থেয়ে- দেয় ধরে, 





পতিকার পারবর্তভ চাঁদার হার-- 
এশিয়া ঃ 
বষক ১৮৬,০০9 
| যাল্সাষক ৯৩.০০ ৃ 
তৈমাসক ৪৬:৫০ 
ইওরোপ £ 
| বাষক ২৮০০০ 
ৃ ষাল্মাসক ১৯৪০.০০ 
বাল্মাসিক ১৪০.০০ | 
ঘ্িমাসক 509.0০9 
জামেরিক। ও কানাডা £ 
বার্ষক ৪১০০০ 
ষাল্মাসিক ২০৫০০ 
ূ তৈমাসিক ১০২:৫০ 
1 অগ্টোলিয়া, ঘানা, ক্ষিজি প্রড়াতি £ 
বার্যক ৩২৬০০ 
| ধাল্মালিক ১৬৩.০০ 
ৃ শ্রৈমা সক ৮১:৫০ 
ৃ লন্ডন জাঁফস দারফত £ 
| বার্ষকি ১৯১৭-০০ 
| ষাল্মাসক &৮-৫০ 
তৈমাসিক ২৯-৫০ ণ 
-সাকু'জেশন ম্যানেজার, দেশ 


সুস্থে হেটে ছেটে অফিসে গেলে বত ইচ্ছে 
পান চিবুনো এবং িকফেলা চলবে, একটির 
পর একটি নবাড় নিশ্চিন্তে টেনে যাওয়া যাবে 
-কারো সাধ্য নেই যে পণ্ঠাশ টাকা জাঁর- 
মানার ভয় দেখাতে পারে। তারপর অফিস 
করে, আড়াই-তিন মাইল হে+টে যে ভাগ্যবান 


| আনবার্ষ। এবং যে সুখানদ্রাট তাঁর 
হবে, কানের কাছে ক্যাকার ফাটালও সেটি 
টু টোল-খাওয়ার লহ্ভাথন। কম। 
স্ামেন্যাসে আমরা গ্রতোকেই লোভ আর 


. আাউকে গতিকে, কাউকে গাল দিয়ে 
. কারুর গাজা খৈয়ে.ওটা-নামার পর্ব, 
_সাঁট খালি হলে কী করে আরো পাঁচ জোড়া 


হি শিক, রঃ মু 2 
« 1 


স্বাথ'পর হয়ে উঠি। কারুর পা আড়ি 
এবং 
একটা 


হুশিয়ার চোখকে ফাঁক দিয়ে টপ করে 
পেখানে বসে পড়ব, তায় অক্লান্ত সাধনা; 
প্রাতাটি নতুন যা্ীকেই 'প্রাতদ্য্ মনে করব 
এবং আশপ্পাশের প্রতোককেই সন্দেহ করে 
থাকব, কারধ 'চোয়, জুয়াচোর এবং পকেটমায 
[নকটেই আছে) 

কিন্তু চলিফ,তায় কোনো গ্রাতিযোগিত 
'নেই। দুঠটৌ-একটা গোর, এক-আধটা ফলের 
খোসা আঙসতকেরি ছাতার বাটি-এই রকম 
কছ; কিছু বাধা আছ বটে, তব, হিল 
কর দেখলে লাভের পাঁরিমাণ আনেক বেছে: 
শিহাত তালকানা না হালে চাপা পড়বার ভিত 
নেই, অথচ প্রাম-বাসের পাদালি বৈরি 
“কে াগায়েই আছে | মিছিলে পথকে 
হওয়ার সম্ভাবনা নেই, ফিক ভযম হলে 
অকুতোভয়-যাতীয়াতে যে পয়সা 
তাতে চীনে বাদাম, ভেজে ভাজ, হকির 
অপূর্ণ পাসিবািআাট 


দো [রি 
এ সখি 


আর মানর কা আশ্চ্ পে ধরণী 
শাযাগবাজার থাকি দশজন আকসাঙগা ভিসি, 
হাউ।স স্কোয়ারে হোডে আসছি, খোশ এপ 
চলছে, হদায়ে একটা গভীর যোগস্র তর 
হয়ে যাচ্ছে। কেউ কার,র পা ছাড় না 
কারু পারায় হাতের ব্যাগটা এলো হেট 
দিচ্ছ না, কাউকে খেকিয়ে বশছি 2: 
"আচ্ছা লেক তো মশাই, চো লেখতে গন 
না?" ঘন্টা দই সময় হাতে নিয়ে বেরিয়ে, 
স্তী-সনেমা -ক্রিকেট-য়েশন - পরচঠা পাল" 
টিকস্‌ নিয়ে শ্রাণখোলা আলোচনা করতে 
করতে চলেছি, দু-ঢারজন চেনা-জানার সার 
দেখা হলে একটু দাঁড়য়ে কুশলের আনান 
প্রদানও করা যাচ্ছে। বেশ একসারসাই্জ্‌ 
হচ্ছে, বাত এবং ডায়বোটজের সম্ভাবনা কাম 
যাচ্ছে, “থনলেগেড্‌ ইন্ডিয়ান এই 
অপবাদের প্রাতবাদে- 

আরো অনেক ভালো. ভালে। কথা 
জোয়ায়ের মতো বেয়ে আসাছল,। কু 
থামতে হচ্ছে। সুনন্পর পাতায় জায়গা 
ফালোষে না। শুধু একটা সমস্যা আছে 
জ্তোর। এই পদযান্রার ফলে একাজাড়া 
জুতো মাস দুয়েকের যৌশ টিকবে বলে 
ভরসা হয় না। তায় সমাধান হল, পাঁচ্চমের 
দেহাতশী নাগকা। সেই আশ্চর্য কাঁচা চামড়ার 
জ্‌তো-যা মাস দুই তেলে ডুবিয়ে রেখে 
তবেই চরণে ধারণ কয়া চঙ্গে। প্রথমে একট, 
র্তারাস্তি হবে, কিন্তু তারপর সারা জীবন 
নিশ্চিন্ত এন কি পান্র-পৌঘাদিকমেও 
চা্িয়ে যাওয়া অসঙ্ভব নয়। গআপুন। গদ- 
যাতাই কারি। | 


পা্নহাটর গঞ্গাতীয়ে আশ্চর্য শাণ্তির 
প্রতিষ্ঠঠাতি ছড়ানো রয়েছে শুধু তিয়ে বোসো 
ধসেশযাওয়া ভাঙা থাটে-যেখানে দু'পাশে 
যেন 'বটবক্ষ স্পধাশায়শ । 





মনে হবে-্নে হবে-এইমাঘ- এখালি যেন বা বুঝি 
হয়েছে সে নীল ও নরশন ছ্বায়া। 
পরিপূশ পপছ্ট সর্ধালোক 
. গোরাপা-বিভায় মূর্ত । 
মর পথ দিয়ে যেতে ঘেতে দেখা যাবে রাঘবের ভাঙা বাক্। 
একাঁটি মাধবশলতা 
প্রবল প্রাণের শন্তি সহাঙ্সে ছড়ায় 
কুসৃমে কসুমে ভর্ষে ভাঙা থম-বহধা ধণল। 
হঠাং সমস্ত তক থেমে যাবে। 
শহারর 'িচ্ছশ্র চিন্তার জালগত্জ পসবাহত তার 
শুলোনো জালের স্রোতে ছাক্ষেগত তায়েই 
ভালে ভ্ানাবে শা হ-পিসবা 
দ'-এক গানের কলি-মহ্নাজন পদাবলী দিএকাটি সাবের মঙ্গাণা। 


অবশ্যই দণ্ডঘাটে দেশ ধালে পায়াসবপ শৌখিন ধন্ধকে 
ফিরিওলা চিনেবাদামের- 


বধ্যভামি 


ভাঙা ছা সিঁড়িতে 14 ফেলা 
কিন্তু সে মহামতি রা গাগা"... ২. 
বীচিভঙ্ঞ শশলায়ত শ্রোতের শিখরে এ 
ভেঙে ভেঙে উঠাবে এক রঙিন কুহোল 
অস্তসূর্ষে মেঘে মৈঘে রঙিন আবীর- 
আকাস্মক আলার ঝিলিকে এক দাত চেলাপ্ল-» 
আবার মুছেই সব একাকার । 


দিদার মতন ্লিধ সৌরভ জোয়ার 
ভরে উঠবে কলে লে হাদায়ের 
পণদশ শতাব্দশল দিসশড ভে ভেঙে | 
বংশ শতা্দীর প্রায় মাথায় মাথা ) ৮ 
করা শারো- আরো এক অতল গভখির থেকে 
আহ্লা এক অকাল বিস্তার 


টার বারেছে সেট পানি 
পঞঙ্গার উত্তর থেকে সমর উদায লালে 
প্রসারিত বাণ তার- 


 ব্াঘবের ঝালাত & ধানে গনী প্রতারে 


সুদ সম্যক ধাত। 


০ 


দপতক লাভের আগে পরেষেরা অন্তত একবার হংস্রতম 


৫75 
আহা বক্ষে হাতি ধোয় 


হায় 


দ্পতৃত লাভের আগে পুরুষেরা নিজের ছ্যয়ায় 


ধসে কাঁদে 
ধমূনা পারের শ্যাম বটে 
| চর ্ 
আদ্মাজের শব 
বেধে আসে 


বধাডৃমি একাল্ত আপন করে তোলে- 
ণপতৃত্ব লান্ভের আগে পৃরষেরা দক্ষিণের 'বিল 


শশুর কক্কাল্গে ভরে রাখে 
| মধুকরে ঝঞ্ধা ডাকে 


 চারাগাছ কাটে 


মুনালের ডানা ভেঙ্গে হাতের তাল্‌তে জড়ো হরে 


মহানিমে শব বেধে আসে 
আহাজের রঙ্ে হাত ধোয়- 
শিতৃদ্ব লাভের আগে মানুষেরা. 


নিজের ছায়ায় বলে কাঁদে। 


ং 


৯121 এ 


৯৯০ 


৭ পি 


কলকাতার কুখ্াতি ছিল 
এন দির? শহর' বলে, এখন বলা 
যেতে পারে ধমর্ঘটের শহর।' অবাঙালখ 


কৈউ এই মন্তব্য করলে অধশ্য আমরা চটে 
যাব, কিন্তু অস্বীকার করার উপায় নেই, 
ইদানশং ধমঘিট লাপারটা মহামারীর মত 
চারাদকে ছড়িয়ে পড়ছে । ছোট বড় একটা 
মা একটা তো লেগেই আছে, তদূপরি 
ধিগ্ছুদিন আগে এক সঙ্গে পর পর ঘোষণা 
করা হয় ট্রাম, বাস, ছার, বন্দর ও করণপো- 
রেশন ধর্মঘট । ছারধমণ্ঘট অবশ্য গাসহ্য, 
ইতালিতে ঝাড়ূদাঃরর প্রাত শনযণতন" 
িংবা আলজিরিয়ায় কেরানণ বরখাস্তের 
প্রতিবাদেও এই শহরে যখন তখন ছাত্ররা 
আন্দোলনে ঝাঁপয়ে পড়েন, কিন্তু অন্য 
কয়টি ধমণ্ঘটের বাপারে শহরবাসণী ভাবনায় 
পড়ে যান। বিশেষ দল] ছিল, ট্রাম- 
যাস যাঁদ না চলে, তাহলে কী হবেন 

শেষপযস্তি বিশেষ কিছু হল না, ট্রামের 
ধদলে এল প্রাইভেট কাস, টেমাপারারি 
ব্যবস্থা হিসাব, [টমপো: ঘোড়ার গাড়ি, 
িকশাও বেশ দূ পযসা কামালো এবং 
দুঁদনের মাথাতেই স্টেট বাসর ধহাখিটী 
কমর্খরা আম্দোলনের কাণ্ডা গুটিয়ে নিলেন, 
মুচলেকা দিয়ে আনেকে কাজে যোগ দিলেন। 

ধর্মঘটের সময়ে স্টেট বাস কিছ 
চলছিলই, তৃত্গয় দিনে প্রায় স্বাভাবিক 
অবস্থা! বরং প্রাইভেট সৈকটর আর 
পাধালক সেকটর সহাবস্থান করে ট্রাম 
লাইনের ফাঁকা জায়গা ধরে ছুটে চলল 
আরও দ্বার গাততে। 

ফমণ ইউীনয়ন ধর্মঘট প্রত্যাহারের একাঁট 
কারণ দেখালেন, '্যাত্রীসাধারণের হয়রানি । 
 ধ্যান্িসঙ্গত কথা. কিন্তু ধর্মঘট ঘোষণা করার 
ক সময় ওই হয়রানির কথা কি তাঁদের ঘনে 


ছিল নাঃ 
ন 


ট্রীম আর বাস ধর্মঘট যখন ঘোষণা করা 
হয়, তখন মনে পড়ছিল ১৩৯ বছর 
আগেকার একটি ঘটনা! সেই বছরই 
্ষলকাতায় হয় প্রথম ধর্মঘট এবং সেটি ওই 
পাঁরবহনেরই)। 


না, মাম আর বাস তখন কোথায়, হাত 
ঘোড়া বাদ দিলে যাতায়াতের একমাত্র বাহন 
ছিল পালকি। সেই পালকি বেহারারাই 
১৮২৭ সালের বাইশে মে কাজ বধ কার 
য়ে ভাবষাতের কলকাতার গোড়াপত্তন 
করল। এবং এই বাপারে পথিকুং বাঙালখ 
নয়, প্রতিবেশগ রাজা গাঁড়শার অধিবাসগরা। 

১৯৬৬ সালে বাস ধমঘিউ প্রভাহারের 
ভনাতম কারণ যেমন “পুলিস জুলুম”, 
সেই বছর প্রথ্ ধমখিটের প্রধান কারণও 
ছল ঠিক তাই । আর ছিল ভাড়ার টাকা 
[নিয় মতান্তর । শহর জুড়ে হই চই, 
বৈঠাকর পর বৈঠক, দর কষাকাঁষ এবং 
অবশেষে চারদিন পর আবার রাস্তায় রাস্তায় 
পালাকর আবিভণব। 

তখনও  পারবহন-বাবসায়ে সরকার 

প্রন নি, পে 07 ও প্রাইভেট পালক 


লি [ছিল না, ভাই ভালমন্দ বিচার 
না করেই রা বেহারাদের  কথামতই 


ভাড়ার টাকা ঠিক করতে হয়েছিল। 

হবে সব প্রাইভে১ হওয়ার জল্না আ 
একবার  কলকাতাবাসীকক কম দভগ 
পোহাতে হয়ান। ১৮০৩ সালের জার 
একটি 7৮ মাসে হঠাং দখা যায়, শহরের সব 
গপাকি হাওয়া। 

খবর নিয়ে জানা গেল, ধমপ্রাণ কিছু 
বঙ্গ সন্তান হাজারের উপর পালকি ভাড়া 
করে পুরীতি জগম্নাথদশনে বোরিয়ে 
পড়েছেন। এঁদকে শহরে তুলকালাম কাণ্ড । 
নগরবাসখ দরবার করলেন সদাশয় সরকার 
বাহাদুরের 
পালসের হস্তক্ষেপের । কিন্তু পুলিস 
কপ করবে, পালকিগুলোর রাম্মীকরণ হলে 
মা হয় কথা ছিল। 

অবশ্য পাবলিক সেকটরে নিয়ে গেলেই 
মুশীকল আসান হত না। তার প্রমাণ 
এখনকার স্টেট বাস। পালকি বেহারারা 
সে সময় মূনাফা থেকে প্রতি বছর নিজেদের 
দেশে পাঠাত গড়ে তিন লাখ টাকা, স্টেট 
পাল্সক চললেই মূনাফার অঞ্ক নামত 
লোকপসানে। | 


| | ও 


্ 


কাছে, প্রার্থনা জানালেন, 





শা ধখরে ধার জীকিগয় বস, 
বড়াঁদনের প্রস্তুতিও শুর, হয়ে গিয়েছে। 
চৌরঙ্গশ পার্ক স্ট্রীট পাড়ার দোকানে 


োকানে মাজাঘষা চলছে, নিউ মারকেটে 
০ কার্ড আর ক্রিসমাস সি বিকির 
ম লেগেছে এবং কোথায় জোন রেসাতার'র 
টা ঈতভের রাত কাটানো যায হার 
ট্রাশিনাা-কাসপন্ধা মদখ মদ ঘুরছে। 

মার একট "পরব আসাছে বড়ালনের 
ঠিক পরে, সেখানে হাজির হবার প্রবেশপত 
পাওয়ার জানা8 ইতিমাধাই | 
লেগ গিয়েছে । যেখানে যান, 
শুনবেন একটিমাত কথা ক্রিকেটের 
[টাকট দিতে পারেন চা 


৬ এ টা 


এবং সব জায়গাতেই এক উত্তর" 
“্কাথায় কাকে ধরলে পাওয়া যায বলন 
তা, আমিও যে খুজছি মশাই ।' 

শুনলাম, একশ টাকার টিকিটের বেশ 
সরকার দর এখনই পাঁচশ টাকায় উঠেছে 
এলং ষাট টাকার দর তিন শ টাকায়। 

বড়দিনের মুখে মুখে দর নাকি এবার 
আরও বাড়বে। তার কারণ ভারত ওয়েস্ট 
ইনডিঞজ টেসটের পরই সাধারণ নির্বাচন। 
চাঁহদাটা তাই একটু বেশী এহং প্রত্যেক 
নির্বাচন প্রার্থকেই গন্ডাগশ্ডা পাড়ার 
ছেলেকে খুশশ রাখতে হচ্ছে। 


এঁদকে শুনতে পাচ্ছি, পাঁচশ টাকা 
ফেলার হিম্মত এবং মাতব্যর গোছ্ছের কাকা- 
দাদা-মামা যাঁদেয় নেই, তাঁরা তলাপি-তলপা 
বেধে এখনই ইডেন গারডেনে লাইন দেওয়ার, 


জন্য তোর হচ্ছেন। ূ 


৮ 


চি টি মানেই ছিপ। ছিপ মানেই 
ক্র পৃকুর। আর পুকুর মানেই মাছ। 
অর্থাং প্রতোক ছাঁটর দিনে কাঁধে 
হুইল ছিপাঁট ফেলে, 'নীর্দস্ট বা 
আনার্দন্ট একই পুকুরের উদ্দেশে যাতা 
করা, যেখানে গভীর জলের ছায়াচ্ছ্ 
শীতল অন্ধকারে মাছেরা পাথনা নেড়ে 
নেড়ে ঘরে বেড়াচ্ছে। আর মাছ ধরা 
চারটিখান ব্যাপার নয়, অনেক ফৈজত 
অনৈক তাঁববত । সুতরাং ছুটিটা সনাতির 
কাছে ছুটি নয়, অনেক গৃড়তর, ব্যাপার । 
মালতশ হাসে। তৃঁমি এতও পার। 
রোজ রোজ ছাঁটর দিনে এমনি ছ্‌টো" 
হট করতে ভালও লাগে। 

ভালো লাগে কি মালতশ, সনৎ হাসে, 
দিন কতক একটানা কোন পুকুরে মাছ 
ধরতে পারলে দেখবে চেজের কাজ 
হয়েছে। অর্থাৎ মোটা হয়ে গিয়েছি। 
সনং খোল ভাজছে, চার করতে হবে। 
চায়ের কত রকম সাজসরঞ্জাম। মালতণী 


দাড়য়ে দাঁড়য়ে চুল আঁচড়াচ্ছিল। হ্যাঁ! 


তো! তা না হলে এরকম চেহারা 
হয়! কোনদিন আয়নায় তাকিয়ে. দেখবার 
অবকাশ হলে চোখ মেলে দেখো। 
কড়ায় খানাতি দিয়ে নাড়তে থাকে 
সনং। একী কা ভেজা লে সো 


সর দের 
ধাছে খাত, তুলে দীর্ঘ. আদ্বাণে 


সুগন্ধটুকু টেনে নিয়ে বলে, তুমি 
নিশ্চয়ই রঙের কথা বলছ মালতখ! 
রঙ! মালতশ বড় বড় চোখ মেলে 
তাকায়। শুধু রঙ! চেহারাটা যে 
দিনকে দিন গাঁজাখোর গীলখোরের মত 
পাকয়ে যাচ্ছে, সেটা দেখেছ! 

সনং গলা ছেড়ে হেসে ওঠে । তৃঁমি 
রেগেছ। চেহারায় তোমাদের উত্তমকুমার 
না হই, একেবারে অধমকুমার কিছু নই। 
তুমি একট: বাঁড়য়ে বলছ। 

হাঁ তাই বলাছি আর কি! ভাল 
জহালাতন। নজের ওপর রাগ হয়। 
চুলের ?গাডায় বদন চালিয়ে জোরে 
জোরে টান দেয় মালতশি। দশড়ের সো 
জড়িয়ে কয়েকটি চুল পাঁকয়ে ছিড়ে 
আসে। মাথাটা জহালা জবালা কারে। 
রাগ রাগ গলায় মালতী বলে, আমার 
বয়ে গেছে। 


একাঙ্কগ, মেথশর সঙো খোল ভাজা” 
গলো ঝবো ঝুরো কার দ: হাতে 
মাখতে মাথতে সন মুখ তলে একগাল 
হাসল। না। তুমি সাঁতাই রেগেছ 
দেখাছ। 

আমার রাগের তুমি থোড়াই পরোয়া 
কর! আখ মরলুম, কি বাঁচলাম তাতে 
তোমার বন্ড এসে গেল! তোমার হাতে 


পকা্ি থাকলেই হল । মালতা দন 





দাম শব্দ তুলে ঘর ছেড়ে বের হয়ে গেল। 
এই দেখ। কি ফ্যাসাদে পড়লাম! 
সনং মনে মনে ভাবল। তোলায় বলো 
মসলাগৃলো পুরে নিল সন, এখনও 
চারের অনেক কিছুই বাঁকি।, পচা 
পনিরের 'ডিবেটা আনা হয়নি। িয়ের 
গাদ দিয়ে আতপ চাল ক'টা ভেজে-নিতে 
হবে। ভাতের ডেলা ন্যাকড়ায় মেড়ে 
ছে'কে ভাতের টোপ তোর করতে হবে। 
ক জান, চারে যাঁদ আবার কাতলা 
ভেড়ে। হাতঘাড়তে সময় দেখল সনং। 
পাঁচটা বেজেছে সবে। 

শরু হবে রাত আটটায়। মাহির গাড়ি 
নিয়ে আসছে। পেশছতে বড় জোর 
ঘণ্টাখানেক লাগৃক! মনে মনে হিসেব 
করল সনং। তা হলে হাতে এখমও 
খানক সময় আছে। . 

কই, কোথায় গেলে, একটা থালা-টালা 
ণদয়ে যাও না। গম্ভীর অথচ খুব নরম 
নরম স্বরে ডাকল সনখ। মালতী এসে 
কানা উদ জাঁসার থালাটা এগায়ে দিল। 
বড় পাউরুটিটা জলে 'ডাজিয়ে চিপে 


ময়দা মাখার মত [টিপে টিপে মসস্ছে 
লাগল। রাগ ক'বো না. লক্ষী !আজই 
শেষ। আর কোনাদন..... 
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রা বা না: শি ধরাধার করতে লাগল মূয়ায়ি। ধললে, যো সেই। 18কই ধয়েছ। ছিপ ফেলায় 


চি ত্র _গ্তোকবাফ্য চার বচ্ছর ধরে 


পরতে মুখ ফিরিয়ে 


টি হানি 

হিংসে হয়।. কত বন! 
সন্ত কাটল মাইর বলা মাল 

টির লিল । হাত পায়ে: 









সীল পা 


যাচ্গা দক না? মাঙ্গতখ বলল, লিজের হোল 
আনা ইচ্ছে, আধার অপয়ের় ঘাড়ে দোষ, 
চাগান হচ্ষে। ূ 
ধনখ হাসল। তেমায় কাছে পায় পাবার 


লাবণি কোল্ড ক্রীম | 

' ক্লক্ষ চামড়ায় কমলীয় ( 

লাবণ্য যোগায় । এই হ্বিপ্ধ [| 

কোল্ড ভ্রীম নিয়মিত ব্যবছায়ে ? 

আপনার ত্বকে ফুটে উঠবে 

স্বাভাবিক দীণ্টি ও গ্ুকুমার 
মাধূর্য,আর আপনাকে দেবে 

বরবণিলীর দেহবণের ্‌ 

অমিত গৌরব। ! 


লাহণি ভ্যানিশিং ক্রীম 
আপনার সাহ্্য প্রসাধনকে 
অপরূপ মাধূর্ষে 
ভরে তুলবে। 
“মেক-আপ? আবস্তের 
আগে মুখের ওপর ঘংলামান্ট 
বুলিয়ে নিন । আপনি 


14৫ নিজেই অবাক হবেৰ 


সপ ০ 







যখন দেখবেন কত সহজে 
আপনার 'মেক'আপ, 
খুলেছে। লাবণি তানিশিং 
জীম ত্বকের আঙুর 
বজায় রাখে ॥। “ 
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নম গেলে, হাত লিঙ্পশ বরে। 





কিযে ছলে কাটা শোকে 
মালতখী। জানের মাম গ্দলে হাত নিশাপশ 
করে, অথ একটা জানে যে ঘরের মধ 
ভাঙ্গায় ভোলা মাছের মত খাবি খাচ্ছে, সে 
দিকে চোখ তুলে দেখা সময় নেই ঘাহ্র। 
একটা ছুটিছাটায খরে থাকবে না। 
এমন মানুষকে নিয়ে ঘর করা যায়? কতদিন 


ধরে সেজমামীমা বলছেন, মাল, একবার 


যা। দেখে খা কত সুন্দর জায়গাটা। তা 
একবারও কি যাধায় সূযোগ হল? এই 
সোদনও খোঁটা দিয়ে চিঠি দিয়েছেন, আমরা 
মা হয় গরীব মানুষ, তা বলে কি আমাদের 
বড়ি একবারও আসতে নেই। দুনিয়ায় 
সকলকে কত আয় বোঝান বায়! একটা 
দশর্ঘবাস পড়ল মালতশীয়। তানা হয় 
বুঝলাম। কিচ্ছু তুমি এ কি ধরেছ? এই 
পলাত-বিরেতে মাছ ধরতে ধাওয়া? সোঁদন 
গেলে। ফোনরকমে এফলা দম বন্ধ করে 
চোখ বুজে জেগে কাটিয়ে দিলাম। আজ 
আবার বাচ্ছ। বল, আজও ক জেগে 
কটাব? 


1কটসব্যাগে মসলার কৌটো, চায়ের বাটি, 
টোপ, টিপি তুলে ফেলল সনং। ভাঁজ করা 
ছিপ খুলে ভাল করে সৃতো দিয়ে বেধে 
নিল। বণ্ড়শির বাক্স, ফাতনার ময়রগচ্ছ, 
হুইল সব গুছিয়ে গাছয়ে তুলতে তৃলতে 
বলল, কেন? সেদিন ত আমি মাসীমাকে 
বলে গয়োছলাম ! 


আলনা থেকে তোয়ালেটা টেনে নিয়ে 
কাঁধে ফেলল মালতী। এই না হলে বাম্ধ! 
মাসশমা কুড়ো মানুষ । তার ওপর ঘরে এ 
একটা রুগ্ন মেয়ে। তানি সারা রাত ধরে 
একবার মেয়ে অর একবার ওপরতলার 
বউমাকে নিয়ে টানাহ্যাঁচড়া করবেন? বাঁল- 
হার যাই তোমার বুদ্ধিকে! 

সনত বলল, বেশ, তোমার কথা মানছি। 
কিন্তু প্রণব তো আছে! 

মালতশ হেসে ফেলল, বেশ বলেছ। সারা 
দন কলেজ কয়ে, টিউশনি সেয়ে, রাতে 
সে এসে তোমার বউকে পহারা দেবে! 

তা কেন? একটু খোঁজখবর নেবে 
আর কি! 


মালতশ কয়েক মৃহূত' নিষ্পলকে তাকিয়ে 
রইল। এ একটু খোঁজখবর নিতে নিতে 
যাঁদ বেশশী খবর লেবার ইচ্ছে হয়? 

দন রেগে উঠল। এ এতটুকু ছেলেকে 
নিয়ে ইয়ার্ক দিতে তোমায় যাধছে না? 


মালতশ জঙ্জা পেল। নতমৃখে বলল, 
অন্যায় হয়ত ঘলোছছ। কিন্তু সাধে কি বালি? 
[নিজের ক্ষেতে নিজেই পাছায়া দিতে হয়। 
তোমায় চুরি গেলে অপরের কি ক্ষাত? 

ঠিক পাড়ে ছার সময় মুয়ায এনে 


ধর 


উঠান । 
এপি এগিয়ে জাসে . আলতা! 
যে, আসুন ঠাকুরগোদ এপকে। গায় 


এক ঝলক তাকিয়ে দেখে। গা | 
খর চাইজ। 


£ঢে কচি বঙ্গাপাতা রঙের একটা শাড়ি 
রা 
ধারে প্রসাধন সেরেছে। এমনিতেই সৃতী, 
গুডৌল গখ। 
পার বললেই বোধ হয় ঠিক বলা ছয়। 
নত না-সাছা না-সাঙ্জা ভাবে এমন সাজে 
যে দেখলে মনেই হবে না মালতাঁ সেজেছে। 
অম্চ কপালের টিপ, চোখের কাজল, ঠোঁটের 
চাস, ঘোয়ান আঁচল, যেখানে যেটি 
দেখনেই পাঁরপাটি। দেখলে তাঁরফ করতে 
়। আর সকলের উপর একটা আলগা শ্রী 


ফু্লর স্বাসের মত যেন ঘিয়ে আছে . 


মলতীকে। মরার সোল্লাসে ফেটে পড়ল। 
স্ব! গয়ানডারফন্জ ! 








পৰা অলক্ষ্যে 


১ম/ 


চাঁদের ওাঁপঠ 


মনোজ বসু 


বিভাতিভূঘণ মুখোপাধ্যায় 


লিলি 


ঘঙ একটু চাপা । অপ্রস্য 
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কি? মালতণ বলল। . ক 
আপানি। মুরারি হাসল। ঝুরো চুলের 
এ পাকান কগুছি রিং, মস্ত রির টিপ 


আর ভগবানের দেওয়া গালের এ তিলটা 
মালিয়ে আজ আপ্পান তিলোবমা ! | 
তাই নাকি? মাঙ্গতী চোখ টেনে টেনে 
সাত আপনার এ বগ্ধূটিকে 
বলুন ঠাকুরপো। কোনদিন তো চোখ তুলেও 
দেখল না। 

চাকা চাকা 'পশ্যাজ দেওয়া ডিমের 
দোপোয়াজির সপো ভাত মেখে খেতে থেতে 
মত বলল, তাও তো হাতের রান্না খাসনি। 
খেলে বৃঝতে পারতিস। রম্ধনে দৌপদশি। 
থাক। আর অয়েল করত হবে না। 
থাকবে কেন বউঠান। মরার হাসল। 
কিন্তু দেখে মনে হচ্ছে আকাশের সবটাই 
পারচ্কার নীল নয়। এক কোণে একটু 
লালচে মেঘের ছায়া যেন। রেশেছেন 
নিশ্চয়ই ! 

চোখ বড় বড় করে মালতাঁ বলল, বলুন 
তো রাগ হয় কি না? 


পগতন্ত ৯ম/২য পর্ব 


ইর পর্ব সৈয়দ মজতবা আলশী 1। ৫.০০॥ ৬:৫০? 
ভূপেন রক্ষিত রায় | ৭:৫০] ১০:০০ ॥ 


1 ৫:৫০ 


ভীর্ম-আহ্বান ৭-০০, শ্রেছ্ঠগল্প (৪র্থ সং) ৫০০, দুয়ার হতে অদরে গর্থ সং) 
৩:৫০, রুপান্তর ছেঁয় সং) ২:০০, নখলাঞ্গুরীয় (৯ম সং) ৬:০০, উত্তরায়ণ (৩য় 


মং) 8-০০, কদম ২:৫০, বাসর ৩৫০, 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


তামারই ভরসা ৪:৫০। 


কৃষ্চ্‌ড়া (২য় সং) ৬:৫০, চিন্ররেখা (২য় সং) ৩-৫০, তিন প্রহর (৩য় মুঃ) ৪০০, 
শলালাপ (৫ম সং) ৬:৫০, স্বর্ণসীতা (৭ম সং) ২৭৫, আঁসধারা (৩য় সং) ৩:৫০। 


নীহাররঞ্জন গুপ্ত 


50 (২য় সং) ৫:০০, মেঘ কালো (২য় সং) ৪:০০, ধলাঁপকা ৫:৫০, 
কিরাঁটি ১০০০, গ্রাগন তয় সং) ২০০, চক্রী (৩য় সং) ৩:৫০, 


১৮৭7৮ &০। 
সমরেশ বল 


বাছিনী (২য় সং) ৭.৫০, সওদাগর (হয় সং) ৬:০০, শেষ দরবার (৪র্থ সং) 


৪০০, ষ্বর্ণাপঞজর (২য় সং) ৪*০০ 


রাগশর 


(রে মু) 


জাশতোহ ধখোপাধ্যাক় | ৬:০০ 1 গজেন্দুকমার বসন্ত 


নশলকম্ঠশী হে মু) 


৭4:৫০ & 


একজনের. লৃরের সাধন কনল্তের সাধনার ভাগাবিড়াম্ধতা এক 'বিদ্রোহনীর আত 


৮১৪ ১০ 





হাত মুখ ধূয়ে সনৎ কাপড় পরতে গে . 
সাতটার আগেই বেক্প হাতে "হবে । 
রাস্তাটুকু পাড় দিয়ে একটু আগেভাগে 


করল। 


মাচায় গিয়ে বসতে পারলে ভাল হয়। জাতের 


8৮১81 ১7৮4৮ 
আমাশার মত বৃষ্টি লেগেই আছে। একটা 
সিগারেট ধাঁরয়ে রেনকোটটা ঝাড়তে শর 


করল সনৎ। 


বউঠান, শাপমান্য দেবেন না তো? গযারি 


বলল। 
শাপমান্য 2 
শ্রাবণ 
বন্ধূটিকে ভাগয়ে নিয়ে গেলাম ধলে। 


ওমা, কেন? 





বাহন 1 াষাতের ইচিহাগ 


॥ ৯২"০০ & 
রা রে ৫১২ নও) 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৪:৬০ ৪ 
রষ্টিন নিমেষে “ 
শরাদদ্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় 1 9৫০ ॥ 


তঙ্গন ১ম1৭.০০॥ ৩য়॥ ১১.০০ 
বনফুল ৮ সং ৬ সং 


হাগুবাণু ঘর্থ সং) ॥ ৮০০ ॥ 


প্রবোধকুদার সালযাল 


ধাত্রী দেবত।১০ম সং) ॥ ৮:৫০ ॥ 


তারাশঙ্কর বঙ্গ্যোপাধ্যায় 


ততৃণতে গন্কানে ১১০ম সং) 


৭০০ ॥ 


রবের ঢায়েরী (৪ সং) 


৪৫০ ॥ 


মানুষ গছ্রার কারিগর ত্ে সং), 


মোক বসং ॥৫.৪০ 


রানীর নেপথ্যে (য় সং) 
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ক নল হল নানা চি বলল হন 





মালের এসন বর্ষার বাজারে 


ঠ | ৭ পু 75. ০8885 05-5 ও 2 মি 
ন না না ৭2৮25৮05858 ২ 412-৯ ১২. +14511 ০ 
্ 
ক 
ন্' . 


তাতো ক হয়েছে! 
কি হয়নি? এই এত হড় রাস্তাটা 
কাতর হয়ে একা একা 'খিছানায় ছটফট কয়ে 
কাটাতে হবে? ৰ 
ইস্‌! তাই নাক! আজ আমি চাগর 
খুনবৌ। 

না, না, বউঠান। 
আম ঝহঙ্গ করাছি লা। একটা ফাচ্ছাবাচ্ছা 
থাকলেও হত। এই একেবায়ে একা একা 
থাকা। 


জলধিছটি লাগায় মত সারা গা হাত পা 
চিড়ষিড় করে উঠল মালতীয়। গা আমাকে 
বলা ফেল? জামি কি হাসপাতাল থেকে 
একটা ছড়িয়ে আনব! জপনায় এ বদ্ধূটিকে 
ধলতে পারেন নাঃ | 


সিনং বলল, নে. খুব হয়েছে, ট৮। দেয় 
হয়ে যাধে আধা । 
ম্যারি উঠতে উঠতে বলল, ওটা গ্রানষের 


মুয়াি গম্ভীর হল, 


সিশড় দিয়ে নেমে পন ডাকল, মাসমা। 
গৌয়ীয় মা মুখ বাড়ালেন, কি হ্যাপায়। 
এই আর কি। আপনার বউমা রইল, একট 
দেখবেন। আজ আবার যাচ্ছি কি না! 
স্বচ্ছলে যাও। আম আঁছি। ভয় কি! 
বলল, খালি টাকার মত শ্রাছের আঁশ 
দেখালেই চলবে না সনতদা। এবার মাছের 
পেটি চাই। 

আচ্ছা, তাই হবে। সনত হাসতে হাসতে 
ব্ল। 

সদর দরজা ভেজিয়ে দিয়ে মালতশ ঘরে 
এল। গোরী এখন কেমন আছিস? 





মাঢ়ী শ্ুস্থ ও সবল রাখতে 


এবং 









খর গন্ধ দূর করতে 


আঅজ্নিত্ভীম্জ 


নিমের উপকারিতা হাজার হাজার 


বছরের পর 


সত্য 


ভারতীয়দের কুদৃট ও ঝকঝকে দাত বিদেশীদের 
বিশ্ময় ও প্রশংসার বিষয় । এই প্রশংসনীয় দাতের 
মূলে ছিল নিতেক দাতনের নিয়মিত হ্যবহার | 
অবশ্য লিম গাতনেয় গ্বান এখন ধহুলাংশে গ্রহণ 
করেছে নিম টুথ পেন্ট । কারণ, নিম টুথ 
পেল্টে নিমেক্ক সক্রিয় উপাদান ছাড়াও আছে 
ফ্রাইড এবং দাতের পক্ষে উপক্ষারী 
অধুনা-আবিষ্ঠত অন্তান্ত উপকরণাদি হা দাত 

ও মাঢ়ী শুদুঢ কয়ে, পাইওরিয় ও দক্ষ 
নিষারণে লাছাহায কগে, মুখের হুরগন্ধ দূ 





ক'রে শ্বাসপ্রন্থাস নুবভিত এবং গাড 





| গৌরশ হাসল। এস, হস। ৫ 
এখন তখন কি? সব সময়েই একার বার 
চুল বাঁধিসন কেন? 

জন্যে। | পরের দেখায় 


মালতী হাসল। ধথাটা এক পক্ষে খাঁটি। 
এক পক্ষে নয়, ফোল আনাই! এই যে দুম 
লরি মত সেজেছ, অথচ সনংদা গেল 
গন তোমার ভাল 
লাগছে? 

শধয়ে বসে বসে তোর বন্ড পাকামি 
বেড়েছে। মালতী হাসি হাঁসি মৃথে বলল। 
পাকামি নয় বউদি। সাতা কথা। শুয়ে 
শুয়ে আম অনেক কথাই বুঝতে পায়ি। 
তোমর। পিনরাত বাস্ত থাক, চল ফের, তাই 
সহজ স।তাটা ধরতে পার লা। কিন্তু যেন 
সহজ কথা সচজ্ত হায় ধরা দেষে সেদিন 
মালতশ উত্তর দিল না, লুধু হাসলী। 
বইরে হওয়ার সোঁ সোঁ গর্জন উঠেছে। 
বান্ট আসবে বোধ হয়। জানালা দিয় 
বাইরে তাকিয়ে দেখল মালতশী। ঈশান কোণে 
মেঘ জমেছে। খন কালো কুচকুচে মেঘ। 
আকারের দম বন্ধ তলে আসছে ঘেন। গ্রাঝে 
মাঝে দমকা বাতাসের ঠাণ্ডা ঝাপটা আসছে। 
নিশ্চয়ই দূরে কোথাও বষ্টি হচ্ছে। 
জানলাগলো বন্ধ করে দেষ গোরা? 
বৃষ্টি আসবে। মাঙ্গতধ বলল। 

থাক বউাদ। গোৌরণ বলে, ওই খোলা 
জানালা 'দয়েই যেটুকু আলো-বাতাস ধড়- 
বুম্টি কাছে আসে। একদিন লা হয় একটু 
ভিজেই যাব। 

মেয়ের শখ দেখ। শোরশর গাল টিপল 
মালতী. ভাল হ। সেয়ে ওঠ। তখন দেখব 
কত ভিজতে পারিস! 

তখন ভিজতে যাৰ ফোন দুঃখে! ভজতে 
ধাব। , 

-আর জাতে! মালতশ বঙলঙ্স। এ ওর 
চোখে চোখ রেখে দুজনেই হেসে উঠল। 


ঘরে ঢ্‌কে ট্াকটাকি হাতের কাজগ/লো 
সেরে নিল মাঙ্গতশ। জানালার পর্দাগলো 
টান টান করে টেনে দিল। গনতের ছাড়া 
কাপড়চোপড় গুছিয়ে তুলে ফুলকাড়, 
বুলিয়ে ঘরটা একবায় পারিজ্কার ফরল। 
হাতে ফেসপাউডার মূখে যোলাল। 


|| চে বলে একটা [সিনেমা গা টেনে 


নিল মালত”ী। রাজ কাপর, ফৈজন্তমালা.এ 


৪ পৌষ ১৩৭৩ 

গা রখ. রা হাসন 
ছে 
টা একট; 


পারলে আর কিছু চায় লা। এমন সধ্ধ্যে 
বে জমিয়ে চার পাঁচজনে আহ্। ছবেঃ লা 
ঘা উদ্গেল্যাবহণীনভাবে রাস্তায় ঘুরে ঘুরে 
টবে ঘুরতে ঘরেতে ক্লান্তি লাগবে, পা 
টন: করবে। তারপর খবরে এসে খেয়ে 
শোয়া। এক ঘূগে রাত ফাবার। কি করে 
নোকে যে চুপচাপ থাকে? মালতী ভাবল। 
গুলে হত বকুনি খেয়েছে পড়ার সময় গল্প 
করার জন্য, কলেজে সেনগিযশি একাদিন ক্লাস 
থেকে বার করে দিয়েছিলেন। | 


সদ 
নিঃসলা নির্জনতী বরফের মত চাপ চাপ 
হয়ে জমছে। থমথমে আকাশের খানিকটা 
ঘরের গরধো ঢকে খয়টা কেমন যেন ভারি 
ডায়ি করে তৃলেছে। মাঙ্গতশী জোরে জোরে 
নিবাস নেয়। ঘয়ে আর একটু থাকলে 
দম বঙ্ধ ছবে বোধ হয়। মালতশী ছাদে 
এল। ধড়বচ্টিয় রাস্তা । এমনিতেই লোক 
চলাচল কমে এসেছে । মাঝে মাঝে দু'একটা 
গাঁড় হস: হুস্‌ করে বোরিয়ে যাচ্ছে। হেড 
ঘরের দেওয়ঙ্লে ক রকম যেন ভেঙ্লো ডেক্শো 
পাড় গলে গলে যাচ্ছে । শ্লাঝে মাঝে ঢাকায় 
চাপে পিচকারির ফোয়ারায় মত জলগ্‌লো 
এদিকে ওদিকে ছিটিয়ে পড়ছে । পথ চলাত 
পথ তস্তে লাফিয়ে সরে দাঁড়াচ্ছে । 


প্রথম প্রথম বেশ পলালত। এই বখন মাছ 
ধরে আনত সনং। বড় বড় টাটকা মাছ, 
₹পোর পাতের মত চকচক করছে। পাকা 
রইগুলে। আবার পসশ্দুয়ে গোলা । এক 
একটা এত ভারি ষে, ছাতে তুলে বশটতে 
কটতে কষ্ট হত মালতর । কেটেকুটে গৌরশ- 
দের বাঁড় দিত, সময় থাকলে ননদেয় 
বাড়ি পাঠাত। আয় ধাঁকটা ঝাল. ঝোল, 
াজা, অম্ল হত। খেয়েদেয়ে সেরেসুয়ে 
ধুতে যেতে মাত বাল্সোটা বেজে যেত। এইট 
এত সরু সুতো আয় ওই অত বড় মান! 


মালতী তেবে অবাক হত। আম্চর্য! কি. 


করে তুললে? মালতশী জিজাসা করত । 
হা ্‌ 

, খৈলিয়ে খোঁলয়ে। তুমি 
তি বান ভাতা ডলে তোকে 
নং হালগ্য। 
পত। ধরো, তোমাকে ধরছি খাব বলে। তুমি 
'হজে ধয়া দেখে! আঁশ আঁশ গক্ধতরা হাতে 


নং জাড়য়ে ধরত মালতণকে। মালতশী খা 


করত । -অবাত। ছাড়, ছাড়। নখ ছাড় 
ধপ্তাধস্তি হত দুজনে।, 
াঁ় ধা সনতের 


ওর বোকামি দেখে গা 


দেশ 
যেত। কাব, হয়ে শ্লালতশী হাত জোড় করত, 
স্ষুঝোছ, বাবা যুযোছি। 
নখ হত, তুমি প্থলেয় প্রাণী আমার, 
দ, হাতের নাগালের মধ্যে। তুমি এত ফাইট 
করলে। ভাব ত ছোট্ট একটা বশ্ড়শি কাঁটা, 
লরু সুতো, গু শো গজ দরে বিশ হাত 
জলের মধ্যে মঙ্ত একটা মাছ, সে কি ভীষণ 
বৃগ্ধটাই করবে। দুজনের জশীবন-অরণ 
সমস্যা, যাকে বলে টাঙগ-অব-ওয়ার। 
আচ্ছা, কি করে বোঝ কি মাছ? চোখে 
তো দেখতে পাচ্ছ না? মালতশ জিজ্ঞাসা 
কযরত। 


| ৭6৩7. 
| রা যেসে কম্ম নয়। থাকে বলে 
শিকার। সনং বলত। এ এক পাধনা। 


আর যেরকম নরক সেইমভ দক্ষিপা। 
অর্থং যেরকম মাছ সেইমত টোপ। কেউ 
টিপি মাথা পাঁউরটির ভঙ্ত, কেউ বা ভাতের 
টোপে খিয়ে ভাজা থোল। কারও চাই 
বোজতার ডিম, কারো বা টাটকা কেচো। 
কথায় বলে, বড় কাতলা ধয়তে চাও, খাজা 
কাঁঠালের কোয়া দাও। . 
ও ঝা এত? মালতশ অবাক হত। আম 
ভাব, 'ক না 'কি। . 
সনৎ বলত, মাছ ধরা শুধু শিকার নয়, 
মাছ ধরা একটা আট । | 

আমারও ইচ্ছে হয় এক এক 'দিন মাছ 
ধরতে। মালতী বলত, অমায় শাখছে 
দেবে ? . 
সন হাসত. তোমায় শেখাব কি। তৃগি 
ঘনজে আশ্চর্য শিকারশ। দিনরাত ব্ড়শি 
বোধা মাছের মত কোঁত কোঁত করাছ, এতেও 
নখতে প.রছ না। রি 
গালতশী হাসত। আর বলত. যাও। 

কিন্তু অল্প দিনেই রোমান) করিয়ে 
গেল। ছুটি মানেই ছুপ। পছপ মানেই 
পুকুর। বছরের মধ্যে পাঁচটা মাসই 
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ধঘরবাদ। কোথাও কোনও ছুটিতে যাবার 
জো নেই। যেতে হয় একলা বাও। না হয় 
বেচে সঙ্গী যোগাড় কল্প। কি্তু গরজ বড় 
বালাই। টুকিটাকি কেনাকাটা আছে। মাঝে 
মাঝে ছিনেমা খিয়েটার, আর এক আধ 
দন কি রেস্তোরয় ঢুকে পর্দা ফেলা 
কেবিনে কসে চপ কাটলেট খেতে ইচ্ছে হয় 
লা! পুকুরের পাড়ে কছুবনের ধারে, গেশীশ 
গুগৃলির পাহাড় সারয়ে সে বাবু পের 
ফাতনার 'দিকে একদূষ্টে চেয়ে থাকবেন, আর 
মালতীকে খোশামোদ করতে হবে অন্য 
লোকের। প্রথম প্রথম বজ্ড খারাপ লাগত। 
মাসিমা বলতেন, তাতে কি হয়েছে? যাও 
না প্রণবের সঙ্গে! আমার ধাঁদ বেটার বউ 
থাকত তাহলেকিহত? 
তালের রসে জল মিশিয়ে যখন জ্বাল 
দেওয়া হয় তখ্খন গাঁজল। ওঠে । গুড় হুয়ে 
ঘখন জমাট বাঁধে তখন গ্যাঁজলা থাকে ন। 
প্রথম প্রথম বাঁকা করে চাইত সবাই । ওর 
ননদও ছেড়ে কথা কইত না। দাদা যেন 


দেশ 


ক? 
লোকে বাদ কিছু ভববে। 

নং মালতখকে সান্ছনা দিত। বাসে 
উঠতে গেলে লোকের সো গা লাগে, 
ধান্ধাধ।কি হয়। ডাই বলে বাসে ঢড়া ছেড়ে 


দেবে লোক? মঞ্জুর আবার সব 
তাতেই বাড়াবাঁড়। কান লা দেবার চেঞ্টা 
করত মালতপ। ককল্তু কেউ যাঁদ কান 


টেনে কথাগুলো গুল পাকিয়ে কানের 
মধো ছুড়ে দেয় তবে কি করা যবে। 
মালতীর রাগ হত। এক একাঁদন চোখের 
জলে দুষ্ট ঝাপসা হয়ে উঠত। সনতের 
বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে কেদে কেটে একশা 


করত। তুমি কিঃ তুমি কিঃ আমার 
চেয়ে কি মান্থই তোমার বড় হল? ক্রমশ 


ক্লমশ সেসব ঝামেলা চুকে গিয়েছে। প্রণব 
ও মালতী অনেক থানচ্ত হয়েছে। মাসমা, 
গৌর, ওরা সবাই যেন একই পরিবারের 
লোক। ভালয় মল্গয়, শুভ-অশুভ মালয়ে 
ওদের একই হাসি-আনন্দ, ব্যথাবেদনা। 


নুপম কেশরাশিই জপের আধার 
আর সেই কেশশোভার মুলে 


ন্দেকিতল ০ক্ষম্সিক্ষ্যাজেশন্ 





সব সময়ই দেখি তোমরা দুজন, 


ৃ মালতী ঘরে এল। এখন 
জনেক ভ'কা লাগছে। এবার খাওয়াটা সেরে 
নিলে হয়, মালতী ভাবল। খাবার বেড়ে 
একা একা খেতে গিয়ে মালতীয় যেন কানা 
এল। . অনা দিন গন থাকে। প্রণব এসে 
যয়। ওরা গছ্প করতে করতে খায় আর 
সোফায় শুয়ে শুয়ে প্রণব ফুট কাটে। এমন 
মজার মজার হাসির ফথা বলতে পারে যে 
কথাটা মনে পড়ল মালতশর। একটা ?সনেমা 
দেখে প্রণব ও মালতী একটা র়েচ্তোরাঁয 
ঢুকে খেতে বসেছে! কয়েকটা জায়গা ভাল 
বুঝতে পারেনি মালতী, প্রণব বৃবিয়ে 
িচ্ছে। মালতশ দেখল, এফটা লেক পরদার 
ফাঁক দিয়ে জুলজুল করে তাকাচ্ছে । মালতখ 
বলল, এই দেখ, দেখ। প্রণব ভাঁকরে 
হাসল। লোকটা সুট করে মাথা টেনে 
নিয়ে খেতে লাগল । ন্যাকা, যেন কিচ্ছু 
জানে না। মালতাঁ বলল, হাসলে কেনও 
প্রণব হাসতে হাসতে বলল, ও বেটা 
ভেবেছে আমরা বোধ হয় কপোত কপোতিণ, 
মদন লান্ডার। 

আর এক দিন আরও মজা হয়েছিল। 
সে কথাটা মনে পড়লেই হাসি পর 
মালতাঁর। নিউ মাকে্ির পাশ লিষে 
আসাছল ওরা । একটা মেয়ে খুব সন্দর। 
অথচ থুব কম্টে হটিছে। মালতী বসল, 
মেয়টার পা খোঁড়। নাকি ১ অমন করে হাটিছে 
কেন? 


উঠল। তুমি একদম বুদ্ধ। কাপড়ে 
কাপড়ে দেফটিপিন এটে স্টাইল করে 


হাটছে। ওকে বলে টাঁকং বাটাক, সাদা 
বাংলার_নুখর নিতম্ব। 

ণক বললে; কথাটা মনে করে মালা 
মুখে কাপড় গুজে ফুলে ফুলে হ'সল। 
টিং বাটাক্‌। 

খাওয়া শেষ করে উঠে বুক সেলফের 
উপর রাখা আ্যাকোয়্যার্ইআযামটার দিকে 
নজর পড়ে মালতপর ৷ অক্ধকার কাঁচে মাছ 
গুলো মূখ ঘষছে। ইস! আজ খেতে দেওয়া 
হয়নি। মালতশী ভাবল। রোজই খেতে 
দেয় সনং। ওটা ওয় কাজ আজা বোধ হয় 
তাড়াতাঁড়র চোটে ভূলে গিয়েছে। আলোটা 
জহালল মালতী । কাঠি করে তুলে খানিকটা 
কে'চোয় পেস্ট জলের মধ্যে রাখা টিউবে 
ভরল। সঙ্গে সর্পো ফেমন করে বুঝতে 
পারল ওরা । লাল, নীঙ, সবুজ, ফাল 
নানা রগ্তের মাছের পোনা ছুটে এসে ঠকরে 
ঠুকে খেতে শুয়্‌ কর়ল। দালতশী দেখল, 
এক একটা মাছ ছোট্ট ছেলেকে: ছুমো খাবার 
মত দুটো ঠোঁট জড়ো কলে খাচ্ছে, জার এক 
একটা মৃখে এক টকেয়ো খাবার নিযে ছে 


স্প্রে 


টাে। আাছের নেশা সর্ব ৃ 
ডাবল। কিন্ত সর্বনাশা 'বলেই কি এত 


গন্দর? মালতী ষেন চোখ ফেয়াতে পারছে 


ন। গাথা ঝিমাঝম করছে। 

কপল শৃছে নিল মালতী। কপালে 
চাই । অল্প দৃ-চার ফোঁটা বান্ট পড়ছে। 
ডাগসা গরমে খারব বাতা'দ ভারী হয়ে 
পাছে। এবার জোরে বৃষ্টি নামবে। কাপড়- 
ছামা ছড়ল ম'লতশ। ছোট জাম টব উপর 
হালকা ফিকে শাড়িটা ঘ্যারায় নিয়ে পাখাটা 
অপ করে খুলে দিল । ভিরাঁতর্‌ করে 
ওয়া বইছে। একটু বাঁস। এফটু ঠান্ডা 
হয়ে নি। মাপতখ ভাবল । আঃ! আরামে 
চোখ বূজল মালতাঁ। খোলা গায়ে বতাসের 
চোখ বৃজে নিশ্ুপে বাসে থাকল মালতাঁ। 
আর স্বন দেখল যেন। রেনওয়াটার পাইপ 
বয় একটা চোর ওপরের দিকে উঠে 
অসছে। মালতখ দেখছে লোকটা আসছে, 
অ'সছে, আরও উপরে আসাছে। মালতী 
দেখছে, দেখছে আয় দেখছে। মালতাঁর ভয় 
করছে, ভীষণ ভয় করছে। আবায় কৌতৃহল 
হচ্ছে দোঁখ না. কি করে। মালতশর জিভ 
শুকিয়ে যাচ্ছে, গলার মধ্যে গ্বর বসে যাচ্ছে, 
মলতী ঠক্ঠক" করে কাঁপছে তব দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে দেখছে মালতশগ। চোরটা আসছে, 
অসছে, আসছে! একেবারে কাছে এসে 
গেছে। গায়ে নাড়া দিচ্ছে যেন; আরে, 
শুনছে! শুন! 


শিউরে ধড়মড় করে জেগে উঠল মালতী। 
ভয় ভয় চমক লাগা বড় বড় চোখ মেলে 
তাকাল। প্রণব বলল, ব্যপার কি? দোর- 
তাড়া সব খালে রেখে পন্ধোবেলা ঘুম 
মারছ? | 
কাপড় ঠিক ধরে বলা, আরে এস। এই 
এতক্ষণে বাবুর আসবার সময় হল ব্যাঝ? 
কেন ইন্তেজার করাছলে না ক? 
মালতখী, হাসল । : তা একটু ভেবোছলাম 
বাক! এট 
ভাগা! প্রথব বলল, দমিয়ে থই পাচ্ছ 
শা, আবার বলে তোমার কথা ভাব'ছ। দাও 
রোঁডওটা.খুলে দাও, খুব ভাল একটা পগল্পী- 
হজ্ছে। - ৫ 
রোডও গ্মলল মালতশী। পদ্মানদীয় 
ট। সেই চরে গ্রাকে বৈমশী) আধা? 
শ্রাণের উত্তাল রাতে সর লরহ নৌকা বেয়ে 
পদ্মানদীতে মাছ ধরতে হায় কূছির। সেই 
মাছ এলে পয়ের দিন ভাত জোটে॥ পোড়া 


পেটের জন্যে হদয়ের হাহাকার কেউ শোনে 


না। পদ্মার জল সাক্ষণ, নদীর চরের ডাহৃক 


সাঙ্গী, আকাশের মেঘ সাক্ষী, আজ জলে 
ডুবে মরবে কৈমাঁ। যৌবনঙ্রহালা আর সহ্য 
হয় না। 


পা নেড়ে নোডে তাল দিতে দিতে প্রণব 


বলল, বাঃ! অদ্ভুত! 
মালতী অনামনস্ক হয়ে পড়ল। ওর 


মনের কথাগুলো যেন: ভাটয়াল সুরে 


ফুটিয়ে তুলছে। সনতের ওপর রাগ হল 
মালতশর। ভীষণ রাগ। মনে হল, চোখের 


এ মাঁণটার পিছনে একট; একটু করে বাষ্প 
জমছে। হয়ত এখান কোদে ফেলবে 
মালতী । আর লজ্জায় পড়বে প্রণবের 
সামন। দাঁতে দাঁত চিপে উদ্াত অশ্রু 
চাপে মালতদ। 

দাঁত িড়সিড করছ কেন? তুম একদম 
ছেলেমানূষ মালতী । 

মালতশ হাসতে চেষ্টা করল। 
নাম ধরে ডাকা হচ্ছে। 

ফনদ্রাক্ট! প্রণব ঘাড় কাত করল, সকলের 
সাক্ষাতে বউাঁদ বলব। আড়ালে মালতী । 
এ অমন মিষ্টি নামের পেছনে একটা লেজুড় 
জূড়ে অতখানি মাধুরী নম্ট করতে পারব 
না। 

দুষ্ট হচ্ছ তুম। 

অর তুমি? দিন দিন সূদ্দর! 

এই, আবার ইয়াক মালতী চোখ 
পাকাল। নিঃশব্দ কথাকাথর ভঙ্গীতে 
হাসল প্রণব । 


আবার 


দিন দিন ভারী 


বচ্ধু। 
মালতখ অন্যমনস্ক হয়ে পড়োছল। দরে 
একটা মেটুরয় হর্ন বাজল। মাসীমা 
কোথায়? মালভশ প্রশ্ন করল। 

পৃজোয় বসেছেন। এখন ঝাড়া দু ঘণ্টা। 
হাতে ধরা [সিগারেট জ্যাশঘ্রেতে গুজে দিতে 
দিতে প্রণব বলল, ছবিগুলো দেখা হয়েছে ? 
অনেক দূর থেকে যেন চমকে ফিরল 
গ্রালতশ। ছাবঃ তারপর হেসে "ফেলল, 
ইস! 

প্রণব ভুরু নাচাল। ফেরত দেবে। 
দিতে পারি কিন্তু আমার সামনে দেখতে 
পাবে না বলে দাঁচ্ছ। 

কাগজটা এগিয়ে দিয়ে মালতশ আলমারি 


খুলল। 
সোফায় হেলান দিয়ে নথ খটতে শু 


করল মালতশ। পায়ের ওপর পা জাঁড়য়ে 
দদল। বাইরে ঘনঘোর ঘটা। জোর জোর 
বদ চমকাচ্ছে। জল নামল বলে। 
লোকটা যেন কি? মালতী ভাবল। মাছ 
মাছ করেই গেল। কি হবে অত মাছ 
ধদয়ে? প্রাণণ তো মান দুটি 

জান, দিনের বেলায় দিকদারি। সনৎ 


তোমার সো আমার 
সম্বষ্ধ ইয়ার্কর উই আর ফ্রেপ্ডস, মানে, 


৭৫. 





প্রকাশ আলম | 
“বন্ধ প্রভাতকুমারকে নমস্কার কারি, তিনি 
ফাঁক, দেনান--তাড়াতাড়ি .বাজায়ে চলনসইট 
একথানা বই লেখেনান। হয়তো কোথাও] 


1 1 কোথাও হুট থাকতে পারে, কিল্তু চেষ্টার 


অগভশরতা বা শোথলা দেখিনি আজ থেকে 
প্রায় অধ্শিতক পর্বে প্রভাতকূজার পুত, 
পাধ্যায়কে এই বলে আভনন্দন জানয়ে- 
স্ছালেন স্বয়ং রবশষ্ডনাথথ । এবার মনচ্বী 
লেখক তর গ্বকণয় ভঙ্গাখতে 'লাপবদ্ধ 


পথবণর ইতিহাস 


(প্রাচীন যাগ--প্রথম্ খণ্ড) 
সুদৃশ্য রঙীন জ্যাকেট মোড়া, জমকালো 
রোজিন বাধাই, মূলাবান আর্ট পেপারে ছাপা 
৩২টি দষ্প্রাপ্য ছবি গ্রন্থাটকে বিশেষ 

আকর্ষণীয় করে তুলেছে 

দাম মাত্র যোল টাকা 
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১১.০০ 
একাঁটি সার্থক এীতহাসিক উপন্যাস 


অরণ্য-বাহন 


তারাশষ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ৬:৫০ 


| 
মে প্রেম কাহিনীর অপরূপ, রুপকথা 
| 


মাণক্য রাজ্যের 
প্রেমকথা 
বেদুইন ৫-০০ 


ডেল কানোণর দুটি আবিস্মরগী় 
গ্ুক্থি 

দাশ্চন্তাহীন | 

নতুন জশীবন &-৫০ 


প্রাতপাত্ত ও 
বন্ধলাভ ৪.৫০ 


২৬ জন লেখক লোখকার অলোক 
আভজ্ঞতা লমম্ধ 


বাঁদ্ধতে যার 
ব্যাখ্যা চলে না. 
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ূ 1 খল, বক মাহ খায় রাতের 


রী ভয় করে নাঃ 1 

| বিন: ভন! তোমাদের রা বর 
যে তিমিরাছিনয়ে যেতেন, তাঁর ছয় করত? 
এও এক ধরনের প্রেম । নাম শুনলেই ছুটে 








1. চারটি সকত্েষ্ঠ একাঞ্ক সংকলন 
চতুষ্পণ 
সুভাষ বসূর স্রীভূমিকা বজিত 
[অফুরন্ত হাঁসর একাঞ্ক 
ভাকে পেতে হলি ₹_ 
8৪৫এ, 'ডিংসাইপাড়া রোড, 
বালা, হাওড়া 


অথবা যে কোন বড় বইয়ের 
দোকান পাওয়া যাইবে। 


| স্কুন নতুন বই! 


দাম ৩.৭ 





দাম ১৭৫ 















সংপ্রসিদ্ধ উপন্যাসক অজিত কৃষ্ণ বস 
ে- ক-ব)-এর সবশ্রেষ্ঠ সুবৃহৎ উপন্যাস। 
দাম_-৬.০০ পঃ 


মনে পড়ে 


9 গে-র সাড়াজাগানো উপন্যাস। 


দাম--২.২৫ পঃ 
সরসগল্প 


ব্যঙ্গরচনা সিদ্ধহস্ত সন্তোষকুমার দে-র শ্রেষ্ঠ 
গজপ-সংকলন। দাম--২.০০ পঃ 


.. প্বন্দ্রনাথ 


রাববাসর সম্পাদক সম্তোষকুমার দে-র শ্রেচ্চ 
5895 কাঁবজণাবনের অমূল্য তথ্য 
ও দহক্্াপ্য চি্সহ। 





1: শোনোন। 
. 1]. হতে পারে। 





ত্য! 


যেতে হয়। ঘরে থাকা ছয় না। 

তাই দেখাঁছ। 

সাঁভাই তাই। 

প্রণব উসখুস করে। কি ভাবছ? 
[কছ না! মালতশ হাই তোলে। ঘুম 
পাচ্ছে। 

শোবে? তা হলে যাই। 


না। না। বস আর একটু । মালতশ 
অনুনয় করে। সামনে অথণ্ড রাত। এই 
এত বড় রাতটী একা একা কাটাতে হবে, 
এ কথা ভাবতেই বকের মধ্যে গুরগুর 
করছে । আবার এইমাত চোরের স্বপ্ন দেখেছে 
জেগে জেগে । যতখানি সময় বকবক করে 
কাটিয়ে দেওয়া বায় ততটুকুই ভাল । 
প্রণব সিগারেট ধরাল। সনংদা ষে কি 
এমন গজা পায়, আঁম হলে তোমায় ছেড়ে 
কক্ষনো যেতৃম না। 

ও সবাই বলে! মালতী বলে, আমাদের 
দিকে কে আর তাকিয়ে দেখছে বল। 
প্রণব চোখ তুলে দেখল। মালতশর মুখটা 
থমথমে । একটু জোরে জোরে যেন নিঃশবাস 
নিচ্ছে মালতী! নাকের কোণ ফলে ফুলে 
উঠছে। চোখ দুটো তেলপালিশ পাথরের 
মত চিকচিক করছে। প্রণব বলল, কষ্ট 


হচ্ছে। 

কিসের কম্টা। মালতশ হাসতে চেষ্টা 
করল। তারপর হাজ্কা সুরে বলল, তুমি 
কখনও মাছ ধরেছ প্রণব 2 

প্রণব হাসল। অনেক। 

ইস্‌! থাক কোথাকার। ব্জান, আম 
মাছের এনসাইক্লোপাঁডয়া। আমার কাছে 
চালাকি চলবে না। 

বেশ। প্রণব আবার 'হাসল। প্রশন কর। 
আচ্ছা, বল। আঙুল দিয়ে ভাবনার 
ভঙ্গাশতে রগে টোকা দিল মালতাঁ, মাছ 
ধরতে গেলে কিসের চার দেবে 

কি মাছ? বড় নাছেট? | 
ছোট মাছের কথাই আগে হোক। . 
লিজেল্স। প্রণব গম্ভীরভাবে বলল। 
মালতশ ভুরু কোঁচকাল। আঁ। লজেন্স! 
হ্যাঁ। প্রণব বলল, এ 'ন্ট মিষ্ট স্বাদ 
আর গণ্ধে ওর। ধা দেয়। নিজেদের সামলে 


রাখতে পায়ে না। 


এমন 5রের কথা মালতগ জীবনে 
মালতণ অব'ক হল। চলেও 
উর জান বা জোর 


বারি 
প্রণব উঠে দাঁড়াল। : নখের 


ূ ওপর কারক পে বল, লব ভালবানার। 





ূ প্রচণ্ড একটা 
যলাণার ফুলে ফলে উঠছে প্রণব, ফ'সছে। 
হঠাৎ ফোটা যৌবনঙনযাসে সমস্ত ঘরটা 
যেন ভরে উঠেছে। অজানা পৃলকে মালতয় 


সর্বাস্গে রোমান হল। মালতী যেন 
তাঁকয়ে দেখতে পেল, সন মাছ ধরছে। 
এ, এ কচুবনের পাশে। টপ টপ করে 
কনুর পাতায় বৃষ্টির জল পড়ছে। ব্যাঙ 
ডাকছে । ডনভ্ভন করে মশা উড়ছে। একটা 
জোঁক গুটি গরটি এগনচ্ছে। এবার, এবার 
ধরবে সনতের পায়ে। নিঃশব্দে রন্ত খাবে। 
বৃল লাইটের আলোয় ফাতনার দিকে স্থির 
দৃষ্টিতে ভাকিয়ে আছে সনং। জলের 
তলায় মাছের পাখনা নড়ছে। চারে এসেছে, 
টোপ ধরেনি এখনও । সনংকে দেখে করুণা 
হল মালতর। ধোকা! বোকা! মালতা 
বলল যেন। সনতের চেয়ে মালভাঁ ঢের 
বড় শিকারী । অনেক বড়। ঘরে বসে 
বসেই সে গেখেছে মস্ত একটা মানছ। আর 
1দনের পর দিন মাছটা খেলেছে, ভাজ সে 
খোঁলয়ে খেলিয়ে ভাঙ্তায় তুলছে। প্রচণ্ড 
হাসির বেশে ফলে ফুলে ফেটে গড়ল 
মালতখ। আঃ] £ি আরাম! কি তৃপ্তি! 
ণাহহল আনন্দে সোফায় গাঁড়য়ে গড়ল। 
বলকে বলকে হাসির ফোয়ারা খাট, 
আলমার, সোফায়, চেয়ারে ছড়িয়ে পড়ে উফ 
বাতাসে সুড়স্মড়ি দিল। ফোটা-জল 
কেতলির ঢাকার মত মালতাঁর শরীর কেপ 
কোপে উঠল। চুলের গুছি ভেঙ্গো গবিড়ো 
ক উদাস। কি বোকা সনং! 
কি বোকা! হাসতে হসতে চোখে জল 
এল । সে জল বৃষ্টির জলে দিশে টোপ টোপ 
কান্নার মত ঝরে পড়ল। : হতবাক প্রণব 
বলল, তুমি কাঁদছ! | 

হাতের চেটো দিয়ে চোখ মুছল গালতাঁ। 
আর কাঁদব না। এই দেখ আমি হাসাছ। 





ও দুদিন অল্তঃসততা 
মেরদও নিজেকে গোনাতে এসোৌছল। 
সা বলে হোটেলে জানগা পায় নি। 
ধ্ণ ছিল ইহীদ জোসেফ ।- পাশের নজরথ 
ওয়ের ছুতোর মিল্মী। জায় তাঁর আগের 
য়ে গৃটিকয়েক ছেলেমেরে। 
মৃসাফিরখানার আল্তাবলে জচ্মাল 
[ফুটে খোকা। 

তারপর প্রায় হাজার দুই ধছর কোথা 
ধকে কোথা দিয়ে চলে গেজ; তব ওই 
সাম্তাবলটা [চাহত থেকে গেল. পঃখবপর 
ট[তহাসে। 


বেখলেহেমের সেই আস্ডাবলের সেই 


জায়গাটাই আম বিংশ শতাব্দাতে 
দখাছলাম। এখন এখানে চার্চ অব 


নেটাভাট, পাথবগর পাঁবন্রতম গির্জাঘর। 


লব্জ হলুদ পাহাড়ী ঢেউ। ঢেউরের 
পেছনে সায়া দেশ। সেখানে বিশ্বের 


প্রাচীনতম নগর ডামাম্ফাপ যাতে আজও 
ঘন বসাঁত এবং রাস্ত্রীর রাজধানী। এ ধারে 
মৃতসাগর, যার চারধারের জাঁমন হঠাৎ করে 
চলে গেছে ভূমধ্যসাগরের লেতেলেরও বেদম 
নীচে। তান্ই কাছে বেখলেহেম। 
জেয়জেলাম। কাঁটাতারের আড়াআড়ি বেড়া। 
বরেনগান কাঁধে অন্টপ্রহর টহল দিচ্ছে ফাটা- 
ছেড়া দু রাষ্মের সোনিক। ওপারে ইহুদী 
া ইজরেল। হথাস্থানেই ইজরেল, দিশর- 
বিতাড়িত প্রকেট, মজেস যেখানে ইহদদের 
জন্য চ্বদেশ, খুজে. বের করোছিলেন। 
যেখানে উনি ঈশ্ষয়গত্ত “টেন ফমণ্ডমেন্ট” 
পেয়োছলেন 'সেটা "অবশ্য এইদকে, মৃত- 
সাগরের তারে; এখামে তাঁর সমাঁধও নাকি 
আজও কে আছে। তবে তা আম এখনো 
দাথান। 


পাহাড়ী হুম্ত পহরের এই বেখলেছেমে 
এইখামেই ওয়. জল্ম। ধীল্‌ খেক্ট। তখনকার 


ফালে জগতে কোথাও রাজায় চেয়ে বড় 


&ই বিষয়ে ভেবে নিয়েছেন। 


বেখলেহেম! 


8 বিয়াট ইতিহাসের হুগ। 
বর্তমানকালের মতন আঁ্থরভাবে অশাল্ত। 
জশবনের নেই-নেই হাহাকার এখনকারই 
মতন। গোটা জানা পৃথিষাঁটা তখন ছিল 
শশাল্ত। ভারতবর্ষে গৌতম বৃদ্ধের জল্মের 
পাঁচ শতাম্দশ পয়ে। গ্রগস দেশে সঙ্কেটিস, 
প্লাটো এ'রাও তখন ঈশ্বর আছেন ক নেই 
এমন সময় 
জল্মাল সুতোর [স্তর ঘরে যীশু। ভার 
াষ্ট চেহারার গোলগাল দৈবতুল্য শিশু। 
খেটেখুটে অন্যান্য ভাইবোনেদের মতনই 
বড় হচ্ছিল হেসে খেলে বালক যাঁশু। 
হয়েও ছিল; যখন 'তাঁরশ বছর বয়স তখন 





ঘশশন 'আসস্থানী। 


পসা হেব খাঁর জন্মা্তর হল: আদি 
গর কথা বলছি, ধমের লয় 
রোমান অধিকৃত আরব: দেশের তরুণ 
হাঁশহ। তখনও মুসলমান ধর্মের প্রবতক 
হজরত মহম্মদ জন্মান নি। ওই নতারশ 
রে সে ক 
তা ভাই জন্-এর ফাল, দয়া, [না৷ 
এইনজিনকে ইতিহাস জানে জন দি বাশ্টি্ট 
ভি 
আলাদা করে  জেরক্জেলামের 
রে দে ক 
বহ্‌বার দেখোঁছ। ডামাস্কাসের উমায়েদ 
মসাঁজদ আজ সেখানে । অত বড় মসাঁজ, 
ধবন্বের আর কোথাও নেই। মক্কা ব 
করাচতেও নয়। মকংকা থেকে মহম্মদবে 
পালাতে হয়েছিল। করাচি পর্যন্ত মহ 
আসেন 'নি। যাঁদও শোনা যায় ছল্মবেশে 





বৈইজেছেজ 





তানি কাশীধামে এসোছলেন; ফাঁশুও নাকি 
কাশী-গয়া তীর্ে এসেছিলেন। কিন্তু 
ইতিহাস সে যাতার সাক্ষী কি না সে প্রমাণ 
আজও নির্ভুলভাবে পাওয়া যায় নি। খুব 
সম্ভব বাপারটা গুজব । আরো দশ-বিশটা 
ওর অলোৌকিকতার মতনই একটা 
1কংবদল্তশ। 

এই যাঁশু দীক্ষা নেবার পর একাঁদন 
জেরজেলামে হাটের মাঝে কনা বলে বসল, 
“ভাইরা, তোমরা কাউকে ভয় পেও না। 
আমরা সবাই ঈশ্বরের সম্তান। 

রোমান সাগ্লাজোর সীমানায় আগে 
এমন উদ্ধত বাণী কেউ কখনো শোনে নি। 

আর একাঁদন ছ্‌তোর মিস্তী যীশু বলল, 
ঈশ্বর আমাদের পিতা তোটঃ তা হলে 
আমরা সকলে পরস্পরের আপন ভাইবোন। 
সুতরাং রাজাও যা, আমরাও তাই।' 


ভীষণ মারাত্মক আবিজ্করে। (সাঁডশন। 


টনক নড়ল জের্জেলামের রোমান লাট- 
 ঙ্গাহেবের। 

জেরুজেলাম মানত বেখলেহেমের পি 
মাইল অদয়ে। রে 

রোম সম্ভাটকে অন্যান্য দশজনের মাপে 
সাধারণ মানুষ বলে ঘোষণা. করাটা ছল 
ইতিহাসের একটা মহাবৈস্লাবক ঘটনা। 
রাজপ্রোহশ এমন ঘোষণা এর আগে কেধল 
আর একজন করোছিল। মিশর সম্জাট তরুণ 
ইখনাটন স্বয়ং। বিশ্বের [তান প্রথম কালও। 
বুদ্ধদেবের বহু পুবেরি ঘটনা । ভাঁকে বিষ 


ঘাঁশ;কে যেখানে বিধ্যাসমাতকতা করোছল জ;ডাস। 
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খাইয়ে মেরে ফেলে যাঁগক-লালত 
পুরোহিতরা। 

যাঁশু-মুখে অমন ঘোষণার [ভাত ঘছল 
আরবদের সামগ্রিক দারিদ্রাতে; সামাজিক 
নৈতিক ভাঙ্গনেতে, রাণজ্ক অরাজকতায়। 

ধ্টা এসেছিল পরে। আগে সমাজের 
সব তরফে উচাটন উচ্ছৃঙ্খলতা যার সাঁবশেষ 
বিবরণ ইতিহাসের ছান্র মাত্রই জানা 
আছে। 

তাই আমি সেই জায়গাটা দেখছিলাম 
যেখানে যাঁশ; নামের মহাপুরুষ জল্মে- 
দ্বিলেন। ওর তেত্রিশ বছর বয়সে রোমান 
লাটসাহেব সর্বাশো ছণ্চলো গজাল সেটে 
ওকে কাঠের করসে গেথে লটকে 'দিয়ে একট 
একটু করে হত্যা করোছিল। | 

যেখানে সেই নারকশয় হত্যাকাণ্ড 
অনুষ্ঠিত হয়েছিল এবং নিহত পাব দেহ 
জেরজেলামে বর্তমানেও যেখানে রক্ষিত 
সেই 'গর্জাঘরও আম অনেকক্ষণ ধরে ধরে 
দেখোঁছ অনেকবায়। দেখতে দেখতে প্রাতবার 
আমার গায়ে কাঁটা. দিয়ে উঠেছিল। 

কিন্তু এখন আমি দু চোখ ভরে 
দের্খাছলাম শান্ত যেন আধঘৃমন্ত বেখলে- 
হেমের সেই অবাক জায়গাটা, যেখানে এই 
কালজয়ী মানুষ জগতের প্রথম 'রিসমাস্সে 
স্জল্মেছিলেন। 

অতাল্ত হাসিখুশি মানুষ ছিলেন উনি। 


ও"র যেসব প্রার্ির্ত এদেশে ও-দেশে 


গিঞজার [ঢিল দোখ তাতে বষাদমূর্তি। 


রঃ 
শব 
ধর 


নব 
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 জের্জেলামে যারীদের ট্ীরস্টদের আর 
মজা-ল্‌টনেওয়ালাদের চোখে যা খুব বেশশ 
করে পড়ে সেটা হল মানি-চেঞ্জারের সাই. 
বোর্ড । আলিতে গাঁজিতে। ওরা সবাই বেনে। 
চাই, সঙ্গ ওদেয় সম্দ্‌কে য়ে থরে সাজানে] 
আছে।, এই আজও। ঠিক যেমন ছিল দ্‌ 
হাজার বছর আগে সেই যাঁশুর কালে। 
তখন কড়া পদে ওরা কজ' [দাত। এই 
বেমেদের বিরুদ্ধে জীবনে প্রথম উনি কটু 
কথা বঙ্লেন। জনগণের প্রধান শত্রু; ওরা। 
গ্যার্থপয় যারা টাকার কৃমির, তারা 'ির্দয়। 
এসব তো বাইবেলেই বেশ গুছিয়ে সহজ 
ভাষায় লেখা আছে। ইতিহাসে তো আছেই। 
হেরোডোটাস, ইতিহাসের জনক যাঁকে বলা 
হর, তিনি এই জেয়জেলামে এসে এই 
বেনেদের কাণ্ডকারখানা দেখেছিলেন। 
জডাস ঘুষ খেয়েছিল বেনেদেয় কাছে। 
পিশটা না ক'টা যেন রুপোর টাকা। ঘৃষ 
খেয়ে যাঁশর শেষের রাতে রোমান সৈনাদের 
হাতে বচ্ধকে হাতেনাতে ধারয়ে দেয়। 
যেখানে ধরিয়ে দেয় যীশৃকে, জেরৃজেলামের 
পাশে সেখানেও আজ থন্টাওলা একটা 
শির্জা। তাতে রঙ্তীন ফুলে ভরা বিয়াট 
বাান। গাডেন অব গেধসূমানে। 

ওই বাশানভয়া মগ্দিয়টা দেখবার আগে 
আমি ভেবোছিলাম হঁঝ একটা অন্ধকার 
ঘুপচি ছোট্ট কোনো জায়গা দেখব। দেখব 
এমন নরক, যেখানে সূর্যাঙ্গোক কখনো 
প্রবেশ করতে পারে না। কিন্তু হার! 
একদম তুল ভেবোছিলাম। আলোয় আলো 
ভরা ওই বধ্বাসধাতকতার মাল্দির। 
এখনো আমি কিন্তু যেখলেহেমের সৈই 
পুধ্যস্থামটাই কেবল দেখাঁছ যেখানে জন্মান 
মহাপুয়ূব যাঁশ। | 
বিচি শাল্ত শহর এই যেখলেছে। চা? 


. হাজায়, বছরের উদ্চানচ সেইসব পাহাং 
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প্তা। কাশীধামের সর 
রটায়া্ড বড়ো ড়া য় এাহাস। ্ 
নেবে পর্বাপররা ইউরোপ থেকে 
ঢলে এখানে এসোছিল। এসে থেকে গেছে 
বয়াষর। যে রোম পঞ্রাটের আদেশে ধাঁশ- 
ঘতা সেই সম্াটফেও আজ ফেউ চেনে না। 

বেম্বরের মান্দরপ্রাপাণে দিই। আবকল 


তেমনি। 

বাঁয়ারখানা। মুসাফিক্খানা। সেইসব 
আগেরই মতম সব। হশশূর জল্মীদনে 
এখানকার উতসয তুলবায় নয়। গির্জার 
পাব ঘণ্টাধলিতে সত্যের আহবান । 
ধাঁশ্‌র পরে অপর কোনো ধমেরি কথা 
ওঠে নি। তারপর থেকে উঠেছে অর্থনৈতিক 
মতবাদের প্রগ্ন। ধর্ম, [রিজিজান, এসব 
সত্যের পথে থেকে বে'চেবর্তে থাকার একটা 
পথমা। কণভাবে বাঁচব, কেন বাঁচব তার 
পথ দেখিয়েছে ধর্ম॥ ক 
বেখলেছেমে বাঁশর জল্মম্থানে ঘারংবার 
শ্রামার কেবল সেই কথাই মনের মধ্যে 
আন্দোলন করছিল । বেচে থাকার পথ 
যাঁরা দেখান তাঁরাই অমর । খুনী রোমান 
সম্ঘাটকে পৃথিবী ভূলে গেছে। এমন কা, 
বার আলেকজান্ডায়কেও। 

যাঁশৃকে কল্ছু ভোলে নন কেউ। 

' ভোলে নি কেন না উনি ছিলেন শান্তির 
প্রতীক। পথ দেখিয়ে গিয়েছেন জগজ্জন 
কী করে শান্তি পেতে পারে। এই পথ 


দেখিয়েছেন বৃদ্ধাদের,. সন্তাট অশোক। এবং 


€আগরপাড়া), ছাঁলয়াল কোড, সাহেব" 
বাগানের (83596.8109) 'নিকট। 





খাঁশ শান্তির দৃত। কাজেই দেবপ্র। 






অতি আধ্ানক কালে আযালবাট'সোরাইংসার। 


দেখস্বটা পরে বর্তেছে ওতে । আগে নয়? 


উসের উপর হাত-পা বেধে মস্ত মস্ত 
পেরেক সেঁটে ছেপ্দা করার পরেও ক্ষমার 
হাঁস হেসে উনি সেই জশং-বিখ্যাত কথাটা 
উচ্চারণ করোছলেন, 'ওদের ক্ষমা করো 
প্রভু, ওয়া জানে না ওরা কী করছে।' 


এমম অপূর্ধ ক্ষমার উদাহরপ আমলা 
আগে বা পরে জায় কখনো শন 'ন। 
প্ররবার় সময় “মাই লর্ড” বলে উনি নিজের 
আত্মার মৃন্তিও চান নি। চেয়োছলেন 
অত্যাচায়শদেয় ক্ষমা করতে! নারকীয় সেই 
হত্যাডীম দেখতে দেখতে আমার চোখ জলে 
ভরে গিয়োছল। তখন 'কোনো ভগবানের 
দৃতকে আম দেখাছলাম না। দেখাছলাম 
নিপীড়িত মানুষের বন্ধু ফাঁশুকে। ও'কে 
হত্যা করার আগে ও"রই ঘাড়ে কাঠের 
বিশাল কস চাপিয়ে দিয়ে ও'কে বে রাস্তা 
দিয়ে হাঁটিয়ে নিয়ে হাওয়া হয়োছল, 
জেরুজেলামের সেই পথ দিয়ে হাঁটতে হটিতে 
আম নিজের দেশের কথা ভাবাছলাম। 
ওই রাস্তাটার নাম “দঃখের রাস্তাগ। 


এখন, এত যছর বাদেও ওটা শুধু 


দোকান। আয় মানি-চেঞ্জার। 
সভ্যতার আঁদিমকালের ওই মানি-চেঙ্জার 


ব্যাখ্যা নেই। “ভঙ্গবান”, “ঈক্ষর”, “গড” এ'রা 
কোথাও কেউ আদৌ আছেন কি না এ নিয়ে 
মানা মৃঁনর নানান মতামত। ভারতবর্ষের 
কোনো সম্ভ্রান্ত পরপতিকার এ বিষয়ে বড় 
একটা আলোচনা কখনো হয় না। ইউরোপ 
আমোরকা অস্ট্রেলিয়া জাপান ওসব দেশের 
প্রধান প্রধান দৈনিকে পর্যস্ত এ নিয়ে তুমূল- 
ভাবে আলোচনা হয়) এই ক'মাস আগেও 
আমোয়কান “টাইম" সাপ্তাহিকে “ভগবান 
মৃত এই 'ছিল মলাটের উপরকার প্রচণ্ড 
[জিজ্ঞাসা। এ এক অন্ভুতপূ্ব সাংবাদিকতা । 


এপ্রিল মাসের ইজ্টারে যীশুফে হত্য করা ! 
হয়। সৈই মাসে এই আত্ম-জিজ্ঞাসা। এই 


/ 
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ঘাথাধাথা দেই: ফেউ বলেছেম, 'উত্বয়ে হৃলছেদ হীগহ। বলছেন, প্রভু কমা করো... . না মহাদ্থা গাক্জীয়। জাগা মেই সতের 
ধিম্বাস কখনো আম করব ি লা আমি আয় তিনি ম্বরং জন্মোছিজেন এই বেখলে ভূ জন্য। কাজেই নকলের জয় সর্ঘঘ, এমন 

.. জানি না, তবে যীশু. লোকটা আমার মনের হেমে। এই বেখলেছেমের হোটেলে মা মেরায় নফল নেতাফেরও। তব ভাবতে অবাফ লাটে 
ঘত। | . জন্য জায়গা ছিল না। . | মা তিম বছরে যশ হা দিয়ে গেছেন, তা 
সেই লোকটার জন্মভূমিতে এসে হিন্দ). এই শতাব্দীতে সময় নেই আমাদের; ফুকোষায় লয়্। তাই যাশ-জক্ঘাদনে 
হয়েও আমি নিজেকে ধন্য মনে করোছিলাম। জারগা নেই মনেতে ফারো কথা শোনার, না. পৃথিষীম় কোটি কোটি আানৃষের মুখে 
ফগ ভীষণ সুন্দর সেই স্মৃতি। ভ্রসে যাঁশ্‌র, না বৃদ্ধদেবের, না শ্রীন্রীরামকককের, গোনা যার, চলো যাই যেখলেছেম। 








৬ বাপ্পা জি ০০ ০ পপ” আটা ৬ ক ২,৮০০ 


এলঅ্প- কোনো ্যাচ্পু আপনার চুল 
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অধাক ক'রযে। আম এর চাকনীত ছু 
মাযাই হথেট। সাদসিত ঘন শ্যাম্পু ভু 
একেছারে বৃহ খোফাভাছে পরিকার কয়ে 
বড়! শ্যাম্পু ঘ! সাধানের দন্ত লানসিক 
কখনো হলের খাভাহিক ডেল ওরে জে 
আঁ? ভাগ ওপর, খাতে দানাদিক আগ, 
আছ এছেখাছে। হনে হত ছু আছর 
আধার এতে তেগনি সু স্থিত গ্ দিতে 
দিরেছি। আপনার খাধীকে বলবেন জা । 
উনি শিযোই বুধাদেন | 
হিন্ছুদ্থান লিভার লিছিটেতের 
খড় উত্ুষ্ট উৎপাদজ | 
ৃ ভিহটাননচ২34 ৪৫ 








হশেছষে “লোকটা” মারা গেল। খোলা 
ট আকাণের নিচে, যৃখ স্বগের দিকে 
ঈষং হাঁকরে আছে। সেই বেন গৌর ঘোষের 
“লোকটা”, কিদ্তু তায় নাম ছিল না, ধাম 


ছিল। রাজধানীর লোকটার না ছিল নাম, 
নাছিল ধাম। তাই ঠাণ্ডায় জমে ডান 
জাঁধনে আর কিছু না পান পন্যস্বটা পেলেন, 
অবশেষে । 


শুধু লোফটা। খবরের কাগজে বোরয়ে- 
ছিল পারচয়হখীন লোকটায় মৃত্যুর খবর 
সৌদন। তার দেহ ভোরের আলোয় দেখা 
গেল আদ্ামার দরওয্লাজার, ?কম্বা কাণ্মারণ 
দয়ওয়াজার কাছে, কদ্বা পরোটাওয়ালা 
গলিতে, কিম্বা কাচ্চা গাল অমৃক দরিয়া 
অঞ্চলে । তারা সবাই এ লোকটার একই গোল- 

॥ গোতহীন গোত্রের লোকেয়া। তার 
অর্থ, চতুর্থ পণ্টবার্ধক যোজনার প্রথম বংসর, 
অন্যান্য বন্রের মতো, শখত নেমেছে ঠেসে, 
আর সেই শীতে যারা আহমাদ কয়ে ফুটপাতে 
শুয়ে থাকে, তাদের অনেকে পটাপট পটল 
উৎপাদন করে। এক সপ্তাহে হাতের আঙুলে 
কেউ 


বজলি আয় ভগবান নামক দেবতার দেওয়া 
দূরের আলো । কিন্তু ঠাণ্ডা বাতাসের জার 
শেষ নেই, এত বযোঁশ যে লোফটায শেষ 
ুনধ্বাসও সে কেড়ে নিল। 

পরদিন তোরে প্লিস “আবিক্ফায়” করল 
দেহটা । একপাল বড় বড় ই*দুর ময়ো-জরো 
লোকটায় নাফ-মৃখ কাখড়ে খেয়ে গেছে। 
লাসটা আলোয় ভয়া শগতেয় দিনের চমৎকার 
সকাল-আফাশের দিকে তখনো চেয়ে। কাছেই 
যেখানে একাঁদন শেষ হয়েছিল শাজাহানের 
রাজধানী, আয় আয়ম্ড হয়োছল ইংয়াজদের 
নতুন রাজধানী, যে-দেরালে এখনো ঘায়ের 
শুকনো দাশের মতো লেগে আছে ইস্ট 
ইন্ডিয়া কোম্পানির আমলের কামান দাগায় 
দাগ, আমাদের প্রথম স্বাধীনতা যৃত্ধের। 


তখন মারস। সেই তো হয়্াল বাগানের 
ফাছাকাছিই। একটু সহৃর করলে ফণ দোষ 
ছভো? পেই বাগানে উচু উচু পাথরের 
যোদতে রাখা হছে টংয়াজ আমলের ইংরাজ 
শাসকদের ঘ্বোনজ হৃ্ভিগুলো, বায়া এখন 
ছাঁড়য়ে আছে এখানে ওখানে । ঠাঁই পাবে 
তারা, হোক না বোনজেয় ভর্তি, সাহেব 
তো! আমাদের লোকটা লীতে জমে পাথর 
হলেও হাখানে জায়গা পাখে না। 


লোকটা খবরের কাগজ 'িশ্চয়ই পড়তো 
মা। তা না হলে কি দেখতো ফণ চমৎকার 
সমস্ত বিজ্ঞাপন £ আন্বন, িমৃন, আমাদের 
কোম্পানিয় তোঁয় ঘাখনের আনো নরম 
পলমের কাপড়) ফিস্‌ন সোয়েটার ঘোনা 
উল। আসন, আমি হলাম ভায়তের প্রেম্ঠ 
দ়জী। এমন সত তৈরি কয়ে দোব বে 
লোকে মনে করবে সাত্যকার সাহেব! আসৃন, 








শঙ্করনাথ রায়ের সাহত্যকপীর্ত রবীল্ পৃরস্ফারে সম্ঘাঁনত 


ভারতের পাধক 


এম খণ্ড সদ্য প্রফাশত -- মৃল্য ৮০০ 


এই মহাস প্রদ্থ নিচ্ছে পড়ূন -. (তিজমকে পড়া 
সফল সম্ভ্রান্ত পৃচ্তকালযে পাওয়া যায় 





হৃল হিয়কেন্মু॥ 


পয ১ 








া্, ৩-৪ হেয়ার গ্ণট, কাঁজ-১ | 
হছাছি সংগধ, ১৬ গণেশচগ্র এতেনা-, ফাঁজ-১৩ 
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ফুটপাতে রাত কাটানো লোকেরা । এরা ভাগ্যবান, গায়ে লেপ কম্ধলা জোটে। 
গল্লি প্রশাসন চেস্টা করছে হাতে লোকেরা ফুটপাতে রানি যাপন না করে 


কনুন আমার কোম্পানির তোর 
তুলতুলে মলমহলে কম্বল যা কিনা আপাঁন 
. জাঁড়য়ে ধরতে ভালবাসবেন, যেমন বাসেন 
বাহুলতার জড়াতে আপনার প্রেয়সীকে। 
হইবেন। 

আরো কতো সংল্দর সুন্দর বিজ্ঞাপন । 
গল্প, কেননা সুঙ্দরী মডেলদের চোখ 
চমৎকার শাঁড়-জামার বাহার দোঁথয়ে 
আপনার চোখের দিকে চেয়ে । এই তো গরম 
কাপড়, আসুন না? তাতে না কুলোন, এই 
যে শখততাপশনয়স্ণ কলকম্জা, আর 


অসংখ্য প্রকারের বৈদ্যুতিক সাজসরঞাম। 


অপনার আল্লামের জন্য সারা দুনিয়ার চোখে 


ঘুম নেই। পুলের নিচে লোকটার চোখেও 
সে-রাপে ঘুম ছিল না। 

অথচ শশতের 'দনের সল্দর সকাল 
রাজধানপয়। গায়ে শশতের জামা চাঁড়য়ে চলে 
যান স্বাস্থ্য সন্ধানে । রিজ রোড দিয়ে ছেটে, 
পায়ে ক্যামবিসের জৃতো, হাতে হাটা-লাতি, 
কারোর পেছনে আআললসোশিয়ান। না হয় তো 
টেনিস র্যাকেট নিয়ে ক্লাবে, নয়তো স্কোয়াল, 
নয়তো গলফ । নয়াদাল্পার বক্ষ-বহৃল 
রাস্তায় সকালের রোদ জাম গাছ আর 'নিম 
গাছের ফাঁকে ফাঁকে বর্শাফলার মতো নেমে 


আসে। রাজপথের দুপাশের মাঠে আয়োজন 


হচ্ছে পৃথবশর বহেততম গণতল্মের সপ্তদশ 
প্রজাতল্ম দিবসের। লকাল থেকে বিকেল 
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প্রথম পাতায় । পরোপকার কয়ার পরপরই 
শ্রীমতী অমুক ও শ্লীমতশ তমৃষেরা চলে 
গেলেন গোলাপফুল ও চনল্দমল্লিরয 
প্রদর্শনীতে । কশী গোলাপ, কগ চন্দ্রমল্লিকা 
কী তাদের রুপ আর মাহমা। তাও কিন 
“যুবতী নারীদের খম্টান সামতিপতে। 
তুমি তো যাপু শীতের সকালে চো' 
দুটো আটকে চিৎ হয়ে থাকলে সরকার! 
রাস্তার । না দেখলে গোলাপ, না দেখ 
“ষৃবতশ নারীদের” সাঁমাততে বৃড়োবাড়ছে 
ঘিড়। না দেখলে এক ডজন চিত্রকর 
বেণী গ্যালারিতে । না-শুনলে (ষখ 
তুমি পৃলের নিচে ধড়ফড়াচ্ছিলে) ক্বাম্ধা 
মন্ত্রী শ্রীমতী পসশশলা নায়ায়ের উদ্দিপনাম 
ভাষণ (আসুন, আমরা নোতিক যলে উদ্ধা 
ছবি যোরয়েছে খবরের কাগজে), কিছ 
স্বতন্ত্র দলের নেতাদের বন্তুতা সপ্রু হাউসে 
জানলে বাপু, রাশিয়া আমাদের ২৫০ কো 
টাকার সাহাবা করছে নতুনভাবে, কতো হা 
লোহালক্ড়ের কারখানা, কতো হযে কতে 
কিছ, চুক্তিপত্র সাঁহ কয়ার ছবি অবধি বেলি 
গেছে খবরের কাগজে প্রথম পাতায়। 


তুমি যাপ্‌ লোফঠা সবর ফয়তে পার 
না। পৃথিবপয হৃহতম গপতগ্যে, গপতাদ্দি 
সমাজতল্যের রাজধানীতে না খেয়ে মা দে 
ধীঁতের সূন্দয় সফাঙ্গে প্রেফ ঠান্ডায় পৃলে 
তলা থেকে দেহটাকে টেনেটুনে রাল্তা 
এনে ইহলোক ত্যাগ করলে। 
লোকটা আয় মানয ছল না। 
খগেন দে সরকা? 












ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের 
মাইকেল মধৃস্‌্দনের 
রমেশচল্দু দত্তের 


বভৃতিতূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ধবড়াত-বাঁচন্রা 


গজেন্তুকুমার মনের শ্রেন্ত গল্প 
নরেল্ত্নাথ মিতের প্রেশ্ঠ গ্প 
আশাপূর্ণা দেবীর প্রেশ্ঠ গল্প 
সৃমখনাথ ঘোষের শ্রেশ্ঠ গল্প 
প্রমথনাথ বিশশয় [নিকৃষ্ট গল্প 
কাম্ভকাৰ রচনা-সম্ভার ১০:০০ 


শগারশ রচনা-সম্ভার ১২:৫০ 
ভিজেন্দ্লাল রচনা-সম্ভার ১০:০০ 
বঙ্কিম রচনা-সম্ভার ১২.৫০ 
1বদ্যাসাগর রচনা-সম্ভার ১০:০০ 
বিহারশলাল রচনা-সম্ভার ১০:০০ 


ভূদেব রচনা-সম্ডার ১০:০০ 
মাইকেল রচনা-পম্ভার ১০০০ 
রমেশ রচনা-সম্ভার ১০.০০ 

১২:৫০ 





স্ানর্বাচত শ্রেম্ঠগল্প 


মামার গ্রিয় গ 


॥ সাত টাকা ॥ 


নবীবনের পরাতে 0. আমার দেশ , 


জন্তর ও ঘোষ 8 ১০ শ্যামাচরণ গেস্ট, ১ ফোন $ ৩৪--৩৪৯২, ৩৪--৮৭৯১ 


১০.০০ 


&:.০০ 
&.০০ 
৫,০9০ 
৫.০০9 
&.০০ 
&.০০ 
৫০০ 
&.০9০ 
০9 


. ॥ কাঁলদাস টন 


সাহিত্য প্রসঙ্গ ৫ ৫... 


ডঃ সদন দাশগন্ত ্ [.. 
1. 


কাব্যবিচার 
রবিদাপিতা - রি . 
সাহিত্য রিয়া 8॥ | 
॥ বিশ্বপাত চৌধুরী ॥ |. 
কাব্যে রবীদুনাধা ৩ 
কথ।সাহত্যে রবাুনাথ 01 
॥ ডঃ শুজাংশ মুখোপাধ্যায় 8. 
রবান্কাবোর গুণবিচার 0॥ 
| ডঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায় ] 
আাধূনিক বাংত। কাব্য &॥ 
1 সাবিরশপ্রস্ধ চট্টোপাধ্যার ॥ 
কাবা গাহিত্যের ধারা 8॥ 
॥ ডঃ শাশভূষপ দাশগুশ্ত ৪ 


রুণদর্শন 8 নিরীক্ষা 8, 


টষ্টয় গান্ধী রবান্জনাধ ৫. 
॥ ডঃ সুনীতিকুমার 
পা 
ভারত সংস্কৃতি ঠা 
চরিত্র সংগ্রহ খা 
গশ্চমের যাত্রী ৫॥ 
॥ 'ির্মলকুমারী মহলানাবশ 
বাইশে শ্রাবণ ৬, 


কবির সাস্ধ দাক্ষিণাত্যে ১ 

॥ ডঃ বিজনাবহারা ভট্টাচার্য ৪. 

প্রভাত রধি 8॥ 
প্রমথনাগ বশীর 


রবীজ্সরণী ১০. 














্ে ৭ 


তি হষ্থ.হয়ে গেলে 
আমাদের সরফায় অল্তত আতাল্তারিক খাদা- 


1: শাদা মোললানের বাহস্ধাপনার উন্নাত করতে 


আক্ষেপের বিধয় খাদযশসোর 
উদ্ধত রাজাগুলি যাতে দের উদ্ছত পিল 


ঘাটতি, (রাজাগহালকে দের তার নিশ্চিত 





কেন সরকার এখনও পর্যন্ত 


কযতে' পারেন নি। 


_কেন্দুয় কর্ৃপক্ষেয়- তত্বাবধানে একটি 
জাতীয় খাদ্য বাজেট প্রগয্ননের প্রস্তাবের 
সারবন্তা বাড রাজোর মৃখ্যমল্মরা 
সম্প্রাত স্বণকার করেছেন। এর তাৎপর্য হল, 
খাদাশস্যের ধ্যাপারে কোন কোন্‌ রাজ্য 
উদ্বৃন্ত অথবা ঘাটাত তা নির্ধারণ করবে 
লধাম্লনী রাজ্য সরকারগুলি নয়, একটি 
স্বতন্ঘ কেন্দ্রীয় সংস্থা। স্বাবলম্যনের দিকে 
এটাকে অগ্রগ্গাত বলা যেতে পানে; ভোগের 
ন্যারস্গত চাহিদা মিটিয়ে পৃনব্টনের জনঃ 
হয়তো আরো বোঁশ উদ্বৃত্ত খাদ্যশস্য পাওয়া 


বাবে. 


থাঙো পনর্ষ্টিন 

বলাই বাহুল্য, জাতীর খাদ্য বাজেট 
প্রস্তুত করলেই সগরস্যার সমাধান হবে না, 
দেশের বহত্তর অংশে পুনবশ্টিনের উদ্দেশ্যে 
রাজ্য সরকারগৃলিকে খাদাশসা সংগ্রহ করতে 
হবে। সম্পন্ন কৃষকদের জানিয়ে রাখা শস্য 


আদায় করার ব্যাপারে- শেষ করে এ সময় 


স্রাজনৌতিক অসুবিধা দেখা দিতে পারে। 


সুষম বন্টনের জনা একটা চোখা: . 
সর্বাঞান র্যাশানং ব্যবস্থা গড়ে ভোলা ছাড়া 
আবশ্যক জামগ্ী: 
ভোগের ব্যাপারে ধনন-দারিত উভয় প্রেণীকে 
আবলাক ঘব্যেয় 


এখম আর উপায় নেই। 


সংবম দেখাতে হবে। 
প্রয়োজন অনুষায়শ র্যাশনিংয়ের সমাল্তরাল 


ব্যবস্থা হিসাবে অপ্রয়োজনীয় (অথধা 
অপচয়মূলক ভোগের লংকোচন সঙ্গান 


গুরুদ্বপূর্ণ। 

অনাবশ্যক সামগ্রী চাহিদা কমিয়ে আনার 
উদ্দেশ্যে সেগালর মৃূলাকে বাড়তে দেওয়া 
নীতির দিক থেকে সঙ্গত হবে। এখানে 
বাজারের মূল্য ব্যবস্থার একটা ভূমিকা 
থাকবে। কেবল ঘরের শততাপ নিয়ল্ণ-হল্মা 
অথবা মোটর গাঁড়র মতো বিলাসব্যসনের 
দুব্য নয়, উৎকৃষ্ট জাতের জথবা সুক্ষ কাপড়- 
চোপড় উৎপাদনে আমাদের পাঁরামিত 
উপাদান ও কাঁচা মাল ব্যবহৃত হয়ে থাকে। 
এমন কি তার জন্য দেশকে বাইরে থেকে 
উপকরণ আমদান করতে হয়। খরচ বেড়ে 
যাওয়ার দর্ন অথবা আবগাঁর শুল্ক 
বসানোর ফলে যাঁদ সেই সব জিনিসের দাম 
বেড়ে বায় তাহলে মল্যবাম্ধর মাধ্যমে 
চাহদার খারনকটা নিয়ল্পণ সম্ভবপর হবে 
এবং আভান্তারক উৎপাদনের আরো বধোশ 
অংশ রপ্তভাঁনর কাজে লাগানো যেতে পারে। 
সেই রকম, আভ্যম্তারক উৎপাদন এবং 
চাহদার মধ্যকার বৈষম্য থাকায় ভারতকে 
যেখানে এখনো প্রাতি বছর প্রায় ১০০ 









নাহাররঞ্জন গৃপ্তের 


খ্যাতনামা লেখকের নতুন উপন্যাস 


প্রকাশত হল 


পলাশের প্লঙ.. 







নবেন্দ ঘোষের 


৪8০99 
নতুন স্বাদের নতুন উপন্যাস 


| 0018 পুস্তক তালিকার জন্য লিখুন......... 





ৃ য়ে নে তুলছে এখন সৈ. 


৬০১০০ 
উদ্ধৃতির অবন্ধা আগের চাইতে আরো 


খারাপ হয়েছে। যোজনা জা 
৯৯৪১-৬৬ এই পচি বছর রপ্তামি থেকে 
আমাদের আদান এবং বৈদোপিফ খাপশোধ 
বাবদ সমস্ত গাওলায় শতকরা প্রার ৬০ ভাগ 
মেটানো সম্ভব হয়েছিল বস্তুত, ১১৬৫- 
৬৬ সালে রপ্তানির উপ্যর্জন হতে ভারতের 
মোট দেয় টাকার মানু অধেক স্থান 
হয়েছে। 

চলত রপ্তানি থেকে আন্নের একটা বড়ো 
অনুপাত বৈদোশক খপশোধের জনা নির্দন্ট 
হওয়ার ভারতের আমদানি দেশের অথ- 
সাহাব্যের উপর নির্ভরশশল হয়ে পড়েছে। 
অতীতের খণ পাঁরশোধের মেয়াদ বাড়ে 
নেওয়ার জন্য যে চেষ্টা চলছে তা সফণ 
হলে এদকফার বোঝা খানিকটা কমবে। 
আবার, তেল, গম্ধক এবং লোহা ছাড়া 
অন্যান্য ধাতু আমদানির জন্য বৈদোশক 
সাহাযোর বাবস্থা নেই বলে স্বভাবত 
আমাদের বৈদেশিক মুদ্রার সংরক্ষণের উপর 
টান পড়েছে (এ সংরক্ষণ এখন ২৭৬ কেট 
টাকায় ঠেকেছে)। 


বতণমান অনিশ্চয়তার ভাখপবণ 

বৈদেশিক সাহায্য সম্পর্ফে এখনো 
অনিশ্চয়তা থাকায় নিকট ভাবিষাতে আনশ্যর 
দ্রব্যের আমদানি অব্যাহত রাখা যাবে কি না 
সন্দেহ। এব্প্রকার অনিশ্চয়তার ফা 
আমদানিজাত দ্রব্য মজৃত করে রাখার এক) 
প্রবণতা বা চেষ্টা দেখা যেতে পারে। সে 
অবস্থায় কাঁচা মাল এবং কলকক্জার 
আঁধকতর যোগান শিল্পের উৎপাদন বাঁড়য়ে 
তুলতে কতখানি পারবে তা বলা শল্ত। 

কাষিকর্মের দুরবস্থা এবং বৈদৌশক 
সাহাযা লাভের আঁমশ্চরতার পারপ্রোক্ষিতে 
আমাদেয় নিজেদের সম্পাতয় মধ্যে যাতে 
সমস্ত কাজকর্ম চালানো যায় সৌঁদকে 
সতাকার চেদ্টা করার সময় এসেছে। 
প্রশাসনিক বারসংকোচ এবং সম্পদ ও 
টি সা 
এগুলির বাথাধর্য ও. গুরুত্ব 

হয়েছে, 'িল্তু সেই অন্ীষ্টগৃলিকে কার্যে 
পাঁরণত করার দারিত্ব আর: ফেলে রাখলে 


চলবে'না। ১ 
 শাশ্ছিকুমার ঘোষ 


গান্ধীজীর আ্তম প্রয়াণ 
11 খবর জানিয়ে 
85 বত্রত করিনি আমি। 
₹৩ সপ্তাহ কয়েক তাঁর কাছে কোনও 
চা ই আম 'লাখান। আম ঘাঁদ ভার 
খাবে চি লাখ তো শাকেও আনার ছার 
উর একটা চিঠি লিখতে হয় তার মানেই 
ধাড়ীত কাজ। নিঃসপা 1িষষগ সেই মানুষটি, 
'র তখন মনে হচ্ছিল যে, সমস্ত বন্ধ 
ঘা পারতাগ বয়ে গিয়েছে, যাক জখবন 
*স্ধায় তাঁর কর্মভারেয় উপরে দি 
একট বাড়তি বোঝা . চাপিয়ে দিতে চায়! 
থাম ঢাইনি। অথচ আন এই বে এত 
হো মধোও [তান অকস্মাত এক-একটা 
চিঠি লিখে আমাদের খবর নিতেন। 
ঠাই একটা চা এখানে গুলে দিছি 
সী, ১০-৭-৪৭ এম 


ই আমি তোমাদের হুজনের কথা 





ভাঁব। আশা কার তোমরা ভাল আছ। 
মাঝে-মাঝে চিঠি িখো। 
তোমাদের দুজনকে আমার ভালবাসা 


দ্াাপুযাণে' 19885 


ছোট কদিি6হাকীমি/ীধইিৎ মধ্যে তাঁর 
মনের খবরকে তিনি সম্পর্ণর্‌ূপে তুলে ধরতে 
'পারতেন। মানুষের পক্ষে মান্ষকে যা বলতে 
চাওয়া স্বাভাবিক, তার সবটুকুই তাতে বাস্ত 
হত। 

ভারতবর্ষে পেশছে  মাউনটব্যাটেন ক 
করেছিলেন, অনোরা তার বিধ্ীণ ইতিমধ্যেই 
[লখেছেন। আঁম সেই পর্বের স্গে সরাসার 
ফৃন্ত |ছলুগ না। কংগ্রেস ও মুসলিম লাঁগের 
মধ্যে মীমাংসার কোনও আশা না থাকায় 
ভারতবর্ষে একাঁট ডোমিনিয়নের হাতে কিংবা 
ভারতকে 'দ্বিখশ্ডিত কয়ে ঘাঁদ দুটি 
পার্বভৌম মাষ্টী প্রাতত্ঠা করতে হয়, সে ক্ষেতে 


 দ্রট ডোঁমনয়নের হাতে ক্ষমতা তুলে 


দেখার জনা, ভি পি মেননের সহযোগিতার 





প্রীতি হযে, চিপ 
হয়, তা হলে প্রতিটি রাষ্ট্রের কেল্্ীয় সরকার, 
আপন-আপন গশ-পারবদের প্রতি দায়িত্বশীল 
গ্রহণ করবেন; 

(ঘ) পূর্বোন্ত দৃই পদ্ধীতর যেকোনটি, 
অনুযায়ী ক্ষমতা হস্তান্তারত হোক, 
ডোঁমানয়ন মর্ধাদার সঙ্গে সপ্গাতরক্ষার 
জন্য সংশোঁধত ১৯৩৫ সনের ভারতশাসন 
আইনের 'ভাত্ততেই তা হবে; 

(&) দুই ভোঁমনিয়নের একই গ্ভরনয় 
জেনারেল থাকবেন; এবং বর্তমান. গভরনব 
জেনারেলকেই পৃননিয়োগ করতে হযে; 

(চ) দেশাঁবভাগের সপক্ষে বাদ সিম্ধাচ্ত 
গৃহীত হয়, তা হলে সীমানা নির্ধারণের জন্য 
একটি কাঁমশন নিয়োগ করা হযে; 

(ছ) দুই রাষ্ট্রের প্রাতটিতেই সেখানকার 
কেন্দ্রীয় সরকারের সুপারিশ অন্বারণী 
প্রাদেশিক গভরনর নিয়োগ করা হবে; 

(জ) দুটি ডোমিনিয়ন যাঁদ প্রাতম্ঠিত হয়, 
তা হলে ভারতীয় সৈন্যবাহিনীকে তাদের 
মধো ভাগ করে দেওয়া হবে। কার ভাগে 
কোন ইউাঁনট পরবে, সেটা ঠিক করা হবে 
গরক্লুটমেনটের আগ্ালক ভিতিতে; তারা 
আপন-আপন সরকারের নিয়ল্ণে থাকবে! 
বামশ্র ইউানটের ক্ষেত্রে পৃথকশীকরণ গ্ত 
পূনাবন্যাসের দায়ত্ব অর্পণ করা হবে 
একাট কমিটির হাতে । ফখল্‌ড মারশাল সায় 
ক্লুড আচনলেক এবং দৃই ডোমিনিয়নের দুই 
চগফ অব জেনারেল ল্টাফকে গিয়ে সেই 
কামাটি গঠিত হবে। গভরনর জেনারেল এবং 
দুই প্রীতিরক্ষা-মল্গকে 'নয়ে গঠিত একটি 
পারিষদ এর তত্বাবধান করবেন। বিভাগের 
কাজ শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই এই পার 
ধদেরও আয়ত্কাল শেষ হবে। 


এই পাঁরকজ্পনাটি সঙ্গে নিয়ে ১৯শে গে 
তাঁরখে জড় মাউন্টব্যাটেন জনডনে 
প্রত্যাবর্তন করেন। . যে-সরকারের ভান 
প্রধান, তার একজন আফসার হিসেবে তাঁর 
প্রীতি আমায় সম্মান নিবেদনের জন্য বথা- 
কর্তব্য আম বিমান-বন্দরে বাই। প্রধানমল্মী 
মিঃ খ্যাটাল স্বয়ং এবং ভারত-সাচৰ লর্ড 
লিস্ট্ওয়েলও (লর্ড পোঁথক-লরেনস 
উপাষ্থত ছিলেন। বৃহৎ ব্যান্তরা ভাইসরয়কে 
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অভ্যর্থনা জানালেন। আম দাঁড়য়ে, ছিলাম 
দূয়ে। চারপাশে তাকিয়ে ভাইসরয় দেখতে 
পেলেন যে, আম দয়ে দাঁড়য়ে আছি। 
দেখে আমার 'দিকে তিনি এাঁগয়ে এলেন); 
ঘললেন, “সুধীর, তোমার সেই চিঠির জন্য 
ধন্যবাদ। চিঠিখানায় কাজ হয়েছিল। তিনি 
আমার সঙ্গো দেখা করতে এসোছলেন।” 


: জতান। 


স্ট্যাটাস দেওয়া হবে। তবে, ভি পি মেনন 
যে একটি ডোমিনিয়নের প্রস্তাব করেছিলেন, 


সেটা মেনে নেওয়া হল না। 'স্ঘর হুল, 
ডোমিনিয়ন হবে দুটি। ভারতবর্ষ ও পাঁক- 

ধমঃ আটাল ৩রা জুন তারিখে 
কমন্স সভায় মাউন্টব্যাটেন পাঁয়িকল্পনা 





ফাউণ্ডেন ভ্রম হিসেবেও 


" জনসন হলাতট্লে এর ব্যবহার কার্যকরী 










ও আনন্দদায়ক । 

ধসম্ত মালতীর নিয়মিত 
ব্যবছারে ত্বকের সহজাত 
তৈলাক্ত ভাবটি অক্ষুণ্ন 
থাকে বলেই সৌন্দর্যের 
সহজ রূপটি আরে! 

মনোমুগ্ধকর হয়ে ওঠে । 


লি কে, সেন এগ কোং 
প্রাইনেট লিজিটেড 
জবাকুন্দুম্‌ হাউস, কলিকাতা-১২) 


ঘোষণা করলেন। ভারতবর্ষে ফিরে লড' 

মাউন্ট্ব্যাটেন ঘোষণা করলেন, ১৯৪৮ 
সনের জুন মাসে নয়, ১১৪৭ সনের অগসট 
মাসেই তিনি ক্ষনতা হস্তান্তরের ব্াব্থা 
৯৯৪৭ সনের ৯৫ই অগসট- 
তারখে ভায়তব্ধ ও পাঁকস্তান, এই দই 
ডোমনিয়নের হাতে ক্ষমতা তুলে দেওয়া হল। 
লর্ড মাউনট্ব্যাটেন প্রস্তাব করেছিলেন, 
দৃই ডোমাঁনয়নের প্রধান হিসেবে একই 
গভর্নর জেনারেল থাকবেন। সেটা অবশা 
ছল না। ভারতবধে'র গডরনর জেনারেজ পদে 
মাউন্টব্যাটেনই আঁধাচ্ঠিত রইলেন। পাকি 
স্তানের গভরনর জেনারেল হলেন মিঃ 'জিম্া। 
৯৫ই অঙগগসট্‌ তারখে, ঈষৎ নিরানল্দভাবে 
আমরা অলডুইচে স্বাধীনতা উদ্যাপন 
করলাম। জেনারেল জে এন চৌধূর়শ তখন 


 গ্রুনডনে ছুটি কাটাচ্ছেন । তাঁর সহযোগিতায়, 


ভারতীয় সৈনাদের নিয়ে একটি অনূষ্ঠানের 
আয়োজন করেছিলাম আমরা । ভারতীয় 
সৌনকরা সেই অনম্গানে ম্বাধশন ভারতের 
দন্তবর্ণ-পতাকাকে আভবাদন জানালেন। 


গ্বাধীনতা দিবসের প্রতযুষে আমি একটি 
টোলগ্রাম পাই ৫ “ভাবধাতের জনা শ্‌ভেচ্ছা 
জানাই । স্ট্যাফোর্ড ও ইসোবেল ক্রিপসের 


| বল্লভভাই প্যাটেলের মতন 
স্ট্যাফোর্ড রিপসকেও সকলে শক্ত মান্য 
বলে জানত । 'সোঁদন কিন্তু তাঁকে খুব বিষল্প 
দেখলাম। তিনি বললেন, প্রধানমল্মরী, ভারত- 
সচিব এবং আরও অনেকের সঙ্গে জওহর- 
লাল শৃভেচ্জা-বিনিময় করেছেন কিন্তু তাঁর 


আমাকে বলেন যে, জওহরলাল যদি তাঁকে 
বিশ্বাস করতেন, ভারতবর্ষ তা হলে 
কিছুতেই 'শ্বিখশ্ডিত হত না। আজও আমার 
[বিশ্বাস এই যে, তিনি ভুল করেন 'নি। 


১৯৪৭ সনের ১৫ই অশসূ্ট্‌ তারিখে, 
আমাদের প্রথম দবাধশীনতা-ীদবসে, কফ মেনন 
লনডনে ভারতের হাই-কমিশনার হলেন। 
[তিনিই হঙ্গেন আমার উপরওয়ালা। 
অতঃপর দ্রুত একথা ষ্পম্ট হয়ে উঠল বে, 
আমার পক্ষে আর লনডনে কাক্জ করা সম্ভব 
হবে না। অকটোবরের প্রথম সপ্তাহে 
বল্লভভাই প্যাটেলের কাছ থেকে একাটি তার" 
বার্তা পাই। তাতে তিনি আমাকে জানান বে, 
লর্ড মাউন্ট্ব্যাটেনের চশফ অব ষ্টাফ লর্ড 
ইজমে শলা-পরামর্শের জন্য লনডন যাচ্ছেন। 
তখন, ডাঁর বিশেষ, যানে করে আমিও যেন 


% গোঁষ ১৩৭৩... 
(টিন কয়োকর জন্য ৪৮1 
গাম্ধীজীর কাছ থেকে একাঁট চিঠি. 
এসেছিলেন আমার জনো। তাতে অন্যান্য 
কথার মধো এই কথা-১ও ছিল £ “আম ষ্পচ্ট 
থুঝতে পারা, তোমার পক্ষে গ-জারগঃ 
ডে আসা উচিত ।” 
চা পেশছে দেখলাম, বিড়লা-ভবষনে 
গান্জণ আমার থাকবার হাবস্যা করে 
রেখেছেন। তিনি নিজেও তখন সেইখানেই 
ছিলন। ভাঁকে আমি সমস্ত কথা খুলে 
বললাম। মল দিকে তিনি খুটিনাটি 
প্রতোকাট কথা শুনলেন। তারপর বললেন, 
“তুমি তো আমাকে সমস্ত কথা জানিয়েছ। 
এ-ব্যাপারে এখন ধা করবার হয়, ঘআসিই 
করব। যাও, এখন হালকা মনে ছয়ে 
বেড়াও1” এমন কথা ধযললেন না যে, 
এমন যে হবে, তা তো তিনি আগেই বলে” 
ছিলেন। | 

গান্ধীজীী আমাকে বললেন যে, কফ মেনন 
আর আমার মধ্যে যে বিরোধ চলছে, তারই 
ফলে একটা গুরুতর সংঘর্ষ দেখা দিয়েছে 
সিহকে এইভাবে আমরা লড়াই করতে দিতে 
পারি না। লড়াই ধঁদি তাঁরা করতেই চান তো 
অনা কিছু নিয়ে করুন; তোমাকে কেন্টু করে 
লড়ই বাধবে এ আম চাই না। সুতরাং তুমি 
দওহরলালের কাছে যাও; তাঁকে গিয়ে বলো 
যে তাঁর নিজের লোক যখন হাই-কামশনার 
'ছলেন না, পা্া-বদলের সেই সমস্যাজাটল 
হধাসাধা তুম করেছ, কিন্তু এখন আর তুমি 
ঈনডনে থাকতে রাজা নও, তার ফারণ 
সেখনে তুমি থাকলে কোনও পাঁতাকারের 
ঘা হবে বলে তোমার মনে হয় না।” 
হাই আমি করলাম। 


আলোচনার সময়ে শ্রীনেহয়্‌ সম্পকে আমার 
ধথায় কিছু ক্ষোভ প্রকাশ পেয়েছিল। আম 
বলেছিলাম, “বাপ আমার মনে হয় ষে, এই 
ক মেননই হয়ত একাঁদন পশ্ডিতজণীকে 


আম ব্ঝতে পারাছি। জওহয়লাল খ্বই 
ইং মানুষ বটে, কিন্তু তিনি লোক চেনেন 
না. এই তো তুমি বলতে চা? ডা এ" 
যপারে তোমার সক্গো জাম একমত। [ল্য 
মান্য আয় ফেউ আছে?” 
কথাটার উত্তর দিতে আমায় এক মৃহূ্তও 
দার হল না। বলল্‌ম, “না, তা নেই।” 
রা দুঃখ ক্ষায়ো না; তাঁর 
যেসব সদন রয়েছে, তার প্রাত 
টীিত থাকো। তা মাঁদ করো, তা হলেই 
ঠক থাকতে পারবে। জা তা দা করে 


হে দে আম ডাই, না বে 


ভাঁয় মনের 


মধ যে কিছু সংস্কার রয়েছে, তা আমি 
জানি। কিন্তু উপায় ফাঁ। ব্যাপারটা আম 
মিটিয়ে দিতে চেয়োছলাম। িল্তু পারলাম 
লা। যা ঘটেছে, তাকে মেনে নাও; মেনে নিয়ে 
কাজকর্ম করো।” 
রে ধাঁজী আরও ধললেন যে, এইচ এন 
যেভাবে মেননের 
ব্যক্রিত্বফে বিচার করেছেন, তার মধ্যে কোনও 
ভুল নেই। 'ভান ঠিক কথাই বলেছেন। এই 
বলে গাম্ধীজ আমার ছাতে একটি চিঠি 
তুলে দিলেন। চিঠিখানি ব্েলসফোর্ডের 
লেখা। সেটি এখানে উদ্ধৃত ছল 8 


৩৭ বেলসাইজ পার্ক গার্ডেনস, 
লনভন, এন ভব্‌লহ ৩, 
ই৪লে অকটোবর, ১৯৪৪৭ 
 শতিয় ৃ 
আমার ও আমার সমীর শুভেচ্ছা ও গভাঁর 


উপযে যে খুরৃভার দায়িস্ব নাস্ত রয়েছে, তা 


শর, 


ধহন করবার মতন শান্তও আপনার থাকবে, ' 
এই আশাই আমরা করিত |. 
ধারণা, বদি অনুমতি করেন তো তা 
আপনাকে জানাই। যে গুরত্বপূর্ণ কাছ 
তাঁকে করতে হয়, তিনি তায় উপযৃদ্ত; আমার 
নির্বাচন করা হয়েছে। মানুষের মসে তিলি 
চট করে আস্থা জাগাতে পারেন। সবাই 
তাঁকে ভালবাসে, বিশ্বাস করে। তা ছাড়া, 
টিন 5২ পাব বারন 
[দয়েছেন। 


কিন্তু কফ মেননের সঙ্গ তাঁর ঘা সম্পর্ক, 
কিনা তাতে আমার সন্দেহ আছে। পারবেশ 
'অন্কূল হলে তাঁর কান আরও ফলপ্রস্য 
হতে পারত। | 





প্রকাশিত ছ'লো 





সরকারের 





॥ 1448 ্ ১, 141 


ল.ভারেরী (1) . এ:৪২7৯৩8৮ হইিভ 11. 
এ মলাস্টিক 2 
এভরিম্যানস ডায়েরী (৮৬ 0828) ৪8+১৩২৮ রে ২৬ 
বাংলা ডায়েরী (99285)1) ৮৪8১৯৩২৮২২৫ 
লিটল ডায়েরী (41১4) ১৪০৯২৪৭৯০৭৫ 
এ আ্াস্টিক ০০ তর ৯২৫ 
পকেট ডায়েরী (০০০৮৪$)--এক পাতায় ৩ তারিখ ৪১২২ ৯:৭৫ 





এম. দি. সরকার ভ্যাস্ড সল্প প্রাইভেট লিঃ 
১৪, থান্কিম ডাটবজ্যে স্রীট, কলকাতা ১২ 











লানি পার্ক ৫ হাঁরামোতি ৫. ঘাঁছাশিখা ৪1* লালখাবা & 
সিজেনা জার্গং হোষ ৫, লদানল্দের উইল ৩০ 


পাল ৪ ও হাহ, ৯৩ ল্যজচেরণ দে শীত, কাঁলকাজ ৯২ 








(স-১৭৭২) 


ছি 


৭৬৮ 
_ মনে হতে পারে যে, আম অনোর ব্যাপারে 
মাথ। গলাচ্ছি। বকল্তু সেই ঝুকি নিয়েই 'কি 
আম কৃফ সম্পর্কে এক-আধটা কথা ঘলতে 
পায়ি। তাঁকে আম অনেক বছর ধরে জানি। 
তাঁর সঙ্গে কাজকমে আমার কখনও বিরোধ 
ঘটোন, 'িংবা ব্যান্তগত অপ্রশীতরও সুষ্টি 
হয় দনি। তাঁর নিদ্ঠা ও পারশ্রমী গ্বভাবের 
জন্য তাঁকে আম শ্রম্ধা করি। কিন্তু তান 





ডক গু ৷ 
টিকা 
৪৪ ০৯০৬, 


এমন একজন রুগ্ন মান্য, সহকম দের 


সঞ্জে যাঁর সম্পর্ক কখনও স্বাভাবিক অথবা 
লুখকর হতে পারে না। মনে হয় যেন 
নিজের চারাঁদকে সর্বদাই তিনি সঙ্দেহ আর 
চন্লান্তের একটা পরিবেশ সূম্ট করে রাখেন। 
লনডনের ভারতীয় সমাজে তিনি ফাটল 
ধারয়েছেন, এবং বছয়ের পর বছর যেভাবে 
তান়্া অনৈফোর পারচয় দিয়েছে, তা বেদনা- 


মাক ও ১১ টু টি... "০ হা 
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দায়ক। ইংয়েজদেয় সঙ্পো তাঁর সম্পকে 
ক্ষেত্রেও তানি এর চাইতে সফল হতে গায়েন 
নি। সোরেনসেন আয় আগাথা হ্যারিসনের 
মত জনাকয়েক একানদ্ঠ ভারতবজ্ধু তাঁর 
সঙ্গে কাজ কয়তে পেয়েছেন বটে 1 

এমন অনেককে তিশি চাঁটয়েছেন, তাঁর চাইতে . 
আর-একট: সদয় এবং বিচক্ষণ লোকের পক্ষে 
যাঁদেয় বন্ধস্বলাভ সম্ভব হত। কয়েকটি 


ৃ €কি ধবধবে ফরসা! কি পরিষার | সত্যিই, সার্ে পরিষ্কার কাপে কাচা আশ্চর্য শা আছে। আল, 
কী গ্রচুয় ফেনা! শাড়ী, চোলি, পার্ট, প্যান্ট, ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় ... আপনার পরিবারের 


প্রতোকর্টি জামাকাপড়ই প্রার্ঘে কেচে .স 


কেচে দেখুন ॥ 





নুহ ভরভারে উষ্ত 


না সবচেয়ে ফুরদা 








বচেয়ে করস) সবচেয়ে পরিষ্কার তুর্বে।_ বাড়ীতে সাহেত 


কাচা 





হয়, 


৮ পৌষ ১৩৭৩ | 
বাপরে তা পর তা তাঁরা তাঁর জম 
চরণে বম্ধৃতোবাপন্ন ও আঙ্থাশীল হওয়া 
তাঁর ধাতে নেই। 

আপনার কথা, ভারতবধের কথা এবং 
গামাদের অন্যান্য বছহ ভারতীয় বন্ধুর কথা 
সলো চিন্তা করি। 


থেকে যোঁদন আমি লনডন স্বওলা হই, সোঁদন 
ডিন আমাকে বলোছিলেন, ্ঃ 
ডারতবর্ষে। তোমার মত লোকের, "এখালে 
কজের অভাব হবে না। বল্সভভাইয়ের গভীর 
আস্থা রয়েছে তোমার উপয়ে। ন্বানান বকমের 
কাজের মধ্যে যেটা তোমার পছন্দ হয়, 
সেটাই তৃমি বেছে নিতে পারবে । তা ছাড়া, 
বাদ তুম ভারতবর্ষে থাকো, তা হলে 
আমারও অনেক কান করে দিতে পারবে 
হুমি। আমার সেটা ভালই লাগবে। 
সূতরাং কাজের জাল গুটিয়ে নেবার জন্যে 
আম লনডনে ফিরলাম। সেখান থেকে 
১১৪৭ সনের ডিসেমবর মাসে আম ভারত- 
বর্ষে ফরে আস। শশতের লনডন কোনও 
ভরতীয়ের পক্ষে ভাল লাগবার কথা নয়। 
'বলেতের আবহাওয়া আমার স্তর মোটেই 
ভাল লাগত না। রৌদ্রে-ঝামল শশতের 
দাল্পতে আমরা ফিরে যাচ্ছ, এই চিল্তায় 
তান উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন। তানি ডান্তার। 
নিনডন ব*বাবিদ্যালয়ের স্কুল অব ট্রাপক্যাল 
মোডাসনে তিনি স্নাতকোত্তর পাঠ 
নিচ্ছলেন। সামনের এপাঁরলেই তাঁর একটা 
পরীক্ষা দেবার কথা। তবে, একটা ধকছু 
দিয়ে থাকতে হবে, 'নতাল্ত এই জন্যেই ?তানি 
পড়ছিলেন; মাঝপথে যে পড়ার পালা চাকয়ে 
দিতে হল, তাতে তিনি বিল্দমাত দুঃখিত 
হলেন না। দেশে ফিরবার জনো তিনি 

পত্ু গোছগাছ করতে বাস্ত হয়ে 
পড়লেন। এমন সময় এপ্স গাম্থধজশর চিঠি। 
তাতে আমার স্মশফে 'তান জানালেন যে, 
আম ভারতবর্ষে িরাছি বটে, িচ্তু তাঁর 
এধনই ফিরে যাবার কোনও কারণ নেই; 
টকিংসাশাগ্রের যে কোর্সট তিনি পড়ছেন, 
সৈটি শেষ না ধরে তায় ফেয়া চলবে না। 
গান্ধাজশ সম্ধাম্ত করোছিলপেন যে, পরবতশী" 
এপ'রল পর্যন্ত তাঁকে ম্যানর্ভর হয়ে 
ধনডনে থাকতে হবে। তবে তাতে তাঁর 

কোনও কারণ নেই। 
ই্যারসন এবং অন্য কয়েকজন কোয়েকার 
বকে [তানি ভিঠি লিখে দিয়েছেন যে, তাঁরা 
ধৈন তাঁর দেখাশোনা ক্ষল্ধেন। 


আমার স্মশ ফশ করবেন, তা নিয়ে আমরা 
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এ 
না 
বু 
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এই অন্য ডে পদের $ 
ছ সুযযাক * হঙান ও ব্র্যাক 
হেড « গ্রীন * আায়োজেট 


শি 


৪৭০ 


_ আউলা সান 'দাল্পী এসোছজেন; তখন 
াম্ধীজণীকে তিন এই ট্্পটি উপহার, 


_ দেন। আমাকে দেখে তান একখানা চিত 
এঁগয়ে দিলেন। িঠিখানা আগাথা হ্যার- 


সনের লেখা । তার. সঙ্গে রয়েছে লনডনের, 


টাইমস পাশ্লিকার একাঁট ক্রাপং। আগাথা 
তাঁর 'চাঠতে জানয়োছিলেন ঘে, প্াম্ধীজীর 


দুই শষ, শ্রীনেহর। আর বল্পভভভাই 


দেশে 


এই কানাকানিটা রানডনেও গেশিছে গিয়েছে, 
এবং টাইমস পান্তিকার় তাঁদের এই মতানৈকা 
সম্পর্কে যে সদ্পাদকীয় নিবন্ধ প্রকাশিত 
হয়েছে, ভাকে একটি অশুভ সংকেত বলে 
গণ্য করা যায়। গান্ধীজশর কি এবিখয়ে 





॥.. যান 
+ 


রইলাম। আশা করাছলাম, গাম্ধীমী 

বলবেন। তান তখন কণ যেন লিখাছলেন। 
লেখা শেষ করে, যেন নিজেকে শালয়ে, তান 
বললেন, “আম এব্যাপারে ফী করতে 
পার?” আঁম ধললাম, “এপ্রা দূজনেই 
এত বৃহ মানুষ যে, এ নিয়ে কেউই এদের 
সল্দো কথা বলতে সাহস পায় না। ভবে 
তাঁদের পিছনে অনেকেই এ নিয়ে কানাকানি 








াপনি যখনই কোন জিনিসের ওপর এই চিহাটি দেখবেন, তখন নিশ্চিতভাবে জানবেন ॥ 


ও এই জিনিসগুলি ভারতীয় মানক সংস্থা পরীক্ষা করে 
দেখেছেন এবং অনুমোদন করেছেন। 
৪ ভারতীয় মানক সন্থা এদের গুণের উৎকর্ষতার গ্যারার্টি দেন।' 


৪ জিনিসে কোন দোষ থাকলে ভারতীয় মানক সংস্থা বিনাদুল্যে তার বদলির 
ব্বন্থা ফ'য়ে দেবেন। 


তাই একান্তভাবে আপনি অবশ্যই 


হ্রে চিহ্ন দেওয়া জিনিসপত্র চাইবেন এবং কিনবেন। 
হর চ্ছি ছাড়। কোন জিনিসই ভারতীয় মানক সংস্থা সার্টিফিকেট প্রাপ্ত বলে 
মনে করবেন না। 


ভ্ চ্ছি দেওয়া কোন 
যেকোন 


জিনিসপত্রে কোন দোষ পেলে নিম্ললিখিত 
ভারতীয় মানক সংস্থা কে পত্র লিখবেন। 


“এইভাবে আপনি গুগু নিজেই উপর হবেন না, অন্যেরও উপকার করবেন 





ভে? 


ভারতীয় মাক সংস্থা ]॥0॥॥ চা।0810 00100 


বি ছি রহ ভাফর মার্গ, নিউ দিী-১)। 


বে বিউুযেল টেরেন স্যাও হাট বি, বোছাই ৭ 
1৯৯৭1৪১৮-বি, লর্ধোর অখয়,কানপৃ্ব 


ও চৌরদী আযাপ্রোচ, কালফাতা-% | 
ৎ$ জেনামেল প্যাটাস ঘোড, হারাজ ২1৮ 
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ফখনও এক মানটও দোর হত না। আজ 


 হাখনও হয়ত জাপনায় মমে হবে যে, 
কপ তাঁদের দুজনের লঙগোই আপনার 
ধা ধলা দরকার।* একমার আপাঁসই তা 
পারেন।” আমার কথাটা 
ঢেখলেন। তারপয় বললেন, “কথাটা তুম 
ধারা বলো নি। হ্যাঁ, মনে হচ্ছে, আমাকে 
এ ম্গকে কথা বলতে হবে। আজই সন্ধ্যায়, 
র্ঘনার পরে, আমি এ নিয়ে আলোচনা 
গ্রামার নলো দেখা কয়তে আসবেন। জওহর- 
পলা আসবেন সাতটায়। আমি শৃতে যাবার 
জাগে তুম বরং এসে আমায় সঙ্গো দেখা 
করে।" তাঁকে আর বিরন্ত লা করে আম চলে 
এ্াম। তিনি তাঁর লেখার মধ্যে মগ্ন হয়ে 
গেলেন। 

বিকেল চারটেয় আমি গেলাম দেশীয় 
জা দপ্তরে। 


পাঁচটার একটু বাদেই ধাইরে থেকে কে 
একজন ঘরের মধ্যে এসে চত্কলেন, এবং 
উর্যোজতভাবে বললেন, “গাক্ধীজশকে গুলি 
ধরে হত্যা করা হয়েছে।” তৎক্ষণাৎ আমরা 
উঠে দাঁড়ালাম; 'কিল্তু সাঁতাই যে গাম্থশজশ 
নিত হয়েছেন, কারও যেন তা বিশ্বাস 
হচ্ছিল না। তাঁর মতন মানুষকে কি কেউ 
হতা করতে পারে? দশ মিনিটের মধ্যেই 
বিডলা-ভষনে পৌছে গেলাম আমি । পেশছে 
দৈখলাম, বাড়র বাইয়ে বিরাট এক জনতা! 
ডি ঠেলে অনেক কষ্টে আম ভিতয়ে 
চুকলাম। একতলার 'পিছন-দিককার একট 
ঘরে গাম্ধীজশ থাকতেন । সেখানে পেশীছে 
দেখলাম. ঘরের মেঝেয় পাতা যে তোশকে 
বমে ডীন কাজ করতেন, তার উপরে তাঁকে 
শইয়ে রাখা হয়েছে। পাশেই বসে আছে 
তার দুই প্রিয় শিষা, জওহরলাল আর 
ব্লতভাই। প্রথমজন আবেগপ্রবণ মানৃষ; 
গাম্ধীজীর বস্তে মুখখ ঢেকে তান শিশুর মত 
ধাদছেন। চ্বিতীয়জনের ব্যানবত্ব বন্্রকঠিন, 
নিত পিতার নাড়তে হাত রেখে প্তাম্ডিও- 
উবে, নির্বাক প্র্তন্সমৃর্তির মতন, [তান 
বসে আছেন। শ্পিতা যে নিহত হয়েছেন, তা 
যেন তান ভাবতেও পায়াছলেন না; নাঁড়র 
টপরে হাত রেখে ভাবাঁছলেন, যাঁদ জশবনের 
শন্দন মেলে। বিকেল চায়ের সময় 
গার্ধীজীর সঙ্গে দেখা করতে এসোছিলেন 
ব্লতভাই; পিতা ঘন অন্য পৃররটির সঙ্গো 
মতান্তরের প্রসঞ্গা উত্থাপন করেন, তখন 
তিনি গভরভাবে পীবচালত হয়োছিলেন। 


না! 


পাঁচটা যেজে যখন পাঁচ মিনিট, তখন 
ছাড়া গোল্ধীজশর পৌর কান গাচ্থণর জ্শ) 


এলে গাদ্ধীজগয় ছাঁড়টিকে ভাঁয় সামনে ভুলে 


ঘইন। প্রার্থনা-পভায় হেতে খাঞ্ধীজশর 


ভেবে 


দের হয়ে শিয়েছল। গাল্ধীজ্জশ 
ধললেন, এবারে তাঁকে যেতেই হবে। বলে 
তিনি উঠে দাঁড়ালেন, প্রার্থনা-সভার 1দকে 
ষাযা করলেন। সমবেত জনতার সামনে গিয়ে 
তিনি যখন জোড়হদ্তে তাদের আভবাদন 
গ্রহণ করছেন, একটি মানুষ তখন অকস্মাৎ 
তাঁর কাছে এসে নুয়ে দাঁড়াল। সবাই 
ভেবেছিল, সে নত হয়ে গাচ্ধীজশকে প্রণাম 
ফরতে যাচ্ছে । কিল্তু তানয়। নুয়ে পড়েসে 
পাল চালাল। গুলাবদ্ধ হয়ে মাটিতে 
লুটিয়ে পড়লেন গান্থণজশ। তিনি যখন পড়ে 
যাচ্ছেন, তখন তাঁর ওম্ঠ থেকে উচ্চারত হল 
তাঁর ঈশ্বরের 'প্রয়নাম হ "হে রামশ। সেই 
তাঁর শেষ কথা। 

সারা রাত্ত সোদন সবাই জেগে কাটয়েছে। 
সারা রানি সেদিন লক্ষ লক্ষ মানুষ এসেছে 
বিভলা-ভবনে; শেষবারের মতন তারা 
দেখেছে তাদের পিতাকে । জর্ড মাউন্ট- 
ব্যাটেন বলোছলেন, মস্কোতে লোনিনের 
মৃতদেহ যেভাবে রেখে দেওয়া হয়েছে, 


গ্াল্থীজীযর মুতদেহও ঢসইভাবে সংরাক্ষিত 


করবার বাবস্থা হোক অনেকক্ষণ ধয়ে 
আলোচনা চলল এই প্রস্তাব নিয়ে। শেষ 
পর্ষ্ত প্যারেলালজশী যেই আলোচনায় ছেদ 
টেনে দিলেন। গাঙ্ধশজশর তান 'প্রয়শিষা, 
সাঁচব ও স্নেহভাজন বন্ধু । তিনি বললেন, 
বাপ চেয়েছিলেন, মৃত্যুর পরে নিকটতম 
ধ্মশানে যেন তাঁকে দাহ করা হয়। পরাঁদন, 
লক্ষ লক্ষ মানুষের সামনে, রাজঘাটে তাঁর 
অল্ত্োষ্টিক্রিয়া সম্পন্য হল। মৃত্তিকার, 
সলিলে, আলোকে, আনলে আর অক্তরীক্ষে 
মিশে গেল তাঁর নম্বরধ্দহ। আমাদের 


এই. 


পিতা, আমাদেয় বাপু তাঁর রামের কাছে 
1ফয়ে গেলেন। 

সকলের মতন আমিও সোঁদন অবোয়ে 
অশ্রুমোচন করেছি। 'কিচ্তু একই সঙ্গে এ- 
কথাও ভেবেছি যে, এই যে তিনি বিদায় 
নিয়ে চলে গেলেন, এ হয়ত তাঁর পক্ষে 
ভালই হল।॥ 'তাঁন বাদ বেচে থাকতেন, 
তা হঙ্গে কমেই তো তাঁকে আরও নিঃসঙ্গ 
বোধ করতে হত। আর তা ছাড়া, জশবনের 
এর চাইতে ফাহমময় অবসান তো তাঁর মতন 
মানুষের পক্ষে আর কিছুই হতে পায়ে না। 
মুসলিমের প্রাণরক্ষা করবার দাসত্ব (নিয়ে- 
ছিলেন তিনি; হিন্দুর হাতে তাঁর মৃত্যু হল। 
জওহরলাল নেহরু সোৌদন ঠিকই বলে- 
ছিলেন। তানি বলোছলেন, শুধ্‌ আমরাই 
বে তাঁর জন্য কাঁদাছ, তা নম্ন, পাকিস্তানের 
মান্ষয়াও তাঁর জন্য সমানভাবে কাঁদছে। 
সেই অসামান্য মান্বাটকে এর চাইতে 
বৃহত্তর সম্মান নিবেদন করা যেত না। 








সসংবাদ 


হারা কোষ্ঠকাঠিন্যে ভুগছেন টাদের জন্য 





র।/চ/র।ডি আরম এনে ছেয়ে 


. আপনার কোষ্ঠকাঠিন্য থেকে নিষ্কৃতি ক্ধার সাফ করে, আপনান্থ ফলনালীন্ 
গাধার অন) ভ্যাকুল্যাস্স নিন । কোউ ক্রিয়া নিয়মিত হছে, জ্পনাকে অজ 


পরম করবার এই আধুনিক জিনিসটি 
গ্াতারাতি ক্রিযা করে এবং পরদিন 
লকালবেলাহ্থ নিশ্চিত স্বস্তি আরাষ 


জাগে দেয়। 


৬ সন্ছথ রাথে। 


বিশেষ জ্ট্যা সেয়া কল পাবান্ 
জনা ভ্যকুল্যাজ ট্যাবলেট গোটা গিলে 


ভ্যাকুল্যাকস দেহ প্রক্রিয়াকে পরি- খাবেন না, চিবিয়ে খাবেন। 
ভাল সবাস্থাকর অন্যোন গড়ে তূলুন...প্ধিবারের সবাইকে নিরযিততাবে ভ্যাকুল্যাক বিজ 


| দিফোলান-এয় তৈরী 
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হয জাপনার দয় আছে। রঙের খোজে বাজার চ ডে বেড়াতে 
পারেন । কিন্ত কার, আছে অভ গৌরী সেনের টাকা? 

থারপরনাই খু'তুতে শিল্পীরাঙ আজ শালিমার আটিস্টস্‌ কালার 
পেকে প্রীতিষত খুনী ॥ অয়েল, পোস্টার আর ওয়াটার কালার-_ 
এর যে যুংই বলুন-্পযেমনি জলজলে, তেখনি আগাগোড়া] একরক্ম 
এথং পাকা। রঙে সঙ চমৎকার দিশ খায়, জমকালে। দেখায়) 
শালিনার আর্টিস্টস্‌ কালার বিদেশ-থেকেআলা যে কোনো সের] 
সরে গুজে উৎকর্ধে টেক] দিতে পারেস্-ছুনিয়ার বাছা বাছ। 
জায়গার লধচেছে সরেদ শাধহশল। দিয়ে তৈরী । 

এই উঁচ্যয়ের উৎকর্ষ, এই হছ বিচিত্র ্ঞ্জের পরাকাষ্ঠা মোটেই 
গহজলাধ্য হ্ছ্র মি । এই মিখুতি রং বার করতে আমাদের বছরের 


খন্ত বর বিভত গদেরণ। করতে হচেছে। 
স্কমাঝি স্তন হালকফিল মুল্য 
১৬৮৯৬০০ 
টারপেনটাইল উারপেনটাইছ ৪ লা ব্রন বার রা 
গলজ জিজজিত জন্মে ৪ ২* দিন জোহা প্রতি যোভজ ৮. টাক 
আর্টিন্টজ পিক্তান 
আ্ার্টিক ভার্সিশ ৪ ৯০+ সিমি যোডন গতি যোউল 9. টাকা 


টি 


মি 


ফার্তযোতের জা 
আরটিল্টস হোয়াইট 
অয়েল প্রাইষার $ 


আটিন্টস ওয়াটায় 
ফালার ও 


আটিস্টস পোস্টার 
ফালারঃ 


'আটিস্টস জায়েদ 
ফালারঃ 
গিরি ১২৬ 


জা 


নিরিজ রঙ ৪ ষ 


ইব্নদি সাইফ 


ওয়াটার প্রচ ভুইং 
হহ-কালে। 


১.1 ,১-৮ হত 


নথ 


টা * ৯ ্ী 
€ ২... ১১১৯৮২১ 


1 ঢা গলে 85855 ৮ বিশ? 
উহ ্ তন ৯১৮ 
নু ১ 


25০৯৯, ১৯% 


২, মি.লি. টিলে শ্রতি টিন ৪.৫ টাকা 


খড় ৮ পিসি টিউব প্রতি টিটব ১.৯ টাকা 


১২ জাটনস 





ূ 


$২ সিসি বোল প্রতি বোতল ২.৪* টাকা 


মর টিউব 
৫.৯* টাকা 


/ 
২ আউল প্রতি ফিল ১.*৭ টাক 


শালিযার আরিস্টস কালার নীচের ঠ্রিকানাক্স পাবেন £ 


পালিমার পেন্টন-এর হগ্তর £ 
ধোম্বাই-পোঃ খক্খ ১৭১৬; খাঙ্াজ-স্পো: যঙ্গ ১৬%। 


পোঃ হঞ্স ৮২; 
কাপুর: হা ৩১; 


নয়া রংস্হুলির দোকানে, ॥ 


জানি জোচিরিয়াতে 


ঘঝ ৪০১৪) আরাদিলী-- 


; গেছাটি--ফাপি বাজার ১ ভাছাড়। 9 





1 
৬ মিনি টিউথ প্রতি টিউব ১.*, টাকা 
গ* সিসি টিউষ প্রতি টিউব ৩.৫* টাক! 
৬ সিনি টিউব প্রতি টিউব ২.** টাক। 
$* সিসি টিউষ প্রতি টিউব ৭.৫* টাকা 


৬৫ নিসি টিউব 
(ক হোয়াইট 
জিদ চোয়াইট 
টাইটেনিহাষ ফোজাইট 


পপি 


স্োতীর্বজ্ঞানের কছু নতুন তথ্য 
ও অনুমাত 


পি পারিপাশ্বিক মহাশইনো কত যে 
উড়ন্ত লেবরেটরশ ছাড়া হয়েছে ও 
ইচ্ছে তার কোন 'িহসাব আমরা আর রাখ 
গা। বাপারটা যেন মুড়মছারর মত এক 


মমলী বাপার হয়ে দৃঁড়য়েছে। সন্ধ্যার 
পর্ন আকাশের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে 
ধাকলে রোজই হয়ত আপান এক-আধাঁট 
মত জহলজবলে বস্তু ভেসে যেতে 
দেখবেন। সোঁট উত্কা নর, জ্পুংনিক। 
আসলে কিন্তু চন্দ্রমুখদ বা শুরুজয়খ 
হাকাশর্যানের চেয়ে মানৃষের পক্ষে এই 
উড়ত হলি গূরৃত্ব অনেক 
বেশী; কারণ, এগৃঁল মান্ষকে এমন সব 
গাঁতক ব্যাপার সম্পর্কে খবরাখবর 
গঠাচ্ছে যেগুলি আমাদের পাঁথ'ব জশবন 
করে। 


ধররম “কজমস---৯১০ জ্পৃধানকের 
যা সেটি থেকে আমন্া জাতে 

ধে মহাকর্ষশূন্য অবস্থায় কোন জশব হি 
কাল থাকে ডা হলে তারা শের কা- 








পিয়াম ধুয়ে বার হয়ে যায় যার ফলে তার 
হাড়ের কোষাবন্যাস পাল্টে যায়। ব্যাপারটায় 
আচ্চর্য হবার কছু নেই; কারণ, ভারশৃন্য 
পারবেশে কঙকালের অত ফাঠিনোর কোন 
প্রয়াজন নেই। এ থেকে এই সিদ্ধান্তে 
পেশছানো যায় যে, পূথবীতে জীবের 
আপথর এউসৃ'র গঠন ও উপাদান মহাকর্ষের 
মাতার উপর নিভরশশীল এবং সেই মহাকর্ষ 
আবার নিভ'র করে আমাদের গ্রহের ছন- 
মানের উপর। সূতরাং চাঁদে বা অন্য কোন 
জগতে যেখানে মহাকষের মাতা অনুসাষে 
জীবের হাড়ের গঠন হবে, অবশ্য সেখানে 
জখব যাঁদ থাকে। 


মানুষ শুধু সষের সঙ্তান নয়) মহা, 
বিশ্বেরও সক্তান। সূর্য ও মহাবিশ্বের সঙ্গে 


তার হাজার হাজার যোগসত্র । সৃধের আলো 


ও ভাপ না গেলে মানৃষের উদ্ডবই হত না। 
সৌরশান্তই তাকে যোগায় খাদ্য ও ট্দ্ধন। 
মহাজাগাতক খারস্থাতি অনুকূল ছিল 
বলেই তার মানবজল্ম সম্ভব হয়েছিল । মহা- 


জাগাতক বাকরণ আজ মানুষের পার্থব, 


পরিবেশ প্রভাবিত করে চলেছে। 











প্রখ্যাত যাজনীতাবদ ও সমাজ- 
টিপ ৮7 ৬৬ 
মোহন জাল কর্তৃক 'বিতরিভ (গরীবদের 
মধ্যে) হইতেছে। এই ওঁবাঁধ ভ্রীশম্ভুনাথকে 
একজন সন্প7াসী প্রদান করেন এবং তৎকরৃকি 
উহ] বিঙ্গামূল্যে ৪০ যৎসয়েরও আধক কাঙ্গ 
ধাবৎ 'বর্তারত হর। এই নিঃস্বার্থ অবদানের 
জন্য পরকার তাঁহাকে পেনসন দেন, তবে 
তাঁহার সেই কর্তবাভার তাঁহার পৌন্ুকে 
দয়া ধনজে সন্গ্যাস ধর্ম গ্রহপ করেন। 
বর্তমানে তাহা পোৌত সেই ৮ 


গ্রহণ পূয়াতন সি ষহু হখ্পাঁন 
যোগশর রোগ উপশম হইয়াছে। হাঁপাঁন 
যোগশগল উত্ত খষাধর জন্য দনম্লাঠকানায় 
ইংরেজীতে লিখুন $ 
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রা কি খবরের 
টাল গোকা বলা যায়। পোকা 


মানে ত পড়ুয়্া। শিরোনাম থেকে শেষ 
পাতার শেষ লাইন পক্ষস্ত পড়া। না 
পরচ়ট] ঠিক হাল মা। তথে একটা গৃগ-- 
বিলেতে প্রচুর লোক কাগজ কেনে। সকালে 
বিকেলে নতুন কাগজ । অনা কোথাও লোকে 
এতো কাগজ কেনে লা। 

এক ইংরেজ বঙ্ধ আমায় প্রশল করে 
কেনো ল্লোকে এত কাগজ কেনে জান? 
-সহজ সরল ব্যাপায়, পড়ার জনো। 
একেবারে ফেল। কাগজ কেনে পাঁচিল 
তোলার জনো। বিশ্ব রসাতলে গেল কি না 
গে তাত কিছু যায় আসে না। 

-পাঁচল গড়তে ত চুম সৃরকি লাগে, 
ইট লাগে। 

সকগজেও হয়। কাগজ পড়ার ছাতা 
করে চোখের সামনে তুলে ধরলে । অফিসার” 
দের মত ঘেরা চেম্বার হয়ে গেল। 


আরও বিশদতাষে বাঁল-ধয় ট্রেনে চলেছ। 


সমমের় সিটের ভদ্রলোক চেকি হাসলেন । 
এইবায় হয়ত বলবেন, ীক পচা ব্টি হচ্ছে। 


তারপর ক জাল আরও কত (ক... । হয়ত 
গ্প জুড়ে দেবেন। ঠিক আছে, খবরের 
কাগজ তুলে ধর চোখের সামনে । পড়া না 


পড়ার কছু হায় আসে না) বাস, পাঁচিল 
উঠে গেল, একেবারে দূর্ভেদা মাজিনো 
াইন। ফথা বলার সুযোগ কেউ পাষে না। 
আম ভাঁষ, ইংরেজের একটা বড় গুণ। 
তাত্মাবশ্লেষণে তারা পিছপা নয়। 

তবে হ্যাঁ পাধল্সিক হাউস, যাকে চলতি 
কথায় বলে 'পাষ', তায় মুপ আলাদা। পাব 
ঈজালসি জায়গা । এক পাইট বিয়ার খেয়ে 
এক ঘণ্টা কাটিয়ে দেওয়া যায়। এই পাঁর- 
বৈশে লোকেয় মন উদার হয়। সোমরসের 
হ্াদকতায় গ্লান্ষকে বচ্ধু ভাবাপ করে। 
মন খুলে গল্প হয়। 

সোঁদন পাষে ঢুকে পেলাম পারিচিত 
মখের সঙ্ধান। ভদ্রলোক প্রৌয। ঘনিষ্ঠ 
বলতে পায়ি মা, ভবে চেনা। নাম জান, 
দ-চারটে ওপর ওপয় কথা হয় যেমন, 
আবহাওয়া, হালতে, খুসমাস্‌, ভাসা ভাসা 
রাজনীতিয় কথা । তারপর ফৃলস্টপ। বেশী 
জানাশোনা না হলে রাজনোতক তর্কও খুব 
ঈমে না। পরম হন্যতা না থাকলে গরম 
আলোচনা চলে না।, 


বলেন--আজ যে দেখা হল সেইত ভাগা। 
টাঁষ্বখ্ন হয়ে বাল-কেন কি হল? অসুখ 
করোছাল? কোন আকাঁসডেন্ট হয়নি তো? 
পরমুহূর্তে মনে হল, এতখান উতলা 
হওয়া উঁচত হয়নি । নোসি পার্কায় ভাববেন 


" না তো। একটু অসাবধান হয়ে পড়েছিলাম । 


মনে করবেন হয়ত যে অনায়ভাষে তাঁর 
যান্গত জশবনে নাক গলাতে গোঁছ। কি 
করব। জা মৃত্ত বাণকফে কোন কলাকৌশলে 
ফিরিয়ে আনা বায় না-্লোশাচার্ধযও পারতেন 
মা। 

অন্যাঁদন হলে হয়ত (কিছ মনে করতেেন। 
ধার মাছ না ছুই পাঁন গোছেয় উত্তর 


হলেন-_ভলো থাকতে দিল কই। দেশের 
যা অর্থনৈতিক অবস্থা। জিনিসের দাম 
বাড়ছে। বেকারের সংখ্যাও প্রায় পাঁচশ 
হাজারে দাঁড়াল। কেউ কেউ বলছে হযরত 
একা মিলিয়ন লোক বেকার হতে পার়ে। 
মিণলয়ন সংখা শুনলেই আতঙ্ক হয়। 

যাঁল_ বেকার জীবন দর্বিসহ। কোন 
দরকার চার না দেশে বেকর়ের সংখ্যা 
বড়ূক। কিল্তু দেশের অর্থনোতিক অবস্থার 
দিকে ত দেখতে হবে। সে যাঁদ মুখ্ন হতে 
থাকে তার বাঁদ রন্তশৃনাতা দেখা দেয়। 
চাকংসর ব্যবস্থা করতে হয়। 


ইবদোশিক মায় খরচ বেড়ে বাচ্ছে অথ. 
আর যাচ্ছে কমে। ব্যালেল্স অফ ট্রেড আন" ৃ 


_ ফ্যালেন্ড হয়ে পড়ছে। বিদেশে পাউন্ডের 


মর্যাদা কমছে। সয়কারের পক্ষে জোডিট 
কুইজ করা ছাড়া উপায় কি? 
আরও দেখুন, লোকে দফায় দফায় মাইনে 
াড়াবার দাঁধ করছে। কলকারখানা কারি- 
গরেয় জন্যে বিজ্ঞাপন দিচ্ছে তবু পাচ্ছে না। 
আরও পয়সা বাড়িয়ে দিচ্ষে লোক ভাঙিয়ে 
আনার জন্যে। আবার কোন কোন কারখানা 
ফাজ না থাকলেও লোক ছাঁটাই করে না! 
[মিছে মিছে বাঁসয়ে রাখে। যাঁদ বড় অর্ডার 
আসে তখন কি রুরবে? কোথার লোক 
পাবে সেই ভয়ে। 

সরকারের পক্ষে অর্থসংকোচন না করে 
উপায় কি? বেকার না থাকলে কারখানার 
তর্মচারণর অভাব মিটবে না। কলকারখানা 
কর্মতংপয় হবে না। প্রডাকশন বাড়বে না। 
একে ঠিক 02600105060 বলা বায় 
না, বলতে হয় 25160105709 লোকে 
শিল্প প্রতিষ্ঠানে কাজ না করে যাচ্ছে হেয়ার 
প্রোসং সেলনে, হোটেলে বা ফ্যাশনের 
কাপড়জামা বিক্রির দোকানে । সরকার চায় 
আগে কারখানার কর্মচারীয় অভাব [মিটে 
আধশিষ্ট ঘাবে 827৮016116-এয় ব্যবসার 
গতনি উত্তেজত হয়ে বলেন-_ গালভার 
কথা, 1607501057076061 গানতে খায়াপ 
লাগে না। 00510001057760 শব্দের 
ফদর্ধতা এতে নেই। 'কম্তু বারা চাকার 
হারয়েছে ওই সংজ্ঞা দিয়ে ক তাদের 
সাল্না দেওয়া যাবে। 

লেবার পার্ট জনসাধারণের । দলের 
নেতায়! নির্বাচনের আগে বলেছিলেন তাঁদের 
য়াজত্বে সরকার ফখনও ইচ্ছে করে বেকার 
শষ্টি করবেন না। তাঁরা নিজেদের জশবন 
এবং আঁভিজ্ঞতা (দিয়ে জানেন" বেকারত্বের 
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গু্দশা। ১৯৩০ সালের কথা তাঁরা কোনাঁদন 
ভুল্পবেন না। বিখ্যাত বামপন্থী নেতা মিঃ 
উইলসনের পর়মপ্রিয় ন্তো আনৃরিন 'বিভান 


বহুকাল বেকার 'ছলেন। ওয়েলস-এর 
কয়লার খনিতে বহুলোক তখন বছরের পল 
বছর বেকার থাকত । প্রথম নির্বাচনে 
দাঁড়াবার সময় িভানের পাঁরচয় ছিল 
01751011)10550 00106] 1 

লেবার পাট টেগরর নাম দিয়েছিল 
86০9৮ 9০ & ০০--অর্থাৎ নিবাচনের মুখে 
প্রাচূর্য। চাকরিয় ছড়াছড়ি । ধার পাওয়া 
জলবং তরলং। সবার বাঁড়, গাঁড়, ওয়াশিং 
মোশন, রেফিজ রেটর। সব নাকি কৃমি 
প্রাচূর্য। ভাই নির্বাচন মিউতে না মতেই 
বসে ক্রেডিট স্কুইজ। সুদের হার আকাশে 
ওঠে। ব্যাংকের ম্যানেজার ডুমুরের ফৃল। 
ৈষে র পরণক্ষা দিয়ে দেখা হয়ত 'মিলল। 
কম্তু পায়ে ধরে সাধা, রা দিল না রাধা-- 
ধার মিলল না। রি 

লেবার পাট” আরও আম্বাস 'দয়োছিল 
তাদের হাতে ক্ষমতা এলে দোখক দৈবে 
ধক করে অর্থনশাতর সুষ্ঠু ব্যবস্থা করতে 
হয়। মানুষ যারা কল হাইফ্রোজেন বোমা 
তৈরি করতে ধা খরচ হচ্ছে তার সুব্যবস্থা 
তাচছাড়া 


সমাধান করবে । বেকার স্স্টি কয়ে সমসয় 
কমে না, তা আরও জাটল হয়। হ্যান্তকে 
বাল দিয়ে ফ্াষ্ী বাঁচান অর্থহশীন। টৌঁর 
পাট কড়লোকেয় পার্টি। দেশে বেকারের 
সংখ্য। বাড়লে তাদের গায়ে অচি লাগে না। 
কিন্তু মধ্যাবস্ত এবং বিভ্ুহীন নিয়েই 
লেবার পা্টি। পু 

আগ্মি ভাবি, যলোছল টে ল্লেবার 
প্রগাতশশল পার্ট। ঘূটেনকে আধুনিক 
করবে। শিল্পকে আর্ডানাইস করবে। 
কম্পৃটার আঙসবে। মানুষের বদলে মোশন 
কাছ করবে। বিশিষ্ট গেক্ঠঁর জ্বার্থরক্ষার 
জন্যে দেশ ভূগবে না। 'িচ্তু কাজের বেলা 
বসান হল সেই আঁদ্যকালেযর় টোটকা 
স্কুইজ। ইফনামিক প্ল্যানিং, প্রডাকাঁটাভাঁট 
হেচিট খেয়ে মাঝপথে গড়াগাঁড় খাচ্ছে। 

বাল-আসঙে আমায় কি মনে হয় 
জানেন, আপার লেভেলে লোকে খন উঠে 
যায়, ব্যান্তীবশেষের সুখ দূঃখের কথা চিন্তা 
করলে তাগের চলে না। তায়া মাটির 
মানুষের কথা আর ভাবে মা। তাদের কাছে 
সংখ্যা তত্বই তত্ব কথা। ফরেন একসচেজের 
ব্যালেচ্স হচ্ছে না। করতেই হবে। যেন 
ডা আর না করেই বা উপর 
০ 





এটা হদিন আগে থেকে ভাবা উাঁচত ছিল 
না। নেতার প্রধান গুশ ত দৃরদূ্টি, অক্ 
অর্থনোতিক খিয়োরিতে বিবাস ময়। আমার 
ধাঝালা দেশের এই অবস্থান্ন জন্যে লেষায় 
সরকার পয়োপ্র দায়ী। আশ্চর্য লাগে 
অর্থনোতিক অবস্থা খায়াপ থেকে আরও 
খালাপের দিকে চলেছে। পাউন্ডের ছা 
কামছে। গোফড 'রিসার্ত কমে যাচ্ছে। অভ 
সরকার চুপ কয়ে বসে আছে। ধনংকভাঙা 
পণ স্কুইজেযর় ধরে কাছে হাবে লা। ফলে 
রোগশর মাভিশ্বাস। মনে হয় হ্ঝি ছারি- 
মাঘ জপ বরা ছাড়া আলম গতি মেই। 
সরকার মায়া হয়ে রাশ টেনে ধরলে। দোর 
করায় স্যিগুপ জোরে টানতে হল- লোকের 
চ্যগৃণ দৃর্ভোগ। 

এয়া টো পাটির মাঘ দিয়েছিল 
৪১০৮ 3০ & 05. নিজেদের প্রাচীয়পত্রে 
লিখিত ০০ পা ০৮০৬৮) 0৩ কথাটায় 
জোয় দেবার জন্যে অদ্য অক্রের তুলনায় 
বিরাট কয়ে লেখা। কিস্তু কোথায় গেলো 
30? ওদের এখন লেখা উচিত 3০? ম19 
[80001 | তির 
আম জুড়ে দেই, জার কথা ি জানেন, 
ছে পাটির এ 
ম্যাকামলান বলেছিলেন, 'ভা৮৪০ত ৮৮ত 
1080 16 ৪০ ৪০০1 তখন তাঁর কথা শব্দে, 


স্পা পাখার) যা রঙ মানি তত ১7১8 - ' শি ৭৮10 ভিন 5 তি, লতা 2০ ০৭16:%5 ন - ২ 5588৮ রতি রা 1- ৪ র্ 
রি পপ ২ ১ সা 2 (৬) 258 2 বারন দু । ৮2 িউিতিল বিগ কবে ১ 2, 2: 
রশ 1 ৮৮2 টিন ৩০, রা ২2 ২১১ ১ ৩ বশী কত ও 
| |. র রি : ! 5, 1852৩ তত ই এত ২০১8১? স্পা 1 ধরব . 
ঘর শু ৪ ্ র্‌ ছি হু 


1৯: 
রি চা 
মু নত 


তে ধরে ধরে টৌলাাশন: রোজার, গেল! তৎনও ভেবেছিলাম, আন ন্কলত দেখে তথয আকবস্ত হই। তারার সঙ্গে 
দেয় হযারাঘিলামের দান। . লেবায়ায় নই। লেখাপড়া করেছি স্দৃতয়াং কি আর সাকারের স্ব 
এন ছি বই লন সির. চাকর একটা পেরে হার হয়ত পেতাম বিশোহন 
ন্ট গেলতোছণি।..::..:...... 9. তোর়াস বয়েসের অসুবিয়ে আছে? ঈৃ-এক। ফেড়াই।, 
ভাববেন, তালা 22476717158 হি ৬ বি র 
ূ ড় গলার. পড়ার... হয়ে; বয়েসের বাধাটাই বড় বলে অনে হচ্ছে! 
1. ভুগছে।. --এখনও চলছে জন্যান্যে টাকা ভাঙিয়ে । এ 
মই যাঁড়তে কেউ জানে না। সংসারের মধ 
. গরহিখশ, এক ছেলে আয এক মেয়ে। ছেলে হ 
_ সাবালক । আলাদা থাকে। মেয়ে এখনও 
চাকার করে ফিরাছ বললে আদর যয করে। 
আমি নিয়ামত সকালে ব্রেকফাস্ট খেয়ে বাড়ি 
সবিধে হয়নি। চলে এল লপ্ডনে, ভাবল ' থেকে হায়া কাঁর। মাঝে মাঝে ভোরবেলা 
হদি কাজ পাওয়া যায়। হাঁ, চাকার পেয়েছে বিভানা ছেড়ে উঠতে খুব খারাপ লাগে। 
কুকের আযাসিসটেন্ট। অর্থাৎ ম্যানৃফ্যাকচাঁর়ং তখনও অন্ধকার, তায় বেশ শখত পড়ে 
থেকে সে এল সার্ভীসং-এ। জধ্থচ উল্টোটা গেছে। কাজের তাড়া থাকলে তবু না হয় 
ঘটাবার জমোই এই স্কৃইজ। শৃধ্‌ তাই নয়, . কথা ছিল। 'কিস্তু প্রাণের দায়। চাকার- 
তার মাইনে হল অর্ধেক জশবনে যাঁদ বা দেরি করে বেবিয়েছি, এখন 
একা মান্য হলে হয়ত এগৃলো সাারক কাঁটায় কাঁটায় বেয়োতে হয়_ধরা পড়ে 
ভাবে মেনে নেওয়া হায়। কিচ্তু ধয় বার্ঘং- হাকার ভয়! 
হানে যাদের লিজেদের যাঁড়ি। সে সব ওলট পাড়া প্রাতবেশশি এবং সমাজের কথা চিন্তা প্রণী ছেলে মেয়ের কাছে ভক্ধা এগেলো 
পালট কয়ে আসবে কি করে। বচ্ধু বান্ধব কয়ে দেখেছ । বাঁড়র কার্তা বেকার হয়ে ধাঁলসাৎ হবে। সহানভত কিছু মিলবে 
আত্মীরজ্ঘজনের কথা না-ছয় ছেড়েই দাও। বসে আছে ভাবতেও অপ্পমন বলে মনে হয়। কিন্তু সে ত আরও অর্যাল্তিক। হয়ত আম 
ছেলেমেরেদের লেখাপড়ায় বাধা সূষ্টি করা আমি বাঁড় বসে থাকলে সী আর কনার আধুনিক নই। বৃগের সঙ্গে খাপ খেরে 
ক স্বৃষ্ধির কাজ। মনুদ একদল [ছিল্র- হয়ত বাড় থেকে বেরোবার মুখ থকবে চলতে পারি না. তাই এই মনোবকায়। 
হালয সাম্ট হযে। না। বাঁল-আপনিত একা নন, পাঁচ শা তাঁর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে 
আন-এমপ্লয়মেশ্ট যোনাফট আছে, হাজর লোক বেফার। এতে সবাই জানে এলাম। পথে চলতে চলতে ভাবছিলাম । 
নাশনাল জ্যাসিসটেন্টস্‌ জাছে। হয়ত খেয়ে এ সরকারী পঁরিকল্পনা_আত্মপলানির কি প্র্গাতশশীল' সমাজে হয়ত প্রতি চার পাঁচ 
হাঁচার হত (কা তায়া পদ্য কিন্তু যাঁডির আছে; বছর অক্তন্প এই আলোড়ন আসবে । গুলউ 
| না কিন্তু সব মানুষের . পালট হবে। অনেক লেক বেকায় হবে! 
হায়ার পার্জেসে কেনা গাড়, চিজ, ওয়াশিং কাহার নীম বেকারত্বের আত্মগ্লানি কি মানৃযের - 
মেশল আছে। সেগৃলোয় দেনা ফি করে িজ্ঞাসা কার-সময় কাটে ক করে? রা 
'টাবে। হয়ত অধেক পল্পসা দিয়েছে আর. -সপ্তাছে একদিন বেকার ভাতা সংগ্রহ 
দেওয়া সক্ভব অয়। প'গনাধার সপন বাদে করতে কেটে বয়। নিজের দলের বহৃলোক ধৃহরম্ময় ভট্টাচার্য 


ঈব তুলে নিয়ে যাতে! 










এখনও টান পড়েনি। সৃতয়াং সমালোচনা 

বাং নিগ্চি্ত ছতে পাণর। বেফার হলেতো 

চে ঘৃহ হত লা। 

মাঝরাতে এক এক দম ছৃম ভোগে 

ধায় বটে । আজ তিন সপ্তাহ চাকায় নেই! 

মাযার আবাহনী বোরিং লাগবে মা তো? 
হোক বলে যাই, বাঁদ খায়াপ লাগে 
খেয়ে হাষ। 





বোডের হা ম। | ফাইল ও রিকি , ” চু $ এ... হী ০ পপি, ্ ৰ 
ৰ নি দেখা, চিঠি দি এন হু *) মু পালে ০১৭১, জা এ, হা এ 
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(2 মনে হয়, একটু আগের 
শ।সমস্ত ঘটনা যেন বহাঁদন গত। 
এ বাতা নিরবধি কলের। কিন্তু ওদিকে 
মায়েঝয়ের হাসাহাসি থামে নি। বাইরের 
দিকে মুখ করে তাদের কথা চলেছে । কেবল 
মঝে মাঝে, কাজল কালো চোখের কোণে, 
খুপরিটাকে এক নজরের তদল্ত। কেন, 
স ফথা পৃছ করো না। জশবন-মনের কি 
এফটা ধর্ম নেই! কথাবার্তার টুকরো যেটকে 
এবং স্বামী সংবাদই আলোচ্য। 

ওয়ে, তোদের হাঁসি যে থামে না? 
প্রোটের প্রাণে বোধ হয় সইল না। যাঁদও 
গলায় তাঁর রাশ িরান্ত নেই। বরং, একটু 
ধন্দে পাঁড়, টাকের থেকে গুর় চোখ মৃখই 
যেন ঝলকাচ্ছে বেশশ। কখন আসনের ওপর 
পা তুলে নিয়েছেন। জোড়াসন করে যসে 
বেশ একটু মেজাজেই ফেন হাঁটতে তবলার 
ঠৈকা তাপ মারছেন। ঘন ঘন খাঁকার 
কয়েকবার। তাল্সপয়ে, ওয় পক্ষে গলা বেশ 
নামিয়েই বললেন, 'দেখ্‌ বান, তাই বাঁদ 
বালস্‌, বিয়ের সময় তোর মায়ের বয়স ছিল 
কত, জিজ্ঞেস কর়। খুব বেশী তো এগারো, 
মা হখ বল।ঃ 

উলটো আঙনে প্রথমে চমক। িনির তো 


মুখের প্রলেপ ছাপিয়ে যন্তাভা ছলকায়। 


প্রোঢা ভূর কোঁচকাতে গিয়েও ভিন্যারীটার 
দিকে একবায় দেখে খস করে ঘোমটা 
টানেন। তার পরেয় ত্বাড় ফেয়ানোকে নীরব 
ধামটা বলে কিনা জান না। তযে যে 
কিছু মানায় মা, আয় তা ঘলতে পারবে মা। 








৮ .. ৯০৬, 


প্রোটাকে যেন ঘৃবতীর থেকে মিন্টি দোখ। 
কল্তু সাক্ষণ মানেন নিজের ডাগর মেয়েকেই, 
“দেখাছস 2 ভীমরাতি £ 

এবার দেখ মজা। প্রো মেজাজ এখন 
চল্ল্তা। ধাটের ঘর থেকে কুঁড়র ঘরে ফিরে 
ধগয়েছেন, না দশের ঘরেই, তা কে জানে। 
বলেন, 'আরে তাতে আর ক” হয়েছে, একটা 
কথার কথা বই তো নয়। এ তো ছেলে- 
মানষ, মা কা বলেন । 

কাকে বলেন। চোখ তুলে দোখ, নজর 
ভিনযারশির দিকে। হতে পারে ভূরুতে 
সাদা রঙ লেগেছে, কেশ মাথা ছেড়ে গিয়েছে, 
চোখের চারপাশে রেখার ভাঁজ। তবু যেন 
দুটি তরুণ চোখে রক্তের ঝালক। ছেলে- 
মান্য বললেও, 'আপনি' সম্বোধনের ভব্যতাটা 
আছে। কিন্তু শেষে সাক্ষী কিনা সকল 
লজ্জা যায় তরে। মাথা নেড়ে সায় দেবার 
সাহস নেই। কথা বলা আরো কঠিন। 
তবু সাক্ষণ একেবারে কানা কাঙ্লা বোবা হয়ে 
থাকতে পায়ে না। কোনরকমে একটু 
হাপো। 

হাস্য পরে, তার আগেই 'বিনির গলায় 
চাপা বগুকার, "আঃ যাবা, চুপ ফর না। 
না, যাবা আয় তা মানবেন না। বলেন, 
ওই তোদেয় এক দোষ 'ঝাঁন। আম কথা 
বললেই তুই আর তোর মা খালি চুপ করতে 
বলা । 

মা এবার সয়োষে লেন, “আবার 'ঝিনি 
দঝান কেন, বারণ করা হল না?" 
. কিল্তু চলন্তার টান জানো না। সেই 
শ্লোতে সব ফুটোকাট হয়ে ভেসে বায়। 
বলেন, “আয়ে আগের থেকে যখন বলেই 
ফেলোছ, এখন জার মা বললে ফণ হবে। 
এক্স তো জানাই হয়ে গেছে? 


পপ পি ৩ কপি পপপিপীসসস্্াথাস তিনি তপন এতপপাপপালা সপে শশা পি িশীতিশি তা 


১4৪৯১৩৯ 


ঘলে হাত উলটে তৃলে দেখান আমার 
দিকে । এখন কে ফাঁপয়ে পড়ে দেখ। ইচ্ছা 
করে হে'কে বাল, "আজ্ঞে না, জানা নেই।' 
এখন মা বায় বাইয়ে মুখ ফেরানো, না বায় 
মুখ নিচু করা। তার চেয়ে ভরাডুবি, দাঁত 
দোখয়ে ঘাড় নাড়া। 

গুদকে মায়ে-ঝিয়ের নাঁড় ক্ধ। মুখে 
কথাট ইস্তক নেই। চেয়ে দোখ, পরস্পরে 
মৃখোমাখি, চোখাচোখি । তারপরে খোপ 
ফাটানো হাসি। সেই একরকম আছে না, 
এ লোকের কথা শুনে হাসবো না কাঁদবো। 
সেটা এক কথার কথা। কাঁদলে রসাতল। 
[িল্তু এ সেঠাই নয়। তাই মায়ে-কিয়ের 
হাসতেই খোপ ফাটে। হাঁসির মধোই 
একজনের গলায় শোনা যায়. 'কী জ্বালাতন! 
গার একজনের, 'বাবাকে নিয়ে আর পারা 
যায় না সাঁত্য।" বলতে বলতে দুজনেরই 
নজর একবার ছুয়ে যায় ভিনযাত্রীর মুখ । 
ঘাঁদও তাতে হাঁস থামে না। এ মা মেয়ে, না 
দুই সখী? ধসরে আর কালো কেশে, মুখের 
রেখায় আর নিভাঁজ লালত মুখ দেখে মন 
বিচারে যেও না। মন-বুঝের ছন্দ অঙ্কে 
মনে মনে । পৃছ কর গিয়ে প্রকীতকে। মায়ের 
কাছে ছাড়া কি মেয়ে হতে শেখা যায়। 
ছেলেরা যে সবাই ছেলে। বাবাও তো এক 
ছেলে। অবুঝ ছেলে । আর মেয়েতে মেয়েতে 
মা মেয়ে। প্রকৃতি রহসোর জানাজাঁন এই 
দূজনে। ভাবে দাঁরয়ার় খেল যাঁদ তিক 
থাকে, তবে মা মেয়েতেও সখা। 

কিন্তু ভিন্যাতীর মুর্দা হাল। 'ভিতগ়্ে 
কলকলায়, বাইরে আসতে পায় না। সহবতত 
নেই নাক। হতে পার তুমি এক সাক্ষণী। 
তা বলে, মাহলারা হাসলে তুমিও ক 
হাসবে। দম রাখ, দমিয়ে রাখ । চোখে মুখে 
বাদ ফুটে বেরোয়, তার 'কি উপায় অছে। 
আকাশে সূর্ধ থাকলে রোদ দেখা'যাবেই। 
তব্দ একবায় গাজশীয় দিকে চোখ না পড়ে 
যায় না। জামার দিকেই তাকিয়ে আছে চোখ 
মেলে । জচ চোখ দেখে মনে হয়, এ গাজা 
চোরা। যেন কোন দরের এক ফাঁক থেকে 
চুপ চুপি দেখে। দেখে, আর 'মাটাাট 
হাসে দাঁড়র জটায়। ইস্‌, যেন অল্হর্যামশ 
বসে আছেন, মজা দেখেন বসে বসে। 
প্রো বিল্তু বেহাল নন এক ফোঁটা। 
ওদিকে হাসিয়  দগর, এদিকে উনি চোখ 
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রিল এ | টা ৫ 
বিলি কেমন বঙ্ষত হয়, “আহ্ছা হয়েছে বাধা, 
পরম ন্টদ্ধার। কৃডজতায় একবান চোখ. টি ০28 
তুলে মা তাকালে মানায় না। উদ্ধাযকণও . .খুকে হলে বাজে কোসীনি। কতণ গ্লাযনথ 
বাবা এমনি মজায়? এয়কমটা হজে তব; তন দিয়ে 
একটু গলা খুলে কলকলানো যার)? ছয়েছে তো টম. 

গঁদক থেকে সঙ্গে লঙ্গো নাফছাবির কখনো খায়াপ হয়: না। আপনি কী বলেন, 





হলেই শিরদাঁড়াতে কাঁটা। শরশীর একেবারে 
আড়ন্ট। ছি ছি, এ মুখ খুলে গেল কাঁ 
করে। ভয়ে, নাক সহষতে। উলটো দিকে 
মৃখ ফিরিয়ে এবার হার মানার হাঁস। 
এ মানুষ নিয়ে কশ করা যায়। 

পিছু মা। চলল্তার জল ধরে রাখা হায় 
না। তিনি কলৃকল্‌ করে চলেছেন, 'জানিস 
তো, এ নামটা রেখেছিলেন তোর ঠাকুরদা । 

কথা শেষ হতে পায় না। তার আগেই 
গিল্পি ঝেঝে কোপ দেন, "তা সে সাতকাণ্ড 
রামায়ণ পড়ার দরকারটা ক 

কর্তা কোপেও ফাটেন মা। বলেন, 'না, 
দরকার কিছু নয়। বাবা তো খুব ভাল্ল- 
বাসতেন ঝানকে। শেষ দিকে তো খালি 
ওকেই কোলে নিয়ে বসে থাকতেন, আর 
বলতেন, “ঝান ঝাঁন ঝানক গঝানক, 
ঝিনুকি জগ্গো ঝধেপা ঝাঁ।” তোমার মনে 
আছে সেই কথা? 

পারবারকেই জিজ্ঞাসা! মা মেয়ের আবয় 
হার মানা। মা যলেন মেয়েকে, 'দেখছিস্‌ 
তো।, দেখছে িল্তু সামলায় কে। পো 
বলেন, “না, কথাটা উঠল, তাই আর ফা। 
মাম কাকে বলে। নাম হল একটা জানসকে 
বা কাউকে বিশেষভাবে বোঝাবার জনো, 
ফখ বলেন। তুমি একটা কালো পাখা দোখয়ে 
বললে, এটা কাক, আর একটা সবুজ ফল 
দোঁখয়ে বললে, এটা কাকুড়, এই রকম আর 
কাঁ। মানুষের বেলায় তা হয় মা, তখন তার 








(মাতৃহ ও শিশু-পালন) 
আমুল-পুস্তক এখন বিনামূল্যে মায়েদের 
দেওয়া হয়। সহজ ভাবার একজন বিশেষজ্ঞের, 
লেখা সচিত্র এই ৪০ পৃষ্ঠার বইধানিতে 
গর্ভাবস্থা, প্রসবের পুর্ধের দেধাশোনা, প্রসব, 
সব্যপান, অন্য আহার, মিশ্রিত আহার, শিশুর 
নিত্যকর্ম, শিশুর উন্নতি, রোগ নিবারণ, 
প্রাথমিক চিকিৎসা, কয়েকটি সাধারণ ধাধি ও 
সু শিশুর বন্ত সম্পর্কে অনেক তথ্যপুর্ণ 
জ্ঞাতবা বিষয় রয়েছে ॥/ 


রর ভিশন ভি নাম। এখন তুমি যদি বল, 
মীচের এই কুপনটিতে 
টা বা উজ এই লোকটা তা বললে হবে রা 
«* পয়সার ডাকটিকিট সহ এ ৰ পু 
ঠিকানায় পাঠিয়ে দিন-- বি তখন আমার নামটাণড বলতে হবে অ্রক্ষনারায়ণ 


(পোস্ট ব্যাগ ১০১২৪, যোশ্বাই-১। 






হি 
্ি 
্ 
মিসস রি 
১৫ 
চা ৪ ্ খু) 
৮. ছা ৮, 
রা টা 
পপি ই তি লি 
চি ্ শে 
৩১৩ রঃ 
পৈ৯. চে 
শ্রী ও 
এ ৮ ্ 
সে 
£ 
১ সী 
14) টি 
রে 
ধু 
ৈ শে 
ট &ৈ ৮৮৪ 
৬ ৯ 
4 
রর 
চট 











চক্রবতা।, 
খবরদার, বিষয় লাঙ্গে নাযষেন। এমন 


ও ১০৬১৯৩৪৬১৪১৪১৪৪৩৪৫৫$৪১৪৪৩৫৪৪৪-৮৫৬ কটি ০৪৬ নাজ ঘতগতে শোনা না থাকতে পারে। 
ই পোষ্ট ব্যাগ ১০১২৪ বোস্বাই-১ িল্তু সামনে মাস্টারমশাই। হেড মাপ্টার- 
2 হিনাহূলো আমূল-পুরফের বাংলাঙাবার লিখিত একখানি কপি পাঠাষ্ট্য়া দিখেছ । মশাই। ফথায থেকে সেরকম একটা ধলা 
হ£ ৃ ঃ 

£. খরচ বাবদ ৫» পয়সার ডাকটিকিট এসে পাঠাইলাম ৪ মনে ছিল। শ্রীমূখে সেই জবানি আপনি 
: ঃ ফোটে। তবু কোথায় যেন একট; রকমফেরের 
: খেলা দেখি। এ যেন সেই কঠিন দৃষ্টি 
রঃ পম ঃ কুটিল চোখ নন।. হাসতে মানা রামগরহড়ের 
| বেড পা নীতা 

| সিটিনিিি তিনি িডলিনিিভিনিরি চা থমথমে ময়। শচ্ধনারায়ণ চক্রবত্শ হাত ঝটকা 
ৰ ! । | দিয়ে" ষলেন, 'তা সে কথা থাক) যে কথা 
1 রি ৃ 
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ফা 


.ধনয়ে কথা উঠল, তোর মার কথা বলছি, 





কাব বলে দিচ্ছি। ভািযোজ হচ্ছে 
দেই মুখ একেবারে ধদগল্তের আকাশে । 


এবার দেখ ছালা। 
দাতে জিতের গুতো ঠুকে টেনে .. টেনে 
ছাসেন। মন য়ে আমার, খর 
ঙ্ষনারায়ণী। পাহিপণর পিছন খোষটার 
দিকে তাকিয়ে বলেন, “আচ্ছা, বলছি মা। 
ওই খুকখীটিকে পড়ে যেতে দেখলাম কিনা, 
তাই দু একটা কথা মনে পড়ে গেল, এই 
আর কা! 

বলে রা রা 
চোখ দৃটি তুলে তাকাম আমায় দিকে। 
দেখ, বৃড়াটা চ্যাংড়ায় মত মিটি মিটি হাসে, 
চোখ পিটাপট করে। ভিতয়ের কলকলানি 
যেন আর ধরে রাখতে পায় না। মুখ ধফাঁরয়ে 
দেখ, ঝিনি চোখ ফের়াবায় সময় পেল না। 
কাগা তারা টি ছিটকে যাবার আশোই 
একটু লক্ায় পড়ে বায়। তারপরে মুখখাঠন 
টকটকিয়ে ওগ্ঠে। 

অবর এাঁদকে শোন, ভুঁপ্িকতে কেমন 
তাস গেগেছে। জোরে নয়, ডুপকি চুপাকি 
টুক বাজে, ভুপ্‌ ভুপ্‌ ভূপাঁক ডুপুক্‌ 
ঢুপ্ক। তাকিয়ে দেখি, সেই তালেতে মৃদু 
মূ দ'ড় নাচে, বাবার মাচে। আর নাচে 
চেখের তারা। হাসি আছে ভাঁজে ভাঁজে। 
যেন জি্্রল করে, 'কেমন ধোঝেন বাবু 1? 
ফী] বোঝো মন। বোঝাবুঝি ভিতয়ে 
ব্ে। মখেতে বোল বাজে না। ফযূপ 
অরপের তরঙ্গ স্রোতে বহে বায়, আলোকের 
হ্রেত-অলক্ষের টানে ঘাকে বলে। কথায় 
ধাঁ বোঝাবে। ব্যাখ্যার কখা ক জানা আছে। 
এত যে ভাগ-বাঁটোয়ারাম় ধচল্তায় ছিলে, 
এর দেখ, খোপ কেমন ঢাকনা খুলে দেয় । 
কেন করে দিগন্তে একাকার। বাইরে দেখি 
ভাটার নদী, তারে পাখীর মেলা। মনে তো 
পড়ে না, এত পাখী কবে দেখেছি। 
ঝাপ্লা কালো পঠেয় নিচে সাঙ্দা সাদা 
বক পাখাগুলোর। তবে জল ভডভিয়ার 
সগা বোধহয় এ এলাকায় তেমন জান 
পহছণ্‌ নেই। শন্দেতে সব একযোগে মুখ 
তোলে। তারপরে গে গুড়া । একা দোকা নয়, 
শতাবধি। পাখার [বস্ঠায়ে যেন ছায়া ঘানিয়ে 


য়ে যায়। শরতের মেঘের মত মপশয় যুকেয় . 
বেদে একখানি ছায়া চলে বায়। দলপাঁতিকে ৃ 


টনবে না, তবে ধনর্দেশ আছে জানবে। 
চল ভাগ, জল দোলানো সেই প্রকাশ্ডটা 
আসছে। 

ধধ যে নর পুলা, তা বলা যাবে না। 
মাঝে মধ্যে ফু-একজনাকে দেখা হাবে,. 
কোথায় যেন যায়। ধপিছলে তাদের আশমান 
শন, সেই কোথায় হেন দিযেছে। কোথায় 


ক পন লে 
৫ ৮০০০ মা, এমন 
নয় হাঁ ফরে তাকিয়ে দেখবে লা। বজা যায় 
নাকে বায় লক্চে। তারপরে উপশাস্য নালিশ, 


ধাঁধানো 
ছাঁসির মাম কি 


' খ্বাজী একবার আমার দিকে চায়। 





দেখে। বলা তো যায় লা। তবে 
হ্যাঁ, মাঝে মধ্যে আদিবাসী মেয়ে 
প্রুষ গ-একজনফে দেখতে পাব! সেই 


'চোখ আছে তাই দেখি । ফোন দেশের মান্য 
যেন কোন্‌ দেশেতে ঘায়, তাই দেখি। 
গায়ে গতয়ে অত ঢাকাচুকির সহষত পাবে 
না। তাতে বাদ ঘলো, বেন ঝোটন পায়রা 
ধুক ফালয়ে ধায়, তা বলতে পার। 
সেই যে বলোছলে, মন চল যাই 'দিশগল্তে, 
সব কিছৃতেই সেই খেলা। এবার ভাবুঝ, 
ক"? চাও, কোথায় যাও. কিসের খোঁজে, জবা 
না পেলে, পাড় পাড়িতেই ভাসো। আর 
হাসতে বাদ চোখ ঝাপসা হয়, হোক। 
জানবে, দিগল্তের সেই হয়তো দান। 
ঝাজশকে জিজ্মেস করি. নদীর নাম কী 
গাজশী বলে. নদশয় লাম বাবু ডাংসা।, 
ভাসা! এঁদককার অনেক নদীর নাম 
শুনেছি, এমন নাম কখনো শৃনানি। হয়তো 
হবে। আমার চেনা সীমানায় নয়। মামের 
মজাদুরিতে হার আনাগোনা, সে-ই জানবে 
ভাল। 

তা বললে তো হয় মা। রক্ছনারায়ণ 
কাটান দেবার ভাঙ্গতে খাড় ফিরিয়ে বলেন, 
'কণ বললে? 

ধাজী ডুপ্কি গায়ে বলে, ডাংসা। 
তবে এইবার যে ডাইনে ঘুরাব, তাতেই 
খগত বিদ্যেধররীতে পড়বেন ।, 
ক্ষনায়ায়ণ বুড়ো আল দেখিয়ে বলেন, 
তুমি জান কাঁচকলা।' 

কেন বাব ।” 

তা হলতে হবে বইকি, গাজশ কেন 
কাঁচকলা জানবে । জানতে হবে এইজন্য 
বে. বাবুর হাতে বোধ হয় পাকা কলা। [তান 
বলেন, “এটা কাঁলল্দী নদী।' 

গাজণ দাঁড় ঝাড়া দিয়ে খ্যাঁকখেশকয়ে 
হাসে। যলে, 'শোনেন, বাবু কাঁ ফলেন। 
সে তো বাবু পৃষে, বডার ঘেষে কালিচ্দী 
নেমেছেন? 

হেডমাস্টার মানতে য়াজী নল। মাথা 
নেড়ে জেন, 'তুমি কিছুই জবান না। তোমরা 
তো কেবল যাও আর আস, নদীর নাহ ধাম 
তোমরা জানবে কী করে।' 

তা বটে। কোথায় তোমার বাস, তা তুমি 


জান মা। তুমি কেবল বাস কর। কেন। না, 


তবে শোন, ব্ক্ষনারার়শ লেন, হাঁদ, 
আমাকে বলেছে, এটা' কাঁলিম্দী নদী।, 
হেসে 
তাহতি পাবে না। আপনার হাঁ যা 
বলেছেন, সেটা অন্য জায়গা। তয় তো 
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হতে এনসটি আততন্চিত পেপে মি 


ম্যাজিক্কে আর মামুলি গুঁড়ো-সাবানে সত্যিই বিলক্ষণ 
 তক্কাৎ ! ম্যাজিক-ও আছে সাদা করায় আশ্চর্য্য শক্তি-. 

শুধু ধবধবেই নয়, কাপড় যেন ঝলমল ক'রে ওঠে! | 
ম্যাত্িক-এর প্রতোকটি শক্তিশালী দানা জলে দেবার -. 

সঙ্গে সঙ্গে গলে গিষে অফুনত্ত ফেনা সু্টি কবে । আর ওই 
€ফনাতেই আপনার কাপড়চোপড় সাদা, আরও সাছ। 

হতে থ্াকে। তাই ত' ওর অাম ম্যাজিক্র । এই গুঁড়ো- 
সাবান দিয়ে বাড়ীতে ক্রাপ্পড় ক্রাচলে খাটারি আর খরচ 

দুই-ই কমবে । আর তান্ধাড়া, সবরক্রমের 

' শ্রগাপড়চোপড়ই আপনি নির্ভয় কাচতে পারবে 


সিন, উল, “ডিপ ড্রাই”, বাচ্চাদের এঢা-ওটা॥ এ 
ঘা ঢু 


ভ্রতীন ক্রাপডচোপড়ও । 
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মদ...” . ৬ তি 05 
পোষ ১৩৭৬ 
লগ কে হাঁ রি জজ সে 


চিরাচরিত জান 
শাখচ্‌ড়ের লোক তুমি চিনবে কাঁ করে? 
গাজী এবারে গলায় আওয়াজ চাপতে 
পারে না। ছা হা করে হেসে বলে, 'নামের 
মজ্রায় ফিরি কি না। হাওয়া আসা সব- 
ধানে, তাই জিগেসা কয়লাম । 

মক্ষনারায়ণ করেক মৃহূর্ত গাজশীয় ম5খের 
দিকে তাঁকয়ে থাকেন । তারপয়ে ঘোর 
আঁব্বাসে বলেন, 'নরেল্্নাথথ ভট্টাচার্যের 
নাম শুনে ? তাঁর বাঁড়ি। 

গাজীর মৃঠায় দাঁড়। হাঁসির হধ্যে নজর 
যেন কোন্‌ কৃুলে। একটু একট খাড় নেড়ে 
বলে, 'ওই গিয়া আপনার যানাদের বাড়তি 
দুইখন বেলাত সাধৃর গাছ আছে? 
'বেলাতি সাবর গাছ ? 


_ ক্ষনারায়পের ভূয় ময় ফেবল, হক শুধু 
কুচকে ওঠে। বলেন, 'কণী ধললে » 


গাজী বলে, “তা হতি পায়ে। আমরা বাবু 
অতশত জান মাতো। ফে বেন একাঁনন 


!  জুবুকত তত সপ 


খযৃধ দিয়া দিলেন 
একেবারে ঝরঝরে ॥ 
অকষনারায়ণ গম্ভীর হলেন। গাজশর 
এতটা জানা শোনা বেন তাঁর ভাল লাগে 
না। এক তো, দেখ, ঠেক মারলে ব্যাটা 
ভোঁড়র বাঁধ লিয়ে। তারপরে নদীর নম 
নিয়ে। এখন আবার তাঁর নিজের আব্মণয় 
ধনয়ে। গাজ”টা সাত্য পাজী। এবার চুপ 
বদলে হয়। 

তাই কি হয় নাক। কবল কাঁরয়ে 1নতে 
হবে তো। গাজী বলে, “তয় বাব, ঠিক 
হাল তো। আছি বানায় কথা হজলাম, 
তানার কথাই আপাঁন বলছেন তো? 
রন্ষনায়ায়ণ নাক টানেন। বলেন, "তাই 
তো মনে হচ্জে। তুম কাঁ?' 

এ জবা ফেমন কথা, কোন: যায়ে হায়? 


একাদনেই শরগল 


গ্াাজশ হলে, ণকসের কথা 'জিগেসাঁ কনেন 


বাধ ।' 
মা ফকিয়? 
কৌত্‌হলেক্স থেকে হেন 'বরন্তিই বেশশী। 
এবার যুঝবক গাজশী, কাকে যারে বায়ে ঠেক 
দিতে যাওয়া। কিন্তু যে হলে, কালার 
সঙ্পো যোবায় কথা কয়, কালা গিয়া শদণ 
প্লাগ কে পাবে নির্ণয়, আর অন্ধ গিয়া রুপ 
নেহায়ে, মর্ম কথা বলব কি' সে যে সোজা 
জবাব দেবে, তেমন আশা কারো না। 


চেসে হলে, দার, সাধ ফিরে ভেদ নাই) 


জাপনি যা বলেন, আম তাই। 
ক্মনারারণ ছাড উলটে ছাড় লাড়েন। 


পাত কস াশি শি 16৩ ৭ দু শপ 1 
টি ? ২. রা 
রি 








'সে আবার কেন কথা ছে। যাপ মোচলমান, 

আর ভূমি কী” 

রেশেদের থান, গেসে পনার 

মোচলমান নেই. 

বলে গাজী চোখ ঘুরিয়ে ছাসে। 

কত শব্দ তুলে বলে, 'বা একটা গান 

কার শোনেন ৮ 

বেশ গলা খুলেই আশমানে গলা তোলে 

গাজন-- 

'ব লোকে কর, ভূমি কাঁ জাত সংসারে। 
মঞজরে। 

কণ হয় 'বিধান। 

ধামন চিনি পৈতার প্রমাণ, বামন চিনি 
কশ ধয়ে। 
ফেমশঃ) 








মাদক ১৭৫, টাকা হইতে ৩০০, টাকায় 
ও তদুপরি কমিশনে জবসর সময়ে 
আমাদের উৎকম্ট প্রসাধনশ, ফাউপ্টেন 
পেন এবং ছাঁড়য় স্ট্র্যাপ বিক্লয়ের জন্য 
এজেশ্ট আবশ্যক । বিলামূল্যে নমুনা 
সেট শু শর্তাদর জন্য লখ্দন-- 


টপ) &4300178 (77518) 
809 ওজর (00৮) 1৩1:0-8 





(৯২৮৬) 





ৃ হানে ৩২০২০ 


শা 
র্‌ টি ৪ টি রি 
1০ পাপ আরও). টা? 15ন বল ত.। খাারগাহাগাল্রাঞ। ও « ০5/৫8৫টহাারিিজ 
নে চি ূ এ 
1,117 এ] এব 870 নল জা 
া ৭ লা এর 5০ হন ৮৩ হু ্‌ ্ 
? হি ১18 কঃ ( ৰা 027 ৮3:0৩ টি তু ঙল, ৫12 ৫2 
হত হি কাশ ্ [হে ভা 
পির (ওঃ শা ্ ) শি 
" । ! 
্ 
রী চু 


বা 





এ 
২ 


দঃ 


থে 


321 
8, গং 






ঠা 


িসিডিবু না তারিফ পাবেন খনি লি ান্কা কারে তোলবার জন্ত এমন বেফিং 


.. পারার ব্যবহার করেন বা হবার ক্রি! করে--ডবল আযাকশন' রেস বেকিং পাউডার 
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51555. 
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পপ, 


স্তন ্ভাতেি কি টি টিতিতিতি হিট 


২াবড়চামচ যাধন বা মার্গেরিন 2 ১ ছোটচামচ 
লবণ 0 পেয়ালা চিনি 0 ৫ ছোটচাযচ রেক্স বেকিং 


পাউডার 9 ২টিভালক'রে ফেটানো ডিম 0 ইপেয়ালা 


ছুধ 2১ ছ্েটচামচ দারচিনি ০ ৩২ পেয়ালা ময়দ। 
0 ২ ছোটচামচ জায়ফল ০ ক্রীম মাখন বামার্গেরিন 
ও চিনি; ডিম যোগ ক'রে ভাল ক'রে ফেটিয়ে নিন। 
ছুধ ঢেলে পরে লবণ, বেকিং পাউডার ও মশলা সহ 
ময়দ1] চেলে নিয়ে ঘোগ করুন| ময়দার গোলা & ইঞ্চি 
পুর ক'রে আন্তেআন্তে বেলে নিন। ডোনাট কাটার 
দিয়ে কেটে নিন,১৫ মিনিট এমনি রেখে দিনঃ লালচে 
না হওয়া পর্ধাস্ত বেশ থানিকট1 গরম (৩৭৫) চবিতে 
ভেজে নিন, একবার উপ্টে গিন । শুষে নেবার মত 
কাগজের ওপর নামিয়ে রাখুন । ওতে ৩ ডজন 
ভোনাট তৈরী হবে। 
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এক হড়চাষচ পাউডার প্রতি ৬ পেয়ালা! নরগার, সঙ্গে ছিপিরে 
নিন । আপনি খন ফেক হা! পেষ্ট্রির জন্ত রর! উ্রকাছেন (ব1 
কট বা স্যোনের জন ময়দা ছানছেল) রেক্স বেকিং পাউডার 
তখন ক্রিগা করে প্রথজবায় । এইফায় গোলা সরগা! (বা 
ছাল] ময়দা) মেকবার জনা উন্ুমে হগিয়ে দিব-এখন য়ে 
বেকিং পাউডার কিরাকরে ছিতভীত বায় । এট অসাধারণ 
“ডবল জ্যাকন' আয়দাকে ভুষারা ফুলিগজে হোলে এ 
ভাতে সেঁকাটা দিবি) হাক্ষ] ও চমৎকার হযে ও$1 


পস্স 


্ 
যতবার আপনার খুসী, ছিব্যি হাক 
জিলিস তৈরার জন্য রেক্স বেকিৎ 


পান্টড।র ব্যবহ।র করল ! 


২৪ পেয়ালা ময়দা! 2 $ পেয়ল] মাখন বা ঘােরিন' 
2 ২$ বডচামচ রেক্স বেকিং পাউডার ০ ১পেয়ালা 
ছুধ 0 ১ ছেোটচামচ লবণ 0 ১ ছোটচামচ ত্যানিল! 
2 ১$ পেয়ালা চিনি 0 ২টি ভিম 0 শুকনো উপা- 
দ্ানগুলি চেলে নিয়ে একসঞগ্গে একটা পাত্রে মিশিয়ে 
নিন। মাখন কা মার্গেরিন, ২ পেয়ালা সুখ ও ভ্যানিল! 
যোগ ক'রে ২ মিনিট জোরে ফেটিয়ে নিন । বাকী 
$ পেয়ালা ছুধ ও ডিযগুলি ঢেলে নিয়ে হ মিনিট 
আবার ফেটিয়ে নিন। ২টি গোল খদ্ধাঝাত-পেপায়- 
লাইনড ৮-ইঞ্চি লেয়ার কেক প্যানে ঢেলে নিন। উন 
(৩৫১) ৬* থেকে ৩৫ মিনিট সেঁকে দিন বা হতক্ষণ 
পর্যান্ত না একট! কাঠি ঢোকালে ফাঠিটাপরিষ্কায়ভাবে 
বেরিয়ে আসে। ঠাণ্ড। হবার পর কেক গুলি প্যানগুলি 
থেকে সরিয়ে নিন এবং জ্যাম মাখিয়ে ডে দিন। 














| নট- 8900 -কথা 

স্লার বঙ্ধৃবাঞ্ধবীদের অনেকেই কি 
নন | অন্ঞাতকারণে জানিনা পর্দাস্থ হয়েছেন। 
(আসলে দৌহক নিষ্নতার দরুন; & ফুটকে 
কি কেউ উচ্চতা বলে!) কালর ব্যবসায় 
নেমোছ। এই প্রসঙ্গে বলে রাখ গত 
সংখ্যার আগের সংখ্যায় নিজের উচ্চতা প্রকাশ 
হরে ফেল্গায় জনৈকার পল্লোপদেশ পেয়েছি € 
ভাবধাত্ে সী-লেভেল থেকে হাইট ধরবেন, 
তা হলে হয়ত কিছুটা কহতব্য হবে। 
আমার এক বালাবান্ধবশ এখন 'ফিদ্যের় 


দূরস্ত হিরোইন। 


'ও না, অনেক বেলা হয়ে গেছে_'লাইফ 
আজ আর হয় না 
অনেক পরে রাসিকতা বৃকতে পেয়ে 
দিয়েই চাবকাতে এল আমাকে । 
আমি হেসে ফেলে বললাম, “মেয়েদের 
লাইফকে ফ'তাগ্ে ভাগ করা যায় জানো? 
কতম কোপের ভাঁঞ্গতে বলল, তুম 
একটি আন্ত হতভাগা! 
ভাগের জানস ময়।, 
'তা গুণের এবং বোগের জিনিসও বলতে 
/ঃ | 


নং চোখে এবার কৌতুক বালক দিল, . 


আম বাঁ হাতের ফর গনেতে গুনতে 
সেপ্ার টেবিজে হ্বতী হৃবতখ। | 


মেয়েদের াইফ 





রর 
তস 
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উল্টে দিয়েছিল সৃন্দয়শী। বেখ কিছুক্ষণ পরে 
তার [খলাঁখল হাসি থামলে বলল, তু 
সেই আগের মতই বিচ্ছু আছ ।" 

“তাই সই, তাই আছি।' তথাস্তু ভঙ্গীতে 
হাসলাম, 'শয়ো পোকা হলে একটা ছাই" 
লিফট পেয়ে যেতাম হয়ত । 

অবাশা মেয়ে না বলে অভিনেঘী 
বললেই ঠিক বলা হত, কায়শ উর্বশশর 
মতই তাদেরও বয়স নেই। উইকেট বাঁচিয়ে 
ছেলের বয়সীর সঙগোও চুটিয়ে খেলে ঘান, 
অনেক হিরোইনকেই তখন যোল্ড আউট করা 
সহজ হয় না। অকালে মারা গেলে কখনো 
সখনো প্রেসের হাত ফস্কে বেরিয়ে বায় £ 


আমার এক 
ভাজাশা করে হলোছিলেন, 120 1005 076 


87 001 ও ওত 0৫ 7750016, 


তামাশা নন্ম। ্‌ 
অর্ধেক ঘাজন্ব জায় ধনত্য মতুন রাজকন্যা 
জোটে যাদের ধক একটি চিন্ু-জ্যাক্ষরে, তারা 
কি সহজ জানৃষ | তারা স্পায় ম্যান! বিরাট 
টাকা। নায়ক-নায়িকা হওয়া তো মুখের কথা 


. ময়, যাঁদও আুখত্রী আর মুখের কথা দিয়েই 


তাঁরা বড় হন। জায় পিছনে থাকে এক হূদর 
দ্বাভৃত করা গঞ্প। সেই গল্পের মই বেয়ে 
তাঁরা জাকাণে ওঠেন, উঠে নক্ষ হন। তাঁরা 


তখন ফ্যান, আমাদের ধরাছোঁয়ার বাইরে চলে 


হান। শুধ- চিল্ননাট্যের চমক দিয়ে দর্শকের 
মন ভুলালে চলে না, ব্যান্তগত জাবনের 
নাটকও চাই। | 


অন্তত স্ক্যাশ্ডেল মঞ্গার মাসের জন্য চাই 
উচ্ডট আর উত্তেক্তক গজ্প। নায়ক-নায়িকার 
একান্ত গোপনশয় জীবনের কিছু ককটেল। 
নিষিদ্ধ মাংসের শিককাবাব কার না বাঁকা 
চোখের শিকার হয়। হলিউড আবার এসব 
বিষয়ে বুঝ অগ্রণশ। তাদের প্রেস-এজেপ্টরা 
বসেছেন। নানান রহসাময় ফটো-স্কুপ্‌ তোর 
করে এইসব স্টার হকাররা রাতারাতি সাত" 
লাগর তোলপাড় করে ছাড়েন। হয়কে নয় 
বানাতে তাঁদের জড়িদাকস নেই। পপ্রালং 
গনউজে কত পার্সেন্ট আলকোহল, সেক্স 
আর স্টাপ্ট মেশাতে হয় তা ভালো করেই 
তাঁরা জানেন। কোন দ্ধর্ধ আভিনেতা 
সিনেমায় ছাড়া নারীকে কখনো স্পর্শ করেন 
না, কোন্‌ মোহিনীমায়া রাঘে শুধু মোজা 
পরে শ্বমোতে ভালোবাসেন তা বানাতে 
তাঁদের কৃতিত্ব অসাধারণ। বাংলাদেশেও 
এই টেকনিক শূরু হয়েছে এবং তার ফলে 
কার ক'টি ল্যাপডগ আছে, কে সজনে ডাঁটার 
চচ্াড় খেতে ভালোবামে ফিল্ম ম্যাগাঁজন 
মারফত আমরা সে বিষয়ে ওয়াকবহাল। 

হুবলাম, সবারই যে এ ধীজানসটা পছন্দ তা 


নয়। নিজের জীবনটাকে রহস্য উপন্যাস 


হানিয়ে অন্যের উপাসা হতে সবাই চান না। 


সি 







নধর 


শুর 
ধ্রত্র 


রর 


শক্ষানবশীশশ এই দুটি ব্যাপায় 'ছিল। ছিল্লোইনকে যেপর্দা মেয়েছেলে ঘলে মাক- হাসছে! এদিকে পরিচালকাঁটিও বন্ড খত 
স্টেজ জিনিসটা অনেক 'চিন্রশিজ্পীয় কাছেই 'সিটকোন। কিচ্তু সাঁত্য করে প্রামাকে বুঝতে খতে লোক, একগুয়ে এবং বেভোয়াজা 
আজ হয়ত ওয়েস্টেজ অব এনার্জ। সটান হলে স্টেজে নিজেকে কিছৃকাল মফশ করা মান্ষ। সকাল থেকে জিদ ধয়ে লেগে 
ফিল্মে এসেছেন এবং এক দণ্ডের তয়েও দরকায়। পাবাঁলফকফে এনকাউপ্টাঘ্র করবার আছেন ওই একটি পয়েশ্টে। কেন হবে না। 
ক্যামেরায় চোখের আড়াল হম নি এমন কাউস্টায় ওই একাটিই আছে। রাশি রাশি নেগেটিভ নষ্ট হচ্ছে। ফ্যামেয়া- 
জমেফে [নিজেদের আভিজাত মনে কয়েন। : চিন্নশিল্পশ হচ্ছেন 'পীস-মিলের কারবারী, ম্যান আর রেকাঁডস্ট রেগে লাল। কিচ্ছু 
উাসিক হাসি ছেসে আড়ালে হয়ত স্টেজের টুকরো টুকরো শটে কাজ করছেন নায়িকা হোপলেস, ফেন যেন সেদিন 
কিছুতেই ওতরাচ্ছেন না। অবশেষে পারি- 
চালকের ধৈর্যের বাঁধ ভাঙল্লো, ক্ষিপ্ত হয়ে 
নায়িকার গালে মারলেন এক থাপপড়। আর 
সঙগো সঙ্গো হাতে হাতে ফল, চোখের ফলে 
ছাপিয়ে কোল ভিজে গেল নাঁয়কার। এক 
চড়েই সোঁদন রা করেছিলেন নায়কা, শট 
হয়েছিল ইউনিক। 'িল্তু সেই চপেটাঘাতও 
নাক পরে মৃলাবান হয়েছি আরো। 
কনট্রানেয় ওপরেও দু হাজার টাকায় গিয়ে 
| পেশছেছিল নাকি। 

কারণেই কঠিন। আবায় থিল্লেটায 

এষং ঝুৃকিতে টেনে 'নয়ে হাষার ব্যাপার 
দর্শকেয় চোখ ক্যামেয়ায় চোখ নয়, সেখান 
নেক্সট চান্স বলে ছু নেই। সেই জনে) 
সেখানে অত্যন্ত কঠিন এবং নগদ বোবা 
পড়ার ব্যাপার আছে। 
তবু ফিল্ম হচ্ছে একমাত জায়গা যেখানে 
আঁভিময় কয়ে রাতারাতি বিখ্যাত এবং বড 
লোক হওয়া ঘায়। মানা গ্রত মানা ভাষা নানা 
পাঁরধান। সিনেমায় মাঝে দেখি মিলন মহাল। 
একমার ধিগনেমাই খরের চৌকাঠ শিং 
শী জিনিসই নয়। বৈজ, লাধনা, সায়রাবান আর 





| রী টু ৃ্‌ রঃ 
এইচ-ক, ছরট মার্কা, সউিধিরী-$' 














দিয়েছিল পশচপটি প্রাণ। ক নাজ যেন তার ? 
মর্ম জঙ্ বেকার, লাকি মোযালন সনয়ো? 
[বা সেই অন্কৃত মেয়েটি, 'ভ্জট বার্দোট? 

স্যয়চিত গ্ত্যুর দিকে কেন এই ঝোঁক কে 


সর্বভারতীয় ভাষায় যাক্ষলার প্রথম অবদান, বাংলা ভাবায় সর্বপ্রথম হই 


১। জাহানক কশ্মাউ রশীজ ঠেকনিক-নিজে নিজে শেখা 
ক্োড়পত্র ৯নং নিয়মাবলণী। হনং কপ বীজ মানত ৩.৫৩ 
প্রকাশক $ প্রীজব্‌সৃদদ জজগদাযা, যি এস ই (দাঁশগন), এম এস/ই'লনয় 
১৬নং ঘি জি রোড, হছাওড়া-ও 
২1 ইন্টাযন্যাশবাল ছাধা খেজা--নিজে [নিজে শেখা? 
৯. ভি এম লাইকের, ৪২ বধান সন্রণী, কঁজিকাতা--৬। ছার ঞ 


. (লি ১৯৭৪), 
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১ ০ ৮ পত্ুগ কোজ জী বোর ১ হো! 
8৯২..১ জার ৭ ছিনেই মুধধানি কত, পরিষ্কার, 
১. জানে হয়েছিল, আমায় কোখান়। দি পন? 
হি পা ৯ জান খা ইল দাতস্পকিন্ত আব 

' গ্রহ ছিল জামার কাছে আাকাপ-কুহুঘ। ছা, দুখের ত্বক ? একেবারে ক্ষ, ওফনে। পঙ্স ফোছ জীন গাখনে লাগলাহ। 


টি ১ খা জীহীন। ভাবলাম, ভাড়াতাড়ি একটা! কিছু. শ্রথমযাজ মাখছেট দেখি মেফ-জাপ সমপর্ণ] 
874 হা) করলেই ময় উঠেবার 








নি 

















তায় যায়ে, সাহানও নাগাল পারদা অবাক হযে গেলাম! প্রান্ত ॥ ভুলেও আগ গায়ে এমন জডফে, এজন! 
ধম সব লুফনে| ধলা হেয়িয়ে জাসে । এদিন ফোখাগ গেল সেই ধসখসে ভাব? " মুধজীকে জাষি নাট হতে দেহ না) পঙ্দ-এর 
[পদ কোল্ড কীছে এভাবে জামার *ক মুখখানি হয়ে উঠল ফষনীর লুঙ্দয়, আর 2: ছোগার এখন থেকে জামার হুখে জেগে 
কাস হতে জাগল-্মুখের হী কিরতে... সেই সঙ্গে আহার কপালও ধুলল বিয়ের থাকবে রমরীর় লাহপা জা আমার লৌন্্ধ 
গজ)” কথা পাক হযে গেল 1 ীররেজীউ। রহ 
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প'চশ 

ভখর স্তষ্ধরতার মধো অবনখ কিছুক্ষণ 
উংকর্ণ হয়ে অপেক্ষা করল; কোনো 
সড়া শব্দ নেই, কেউ তাকে ডাকছে না। 
£নে হল, সে ঘুমের মধ্যে জেগে উঠেছে, 
গে ওঠার সময় মনে হয়েছিল কেউ 
ডঞছ: না স্বঙেনর মধ্যে সে কাউকে ডাকতে 
শন ছল। অথচ কোনো স্বপ্ন অবনীীর মনে 
গিট শা । সহসা ডাক শুনে ঘুমের মধো 
কে ওঠায় সে সামানা চঞ্চল ও বিস্মিত 

হয হল; রম দুর হলে নিশ্বাস ফেলল। 
বংলশে মাথা রেখে চোখের পাতা বৃজে 
তত] আবার ঘুমোবার চেম্টা করল। 
অন্ধকবে কয়েকটা মাছির মতন তার চোখের 
পতার তলায়, চেতনায় কি যেন উড়াছল; 
বরপর মনে হল, মাছগুলো উড়ে গেলে 
স্যর দানার মতন কি যেন বা এক মূঙো 


লে তার ঢোখ, নাক এবং কপালের মাঝ- 
ঘন -ভুরুর কাছাকাছি কেউ ছ'ড়ে দিল। 
অব "1 অস্ব'স্ত বোধ করল। কিছ, না, তব, 
এই 


মই এ] দানার মতন কোনো কিছুর 
অনু্টীত চোখের ওপর ভুরুর কাছে অনুভব 
দা অম্বাস্তিকর। অবন" চোখ খুলল। 
চোখ চেয়ে অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে সে 
য়ে থাকল। মনে করবার চেষ্টা করল, 
রর বন দেখোছল দক না।' কোনো 
"নর কথা তার মনে পড়ল না £ এইমান্র 
মন পড়ল যে ঘুমের মধ্যে কোনো এক 
ও সুরেদ্বরকে দেখোছল। সরেশ্বর 


ছোটে যেতে যেতে হঠাৎ মাটি থেকে ওপরে 
ওঠে হাত পা এীলয়ে-মাথা উপ্চু পা নিচু 


করে--বাতাসে ডেসে যাওয়া মচ্ত একটা 
খোলা খবরের কাগজের মতন ভেসে যেতে 
লাগল। হাড়গোড়াবহশন রন্তমাংসশ্‌না সেই 
অক্কৃুত মান্ষাটকে দেখে . অবনশ 
পমে তপষণ. অবাক হল, পরে 
'ঘশাই মশাই, হলে ডাফল। পরের 





আর কছ অবনীর মনে পড়ল না।... 
বা দেখেছিল বলেও অবনীর মনে হল না। 
গায়ের র্যাগ গলার ওপর চিবুক পর্ষ্ত 
তুলে নিলে অবনশী। ঘরের বাতাস শীতে যেন 
ভমে শন্ত হয়ে অছে, নিশ্বাস নিতে কছ্ট 
হাচ্ছিল। িজ্ললীবাধ্‌ জোরে জোরে "বাস 
নিচ্ছেন, তাঁর নাক বন্ধ হয়ে গেছে। 
হৃইস্কির গন্ধ ঘরে আছে কি না অবনী 
বৃধতে পারল না। 

কখনও চোখ বন্ধ করে, কখনও চোখ চেয়ে 
অবনশ শৃয়ে থাকল, অপেক্ষা করল, ঘুম 
এল না। শেষে একটা [সিগারেট ধরাল। ধাঁরে 
ধীরে, গলা ভরাঁত করে কয়েক টান ধোঁয়া 
নিল, খেল, হাই তুলল একবার, তারপর 
পাশ ফিরে শুয়ে থাকল। হাতের আঙুলে 
1সগারেট জহলছে। 

ঠিক কেন যে ঘুম ভেঙে গেল অবনা 
বুঝতে পার না, কিন্তু তার মনে হল, ঘুম 
আর আসবে না। ভম্থাচ্ছন্ন অথবা আলসোর 
কোনো ভাব নেই, তার চোখ বুজে আসছে 
না, এমন ক সে ক্লান্তি অনুভবও করছে 


রা 


275 ৭ ন্‌ 


মাকে কে রহ র্‌ রা 


পপর উট 
ঘণ্টা তিনেক সে নশ্চর ঘ্যারেছে, হৃইস্ফির 
গর আরও ভাল ঘুম হওয়া উচিত ছিল। 
৮০১৮ 
শুকনো গলায় আচমকা এক মুখ 
গ্ারেটের ধোঁয়া টেনে ঢোক গিলতে গিয়ে 


কণ্ঠনালী জালা করল; কাশি এল। অবনী 
ফাশল। নিঃশব্দ অসাড় ঘরে নিজের কাশি 
কানে শুনে হঠাৎ মনে হল, সে অন্য কারও 
গলার শব্দ পাচ্ছে। মৃহূর্ত কয়েকের জন্যে 
এরকম মনে হলেও অধনী বিশেষ কিছু 
শুয়ে থাকার চেষ্টা করল। 


সূরেশ্বর একটা ছড়ানো মল্ত কাগজের 
আবার তার মনে এল। এবং তায় পরই 
হৈমন্তীর কথা। হৈমন্তী নির্বোধ। অবনীর 
মনে হল, কলকাতা থেকে ছটেতে ছুটতে 
হৈমন্তী একটা উড়'ত কাগজ লৃঠতে এসে- 
ছিল, ঠিক যেভাবে কিছ; বাচ্চাটাচ্চা কাটা 
আর শেষ পর্ষ্ত অনেকটা দৌড়োদোৌড় করে 
হাঁপয়ে ঘাড় ধরতে না পেরে ফিরে আসে। 
হৈমন্তীর জন্যে দবঃখ ও সহানদ্ভত বোষ 
করল অবনা। 

মাটিতে পড়ে গিয়েছিল, পোড়া [সিগায়েটের 
ধোঁয়ার গন্ধ নাকে লাগতে অবনশ উঠব 'কি 
85৯০ 
ভাখালভা। পাড়া সিগারেটের উকরোটা 


নিবিয়ে বাথরুমে গেল' 








বড়াঁদন বিশেষ সংখ্যা বের হোল 


বিশিষ্ট লেখক-লোখকার রব, ০ ব্ান্তগত যৌনজশবনের 


প্রশ্নোত্তর এবং ন্রতারকাদের ছবি ও কার্টুনে সমধ্ধ। 
এই সংখ্যার দাম -_ দু টাকা। 
আপনায় [নিকটবর্তী নিউজপোর বিকার কাছে খোঁজ করনে--অথবা লহ $ 


জশীষদ যৌবন, 


পোস্ট বন্ঠা--৭ ৮৭০, 
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. হেয়ার পথে জবনন ছাড়ি দেখল, লাডে 


' চার। ভার অনুখালে ভুল হয়েছিল তবে। প্রায় 
_. সফাঙা। আপাতত কি কয়া যায় অবনশ 
বৃকতে পারল লা। ভার খুম জাসবে না 
আর, চুপচাপ বিছানায় শুয়ে সময় কাটানো 
মধ্যে জালিয়ে রাখভেও তার ইচ্ছে ছল না। 


দি নে 2০777 22785772 
দী ....10 লতি ও ঠমিত তক তত নি 
তত 


পুজওতভারটা টেনে নিয়ে গায়ে দিল, ঠাণ্ডা 
লাগাছল। বাতি 'নাষয়ে আবার বিছানায় 
এজ | 0 
কিছুজণ চুপচাপ বিছানায় শুনে থাকতে 
থাকতে বনী যেন অস্পন্ট ভাবে 
তনুভব করল, যে অক্বদ্ভিবলে সে জেগে 
উঠেছে সেই অস্যান্ত তায় হৃকের কোথাও 





রক্ত পরিষ্ষারক-ও বলবপ্ধক' 








ছুযবন্জী কহায়ের অপূর্ব তেষজ 
গুণাবলী কেবল দূষিত রক্ত 
পরিষ্কার করছেই লাহাষা 
করে না, সেই সঙ্গে দেহকে 
উজ্জল স্বাস্থ্য ও প্রাপণশক্ির 
প্রাচুধ্যে ভরিয়ে ভোলে । দীর্ঘ 
রোগতোগ, গ্াযুবিক দুর্বলতাস্ 
বা অতিরিক্ত পরিশ্রম-জনিত 
অবসাদে এর ব্যবহার আগ 
কলাম. 


হও ২ বা রী তে 2 /%71 হিল মা চারি বদ ই. ৮. সি 7৪ 
পৃকনো ফ্ষাশ ফাশলা হায় কয়েক, 


১7080 2৮ এ তত 058518 
হত, ৫ [ক 


তায় বুকের পাঁজরার একটি হাড় ভাস্তা, 
কবে ভেঙেছিল মনে নেই, নিশ্চয় খুব 
ছেলেবেলায়, যখন তার তেমন কোনো জ্ঞান 
জন্মায় নি, পরে ভাঙলে তার মনে থাকত। 
হাতের জোড়টায় কিছু খত তখন থেকেই 
থেকে গেছে, জোড়ের জায়গাটা সামানা উ্‌, 
আঙুল দিলে বোঝা যায়। অসতর্ভাবে 
ছাত পড়ে গেলে কিংবা জোয়ে কিছু লাগলে 
বাথা লাগে। না, ঠিক বাথা নয়, বেদনার 
মতন। হয়ত ষাস্তবিকই ওখানে কোনো ব্যথা 
নেই, তবু কোনো কারণে ছেলেবেলা থেকেই 
মানীসফ একটা বেদনার ভাব ওখানে জমে 
উঠেছে । একবার, অবনণর মনে পড়ল, ললিতা 
বিছানার মধো খেলাচ্ছলে তার বৃকের ওপর 
মাথা রেখে গড়াগাড় করাছিল, হঠাং সে মাথা 
তুলে আবার যখন মাথা রাখতে গেল অবনী 
তক বেদনা বোধ করোছিল। লালতাকে 


2 


অনুভবের মধো ফিয়ে এল। নিজের এই র 
ফাখা মনে করাজ। স্দযেত্যরের মতন 


্ 


রা 


৮ পোষ ৯৩৭৭: রাও 


হাসল, মদে হাসি। . রা 
চ, আরও কয়েক ণ্ড পরে, 
পারত অবস্থার মধোও সে ভেঙে ধাচ্ছে, 
বাচ্ছমন হচ্ছে। নিজের ভি দই জাস্তত্ব 
অনুভব করার সময় আয়নার 
813 খোমর্খ দাঁড়ানোর ফ্থা 
ভাবরা না, বরং তার মনে হুল, কি যেন 
ছড়িয়ে ফেলার চেম্টা করছে। ছেলেবেলাক় 
৪৮ একটা ছবি দেখত : মা 
অহ, আর মার মাথা, পা 
ও পিঠের দিক থেকে কাট 
উহা হারা সা বরাতের রত, 
ফ্রেমে বাঁধানো ছিল। ওই ছাবি সম্পর্কে মায় 
দূর্বলতা ছিল, কেননা ওই নাটকে মা 
উচ্যাসত প্রশংসা এবং সোনার মেডেল 
পোয়াছল। আবনখর বরাবরই মনে হত, 
ছবিটা শ্মশানঘাটে চাপানো 'চিতার মতন। 
সতাঁদাহের কোনো জমকালো দশ্য। 


অবনশ এ-সময় আবার একটা সিগারেট 
ধরঙ্া। হয়ত কিছুই নয়, তব লাইটারের 
আলো, ঠোঁটের সগারেট এবং ধোঁয়ার প্রাণ 
থেকে এই মুহূর্তে নিজের জশবজ্ত আস্তিত্বটা 
পরথ করে নেওয়া হল। চুপচাপ, আস্তে 
আস্তে সিগারেট খেতে লাগল অবনশ। 
অ.পতত তার আর কিছু মনে হচ্ছিল না। 
কিছুক্ষণ মানসিক প্থধিরতার মধ্যে কাটল। 
এলেমেলো বিশৃঙ্খল "চল্তা বন্ধুদের মতন 
দিচ্ছল না। ক্রমশ লিগারেট শেষ হল। 
“সগারেউটা ফেলে দেবার আগে আর-এক 
ম্‌খ ধোঁয়া নেবার সময় সহসা সে অনুভব 
করল, ক যেন এবং কিছু যেন তার মধ্যে 
থেকে বাইরে আসার জন্যে ছটফট করছে, 
চাপা এবং আঁনার্দন্ট এক ব্যাকুলতা এতক্ষণে 
তাঁর হয়ে আসছে। ফঙ্গে গলা এবং বকের 
কাছে শবাস থেমে গিয়ে কেমন কষ্ট হচ্ছে) 
অবনী সিগারেটের ধোঁয়া শিলে নিল। তার 
বকের পুরোনো ভাঙা হাড়ের জায়গাটা 
ফনকন করে উঠল । 


বিছানায় ওপর উঠে বসে সি 
টূকরোটা ফেলে 'দয়ে 'ননাবয়ে এ ০ 


ৃ 


1 জর নর 
ফেমন গন্দেহ হল। সন্দেহ হল, 
মে হৈমল্তীর স্বপ্ন দেখে জেগে উঠে 
রর উপ 
অবস্থা দেখার পর, হয় সেই 
প্রয়োজনীয় চিন্তা করে সেইভাবে চোখ বৃজে 
দৃশ্যটি মনে করবার চেম্টা ফরল। 
আশ্চর্য, কিছুই মনে আসছে মা। কিছুই 
নয়। যেন অবনণী জন্ধ, অম্ঘতাহেতু সে 


1কছুই দেখতে পাচ্ছে না। 

অবনশ এতক্ষণে তার ধুম ভেঙে জেগে 
ওঠার কারণটা যেন ধরতে পারল। এ-রকম 
হয় চোখের সামনে অনেক 'জানসের মধ্যে 
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তে ল্যবান সামগ্রশর চুর নিয়তই একটি দৃশ্চস্তার কারণ । 
যেসব মূলাবান সামগ্রী অয়ক্ষিত অবস্থায় রয়েছে সেগহোল এলাহাবাধ না 
পোঁজিট লকারে নিরাপদে গচ্ছিত ক্েখ্খে পনের হুশক পারার খরনে। 
জুহকও আত লালাল্য। 


কত কমে কত বেশী পাবেন __ নগানাঁসক আান্তি 





উত্তেজনা, আস্থিরতা কমে এল প্রায় শক্ত 
স্থির হয়ে হসে খাকল কিছ; জময়। 
একটা কা্পানক কথপোকখন তৈরা 
করছিলঃ 

“আপনি তাহলে ফিয়ে যাষেন ? অবনশ 
বলাছল। 

'যাব। ্‌ 
. খসরেদ্বর বোধ হয় খুব 
করে এনোছল। 


আশা ভরসা 





যর 


বাস্তবিকই খুব ভাল । শুধু একবার 


হ্ঃবহার করলে পাকাচুলে তক্ষুনি 
স্বাীবিক কালোরগ ফিরে 
আসে। ক্রেষ্ট হেয়ার ডাই 
নিয্ুমিতজাবে ব্যবহার 
করলে চুলের স্বাভা- 
বিক কালোরঙ 
সর্ননদ1! বজায় 
থাকে । 









সব বড়ো দোকানেই 
9য়]! যায়। 
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|. পকজানা। দের কথর্থে এনোছল? 


ছিল; পরে দেখলাম--আপনি ওকে ভাল 


_ শঅমেক দিনের 

ভালবাসা? 

হৈমন্তী জবার দিল না? 

অবনশী বোধ হয় বুঝতে পারল। বলল, 
'সরেশ্বরকে আমি আকাশে উড়তে 
দেখলাম। জ্বস্নে। আপনি সার্কাসে প্রীপজ 
খেলা দেখেছেন? ম্রীপিজ খেলোয়াড়রা 


ফেভাবে হাত তুলে পা সোজা করে ঝাঁপ দেয়, 
অনেকটা সেইরকম ভাঁঙাতে পঃরেশ-মহারাজ 
আকাশ দিয়ে উড়ছে ।......বেশ মজার স্বগ্ন।' 


হৈমচ্তীী জবায দিল না; িল্তু মনে হল 
সে বর্ণনাটা উপভোগ করল। 

অবনশ হাসল; হাসতে হাসতে হঠাৎ সে 
কেমন আক্রোশ অনুভব করল সংরেশ্বরের 
ওপর। বলল, “একটা উড়্ত মানুষকে ধরবার 
জন্যে ছোটাছ্যাট করাটা ছেলেমানূষী. নিছক 
খৈলা ।...আমায় ধারণা, এরকম থেলা কোনো 
কাজের নয়।' 

“আম আর খেলছি না।, 
শফরে যাচ্ছেন ।, 
হাঁ) ূ 
অবনী একটু ভাবল। 
পারেন না? 

না; কি হবে থেকে! 
'সরেশ্বয়ের অন্ধ আশ্রমে থাকার কথা 
বলছি না।...অনা কোথাও । 

হৈমন্তী চোখ তুলে তাকাল। তাকিয়ে 
থাকল। তার দৃই চোখ বড় হল, টলটল 
করে উঠল, ঘনাম্ধকায় চোখের মধ্য আত 
দূরে বিজঙ্লশ ঝলকেয় মতন চোখের তারায় 
চকিতের জন্যে আলো ফ্‌টল। 
অবনশ বলল, “আপনাকে আমার ভাল 
লাগো।ঃ 

জানি", হৈমন্তী অস্ফ্‌টস্বরে জবাব দিল। 
অবনশ চঞ্চল হল, আস্থরতা বোধ করল। 
“তা হলে যাবেন না।, 

হৈমন্তশ যেন ভাবল সামানা, কি যেন 
বলল, এত ধশয়ে এবং জড়ানো গলায় যে 
বন শুনতে পেল না। তার মনে হল, 
ছহৈমঙ্তশী বলল : আপনার কি মনে হয়, আম 
থাকতে পারি ? 

অবনশ সঙ্গে সঙ্গো মাথা নেড়ে বলতে 
ধাচ্ছিল, হ্যাঁ-পারেন; কথাটা বলতে গিয়েও 
বলতে পারল না, কি ধেন বাধা এল, কথাটা 
বের ওপর থেমে থাকল। 

হৈম্তী তার 'দিকে অপলকে চেয়ে 
আছে। অবনধ বিরত যোধ করাছল। যে- 
ধাধা তার মুখের ওপর হাত চাপা 
দিয়ে শ্ত হয়ে পড়ে আছে সেই 
বাধা সরাবায় জন্যে গে মারয়া হয়ে চেষ্টা 


"আর থাকতে 


করল :ধেন ঝটকা মেরে এই কুধীসত হাতটা 
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কখন নিঃশব্দে, অবনীর 
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রনি 


 সাঁরয়ে দতে টাইল। পারল না। 


না পেরে 


' অসম্ভব ক্কোধে এবং ছপায় লালতা ও 


কুমকুমের দিকে তাকাল। ওয়া দৃজন যেন 


গোছে। 

অবনশী চুপ; হৈমল্তশী অপেক্ষা বয়ছে। 
এতটা বিলম্ব ষেন তার প্রত্যাশিত নয়। 

আমি জোচ্ছোর, প্রবন্ঠক বা শঠ হতে পারি 
মা, অবনী আঁস্থরভাবে মাথা নাড়ল, ঠকানো 
মুশকিল। শৈষ পর্যন্ত অবনী বলল, 'আমার 
জ্রী ছিল, মেয়ে আছে। গ্ঘীর সলো আমায় 
কোনো সম্পর্ক নেই। ডিভোর্স চেয়ে নেব। 

মায়ে! 

'কুমকুষ ।...কুমকুমকে...ঃ অবনী ব্যাকুল 
চোখে হৈমন্তশীর দিকে তাকাল। যেন বলতে 
চাইল, কুমকুম বাচ্চা, একেবারে বাচ্চা, সে 
কলকাতায় তার মার কাছে আছে, অযত্ 
নানা অভাব-অসৃবিধের মধ, তার মা তাক 
নষ্ট করে ফেলছে, কুমকুম দেখতে লড 
সূন্দর : ছিপছিপে, ফরসা. তার গলার 
স্বর খুব মাছটি; কাছে রাখলে, যত করলে, 
ভাল শিক্ষা দিলে... । পাগলের তন এজ 
ভীষণ অস্থিরতার মধো অরনশ এইসব 
ভাবতে ভাবতে বা বলার জনো বাকল 
হয়েও শেষ পর্যল্ত কিছু বলতে পারল না। 

হৈমন্তী বলল, 'মেয়েকে অপান ছাড়ছে 
পারেন না।' 

অবনীর কেমন অদ্ভূত এক দুঃখ হছ। 
যাকে সে ধরে রাখে নি, তাকে ছাড়ার কথা 
ওঠে না। তবু, মেয়েছক ছে দেওয়ার 
চিষ্তা অনারকম | অস্বশকার কি অবনীর 
পক্ষে সেটা সম্ভব নয়। 

হৈমল্তী বলল, "আপনি বলছিলেন, 
আপনার মধ্যে কিছ নেই, শুকিয়ে গেছেন 
পুড়ে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে. 

“তাই মনে হত।! 

“এখনও মনে হয় 2 হৈমগ্তাঁ যেন স্নিতধ 
সন্দর করে হেসে বলল । 

অবনী চুপ করে থাকল! মুখ নীচু করে 
কিছু ভাবাছল। তারপর যখন চোখ তুলল 
-হৈমঙ্তীকে আর দেখতে পেল না। 

শুন্য দ্ম্টতৈ অবনশ কিছু সময় বলে 
থাকল। কল্পনায় হৈমন্তী এসোছল। চলে 
গেছে! অথচ অবনশর মনে হাচ্ছল, এই 
আসা-যাওয়ার মধ্যে হৈমল্তীঁ হঠাৎ যেন তার 
বুকের পৃরোনো বেদনায় জায়গায় পরম 
সহানূভাীততে হাত বুলিয়ে গেছে। 

কুয়ার মধ্যে মুখ বখুকিয়ে দেখার মতন 
অবনশ তার হৃদয়কে দেখার চেষ্টা করছিল। 
একসময় তার শ্রনে হয়োছল প্রথয় তাপে, 
অসহ দাছে যেমন করে কুয়ার জল শুকিয়ে 
যয় এবং অভাম্তরে, গভীরে জলগ্তরও 
শুকয়ে আনসে-সেই ক্কম তায় লমপ্ত 
হৃদয় আর্রতাহীন ও পৃজ্ক ছয়ে গিয়েছিল! 
কোথাও কোনো রফম আদ্রতা ছিল না। 
অথচ এখন মনে ছচ্ছে, কেমন করে যেন তার 
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শা হা কিছ অতি হাব 





এই তার্চনতার সম্ভাবনা কিছ 
খেয়াল কয়ে লি লম্ভবত 


রে হারের এ 
নন্জীবতা অনূভ্ভব করা সম্ভব হচ্ছে। 
কোনো আশ্চর্য পাল্লায় শ্রতন, নখের 
পতন জবনী প্রসাধ বোধ করাছল। 


দরজা খুলে বাইরে এল অবনী। সবে- 
চারাঁদকে 


ভোরের সাদাটে জালো জমছে, কনকন 
করছে ঠান্ডা, এখনও বড় বোঁশ কিছ চোখে 
গড়ছে না, কুয়াশা এবং জস্পন্টতায় ঢেকে 
আছে। 

শশতে আড়ম্ট হয়ে কাঁপতে কাঁপতে 
অবনগ কয়েক পা এাঁগয়ে গগনানঙ ঘরের 
[দিকে এল। দন্নক্জী জানলা বম্থ। গথানরা 
এখনও ঘূমোচ্ছে। অবশ্য ঘণ্টাখানেক সময় 
আছে। তারপর ফিরতে হবে। রোগ ওঠার 
সয় সয় অবনণ বেরোতে চায়। 

ঘরের কাছাকাছি দাঁড়য়ে বন্ধ গরজার 
দিকে তাকিয়ে থাকার সময় অবনীর চোখে 
পড়ল দরজায় তলা দিয়ে আলো আসছে। 
গগনর কি উঠে পড়েছে? নাক আলো 
ডেংলে রেখেই শয়েছিল 2 বা এমনও হতে 
পারে এই মৃহূর্তে কেউ জেলে উঠেছে। 
অবনশ অপেক্ষা করল। চারপাশ এত হিম 
হয়ে আছে যে অবনশ কেপে উল আবার। 
গগনদের ঘরেয় বাতি নিবছে না। তবে কি 
ওরা ভোগে উঠেছে কে জানে, হয়ত 
এভাবে নতুন জায়গায় ওদের ঘুম হয় নি, 
গগনের বা হৈমল্তশর। 

ঘরের মধ্যে থেকে কোনো সাড়া শঙ্দ 
আসাছল না। অবনীয় মনে ছল না, দৃজনেই 
জেগে আছে। 


দরজার সামনে গিয়ে দাঁড়ালো অবনশ, 
ইতস্তত করে আঙলের টোকা দিল দরজায় । 
কোনো সাড়া পাওয়া গেল না। শীতের 
দাপটে আঙ্তুল এত ঠাণ্ডা হয়ে ছিল যে, 
জোরে টোকা দেওয়া যাচ্ছিল না। এবার 
অবনী মৃঠো করে দয়জায় শঙ্খ করল। 
“কেছ ভেতর থেকে হৈমল্ভীয় গলা 
শোনা গেল। 

“আমি।” 


হৈমল্তী দরজায় ছিটফিনি নামাল, শহ্দ 
পেল অবনশী। 

দরজা খুলে দিল হৈমল্তী। গরম চাদকে 
তার মাথা গলা বৃক জড়ানো । 

বলল, “সকাল হয়ে গেছে। বঙ্গে 
তাকাল। পফ্কালেয় এই মুখে লাহোর, 


রহ স্ব 


ফেমন এক অল্ফৃত স্বাদ মাখানো আছে। 


হ্যা, আমি জেগে ছিলাম। 
দেখোছ।” ্‌ 
“ঘুমোন নি? ঘুম হয় নি?" অবনী 


ধলল। বলার সময় নজয়ে পড়ল তার কথার 
সলো সলো মুখ থেকে ধোঁয়া বেয়ুজ্ছে। 

“ওই এক রকম।...থুব ঠান্ডা, ভেতরে 
আসন ।” 


চৌকাটের কাঙ্ছ থেকে অবনশ ভেতয়ে পা 


দিল। “গগনবাব খুব ঘৃমোচ্ছেন।... 
আপনার কি নতুন জায়গায় ঘুম হয় না?” 
“খানিকটা। অস্বাস্ত হচ্ছিল। ঠাণ্ডাও 
খুব ।” 
৬ শ্সারা রাত জেগে” 2” 

“না, মাঝে মাঝে ঘুমিয়োছি ” 

প্তবে তো কদ্টই হল।* 

“না, কম্ট কিসের 2” 

“অমারও ভাল ঘুম হয় নি: অনেকক্ষণ 
থেকে জোগে আছ।” অবনশি হৈমল্তশর 
চোখের দিকে তাকাঙ্জ। মনে ছল যেন সে 
বোঝবার চেষ্টা করছে হৈমন্তীর ভাল ঘুম 
না হবার বা জেগে থাকার অন্য কোনো 
কারণ আছে 'কনা। 

ছানার খানিকটা পাঁয়জ্কার করে 
হৈয়জতী যেন বসবার মতন বাবদ্থ। কয়ল। 
বকাল, “আমরা কখন বেরুবো 2” 

“ছটা সাড়ে ছটার মধো।” 

হৈমল্তী হাতে ঘাড় পরে নিয়েছিল, 
সময় দেখল। সাড়ে পাঁচটা বেজে গেছে। 

চুপচাপ । গগন ঘুমিয়ে ঘাময়ে শহ্দ 
করল। 

“বাইরে এখন খুব ঠাণ্ডা, না হয় এখানের 
সকালটা দেখতাম” হৈমজ্তী বলল; 
“বসবেন না? 

“এখন বসে আর লাভ নেই, বাবার 
আয়োজন করতে হবে।” 

“বিজলশবাবু উঠেছেন ?” 

“না।...ও'কে ওঠাতে পময় লাগবে বোধ 
হয়--" অবনী হাসল । 

হৈমঙ্তশও হাসল। 'গগনও ভীষণ কুড়ে, 
শশতকালে ওকে বিছানা থেকে ওঠানো 
ধায় না।” 

অধনধ ফাঁকা চেয়ার এবং হৈমক্তীর 
[বিছানার দিকে তাকাল। তা দৃজনেই 
দাঁড়িয়ে আছে. ঘরের মধ্যে আলো জবলছে, 
বাইরে সকাল হচ্ছে বোঝা যায় না, এথানে 
রামের তন সব । অবনণ বঙ্গঙ্গ, “কাল একটা 
মজার স্বপন দেখলাম", বলে হাসল, 
কথাটা শোনার আগেই হৈমল্তী বাধা 
দিয়ে বলল, “আপনার গলার কাছে ওটা 
কি হয়েছে? 

গার কছে হাত দিল অবনণী। 
“ওখানে নয়, আরও ওপাশে থাড়ের 
1দকে।” 
শক জনম...” 


দের ও চ্ঙে ছুদের. হয়ত বা জাগরণের 
টা 


অবনধ অন্য জায়গায় 


হাত রাখল। টে ডা 
88 | 
ননী জালোর দিকে বধ করা? 
হৈমল্তশ দেখল, তারপর আস্তে করে 
আগুলে তুলে দাযগর পাশে গলার চড় র 
কাছে রাখল। অবনশ ঠাণ্ডা অথচ কোমল 
আঙুল তৃলে ঘাড়ের পাশে গলার চামড়ায় 
শকছ: কামড়েছে 2 
“মমে করতে পায়াছ না?” 
“বাথা আছে ?” 


অবনণ আঙুল তুলে বাথা অনুভব করতে 
গেল, হৈমল্তীর আঙুলের সঙ্গো ছোঁয়ায় 
হয়ে আগুলটী থাগ্রল। "না; তবে জলা 
করে উঠল যেন।" 

হৈমন্তী হাত নামাল। দু পলক তাকিয়ে 
তাকিয়ে অবনীর চোখ মুখ দেখল।' কিছু 
না ছয়ত।” 

“পোকাটোকা কামড়াতে পারে...” 
“বোধ হয়। ...লালচে দেখাচ্ছে । আমার 
কাছে ক্রীম আছে. লাগয়ে নেবেন একটু ।” 
অবনশি হাসল । “নেব।” 

হৈমল্তশী সামনে থেকে সরে গিয়ে দরজার 
দিকে তাকাল, তাকিয়ে থাকল কয়েক দণ্ড, 
তারপর বলল, “বেশ ফরসা হয়ে গেছে ।” 
অবনী ঘুরে দাঁড়াল। বাইরের ফরসা 
দরজার চৌকাট পর্যল্ত এসে গেছে। 


গুর্ডয়ায় ফিরতে ফিরতে প্রায় 


ফাঁড়ং ফেন সারাট। পথ পাশে পাশে ছুটে 
এল । দু হাত বস্তার করে সেই মাঠ, 
থাট, 'শাশিরের সজশীবতা নিয়ে গাঁড়টা অন্ধ 


নামতে নাতে হৈমক্তশর চোখে পড়ল 
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নন নি হা রর যা 
সা ২ মি 95 
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১ সি. 5 এ ৬ রর রে ্ টিটি রর এ ডি রা বা টে সর রা পি ১ সপ 
দি মা । কখন টি ভেতর: “সমোহর সে জা মেলায় দ্যান দূ না জায়গায়...” লন বিহনল, ভাঁত 
থেকে তাদের হোল্ড্ল ভার. বকে. বের হেমাদি, পরশ, ফেরার কা, ফেরে নি। কাজও 'বিচাঁলত, .*দোদা. একটা ঘয় খাল করাতে 
করে নিছিল। নয়। আজ এতক্ষণে ওকে, ফযা নিযে পু ওফে রাখার জন্যে!” 
তাকাল । ৪১০ দেখা থেল। আগুনের মতন গরম 5 আবং বিজলশবাব চোখ ই 

টি 520 ১ সত পবিৎ চোখ চাওয়াচাওয় 
আনা পা পারে পাক হয়েছে? _. ফরলেদ। বর্নী ধঘলল “সেই এীপডোমক 
দোল | ৃ সাদি না। ওয়া বলাবাল করছে, এই মাক?" চা 














০ চিট ছা জট বা পাকিকে আপবার চলিত ১458 2) 
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৬ খরচের দিক দিয়ে ধুব কম--একবায় শ্রাগ্গালেই চল রঃ 88170755518 
সারাদিত বয়াবর পরিপাটি থাকে ॥ ন্‌ নিন 
৬ এমন সব অনব্য উপাদানে তৈরী রাতে আপনার চুলের গোড়া 
 খানতবিক -পুর্টিলাভ করে, দু চুল জযাতে সাহাহ্য কত্তে॥/ 
৮ আপবার চুলের দবাভাবি ডট তোলে ॥ 


শ্রীক্রীম ঘ্যাবহার শুরু করুন? 
টা ৯০০২৬০১ 








[ছ০ 
প্রতিষ্ঠান 


188008] [07300 01 চা800005 078 
1188010708 এবায় নূতন দিল্লিতে ১৯ই থেকে 


পক ইন্ডিয়া, আসোসিয়েশন ফর মরাল 
ভান্ড সোপাল হাইজিন ইন ইস্ডিয়া এবং 
টাটা ইন্নাস্টাটউট অব সোস্যাল সায়েল্সেস। 
ফনফারেনস উদ্বোধন ফরোছিলেন শ্রীমতী 
ট্দরা গাম্ধী। কনফারেল্সের প্রোসিডেশ্ট 
ছিলেন কেন্দুয় স্বা্থা ও ফ্যামাল প্লার্টানং 
মন্গী ডঃ সৃশশলা নায়ার। ভারত সরকারের 
মালা কনফারেচ্সের সাক্ষাৎ যোগ না থাকলেও 
সরকারী পারবার পাঁরকল্পনা পক্ষে (৫ই 
ডিসেবর থেকে ১৯শে ভিসেম্বর) 
অনষ্ঠানট হওয়াতে কনফায়েল্সের বিশেষ 
গর্ব হয়। এই আল্তর্জাতিক প্রাতিষ্টানটির 
পত্তন ১১৪৫ সালে প্যারিসে হয়েছিল । প্রথম 
প্রেসডেন্ট ছিলেন সইজারল্যাপ্ডবাসশ এক 
শিশু অপরাধাবচারক ড6111801 ছ্যিতীয় 
ঘটে ও পাশ্চাত্তা সমাজ পাঁরবারক সুখ ও 
আত্বয়াতা বন্ধন সম্ব্ধে শাঁন্কত হয়ে ওঠে। 
বিব সমাজ, আক্তজতক মঞ্গাল, 
ঈতাঁয়তাবোধ সবই যে পরিবারকে কেল্দু 
করে গড়ে ওঠে একথা চিন্তার্শীলজন আবার 
দন করে ভাবতে আরম্ভ করেছেন। খত 
পারফল্পনা, যা কিছু অর্থনোতক যা 
সামাঁজক উদ্বিয়ন সবেরই শেষ লক্ষা সুখী 
গারবার। বিজ্ঞাপনের ও প্রচারের চটকে 
পারবারিক সুখ বলতে গেলেই পারবা 

র কথা মনে আসে। পারবা 

পারবারক সুখ সমৃগ্ধির মক্ত 
বড় অঞ্জা, বিশেষ ভারতবধে'র অন্ত প্রাতক্‌ূল 
অবস্থায় মধ্যে কঠোর সংগ্রামরত দেশে। 
আরও অনেক কিছু যোবায়। সেই সারাগ্রক 
সখ্য ভিন্ন ভিন্ন দিক [নিয়ে চর্চা করা এই 
মচ্ধার উদ্দেশয। দেশে দেশে পারবা 
পরিকল্পনা থেকে নয়ে হতর়কম পারবা 
কলাদ প্রাতহঠান জাছে ভারা এর সত্য হতে 
পারেন। লর়ফার সন্ভা হতে পান়ে। ভারত 
দরকার এখন জন্য অন। প্রাতষ্ঠাদের 


"1 


ঘা পরিবার কলাগফারী : 


চট এ 







প্রোসডেন্ট তাই ঠাটা করে বললেন, "এবার 
ও'দের সভ্য ছতে অনুরোধ করবো বলেই 


এশিয়ায় প্রথম নৃতিন 'দাঁঞ্সতে অধিবেশন 


হলো।” প্রেসিডেন্ট গিবৃজ্জ' ফরাসী। 


পাঁরবায় বা ফ্যাল বলতে সয দেশে বা 
সব সময় একই গোখ্ঠী বোঝায় তা নয়। 
যৌথ পাঁরবার় ভে্গে যাওয়া সত্বেও ছেলে 
বড় হলে তার পড্ধী পহ্রকন্যা নিয়ে সম্পর্্ 
আলাদা একটি একক গঠন করবে আমরা 
আজও সে আদর্শে পুরোপ্ার সায় দিতে 
পারছি কট? সমাজের একটা অংশ পাশ্চাত্য 
প্রথা মেনে নিয়ে তাদের সামাজিক আচরণ 
অনুকরণ করা সত্তেও দেশের বেশীর ভাগ 
পারবারই বন্ধ পিতামাতা এমনাক খড় 
জ্যাঠাকেও পরিবারের অন্তু অঅতান্ত 
ঘান্ঠ ও আপন জ্ঞান করেন। কাজেই 
পারবারের সস্থ জাবনষারা সব দেশে একই 
ছাঁচে ফেলা যায় না। পারিষ্থতি ও পাঁরবেশ 
হিসাব করে পাঁরবারিক কল্যাণ কি তার 
ধিচার করা দরকার। তবে পৃথিবীর অন্যান্য 
দেশের মত দুূতগগতি ও আমূজ পাঁরবর্তন 
না হলেও আমাদেরও পাঁরাস্থাত ও পাঁয়বেশ, 
সামাজিক জশবন, অর্থনৈতিক অবস্থা সবের 
এতই গবস্থাষ্তর ঘটেছে ষে, তার সঙ্পো 
পরবারকেও কিছটা মানিয়ে নিতে হবে। 





রে 
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পারবর্তনে, সে'আঁধকার তাদের মজুর করতে 
হবে। এই রকম নানা দাবি মানবায় ভূমিকায় 
আজকেয় পিতা মাতার আরও একটি নূতন 
দায়িত্ব এসেছে । আধুনিকতার বন্যার হেসে 
ধাওয়ার 'বিপর্যর থেকে আগামী দিনের 
মানুষকে গৃহের ফন সম্বঙ্ধে সচেতন করা। 
পাঁরবারের অংশ হিসাবে তার শিক্ষাকে, 
সার্থক করা, সুন্দর করা। 


মান দেশের বিরাট সংস্থা ব৪070281 
0:097161] 0? 78701] 7১918019091 তারে 
প্রাতীনাধ ইভলিন ডুভল এই কনফারেল্দের 
একজন প্রাতীনাধ ছিলেন। তাঁর বন্তুতায় 
ধলোছলেন যব সমাঞ্জের ষা কিছ; 
আঁনয়াল্তত, বিশঞ্খল যথেচ্ছাচারতা তার 
মূলে পারিবারিক প্রভাবের অভাব। আমাদের 
দেশেও ক কতকটা তাই? তথাকথিত 
প্রগতির তাৎপর্য কি অবশেষে পারিবারিক 
জণবনের বঙ্ধন বা প্রভাবের শোথল্যে পরিণত 
হয়েছে? শ্রীমতশ ভুভঙল আরও বলেন, 
পারবারিক জশবনের যে র়েখাপাত অল্প 
বয়স্ক শিশু ও 'কশোরের মনে হয় তা 
কখনও মুছে যায় না। মানীসক অনুভূতির 
এই 'বাচন্ত প্রভাব উত্তরকালে তাদের 
জশবনের ধারা সচিত করে। অথচ মান 
দেশ কেন, আমাদের চিরকালের গৃহগতপ্রাথ 
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জশবনধারাও কি এই বিরাট দায়ত্ব সম্বন্ধে 
জ্ম্যক সচেতন 2 ভেঙ্গে টুকরো হয়ে যাওয়া 
পারিবারক জীবন যে কি অসহায় শৈশবের 
কারণ হতে পারে, ক'জন িতামাতা তা 
চিন্তা করেন। সরকারীভাবে আদালতের 
আদেশমানা বিচ্ছেদই যে ভাঙ্গা তাও নয়। 
অশাল্তি উত্তেজনার টান-পড়া অবস্থা 
কোনটাই শিশু ধা কিশোরের পারিবারিক 
ছায়িত্ব গঠনের উপযোগধ আবহাওয়া নয়। 


সভায় আর একটি গুর্ত্বপূর্ণ বিষয় 
ঘহুভাবে আলোচিত হয়। নরনারশর সম্পর্ক 
ও শশুর জল্ম সম্বন্ধে শিক্ষা। আমরাও 
এ বিষয় দু-একবার আলোচনা করেছি। 


ঘায়। বোম্বাইস্থ ফ্যামীল প্ল্যানিং ্রৌনং 
ও 'ক্পিসার্ট সেনটারে ১৯৫৮ সালে একাঁট 
হযপক নিরীক্ষণে বিশেষজ্ঞরা অভিমত 
প্রকাশ করেন যে, অজ্ঞতাই এর প্রধান কারণ ৮ 
অজ্ঞতার অন্ধকারে থাকায় যে মানিক 
অশাল্তি, চাষ্টল্য ইত্যাদ মার হয় তা নয়। 


হচ্ট, বন্পুপা আরম্ভ হয়। দেখা গেছে সম্যক 
দশক্ষা ও জ্ঞানে এধরনের অসবিধা 
অনেকাংশে দয় হয়। এই নিরাক্ষণে ধরা 
পড়ে যে বেশখর ভাগ ছেয়ে মাসিক খতুর 
কারণ সম্বন্ধে সম্পর্ণ অজ্ঞ। 





২৭৬টি 





10708 প্রোসডেস্ট গির্ধুজ ভাষণ দিচ্ছেন 


প্রশন করা হয়। ১৫৪টি মেয়ে আগে কিছুই 
জানতো না। ১২২জন কিছু সামান্য যা 
জানতো তার অনেকটাই নানাভাবে সংগ্রহ 
করা টুকরো টুকরো কথা, কিছু ঠিক কিছ? 
বা ঠিক নয়। অজ্ঞতায় যেমন আশগ্কা ভ্রান্ত 
ধারণার আশঙ্কা আরও বেশী । নানা উদ্ভট 
চিন্তা, মানাসক বিকায় নানা ভ্রান্ত ধারণায় 
সম্ট হয়। 


আসোসিয়েশন অব মরাল আ্যান্ড সোস্যাল 
হাইজিন-এর অগ্প্রদেশ শাখার প্রাতানাধ 
ডাঃ উদ্যা আনন্দ আরও একটি বিষয় িশেষ- 
ভাবে আলোচনা করেন। সেটি হচ্ছে গ্বামশ- 
স্ীর সম্ভাব বা সৃখশী বিবাহিত জশীবন। 
ডাঃ আনন্দ মনোবিজ্ঞানের ডান্তার বা 
বিশেষজঞ। 'দিল্প ও হায়দ্রাবাদ দুটি শহর 
এলাকায় জটল পলাঁয়বারক সমস্যার 
পরামর্শদাতা হিসাবে কাজ কয়ে প্রধানত 
দুটি আভিজ্ঞতা অজন ফরেছেন। প্রথমত 
আমাদের দেশে পারিবারিক সমস্যা সমাধান- 
কল্পে বিশেষ শিক্ষার শিক্ষিত লোকের 
একান্তই অভাব। কোথাও কখনও বাদ 
অন্তরায় হয়। পরামর্শদান ফালে ডাঃ 
আনন্দ লক্ষ করেছেন যে পরামর্শ বা সাহাব্য 
নিতে যেন নিতাল্ত সঙ্কোচ ও ভয়ের স্লো 
মকোল আমে। তারা আনবরত তাদের 
সমস্যা গোপন রাখতে বলে। সমস্যা 
গোপন রাখার অনুয়োধ রক্ষা করা 


৮ 
্ 2১, তি পু 1, ্ 


দেশে যে লব পাঁয়বর্তন এসেছে তার গাধা 


মারশর অধিকারের স্বীকৃতি একট কারণ। 
'আর একটি কারণ এঁতহো, প্রথায় যা ছু 
আমরা মেনে এসেছি অভাবতভাবে সেই 
মৃলাখেধের পরিবর্তন হয়েছে। শিশুর 
প্রথম মানীসক বিকাশে যে এনাল্ত 
[ির্ভরতা ঘৌথ পাঁরবারে সহজ গল 
আজকের পারবারক পারস্থাতিন্থে তু) 
বিল্প্াপ) হয়ে উঠেছে। পাঁচজনের সংসার 
ভাই বোন, ঠাকুমা, পিসিমার উপস্থিত 


হখনও শিশুকে অসহায়ভাবষে আএখসা 
হতে দেয়াল আর এখন হা, 


গ্াতার সাহচর্য সে অল্পই পায় ও 
ধা পারবর্তে পায় তা পাঁরনারক 
স্নেহের ঠাসবুনুনির বদলে পয়সা দিযে 


কেনা দাসী বা গৃহভৃত্যের অবহেলার 
তন্বাবধান/ কখনও বা নানা কুশিক্ষা ও 


কুসঞ্গী তাদের শৈশবকে আচ্ছন্ন কর 
রাখে। যৌবনে বিষাহ সমসারও গারবতন 
এসেছে । ক্রমশঃ আঁভিভাবকের দায়র 
[বিবাহ কমে আসছে ও পান্রপান্তী জ্বযং 
নির্বাচনের ভার নিচ্ছেন। উপানের 
সন্ধানে মা ও বাধা দুজনেরই বাইরে 
যাওয়া আরও একটি বড় পরবর্তন। টপতা- 
মাতাকে আদর্শ মনে করা কনে 
এসেছে। ক্রমশ আঁভভাবকের দায়ধে 
পতামাতাও সেকালের মত শাসন করতে 
'দ্বধা করেন। 

এইসব পাঁরবর্তনের প্রভাবে যে ভার” 
সামাহাীন অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে তার জন্য 
বিশেষজ্ঞের পরামর্শ জনস্বাস্থ্য ও শিক্ষা 
[বিভাগের সঙ্গে ষৃত্ত হওয়া দরকার । দাঁরিদু 
দেশে বিশেষজ্ঞের সাহায্য সহজপ্রাপা ও 
অনারাসসাধা হতে হলে আর পাঁচটা আয়ো 
জনের সো যোগ রেখে চলতে হবে। 
আলাদা ব্যবসায় হিসাবে প্রচালিত হলে 
সেও ধনীর একচেটিয়া অধিকারে পরিণত 
হবে। এমানতেই পাঁরধারক সমস্যার 
[সাব আমরা সষক্কে গোপন রাখতে চাই। 
সেটাই ভারতশয় সমাজের বশীত। রাতর 
মূলে আঘাত দিলে ফাজ সহজ হবে না। 
ধারক জীবন লর্বসাধারণের হতে পারে। 


খ 





গাম্ধীজশীর দূত 
াদধীজীর দে প্রহজ্ির এক জায়গার 
দেখল, “মৌলানা আজাদ তাঁর দীর্ধাদনের 
সহকমা” তাঁর মতো মানুষও যে গাম্ধীজীর 
ফাছে এটা অসত্যাচরণ করতে পারেন, 
ইতিপূর্বে এইটে আবিক্কার করে তান 
নর্মীন্তিক আঘাত পেয়োছলেন, এখং তারই 


হলে তিন তথন এক আঁস্বীক সংকটের মধ্য 
[নিয়ে চলেছিলেন।” 08৫৮ পঞ্ঠা) 

“তাসত্যাচয়ণ” বলতে লেখক কী যোঝেন 
তার জন্যে ২৪৮ পৃ্ঠায় ফিরে যেতে হয়। 
"ালানা সাহেবকে গাঞ্ধশীজী সয়াসায়ি পর্ন 
করলেন, যে-সব আলোচনা চলছে সে-বিষর়ে 
তিনি ভাইসরয়কে কোনও চিঠি লিখেছেন 
কনা। উত্তরে মৌলানা বললেন, না, তিন 
দেখেন নি। মৌলানা সাহেব জানতেন না 
যে. চিত লেখার কথা খন তিনি অস্বকার 
করেন, তখন তাঁর মান্ত কয়েক গজ দরে 
গা্ধশজগর সামনে ডেসঞ্কের উপরে তাঁর সেই 
দল চিঠখানি রাখা [ছল।” 

কিন্তু সধধরবাবৃর তো জ্ঞানা ছিল বে 
চপ চিঠিখান আদপেই ভাইসরয়কে লেখা 
*য। আরো আগে ২৪৬ প্টায় সধীরবাধৃই 
তো লিখেছেন যে, সহকদগদের কিছু 
ন-স্তানয়ে মৌলানা আক্তাদই ক্যাবিনেট 
ডোলশেশনের কাছে সেই চিঠি লিখে- 
ছিলেন? তাহলে দেখা গাল্ধীজার 
প্রশ্ণটাই ভ্রমাত্মক ছল । তান ধাঁদ জিজ্ঞাসা 


করতেন, "ক্যাবনেউট মিশনকে কোনও চিঠি 
লিখেছেন কনা” ভার উত্তরে মৌলানা অবশ্য 


বলতেন, “হাঁ।" / 

মৌলানা আজাদের চিঠি তারিখ বা 
গন্ধীজীর জিজ্ঞাসার তারিখ সৃধশীরবাবু 
দেন ন। মৌলানা তখন কংগ্রেস পভাপাতি। 


ক্যাবনেট মিশনের সঙ্গে কথাবার্তা ও চিঠ্ি- 
পর্ন তাঁর কর্তবোর সামল। তাঁদের স্দো 


ও কংগ্রেস ওয়াকিং কামাটির সদসাদের সঙ্গে 
পুণঃ পুনঃ আলোচনার পর তিনি ১৫ 
গাপ্রল ১৯৪৬ তারিখে যে এরাতহাসিক 
বিবাতি দেন তা আমাদের কাক্পো কারো মমে 
আছে। লেনার্ড মজলে “বাশ রাজের শেষ 
দিনগৃজি” নামে ইংরেজশতে যে বই লিখেছেন 
তাতে মৌলানা সাছেবের সেই বিব্ত 
সাবস্তারে 'লাপবদ্ধ হয়েছে। গোগম করবার 
মতো কিছুই ভাঁয় ছল না। কংগ্রেসকে 'দিয়ে 
০০০০০০০ 


চান নি। 


 ফরমূলায় সঙ্গো ক্যাবিনেট মশন আরো 


একটি জিনিস ধোগ করে দেন! এ, বি ও সি 
গ্রুপ। সেটায় জন্যে তান দায়শ নন। “পাকি- 
ল্তানের বীজ" বাঁদ থেকে থাকে তবে সে 
বাঁজ বৃনেছিলেন ক্যাবিন্টে মিশন । আসলে 
মৌলানার সমাধান মহাত্মার নিজস্ব 
সমাধানের থেকে বিশেষ ভিন্ন নয়। উভয়েই 
চেয়েছিলেন শন্তশালশ প্রদেশ, সামাবম্ধ 
কেন্দু। পটেল, নেহরু, শিল্লা কেউ সেটা 
ইতি । বিনীত 


অশ্নদাশ্কর রায় 
” ₹ গণতাঞাল বিষয়ে , 


শ্রীঅশোক মুখোপাধ্যায়ের চিঠি (দেশ 
১৭ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩) পড়ে মনে হ'ল 
[তিন আমার গশতাঞ্জাল বিষয়ক প্রবন্ধের 
দ-একাটি গুরুত্বপূর্ণ কথা ঠিকমত লক্ষ 
করেন নি, অথবা আমার বন্তব্য তাঁর কাছে 


০০ 


আরে এ: ঝ্ঠ ডা 
পাঠকেরও অনুরূপ, 





পারে আশংকা করে আমার বিতাক্কিত 

জি আরো৷ একা. পরি | 

নাটাবারণত নিল ভামবৈচি্োর 
সুপরিকজ্পিত বিন্যাসে সমগ্র নাটকটি রচিত 
হয়। এই তাবঙ্গালি নাটাকারের লেখনশতে 
যে-রূপান্তর গ্রহণ করে তাকেই সাধারণত 
রস বলা হয়ে থাকে। কিন্তু নাটাকারের 
স্বকীয় একটি মূলভাবও সমগ্ন নাটকের 
অথস্ড শিল্পসন্তার মাধমে .. রসরূপেই 
আভবান্ত হয়। এই রসকে নাটকের মলরগ 
বলা হায়; প্রাততুলনায় পূর্ষোন্ত রসগৃজি 





 গোযপান্ীদের ভাবের কাবার্প) নাটকের 


উপাদান রস। মূলরস ও উপাদানরস ভিন 
জাতগয়, তাদের আস্বাদনও মনেয়' ভিন্ন 
স্তরে হয়। যাঁদ খবরের কাগজে পাঁড় কোনো 
স্বামণ তার স্মগর সতশত্ব বিষয়ে সন্দেহবশতঃ 
তাকে খুন ক'য়ে বসল, তবে স্বামীর ঈধ্ণা 
ও ক্রোধের ভাব আমরা অনুমানে জানি 
কিস্তি অনুভবে পাই না। শেকস্পে়রের 
নাটক দেখা বা পড়ার সময়ে ওথেলোর 
ঈধ্্যা ও ষন্গুণা আমদের শুধু জানের নয়, 
অনুভবের বিষয় হয়ে ওঠে। তবু একট 
দূরত্ব থাকে এই রঙানৃভবে। ওথেলোর 
অনুভূতিকে তারই ্লানভতির্ 1 পাই, 
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॥ গান্ধী স্মারক নাধর বই ॥ 
বাহর হইল 
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পয লাখ হকি খু তান হইসে | 


প্রকাশন (বিভাগ, 


থাচ্থণ স্মারক নাধ, বাংলা 


১ইডি, শঞ্কর ঘোব লেন, ক্গিকাতা_-৬ 





। 


একপ্রকার সাধারণণকরণ ও শৃষ্ধকরণ ছুটে 


প্রাতকৃল অন্যানা ভাব ও বাসনাও জাগে; 
ই রাতে 
আশংকা ও কামনা, যে-বাহ্য হস্ত 


বিশ্বাকার চিতবাতিগালি নিষত্ত থাকে, সেই 
কারণে তাকে [বিশন্ধে বলা হয়। 

হোক- ভাব কোনো অবস্থাতেই ভাবমা নয়, 
অর্থাৎ কেবলমাপ ইমোশন্ নয়, তায় সঙ্গে 
ধকছু পারমাশ ইপ্টেজেকাশন যা মমন জাঁড়িত 
থাকে । শিল্পে ভাবের শুদ্খীকরণ মানে 


জৈবপ্রবান্ত ও কর্মপ্রেরণা থেকে তায মত, 


জ্ঞানধার্মতা থেকে ভাবের বিশ্লেষণ নয়। 


রসের কথা যখন হচ্ছে তখন রস- 
বাদশদের ভাষাতেই বলা যাক “রসের 


মধে। অক্ততঃ 





২ হলো? রঃ ৫১ 
৯. সি 


মধ্যেও একটি 
কয়ে এবং . জ্ঞানস্ধ্রপতায় মধ্যেও রস।” 


ওখেলোর ঈত্যা ও ক্রোধের সঙ্গে জড়িত, 


আছে ডেস্ডিমোনা তাকে প্রতারণা করেছে, 


যে ক্যাসিয়োর গুপ্ত প্রান, দস্টেস্বভাবা 


খেলো 


অনুড়াতি-সংলগ্ন সংাঁবদ-টিও অবগত হুই। 


সব রস সম্বন্ধেই এ কথাটা সতা, কিন্তু 
নাটকের এবং কাবামাতের মৃলয়ম সম্বচ্ধে 
বিশেষর্ণে গুলুত্বপূর্ণ। কোনো নাটকের 
বা কাষোর মজলরদে অনূর্তৃতি অবশাই থাকে, 


- ফিস্তু লস অনুভূতি কাবির হৃদয়তল্মশতে 


জঙ্খাতকে ও. মানুষকে তান যেশীবশেষ 
দষ্টিতে দেখেছেন এ কাব্যে তায়ই অমরণন । 
জমায় দেশের রসবাদখ আলংকারিকদের 
আঅভিনযগতপ্তের আত্ম 
সিদ্ধাক্ত' আমার বন্তবোর অনুকূল ও 
“আনব যাদও কাব্যার্থকে রস বাঁলয়া 
বাঁজয়ছেন এবং কাবোর একাল্ত তাৎপর্য 
রসেক্ মধোই ইহা অতাচ্ত সংস্পম্টভাবে 
অঞ্জাশকায় কাঁয়য়াছেন, তথাপি এই রসের 
মধ্য দিয়া সমগ্র বিশ্বের যে একটি অন্ত্যন্টি 
ফটয়া ওঠে এবং কার যে তাঁহার কবোর 


ভিতর দিয়া 'বষ্বভুবনের সত্যকে 'নিতা 


নযোল্যোষণধ বৃদ্ধির প্যারা রসসিন্ব করিয়া 
প্রকাশ করিয়া ভগাবত-প্রাপ্তিয় নায় চরমানল্দ 
লাভ করেন, তাহা তান মূক্তকণ্ঠে বালয়া 

“সা (সুরেল্দনাথ দাসগুপ্ত-- 


কাব্যবিচাক়', পৃঃ ১৩৪।) 


ওথেলো, ডেসাডিমোনা, ইয়াগো প্রড়ীতি ও 
দঞ্গকফের মাঝখানে যে-নাহ্দানক দর 
গ্যাতাবক, ওথেলো নাটকের রচায়তা ও 
দর্শকের মধো পেদরত্ব থাকে না. থাকা 
সঙ্গাতও নয়। শেফষস্পীয়র যে-মহান 
দষ্টি দিয়ে দেখেছেন মানুষকে এবং জগাতকে 
এ নাটকখানিতে, তার সঙ্গে আমরা নিবিড 
আত্মীয়তা বোধ কার। কবর এই দৃষ্টি- 
কা্ার সঙ্গে পঠকের দাচ্টিভাঁঞার 
আন্পার্বক মিলল থাকবে এমন কথা অবশ 
আম বলাছ না। কিচ্তু আমার মতে সম্যক 
রস গ্রহণের ন্যুনতম শর্ত এই যে কাবর 
সম্পূর্ণ উপলাষ্ধ--শুধু তার অনুভূতির 


মৌলিক হয় যে পাঠক কাঁবর দৃষ্টকে কেবল 
অগ্রাহ্য নয়, অসত্য বা আঁকিণিংকর জ্ঞান 
করেন, তবে সেক্ষেত্রে দুজনের মধে) হাদা- 
সংযোগের এমন. কোনো প্রপালণ খুঁজে 
পাওয়া যাষে না যার মধা দিয়ে রসের ধায়া 


বইতে পায়ে। তেমন কাঁবর কনচনাকে আমরা 


সাধৃবাদ 'ঙতে পারি; অক্তরে স্থান [দিতে 


পারি নাও 


্ঞনস্বর্পতা বিরাজ 


-50:০838,5 | : 
টি ॥ 


না 


এ প্রসঙ্গে জোন 
গলায় বলোছলেন, “কাবির মতাবচ্যাসের 
সপ্গো পাঠকের মতাধিগ্যাস এক না হলে 


তবু শোল ও 


কণঠূসেয় আলোচনায় তাকে ভি সরে কথ 


বলতে হয়েছে। তার কারণ শোলর অনেক 
কাঁধতাই তাঁর ভালো লাগতো না, এব! 
আত্মাবশ্লেষণ ক'রে তান এই 'সদ্থান্তে 
পেপছেছিলেন যে, “শেলির মতামত আম 
অপছন্দ কার ব'লে তাঁর কাব্যসম্ভোগে বাধা 
পাই; শোলর কতকগৃলি মত আমার এতই 
বাজে (07116) মনে হয় যে, যে-সব 
কাঁবতায় এ মতের ছায়া পড়েছে তাতে আম 
কোনো রসই খুঁজে পাই না”। ফলে তাঁর 
পূর্বোন্ত সরাসার অস্বীকাতিকে একট 
সংস্কৃত করে অনেকখানি মোলায়েম করে 
এলয়ট শেষ অবাঁধ যে ফরমূলায় পেশীছলেন 
তা আমি মেনে নিভে প্রস্তৃত ঃ 

41710 006 0০০৮706, (৬01৮, 06, 
1161, ৮16৮৮ 0৫ 116, 1076557660 11 £ 
০০01 05 0726 17101) 0176 17710001019 
182,৫00 093 8006৮ 85 0০017610171, 
[8000৮ 2৮৫ 09002506000 006 15 
0৫6 63076161706, 1৮ 10700565170 ০৮. 
8016 6০0 079 76806 61)05265 


৬76070৮1৮09 077 0186 6 50060 ০7 
06175, ৪1170৮6 01061005086” 1 জিও 


পল কিন্তু আম জোর 
দিতে চাই এবং যে-তিনটি বিশেষণেয চ্বারা 
কাবাব্যল্ত “আবঘবকারণ'  মতাঁবধ্বাসযে 
সুনির্দিষ্ট করা হয়েছে সেগুলির উপর। 
এতগলি গৃশাঁবশিষ্ট যে-মত তা আমার 
আপন না হলেও, খুব অনাত্মীয় অফ্তডঃ 
অনার্য ঠেকবে না আমার কাছে । আম 
তাকে স্বীকার ৫8067৮,) না করলেও 
ধতয়স্কার (060:5086”) করব কেমন 
কয়ে? আলোচ্য প্রবন্ধে আমি রসসম্ভোগের 
সমস্যাট তুলোছিলাম সেই ক্ষেত্রে যেখানে 
বিরোধ মৌলিক-এতদুর যে তাকে "হা 
বিচ্ছেদ বলা যেতে পারে; যেখানে কাবা" 
বর্ণত মৃজজভাব এমন যে “সে 
কোনো ভাব জাগবার অনুকূল মনই পাঠকের 
তোর নেই”। উদাহরণতঃ, প্রন তুলতে 
পাঁর--গণতাঞ্জীল কাব্যে আভিবান্ত্র ঈশ্বরে 
সরল বিশ্বাস এবং শুভ ও সৃন্দরের প্রা 
নিটোল আস্থা কি ঘোর জড়বাদণ, বম্ধমজ 
মার্সবাদশ, কিম্বা ঘাঁরা বিশ্বরক্ষাণ্ডেয নিরে? 
কদর্যতাকে নিপউ সত্য বলে জানেন তাঁদের 
কাছে +০01)676226,158826 8370. 109561 


08. (0) £86৮5 ০0৫ 63075016006 
ঠেকবে? না যদি ঠেকে তবে কি এলিয়টের 
সত্র্অনৃযায়ী তাঁদের 


বিি/তি হবে? হধে না ক? এই ছিঃ 
সমস্যার এক পঠ।. গলা পিঠ ছিল আমার 
ব্ঞ্তিখত . সমস্যা। মে বিষয়ে আয়ও 
বিস্তারিত কারে বলায় প্রয়োজন নেই। 

আবু সয়াদ আইয়ব 


তি. 


৮ 


শে উঠ বটি ডে রসাল 


রর) (9৭ সত 1 8 ডা) না এপার কিতা 


১৭) ইতি চপ পিপল 70016 ৯৯৯, ৯ যী 
৮ 0 র্ নু , )* 


১8850 % বা . ॥ রি 








সাই 8৮4 ৪৪৮8৭ ৭ এ 


চুপ ! এইমাত্র গুর কাশি বন্ধ হয়েছে-'এবার আরামে ঘুমাচ্ছেন। 
কর্ষুল। 44 কাশি নিবারক মিকশ্চারটি শক্তিশালী '-.সর্দি, ফু বা ব্রস্কাইটিস্-জনিত কাশিতে দ্রুত কাধ, 
টি সাতিভি হা! হে ধ'রে থাকে-.-আপনি কাশি থেকে নিষ্কৃতি পান | 











ছা ধন্টাখানেক আগে শত তয় হচ্ছিলো, আনা হাতটা কাশিষ ছুর্ঘোলে ভুগতে হতে, -দুহ আর 
আনবে জা। আমি গুকে ভিত কর্যুল। 4৫ কাক যিদ্বস্চার দিবার । লব গুবা হাশি বন্ধ হোলো, 
জার এখন উরি আত্মা । 
4 অভিজ্খালী । এতে সন্থর কান্দি বন্ধ হা, কলে আপনি আত্াহে দুধাতে পাসের । 
45 হালও্রহ । এট সন্ালতি কাশি বিষণ ফেত্রো কাজ কয়ে যেখানে ফাশিত্ পৃতপাত়। 
ক পুরণ” জায়াহ ফেহ। /ট গলার প্রহাহ উপশম করে, বুকে ও নাতে অথা য়ে 
নি, 
এই কারণেই আধিধাশে লোক কাশি খেকে সব্বর আলাম পেতে কমন । 
আপনিও পরখ ক্ষয়ে দেখু এব প্রথয তাহচেই টের পাবেদ ভিড র্তুস! $4 কত শক্তিশাণী 


সজুদুরুও বাহু পেতে চলে-সা 








চাপল নানান 
ডেমী-- রমণী চ্যাটার্জ রোড 
(গাঁড়য়াহাট মোড়) 

সিল চালনায় মধ্য যে আন্চর্ব আছ্ছে, 
টি তেমন ডিজে কাগজেন় উপয় রঙ 
আরোপে বে মেঘ কাটে--তা দেখা, সেই 


প্রাতাক্কিয়া অন্ধাবন করা খুবই একটা ফাজ। 
আমরা জানব, এ দুটির অমোধ প্রকাতি . 
আছে; সেগাল নিজেই বাঁচতে চায়, আমরা . 
সকঙ্গেই চাই যে তা আর বিবেচনায় মধ্যে 


য়ে দেখা দিক। 


বহু দিন পরেই চীন এ মৃখ্য সত্যাট 


জেনেছে এবং সেই শহঙ্ধতা বোধ দিয়ে 
দশলপ-জাগতকে সখী করেছে। - নেক 
প্রতাক্ষ বাস্তবতাকে রুপ দেওয়া আমাদের 
অন্ত্রাণত করে, সৈখানে ফ্রেম আয চিতগেত 
সত্য এবং নেত্রগোচর বস্তু ও এ সকল 
রীতি মিলে দার্ণ একটি মাঁয়ক ছন্দ সান 
হয়েছে তা দেখতে পাই। 


িচ্তু আমরা কখনও এ সকল চশন 
[শিল্পগদের ছবি চোখের দেখাও দেখি না, 
অথচ আমাদের দেশের শ্রেষ্ঠ শিষ্পীরা সেই 
পদ্ধাততে কাজ করেছিলেন, অবনীবাবুর 
পূর্ববঙ্গ লান্ডস্কেপগীলর কথা বলা ঘায়। 
&ঁ কাজও আমরা এখন দেখতে পাই না। 
দেখলে বৃবধতাম এ সকল প্রকাতিকে-যা 


আমরা রঙ তুলি কেনায় সঙ্গো লঙ্দোই 


জানতে পারি-তা তিনি কেমনডাবে কাজে 
গাড়ে 
“লেফে' কথাটাই চীন কাজের একটি 
অভাবনগয় সক্ষত্রতা, এই স্ক্ষ্রতা বোধ কি 
চিন্তায় কি কাষাজগতে অলোক প্রজ্ঞা 
আলোড়ন এনেছে: এতে করে চিরাচরিত 
বিতুমেনগ পারপ্রেক্ষতে নিশ্চিহ্ন হল। 
এমনও বে. নাটকীয় ব্াঞ্জন৷ আঁভিব্যান্তরও 
কোন কদর রইল না। 


(এই লত্রে, বলা ধায়, একদা জোলাকে 


সেজান ভাঁর 'ভৌলদ্বের' গযস্যার' (ভলিউম) 


কথা বলেন, তাতে জোলা উত্তর কযেন, 
“তোমার প্রাতভা আছে, তুমি গৃগী-তুমি 
যাঁদ বাঞজমা আভিবাি নিয়ে একট: মাথা 


. উত্তোঁজত হয়ে, বললেন, “মানে...ভাব...ভার... 
আমার পিছনের কথাটাই ধর না. সেটা 





'জাজেখ্যয। শিল্পী £ লাল 


তোমার কথা মত কোন ভাব প্রকাশ কয়ে... 
»জযা রেনোয়া-রেনোয়া মাই ফাদার 
১১২ পঃ) 

লেফে বা আদল সত্যাট লাল তাঁর অনেফ 
ছাঁবতে ধরবার চেষ্টা কয়েছেন। [তান পৌদু 
ও রঙের খেলা দুই ভালভাবে দেখতে চেষ্টা 
করেছেন। তাঁর বোল্ড একসপ্রেশান ও টু 


সিস্‌্টারস-এ তুলি চালনা স্হাচিল্তিত। 


অঙগয় মৃখার্জর চিত্র প্রদর্শনী ৫ ভাইস 
ছাউল 


অবয়ব বখনই অজয় মৃখাঁজর ছবিতে 
দেখা যায় তখনই আমরা সাধারণত প্রতাক্ষ 
কার একটা নকশার মতন; কন্তু বেশ 
খানিক্ষণ পয় আময়া বৃঁঝ এটা ফাঠামো। 
অবশ্য এই তত্তটা পারজ্কায় যে, যে কোন 
কাঠামোই নকশা । তবে নকশা বলতেই যে 


জানল বুঝায় তা তার জনা ছাঁঘতে আছে। 


তাঁর মধ্যে যে সরলতা প্রায় তেজ রঙ 
ভাবতে ঘটে উঠতে চাইছে, সেটা হচ্ছে সয 
দিক থেকে নিষ্ধক হল্তু। 
আমরা দেখব রঙের ঘিবেচনা যেহেতু তাঁর 


আছে এবং প্রারোপ কৌশলে [তান ফথারশীতত 
শট তাই অনেক স্থলে কাজ মনোজ্ঞ হয়ে 


উঠেছে। 


জল তে টোনাল তারতনয বজায় স্লাথায় 


এবং এই লৃত্তে 


দৃটি ডৌলন্ব উঠে গেছে। 

তধ্‌ এখানেও-মাদায় ছবিতে--দ্‌টি চৌক 
থান ডৌলস্বকে ফিভাষে সাহাধ্য করছে তা 
আময়া বৃঝতে পারলাম না। একছা 
নিঃসন্দেহে ম্ীকায় করতেই হবে, পূর্বেও 
যলেছি, তাঁর হাত রঙ বিবেচনা যথার্থই 
আছে--তাই ব্ষতে পায় হঠাংএর উপর 
নির্ভর না করে কোথাও কোথাও ভেবে 


দেখলে পারতেন। 





এস. লেন, জে. পি, 
শ্াফসায 


আন্ডার ল্পেশজ ম্যারেজ আযান 
কাঁলকাতা ও ২৪ পরগণ। 


রেজিষ্টি বিবাহ অফিঃ 


১৮াঁষ, প্যাঙ্গাচয়ণ গে ল্রীট, কাঁল-১২ 
ভলেজ চ্িট-হ্যারসন রোড জেদ 
ফোন ॥ ন54-6896 (9551$ ৫ 
১৩৩সি. জামহাল্ট' প্রীট, কাঁল-৯ 








(কিয়া রোগ 








রসে ধর্মরাজ পূজায় আজও 'পিঠবাণ 

বা পিঠে বণ্ড়শি বেধা চড়ক অন্চ্ঠান 
হয়, এ কথা শুনলে বিংশ শতান্দশর মান্ষ 
চঘকে উঠবেন। 


এইসয ধম আচার-অমধ্টানগাঁলির 
ভালো-মঙ্দের প্রত্ম নয়; কাংলা লোক-ধর্ম 
ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসের দিক থেকে এই- 
গুলি অতশব মৃলাধান তথ্য ও উপাদান, 
এ কথা আজ প্রায় সকলেই স্বীকার করবেন। 
একা শ' বছর পর্বে বাংলা দেশের 
(বিশেষত পশ্চিম বাংলার) প্রায় সবতিউ 
ধর্মরাজ পৃজার ও চৈল্ল সংক্রাল্ততে চড়ক, 
জিভবাপ ইত্যাদ হত। ১৯৮৬৩ সালে ইংরেজ 
গভর্নমেন্ট এইসব বীভৎস ধর্মীয় আচার- 
অনৃষ্ঠান বে-আইনশ ঘোষণা করে দেন। 
কিচ্তু তায় পরেও বহুকাল গোপনে চড়ক 
জিভবাণ ইত্যাদি চলেছিল এবং আন্তও কিছ 
কিছ জায়গায় এঁগৃজি আছে। তলে সাত্য- 
কারের পিঠবাণ ও চড়ক প্রায় উঠে গিয়েছে 
বললেই চলে; আজকাল কোমরে দাঁড় ফা 
গামছা ইত্যাদি বেধে চড়কগাছে ঘোরান হয় । 
ফিল্তু ষরতূমে আজও দুটি জারগায় ধর্ম- 
প্রাজ পৃজায় আাঁত্যকারের চড়ক অন্চ্ঠান 
হয়। আর কোথাও হয় কিনা জানি না। 
বেশ কিছুকাল পূর্বে অধ্যাপক সুনশীত- 
কুমার চট্রোপাধ্যায় মশায় 'শত বংসন্প 
পূর্যেফায় বাঙ্গাঙ্সণর জশীবনের ছাব'-এট 
শিয়োমামায় 'প্রবাসধতে একটি সি 
প্রবঙ্থ (প্রধাসী-কার্তক ১৩৩৯ । প্‌ ৪৮- 
১০) িখোঁছলেন। তাতে তিনি চড়ক, 
জিভবালপ ইত্যাঁদ ধম অনম্ঠানগািয 
ও বিষয়ণ দিয়ে মন্তব্য করোছিলেন ঘে. 
এখন আয় হয় না। তার প্রাতবাদে 
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ও এসব আচায় অন্ষ্ঠাম হয়ে থাকে। 


 ধফোছ পীড়াদায়ফ ভাষণ অন্চ্ঠানই, 


এতদক্লে এখনও প্রচলিত আছে ।” 
. [প্রযাসী- পোষ, ১৩৩৯1 প্‌ ৩৮০] 
সেই সময় প্রধাসীতে আর কায়ও প্রাতি- 
ধাপ প্রকাঁশত হতে দোখ না! শ্রীহট্ 
জেলার আজও এই 'পঠবাণ ও চড়ক হয় 
[কনা জানি না। শৃনোছ, বাঁকুড়া জেলায় 
দৃ' একটি জায়গায় এসব অনৃচ্ঠান 
হয়; তবে এখনও পর্ষ্ত কারুর লেখার 
তা চোখে পড়েনি। | 
বরড়ুম জেলায় আজও যে দুটি গ্রামে 
ধ্মরাঞজ পৃজায় এসব অনৃধ্ঠান হয়, 
সে দুটি গ্রামই দুবরাজপুর থানা এলাকায়। 
গ্রাম দুটির নাম 'মেটেলা” ও 'বাঁধেরশোল'। 
মেটেলা গ্রামটি দুবয়াজপুর-বক্রেশ্বর 
রোডের পাশেই পড়ে দুবরাজপূর স্টেশন 
থেকে মানত ৫& মাইল রাস্তা । এখন কয়েকটি 
বাসই এ রস্তায় যাতায়াত করে। মেটেলা 
থেকে বক্েষ্যর মা দু মাইল রাস্তা। 
গ্রামাটির নাম 'মেটেলা, কেন হল চিন্তা 
করা দরকার । কেউ কেউ বলেন, এথানকার 
মেটেল মাটির জন্যই এর নাম মেটেলা 


গ্রামে মেটেবাপ্দপদেরই প্রাধান্য ছিল। এখনও 
কিছু বাপ্পী আছেন এবং তাঁরাই এখানকার 
ধর্মরাজের মূল দেয়াসী। এখন গোয়াল 
বা গোপ প্রেণী লখ্যায় বেশশ--গতকরা 
৮০/৯০ জন। কয়েক ঘর ব্রাহ্মণ, কর্মকার, 
সদগোপ আছেন। তা ছাড়া বাগ্দী, ভোম, 
বাউরণী, মুচি ইত্যাদি অনুল্নত শ্রেণার 
লোকেরাও আছেন। 

মেটেলা গ্রামে ধর্মরাজই প্রধান দেবতা 
এবং এই অন্টলের অধ্যে খুবই প্রাসম্থ ও 
জাগ্রত দেবতা বলে লোকের বিশবাস। 
এখানকার ধর্মরাজের মূর্তি শিলামৃর্তিও 
বীরডুমের অধিকাংশ ধর্মরাজ মন্দিরই 
খড়ের অথবা টিনের চালাঘর। এখানকার 
মান্দরও খড়ের চালাঘর, আব তার 
সমূথেই ছোট্ট একটি আটচালা। 
সম্প্রতি ধর্মরাজ মাঁন্দয়ের ঠিক পশ্চাতেই 
একটি পাকা একতলা মাল্দর তৈরণী হচ্ছে। 


মুখ দক্ষিণ 'দিকে। পাশেই সিমেন্ট 
বাঁধানো বেদীতে মনসা আছেন। পুজার 


সময় এখানে বাগেবর ও কফালারায়কেও 
রাখা হুয়। তা ছাড়া, গ্রামে দুর্গা, কালপ, 
শধতলা এবং আরও একটি মনসা আছেন। 
এর মধ্যে মনসা ছাড়া অন্য সব দেবাই 
গ্রামের ব্রাক্মণদের কুলদেবী। শেধোস্ত 
মনসাট এই গ্রামের সদগে।পদের । 

ধর্মরাজের মূল দৈয়ামী বর্তমানে 
নারায়ণবান্দী। পুরুষপরম্পরান্জমে এরাই 
মূল দেয়াসীগাঁর করে আসছেন; অর্থাং 


'আঁদতে এ'রাই এখানকার ধর্মরাজ পুজার 


প্রবত্ন করেছেন বলে মনে হয়। ধর্মরাজের 
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ধেত্যসেবার বাবস্থা আছে। গোপদের 
বরাক্ষণ খুজা ও পুরোহতের কাজ করেন। 
ধর্মরাজের কিছু জাম-জার়গা ও সম্পত্তি 
আছে। তার আয় থেকে বাংসারক পৃজা 
ও 'নত্াযসেবার খরচা চলে! চারটি সেষাইত 
দেক্াসণ 'পারবারের উপর এই সবাঁকছু 
দেখাশুনা ও পাঁরচালনার ভার আছে। 
তার মধ্যে দুটি গোপ সম্প্রদায়ের সেবাইত 
আছেন। 


মেটেলার ধর্মরাজের পূজা হয় বৈশাখীবা 


বৃণ্ধ-পার্ণমায়। কোন কোন বছর বৈশাখ 
মাপ মলমাস পড়লে জৈষ্ঠ পৃর্ণমায় পূজা 
হয়। পার্ণমার ৮ দন পূর্বে ঘটস্থাপন 
করা হয়। এই ৮ দিন ভত্তরা প্রত্যহ রান্রে 
ঢাকের বাজনা ও গাজননত্য করে ধর্ম রাজকে 
আহ্বান জানায়। পুরোহিত পৃজোও 
করেন। চতুদ্শশর দিন সমস্ত বলভন্তরাই 
'বার করেন; অর্থাং উপবাস এবং পাবশ্ন ও 
সংযত হয়ে থাকেন। এঁদন রারে 
ধাধে*বরকে স্নান কাঁরর়ে ভন্তয়া মাথায় করে 
সকলে গ্রামের অদূরে 'বোসকাঁদা বাগান, 
নামে একট বাগানে যান। সেখানে একটি 
তেতুল গাছের তলায় 'কালা রাম থাকেন। 
ফালারারের মৃর্ত হচ্ছে একটা কাঠের এক 
হাত উচু ঘোড়া। পুরোহত সেখানে 
'বাপেশবর' ও 'কালারায়ের, পূজা করলে পর 
বলভম্তয়া সকলে গাজন নৃতা করে বাগেশ্বর 
ও ফালারায়কে ধর্মরাজতলায় “নয়ে আসেন। 
ধর্ময়াজ মাল্দয়ের পাশেয় বেদীতে ফেখানে 
মনসা থাকেন) তাঁদের রাখা হয়। 

পুর্শমার দিন পৃজা ও হোম॥ এদিন 
সকালে ৯৯টা নাগাদ “ভাড়ার, আনায় আদেশ 


পাবার জন্য ধমরাজের মাথার ফুল চড়ান 
হয়। ফুল পড়লে বুঝতে হবে, ধর্ম রাজের 
আদেশ বা অনুমতি পাওয়া গেল। এই 
“ফুল পড়া” দেখার জন্য প্রচণ্ড ভিড় হয়। 
প্রচণ্ড ঢাকের বাজনা আর ভন্তদের 'চলো 
বাবা ধর্মরাজে--এই ধানতে আকাশ বিদীর্ণ 
করে। ফুল পড়ার পর মান্দরের সামনের 
আটচালায় হোম বা যজ্ঞ করা হর। হোম 
ও পূজার পর বলভন্তরা সকলে “ভাড়ার' 
আনতে যান। 


ভাড়ার আনার উৎসবাঁট তাংপর্ধপর্ণ। 
মৃল দেয়াসী একাদশশর দন পাবশ্রভাবে 
একটি হাঁড়াতে মদ তৈশ্সি ফরে। পূজার 
দন হোমের পয় মূল দেয়াসী এ মদের 
হাঁড়াটি মাথায় করে গ্রামের অদরে 'বুড়ো- 
রায়তলায় নিয়ে যান। সঙ্গে অন্যান্য 
বলডভ্তয়া যান। সৈখানে মুল দেয়াসীই 
গন হাতে পূজা করেন এবং পৃজার পর 
গতানই মাথায় কয়ে ভাড়ার আনেন? পথে 
তাঁর অনেকবার স্তর হর়। অবশেষে 
ধর্মরাজ মন্দিরে ভাড়ার নিয়ে আসার পর 
দেখা যায় হাঁড়ার মধ্যে বল্দঃমায়ও মদ পড়ে 
নেই; অন্তত এই হচ্ছে ভন্তদের ও সাধারণ 
লোকের বিশ্বাস! ভাড়ায় আনার পর 
পাঠা বাঁলদান হয়া যাঁলদামের পয় সমস্ত 
ভন্বরা ধর্মযাজকফে “পূর্ণাহুতি, দেন। 
তারপর পৃঙ্প ও প্রসাদ বিতরণ করা হয়। 
সচ্ধ্যার সময় অধিকাংশ তন্তই মদ খায়। 
এীদনই রাধে জিভধাপ  ক্সমৃদ্ঠান হয়। 
রাতি ৯০।১৯টা লাগাদ ভত্তয়া গ্রাম থেকে 
প্রায় আধ মাইল দরে 'রহূর পুকুর নাছে 
একটি পুকুরে লদবেত হন) ভত্তদ্না নান 


মালফোঁচা দিয়ে শাড়ী গপয্েন। 
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হয়ে 'মালকোটা দিলে শাড়ী কাপ 
কোমরে যাঁধেন ছয় ৮৮ 
ভদ্ভদের বরন বাণ ও “জভবাণ, 


| দেব) সবর বাপের বৌ হছে 


ফটয়ে দিয়ে তার দুই প্রান্তে তেলে ভেঙগা 

'ন্যাকড়া জাঁড়য়ে আগুন দিয়ে দেওয়া হয়। 
"জার মাথায় শ্যাওলা চাঁপিয়ে তায় উপর 
.' লোহায় ধূুন্বাচর মত এফাটি জিনিসেও 


আগুন জবালিয়ে দেওয়া হয়। অন্যান 
ভন্তরা জিভবাধ ফোটান। লেড পোল্সিলের 
মত মোটা এবং ই ফুট থেকে ৫ ফ্‌ট লক্া 
লোৌহশল্াকা ভক্তদের জিডে ফুটিয়ে দেওয়া 
হর। তায়পর তার দুই প্রান্তে দৃটি গচ্ম- 
কৃশড় গেথে দেওয়া হয়। এই অবস্থায় 
তারা সারিবদ্ধভাবে গাজননৃত্য করতে 
করতে ধর্মরাজ মক্দিরে এসে উপস্থিত হুন! 
সে যেমনই ভয়াবহ তেমনই রোমাণ্ঠকর 
দশ্য। তারপর “দোলসেবা' ও ফল খেলা? 
অনৃষ্ঠান। 'দোলসেবা" হচ্ছে-ফাঁঁসকাঠের 
মত একটা কাঠের ফ্রেমে ভক্তের পা দ্‌টো 
দাড়তে ফাঁস দিয়ে মাথাট নিচে 
দিকে ঝৃলিয়ে দিয়ে দোলা দেওয়া 
হয়। তার সামনে আঁগ্নকুণ্ড করা হয়। 
ভন্তরা এ অবস্থায় দোল খেতে খেতে ধর্মশি 
রাজের নাম নিয়ে এক মুঠো ফুল ও ধৃপ- 
ধুনা অশ্নিকুণ্ডে আহৃতি দেন। এইভবে 
আহৃুতিদানের পর ভন্তরা এ আগুন হাতে 
নিয়ে লোফালুফি করেন। তারপর ধর্মরাজ' 
তলায় কণ্টকারীর কাঁটা বায়ে দেওয় 


 হয়। প্রথমে মূল দেয়াসণ ও তারপর অন্যান 


ভন্তরা তার উপর গড়াগড়ি দেন। এবে 
বল্লা হয় ণ্লাগুড়া ভা্গা'। এইাঁদন সব 
শেষে তন্তরা সারিবদ্ধভাবে বসলে ৭. 
পুরোহত তাদের কাঁধে কাঁধে চড়ে চে 
যান। একে বলা হয় 'জাঙগাল দেওয়া 
তারপর ভন্তরা বাঁড় 'গয়ে ফলজল খান। 


পরাঁদন সকালে নিত্যসেবায় পর চড় 
অনূষ্ঠানের আদেশের জন্য ধর্মরাজের উগ 
ফুল চড়ান হয়। ফুল পড়ার পর ভঙ্ত 
সকলে মিলে সামনের 'ন বাঁধ নামে গরু 
থেকে চড়কগাছাটি তুলে আনেন। সম্যা 
আঁধকাংশ ভন্তই মদ খান। তারপর চড়ক 
গাছটি মাটিতে পোঁতা হয়। 

১০।১৯টা নাগাদ দেয়াসী ও ভত্তরা চ্লা 
করে 'তিলকমালা পরে কোময়ে ঘুঙার বে 


 গ্রাজননত্য করে এসে ধর্মরাজকে মালদা 


করেন। তারপর সকলে মিঙ্গে তা? 
তালে পা ফেলে নাচতে 

ধর্মপাজ মাচ্গরটি প্রদাক্ষণ করে, 
এত স্যর হথচ পৌর রথ 


' নাচের ভাঁঙামা অন্য কোথাও্ড গাজনন 


দেখি নি। সাজে-সজ্জায়ও খানিক 
বৈশিষ্ট্য আছে। ভঙ্ভয়া প্রায় 
মাথায় গুলণ ফুলের ও পণ্মকৃলের মা? 
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কোমরে ঘক্তর। ঢাকের: বাজনার তালে .. 


তালে ভন্তদের সঙ্বেত পদক্ষেপ ও অঙ্গ- 
সঞ্চালন ও নানান অপা-ঞ্গিমা-্ঞ্ই সবটা 


লয়ে এমন একটা মনেমাম ও. সঙজীষ 
প্রণেন্দীপ্ত ভাষ ও পরিবেশ স্টি করে 


যে সে চোখে মা দেখলে বিশ্যাস করা যায় লা। 
কিন্তু একটা কথা অত্যন্ত ষ্পন্ট হয়ে উঠে 
যে. এই নূতোর মধ্যে হৃল্ধদ্াতায় ও হহচ্ের 
নানা কৌশল-কসয়তটাই হচ্ছে ধায় ভেতন- 
কার কথা। 40151 1. 


ভন্তরা কর্মকারকে মালাঙগান কয়েন। প্রায় 
রাত ১২টা নাগাদ চড়ক পুরু হয়। হল 


দেয়াসণ ও ভন্তদের মধ্যে হারা বয়সে প্রধীণ 
তাঁরাই প্রথমে চড়কে ঘোয়েন। প্রথমে 
ভন্তরা সকলে আটচালায় সমবেত হন। তখন 
প্রবীণতম দেয়াসশ এগিয়ে এসে  ধর্ময়াজেক 
দিকে মুখ করে প্রপামের ভাঁষ্পাতে হসে 
পড়েন। কর্মকায় তখন যে জাগায় বড়শি 
[রধবেন সে জায়গায় লম্যা করে পটুলীয় 
দাগ দিয়ে দেন। এর পয় জন্য একজন 
তার পিঠে চামড়াটা পুরু কয়ে তিজচে 
ধর টেনে তুলে ধরলে পর কর্মকার বণ্ড়ীশি 
দুটে সেই চাহত জাগায় ক্ষিপ্রতার সঙ্গো 
পট পট কয়ে বিশধয়ে দেন। একগাছা শঙ্ত 
ও মজবৃত দাঁড়তে ব্ড়াশ দুটো বাঁধা থাকে। 
তারপর সেখান থেকে কাঁধে করে তাকে 
চড়কতলায় নিয়ে যাওয়া হয়। গেখানে শিয়ে 
চড়কশাছের এক প্রাঙ্তে সেই বঁড়শি-যেধা 
দাঁড়টা বেধে দেওয়া হয়। অপর প্রান্তে 
দাঁড় বেধে প্রায় ১০।১২জন লোক চল্লাকর 
মহ পাক দিয়ে তশব্র গাততে ধুরতে থাকে। 
চিল যেমন ডানা ছড়িয়ে আকাশে ওড়ে 
তেমান করে ভন্তাট শৃন্যে ঘুরপাক খেতে 
খেতে দু হাত প্রসারত করে দয়ে, কখনও 
বাহাততা্গি 'দয়ে কসরত দেখিয়ে চিৎকার 
করে ধর্মরাজের নাম নেয় । এই চড়ক দেখবায় 
জনা হাজার হাজার লোক জন্দা হয়। 
একটা ছোট-খাটো মেলা বসে বায়। 
এইভাবে একজনের পর একজন তন্তু চড়কে 
ফেরেন। কম কয়ে ৮০/৯০ জন ভগ্ত 
পিঠবাণে চড়কে ঘোর়েন। বয়সে হালা খুবই 
ছোটো তাদেয় ফোময়ে গামছা বেধে চড়কে 
ঘোরান হয়। এবারে ১৩১৪ বছরের 
কয়েকটি ছেলেফেও 'িঠবাণে চড়কে 
ঘুরতে দেখলাম। এবারে বিশেষভাবে 
আমাদেযর় দেখাবার জনাই একজন ভগ 
[জিভবাণ সহ পিঠে বণ্ড়ণি বেধে চড়্কে 
ঘুরলেন। গয়ারাম বাউরী নামে 


অশশীতপযর় এক বন্ধ ভন্বকে দেখলাম। 
[তিনি, তাঁর যৌবনকাল থেকেই প্রাত বছর 
চড়কে ঘুরে আসাছলেম;। সম্প্রতি কয়েক 
বছর আর ঘোরেন না। তাঁর আফসোস, 
পিঠ ফোঁড়ার আর জায়গা নেই--সারা 
1পঠে . তাঁর খ্ড়াশ বেধার ফাখ। আছে 


1987 রর 


1কংযা 'শিঠবাপ বা জিতবাপের জন্য 
আজও পর্য্ত কারুর দৃষিত ক্ষত হতে 
খা যায় নি বলে শোনা শেল। অথচ তীর়া 


জীবাধৃনাশক কছ বাহার করেন না। 
কেউ চড়কে ঘোয়ার পর পিগটা 


নু 


রে 


চড়কশাছে যে নেন। চড়কে ঘোরার পল়্ 
এবার কল়েকজন ভন্তকে মেলায় 'দাঁব্য 
ঘুয়ে বেড়াতে ও তেলে ভাঙা খেতে 
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নিয়ে পৃজা-অর্চনা করলে তিনি আবিভূতি 
হবেন। সাত দন পয সেই ম্বগনাদেশমত 
পূজা করলে পর সেই ডুবে-যাওয়া বাস্ত 
মাথায় একাঁট জলচৌঁকি সহ কাদামাটি হাতে 
পুকুরের জল থেকে উঠে আদেন। সেই 
চৌকিতে ধর্মরাজের গশলামীর্ত এবং 
পূর্বোন্ত বাণগুি পাওয়া যায়। সেই থেকে 
এ কুমোর পাবার (পাল উপাঁধ). ধর্ম 
রাজকে প্রার্তগ্ঠিত করে বংশানুক্রমে তাঁর 
পূজা করে আসছেন। এই বংশেই মূল 
দেয়্াস হওয়ার নিয়ম, আর আজও তাই-ই 
আছে 

এখানকার ধর্মরাজের বততণমান মান্দরাট 
দক্ষিণমূখধ। আঁষ্দয়ের মধ্যে বারো মাসই 
*বাগেন্বর থাকেন। প্রথমে মাতের মাঝখানে 
ধর্মতলা নামে একাট জায়গায় ধরমরাজকে 
প্রাতিষ্তঠা করা হয়। সেখান থেকে পরে 
লক্ষরীতলা বলে একাঁট জায়গায় প্রাতিষ্তা 
করা হয়। সেখান থেকে , বর্তমান 
জায়গার মন্দিরটি যে কখন কভাবে 
গড়ে. উঠল তাকেউ বলতে পারেন 
মা। বহুকাল পর্বে হেতমপুরের রাজারা 
ধর্মরাজের নামে কিছু জামি-জায়গা ?দিয়ে- 
ছিঙ্েন; তার থেকেই সধ খরচা চলে । শোনা 
যার, প্রথমে মগ দেয়াসই নাকি ধর্মরাজের 
গনত্যসেবা করতেন; কেবল বাংসারক পূজো 
ব্রক্গণে করতেন । এখন ভ্রাহ্মণেই সব পুজা 
ফরেন 

 প্রখানে ধর্মরাজের . পুজা হয় জ্যৈষ্ঠ 
'পর্ণমাতে। মেটেলায় হয় বৈশাখস 
পূর্ণিমায়। লক্ষ করবার বিষয়, বাঁধেরশোল 


থেকে, মেটেলার দূরত্ব মেঠো পথে ঠিতন 


মেটেলায চড়ক 


মাইল মাঘ। পাশাপাঁশ গ্রামে ধমরাজ 
পুজা থাকলে প্রাতযোশিতা হয় এবং 
পূজার আকষ'ণ বাড়াবার জন্য মনে হয় 
তাঁরা এই ধরনের আগেপিছে পূজার 
বাবস্থা করোছলেন। তবে বাঁধেরশোল 
গ্রামের পৃবেই মেটেলাতে ধমারাজপঞজার 
প্রবর্তন হয়েছিল তাতে আর মন্দেহেপ্ত 
কারণ নেই । 

এখানে ধর্মরাজ পুজার বোঁশষ্টয হচ্ছে 
এই যে, জোণ্ঠ পূর্ণিমার মাত দু দিন পূর্বে 
অর্থাং ভ্রয়োদশশর দিনই আনজ্ঠাঁনকভাবে 
ধনরাজের পূজা শুরু হয়। এই দিন শুধু 
মল দেয়াসশই “বার করেন অথাৎ নূতন 
হে'শেলে এক বেলা নিরামিষ আহার করতে 
পান। | 

পরাদন চতুদশখ তাথিতেও মল 
দেয়াসীঁকে সারা দিনই উপবাস ও কঠোর 
শুদ্ধাচারে থাকতে হয়। আহীঁপন রান্রে 
'টোকাভাঙা' উৎসব অন্ঠান হয়! এব 
বোশজ্ট্য হচ্ছে £ একাটি নৃতন টোকার নধ্যে 
দুটি মাটির ঘোড়া, ৮টি কাড় এবং ৫ 
তামার পয়সা থাকে । দেক়াসস মাথায় করে 
এ টোকাটি মহাতোপুকুরে নিয়ে যান। 


সঙ্জো 1বরাট ভত্ত্ের দল ধপধুনা ও ঢাকের 


বাদ্য সহ গ্রাজননৃতা করতে করতে যান। 
অন্য একজন ভন্ত মাথায় করে বাণেশবরকেও 
সব্গে নিয়ে যান? 


টোকা মাথায় দেয়াসঁ পৃকুরে স্নান 
করেন, এ সাথে বাণেশবরকেও স্নান করান 
হয়। তারপর পুরোহিত পৃজা করেন। 
পূজার পর দেয়াসী টোকা মাথায় করে 


ধমরাজ মন্দিরে ফিরে আসেন। পথে ঘন 
ঘন তাঁর 'ভর' হয়। 

পার্ণমার দিনই ধর্মরাজের আসল 
পুজা। এীদন সকালে ফিল খেতা 


অনুজ্ঞান হয়। এই ফুল খেলায় তিন 
আনযাঞগাক অনুজ্ঠান হয়। প্রথমে ধমারাঙ 
নশ্দিরের সামনে কণ্টকারাঁ কাঁটা বাছিয়ে 
তার উপর ভক্তরা গড়াগাঁড় দেন? তারগর 
বাবুইয়ের আঁট শল্ত করে ছাড়র মত 
পাঁকয়ে ভন্তরা তাই দিয়ে পরসপরকে খর 
জোরে চাবকের মভ সপাত সপাত করে 
আঘাত করে? একে বলে বাবুই খেলা । 
তারপর মান্দরের সম্মখে একাঁটি আননকুন্ড 
করা হয়। আর সেই আগুনের উপর প্রথমে 
মূল দেয়াসট ও ভক্তরা হেটে যান এবং পরে 
সেই আঁ্নকুপ্ড হতে জলন্ত অংগার হাতে 
নিয়ে তাঁরা লোফালহুফ করেন। 

দুপুয়ের দিকে 'ভাড়ার' আনার উংসব। 
এ গ্রামেরই নদশলের শহংড় একাদশসর দন 
খুব শুদ্ধাচারে একাঁট নৃতন হাঁড়াতে মদ 
তোর করেন। পযার্ণমার দিন তিনি 
মদের হাঁড়াঁটি মহাতোপূকুরের ডাঙায় 
রেখে আমেন। উপবাসী দেয়াসগ ও ভততরা 

দুপুরের দিকে ঢাক বাজিয়ে ভাড়ার আনতে 
যান। এ পুকুরে স্নান করে তাঁরা এ 
হাঁড়ার সামনে প্রচুর ধূপধূনা দিয়ে ঢা 
বাঁজয়ে উচ্চৈঃস্বরে ধর্মরাজেন্র নাম নিতে 
থাকেন। তারপর একসময় নাক এই রা 
মধ্য থেকে মদ উপচে গড়তে থাকে। 
মল দেয়াসী মাথায় করে এ মদের ক 
নয়ে নাচতে নাচতে " লঙ্গীতলার যা 
পথে তাঁর ঘন ঘন 'ভর' হস্ম। তারপর এ 


॥ পোষ ১৩৭৩ ৰ 


দেশে 


যোগ্য বৈশ্য লক্ষ করা যায়। সেগনাল 


০৯ হচ্ছে এইঃ 


ধর্মরাজতলায় সমবেত ছন। তারপর হর 
হোগ ও পৃজা। পূজা শেষ হলে পয 
গাঁঠা বগিদান হয়। তায়পর ভন্তরা ধর্ম 
রাজের পপ নির়ে বাড়ি ঘায়। 

ঠঁদনই রায়ে 'ঘ্বিভবাণ হয়। বলা 
ধাহৃলা, এতে এই অঞ্চলের ভোম, ফাউরা, 
বাকী ইত্যাদি অনযশ্বত শ্রেণীর লোকেরাই 
অংশ গ্রহণ ফরেন। পূর্বেই বলেছি, 
এখানকার জিভবাণ খুব বৈশিষ্ট্যপূর্ণ এবং 
ধাগগৃজিও অন্যান্য জায়গার থেকে বড়। 
রাত ১০।১১টা নাগাদ এই অনুষ্টান শুরু 
হয়। কর্মকার ভন্তদের জিভে এ বাণ বা 
লোহশলাকাগযাল ফুটিয়ে দিলে পর তারা 
এ অবস্থায় সারিবদ্ধভাবে ঢাকের বাজনার 
তালে তালে নানা অগ্গাভাঙ্গা করে নাচতে 
থাকেন। প্রায় দু ঘন্টা এইরকম নৃত্য 
ঢলে। মাঝে মাঝে বাণগুলিতে পাওয়া ঘা 
গাথয়ে দেওয়া হয়। িভবাণ অনন্তানের 
গর ধর্মরাজের পুষ্প, বেলপাতা ইত্যাদি 
চিবতে গিবতে ভক্করা বাঁড় ফিরে যান। 
পরদিন সকালে ধর্ময়াজের নিতাসেষা 
ছাড়া অন্য কোন অনুষ্ঠান হয় না। এীদন 
রাত্রে চড়ক। এীদন বিকেলে ভঙ্করা 
মাশরপ্কুর থেকে চড়কগাছাট তুলে 
প্কুরের পাড়ে পুতে ফেলেন। তারপর 
প্রোহত এসে চড়কগাছণট পূজো করেন 
রাতি ১২টা নাগাদ চড়ক শুরু হয়। তবে 
মেটেলার মত এখানে অত বেশি সংখ্যায় 
ভন্বরা চড়কে ঘোরেন না; এখানে ১০১২ 
দন [পঠবাণ নিয়ে চড়কে ঘোরেন। এই 
গ্রামেও আজও পর্যন্ত চড়ক বা জিভবাণে 
কোনো দূর্ঘটনা ঘটতে শুনা যায় নি। 
তার পরাদন ভক্তরা বাণে*বরকে গ্রাথায 
নিয়ে গ্রামের বাঁড় বাঁড় গিয়ে চাল-কলাই- 
পয়সা সংগ্রহ করেন। সেই দিয়ে ভক্তরা 
উংসব করে একাদন খায়। 

বীরভূমে ধর্মরাজ পৃজায় কয়েকটি উল্লে 
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মাঁসক ৪০০২ টাকা আয় করুন 
ড্রইং আ্যা্ড পোপ্টিং গাইড 


৪০০খাঁন চিন্নসহযোগে একাঁটি সম্পূর্ণ 
গাইড। ইহার সাহাযো কলার চ্কম ও 
জন্যানা ড্রইং পহ ক্রি-হ্যান্ড জুইং, স্টেনসিল, 
নং কমার্সয়াল আট", সাইনবোড' 
পেপ্টিং শেখা যাইবে । এই বইয়ের সাহাধো 
যে কেহ দক্ষ ড্রইংমাস্টার, পেপ্টার, ডিজাইনার 
(আটিস্ট) হইতে পাঁরবেন। দাম ৬, টাকা, 
ডাকবায় টাঃ. ১/২৬ আতারিস্ত। সাঁচ 
ট্রনাজস্টর কোডও গাইড--সামান্য অর্থ" 
বিনিয়োগ করিয়া, দ্রীনাজষ্টর তৈয়ার ও 
মেরামত, করিতে িখনে। ৫. টীকা 
18 200 টি৩ত, (টে) 
৪ নক রা 


 6২২৯০এ) 


(১) বাঁরডূমে টি তীর 


সদর মহকুমা এলাকায় 


রশেষত অজয় নদের প্রাল্তবতণ গ্রাম- 
শালিতে এর প্রাদূভাব অত্যন্ত 
বেশখ। প্রায় প্রতিটি গ্রামেই ধমরাজ 
ঘআছেন-কোনো কোনো গ্রামে 
২৩টি ধর্মরাজ আছেন। অথচ 
রামপুরহাট মহকুমার ধর্মরাজ পৃজা 
সংখ্যায় খুবই কম। এখানে উল্লেখ, 
যোগা, অজয় নদেক্স তরে জয়দেষ 
কেন্দুগি আর তার অপর পারেই 
ইছাই ঘোষের দেউল ও সেনপাহাড়খ 
“বীরভূম বিবরণপকায় শ্লীহরে- 

কক মুখোপাধ্যায় মশায় এই এলাকার 
যেসব প্রবাদ-প্রবচন এবং এতিহাসিক 
তথ্য ও উপকরণাঁদ সংগ্রহ করে 
দিয়েছেন তাতে এই এপাকায় ধমরাজ 
পজার প্রাদূরভাবের একটা যুক্তি" 
সঙ্গাত কারণ খুজে পাওয়া যায় (দ্রঃ 
-ধীরভূম বিবরণ--১ম ও ৩য় খণ্ড)। 
(২) বধরভূমে এই এলাকায় ধর্মরাজই 
হচ্ছেন সাতাকারের গণদেবতা। 
অর্থাং গোপ, কর্মকার, কুম্ভকার, 
সদশোপ এবং ডোম-বাউড়ী-বাশ্দণ 


ইতাঁদ অন্ম্ত শ্রেণীর 'হল্দুর 
প্রধান উপাস্য দেবতা ধর্মরাজ। মনসা 
শু কালীপজাও এইসব শ্রেণর 
লোকেরা করে থাকেন তবে ধর্মরাজ 
বেশী। সবচেয়ে উল্লেখযোগা বিষয় 
হচ্ছে, বীরভূমে এই এলাকায় ধর্মরাম 
কদাচিং শিব-এ পারণত হয়েছেন 
(এক হেতমপ্রে ধর্মরাজ-ীশব ছাড়া 
উল্লেখষোঙ্য আর কোন ঘটনা নেই) 
এবং ?ডাম, বাউড়ী, বাগ্দগ ইত্যাদ 
শ্রেণির লোকেরা শিবপূজায় (শিব- 
কিংবা চৈত্র সংক্রান্তিতে) 

অংশ গ্রহণ করে না। একটা 

বই তাৎপয্পর্ণ বিষয় এই 

যে, মেটেলা থেকে বক্রেম্বরের দত 
মাল দু" মাইল অথচ আশেপাশের 
অণ্চলের অন্তত শ্রেণীর লোকেরা 
বকেেশ্বরের শিবকে তাদের নিজেদের 
দেবতা বলে গ্রহণ করোন এবং বক্ষে- 
পধরের পূজায় ও মেলায় কোনো 
 অনৃত্ঠানে তারা কোনো অংশ গ্রহণ 
না। উল্লেখযোগা, বক্তেখ্বর শৈবতঙ্দের 
প্রাচীনতম পাঁঠস্থান। তা ছাড়া আরও 

এফটা জক্ষ করবার বিষয়, বারভূমে 

এই অগলে চড়ক, পিঠবাণ, জিভবাণ, 

পুল খেলা, ইতাঁদ বিশেষভাবে 


৮০৫ 
রুপার বই 
রা চালাল 
বাণী রায় । 
চক্ষে আমার তা 


চোখের তৃফা শুধ; নয়, অন্ত 


বাতার তি 
কাহিনশ। [৬*০০] 
জ্যোতারল্দ্র রায় 
প্রণয় এক 
প্রাণ-শল্প 
গাছের সার্থক স্বপ্ন যেমন 


ফুল তেমান প্রেম হচ্ছে জ্রীবনের 
শরেন্ঠ সৌন্দষের প্রাতিফলন 1. 
জশবন-অ নু ভূত র সুখ- 
দৃঃখের মালায় গাঁথা সার্থক 
কাহনণ। [৬:০০] 


মৃত্যুঞ্জয় সাইীতি 


নংসঙ্গ নায়ক 


জীবনযৃদ্ধে ক্ষতবিক্ষত আদর্শ 

নিষ্ঞঠ এক যুবকের সংগ্রামময় 

জশবন-কাহনণ। [৩:০০] ॥ 
॥ ভ্রমপ-কাহিনী 11. 
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হলেও 'জিভবাগ, শ্পিঠবাণ চড়ক হয় 
মা। ধাঁরতৃমে এই অণ্চলে শিবপৃজা 
প্রধানত রাক্ষণ এবং গম্ধবণিক ও 
সবর্ণবণিক সম্প্রদায়ের মধ্যেই সমধিক 
প্রচলিত আছে। এবং প্রায় অধিকাংশ 
গশবমান্দির তাঁরাই প্রাতষ্ঠা করেছেন 
আর সেই শিব হচ্ছেন িঙ্গমৃর্তর 


দশব। 
€৩) টন্উএা হরর 
ধর্মরাজেরই শিলামূর্তি। কৃমমৃর্ত 


আজও পর্য্ত এ অণ্চলে চোখেই 
পড়েনি আমার। আয় একাট বৈশিষ্ট 
হচ্ছে, এখানকার আধকাংশ ধর্মরাজের 


মন্দিয় টিনের অথবা খড়ের চারচালা 


ঘর আর তার সামনে থাকে একটা 
মাটশালা। ব্অবশ্য যাঁদের তত খ্যাতি 
নেই তাঁরা বাঁধানো বেদীতে কিংবা 


ভন্তানাং কামপুরণম শ্রিভুবনবিজয়ী নঃ 
শুন্যমার্তং ধাং ধূং ধর্মরাজায় নমঃ” 
লক্ষ করবার বিষয়, “ধর্মরাজ পূজা 
িবধান” গ্রন্থে দঃ -ধমরাজপূজা বিধান-- 
পৃঃ ৭০) ধর্মরাজের যে ধ্যানমল্মাট আছে 








এইচ এন লেন, 
স্তঃ ধ্যারেজ আফসার কাঁজকাতা ও 
২৪ পরগণা 


বেজে বিবাহ অফিস, 


ঞঃ 

১, বকুলথাগান মোড, কঁজিকাতা--ই ৪ 
47-72977 (আোফস) 
46-2884 উঠ: 


কাইলেরিয়। 











৯৫. শিবতলা। লেন, লিবপুয়, হাওড়া 
ফোন $ ৬৭--২৭৫৫ 


 শমঙ্গ- আছে।, 


এষ. 


দেশে 


ডার সঙগো এটির খ্বই সাদশা হা মিল 
আছে। 

কির হোষ তাঁর 'পশ্চিবপা সংকছাত 
মন্তব্য করেছেন__“ধর্মরাজের কর্মমর্তই 
আসল, বাক সব আসল মূর্তির অভাবে 
বিকক্প প্রতীক মার্ভ মান্ত।” 
তিনি কি কারণে এ মন্তবা ফয়েছেন 
বোঝা গেল না। বশরড়ুমের এই এলাকা- 
গাঁজলিকে ধর্মরাজপূজার প্রাচীনতম ও 
অন্যতম প্রধান কেন্দ্র বঙ্গে মেনে নিতে কারও 
আপাতত থাকবে না। এখানে প্রাত গ্রামে 
গ্রামে ধর্মপূজা কিন্তু কোথাও কম্মৃর্ত 
নেই-সর্ববই  শলামৃর্ত। বিনয়বাধু 
টোটেম.: পূজা হিসেবে কর্মপূঞ্জা এবং 
তার থেকে ধর্মের কর্মমৃর্তির রূপ নিয়েছে 
এইরকম তাঁর দঢ় অনৃমানের কথা ব্য্ত 
করেছেন। কিল্তু বশরভূমে এই এলাকার 
কৃমপৃজা নেই এবং কচ্ছপ মারা বা খাওয়া 
অনাত শ্রেপীর মধো নাষ্থ তো নেইই, 
পরম্তু কচ্ছপ পেলে তারা তা পরমানচ্দে 
খায়। অথচ লক্ষ করবার বিষয়, সাপ, 
পেশ্চা ইত্যাদির ক্ষেতে তারা ভয়ানক সংস্কার 
মেনে চলে। এমন কি বিষধর সাপও গরশব 
অন্ত শ্রেণীর লোকেরা সহজে মারতে 
চায় না। 


(৪) বীরভূমে ধর্মরাজ মন্দিরগাল আধি- 
কাংশই হয় দাঁক্ষণ কিংবা পৃবমুখণ; 
-পাঁশ্চম-মৃর্খী .: একটিও  দোঁর্খানি। 
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ড. শ্রাশভূুষণ দাশঙগুস্ত তাঁর 
গ্রল্থে ধর্ময়াজ পূজার এসলামিক ধর্ম ও 
সংস্কাঁতয় প্রভাবের উপর গুরাত্ব দিয়েছেন 
প্র৪-এ প্‌ ৩০৫-০৬)। তিনি পৃপথ- 
গত আলোচনা ছাড়াও ধর্মপৃঞ্জা পম্ধাতি ও 
অনুষ্ঠানের কয়েকাঁট বৌশিষ্টোর কথা 
বলেছেন। যথা-ধর্মরাজের মল্দির প্চিম- 
মুখী, জাবজন্তু পষ্চিম মুখ কয়ে জবাই 
করা হয়, ইত্যাদ। পৃবেই কলেছি, এখান- 


কার কোনো ধর্মরাজ মাল্দরই পশ্চিজজখশী 


দোখান, পঠা-ভেড়া ইত্যাদ পশ্চিম মুখে 
জবাই করতে দেখিনি--সাধারণত অন্যান্য 
পূজায় যেমন বাঁলদান হয়, তেমনি ধ্ময়াজ 
পৃজাতেও হয়ে থাকে। 

€৫) বীরড়ূমে প্রায় সমস্ত বিখ্যাত ধর্ম- 


'ক্জা বৈশাখশ পার্ণমাতে হয়ে থাকে। 


সাধারণত পার্ণমার ৮ দিম পূর্বে পুজার 
অনৃষ্ঠান শুরু হয়। এই অন্ঠালেক্স মধ্যে 


_ সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে এদেয় গাজন 
| নত্য। এখানকার গাজননৃতো যে মনোরম 


অথচ. পোৌরুবদপ্ত ভাঙ্গ ও আঁঞ্গাক- 
কৌশল দেখা যার, তার সঙ্গে এখানকার 
ক্লাইবেশে নৃত্যের বেশ কিছুটা সাদশা বা 
সমগ্র অনষ্ঠানাউ দেখলে 
সোঁদনকার বাংলা দেশের গণবাহিমীর ঘুম্ধ- 
যাত্রার চিন্রাটই কজ্পনাক্ষেতনে ভেসে উঠে। 
ধর উৎপাত ও করমবিকাশের ধারায় 


নদ, সো ও ও লাক প্রভৃতি বিতর 
ধর্ম ও সাধনার ধারায় সংমশ্রণই ঘটেছে। 
জনশ্য জাদতে সতা। ধর্ম ও লায়- [বিচারের 
দেবডা  ছিসেষেই ধময়াজ 
বঙ্সেই অনেকের ধারণা,। তবে মঙ্গলবার, 
ধুগের পর থেকেই ধর্মরাদ যুদ্ধের দেবতায় 
পারণত হয়েছেন বলে অনুমিত হয়। 
লাউসেন ধর্মের বরপূত ছিলেন এবং ধর্ম 
পা করেই তিনি যদম্ধে জয়লাভ করে- 
ছিলেন। সম্ভবত এই ঘটনাটি বা আখানের 
সত্তর ধয়েই কালে ধর্যরাজ ৃদ্ধের দেবতয় 
ধলা বাহলা, বাংলা 
দেশের দামল্ত রাজাদের সকলের নিজস্ব 
সেনাদল ছিল। আর এই সেনাবাহনগতে 
ডোম, বাউরশ, বাণ্দশ ইত্যাদ অন্ত শেণর 
লোকেরাই সৌনক ছিল। যুদ্ধে হার-জতে 
তারাই মারা পড়ভ। এবং কালে তাতান্ 
্বাভাবক কারণেই যুদ্ধে জয়লাভের জনা 
তাদের মধ্যেই ধর্মরাজ পৃজার ব্যাপক প্রসঃ 
ঘটোছল বলেই মনে হয়। 

কিন্তু প্রশ্ন থেকে যায়_ধমের সঙ্গে 
বাণের সম্পর্ক কী? ধর্মের সাধনা অহান্ত 
সকঠিন। রঞ্জাবতশ পত্র কামনায় শালেডরে 
প্রাণ বিসঙ্তন 'দয়েছিলেন। অবশ্য অত 
প্রাচখন কাল থেকেই আত্মপগড়ন দ্বরা 
দেবতাদের তুষ্ট করার রীতি চলে আসছে 
ঘুগে যুগে বিভিন্ন ধর্মনাধনার প্রভাবে 
তার রূপান্তর ও বিকৃতি ঘটে এসেছে। 
[কল্তু দেহে 'বশেষভাবে বাণাঁবদ্ধ করার 
পশ্চাতে কী উদ্দেশ) বা তাৎপর্য থাকতে 
পারে? এর একটা তাৎপর্য এই হতে পারে 
_ধমেক্স বাণ অমোঘ অস্ত রৃূপেই কঙ্গপনা 
করা হত। শরু-নিধনের অমোঘ অস্র 
প্রার্থনা করে ধর্মরাজ পূজায় একদা যেসব 
বাশ মল্্পৃত করা হত, কালে সেই বণ 
ভন্তরা নিজ দেহে বিদ্থ করে এবং অনান্য 
আত্মপশড়নমৃূলক অনৃষ্ঠানের দ্বারা ধর্ম 


বাজকে তৃষ্ট করার চেষ্টা করতেন বলে মনে 


হয়। তা ছাড়া, বাগ ফোঁড়া চড়ক, গাজন- 
নূতোর উপলক্ষে পাশাপাশি গ্রামবাসীদের 
মধ্যে শৌর্ধ, বশর্ধ ও পৌরুষ প্রদর্শনের 
প্রতিযোগিতা দেখা 'দিয়োছল মনে হয়। 
বায়ভূমে ধর্মের গাজননৃতা দেখলে এ কথা 
অত্যন্ত প্পষ্ট হয়ে উঠে। 

(৬) বশরড়মে বিখ্যাত ধর্মপ্জাগ্লিতে 
কোথাও সল্তান কামনায় মেয়েদের বিশেধ 
কোনো অন্ষ্ঠানের রীতি (বস্তুত মেয়েদের 
কোন ভূমিকাই নেই এই . পূজায়) নেই। 
জবশা সমস্ত লৌচিক দেব-দেবীর দেয়া- 
মারাই জনমধবসৃথের জন্য বধ বি 


থ্াফেন। ঘে অঞ্চলে যে রোগের 


বেশণ সেখামফায় ধর্মদেয়াসণরা সেই ওষুধ 
য়ে থাফেন। . বীরভুমে বিখ্যাত কয়েকটি 


 ধমরাজেয দেয়াসীরা বাত ও হাঁপানির ওষ্য 


দিয়ে থাকেন» 


* জালোকাঁচি 8 ্্ীনারায়ণচন্্র দে। 


গল গোগ্যাঁ £ সোনালী স্বপ্ন 

_ এ ্তহর্ষে বসে, কিংবা প্রাচীর যে কোনো 
উা দেশে বসে গোগ্যার ছবি কারুর 
জবেগের সপো ভালোবাসা সম্ভব নয়, 
যদ না দেই বান্ধ এমন একজন হন "যান 
ম্ঘস্ড ভগবনই শহরে কাটিয়েছেন, কাটিয়ে- 
চেন সাত্যাকারের না্গারক জীবন, যা আমার 


মন হয় ভারতবর্ষের কোনো শহরেই 
দম্ভবপর নয়। শুধু ভারতবর্ষের কেন 


য় সমগ্র পূর্ব জগাতেই; নগর থকলেও, 
হীল্মযারা সেখানে মফস্বলের। অবশ্য 
যেকোনো চিরকলা-প্রোমক লোকই বৃঝতে 
পরবে তাঁর অসামনলা শিল্প প্রতিভা, 
কে ভন [বিশ শতকের চিতকরদের দ্বারা 
পৃভা, কিংবা এমনাক চোখ ধাধিয়েও তাঁর 
ছবি হয়তো দেষে আমাদের, কিল্তু হৃদয় 








ধদয়ে, স্মৃতি দিয়ে, বন দিয়ে, তাকে 
বোখ হয় আময়। ভালোবাসতে পারব না, 
কারণ--একটু পরে বলছি। 


গত দুরশতন দন আগে আমি তাঁর 
জ্শবনশ অরেকবার পড়াছিলুম, এমন এক 
সমন্ধেবেলায় যখন আমার মনটা 
এমনিই ভালো ছিল না তাই 
তার বন্ণাবিক্ষৃষ্থ ভবনের আস্থরতা 
যেমনভাবে উপলাব্ধ করোছল:ম 
অন্জ পড়লে হয়তো তা পারতুম না, কিন্তু 
সোঁদনক'র অনুভাতর স্মাতি নিয়ে লিখাছ 
যেহেতু তাই এ মূহূর্তে মনে হচ্ছে ভিনি 
কপ-রকমভাবে বেচেছিলেন সেটা বললেই 
বোধ হয় ত'র সব ছাব আমরা বুঝতে 
পারব। খছিও বৃদ্ধি দিয়ে কুঝি সেটা 
বোধ হয় ঠিক নয়। 


পৃপেক্ীর বুর্জোয়ার। ১৮৪৮ সালে 
প্যারসের নতরদাম-দ্য-লরেং রাস্তার উপর 
এক প্রভাবশালশ প্রজাতন্মে বিশ্বাসী 
সাংবাঁদকের ঘরে জল্ম-তাঁর মা আলন 
সাঙ্জাল ছিলেন িন্তকর অদ্রে সাজালের 
কন্যা। গ্রজাতন্ম-বিশ্বাসী তা ফ্লোভি 
গোগা লুই নেপোলিয়নের কু দ্যতাতের 
সময় পেরুতে স্তী-পৃূর নিয়ে প্যালয়ে 
আসার পথেই মারা যান- পলের তখন তন 
বছর মাত বয়স। পেরুতে মাতা-পনন্্র চার 
বছর কাটান, তারপর 'ফরে আসেন ফ্রান্সের 


আঁলয়'স এবং বালক পল ভার্ত হন 
গ্রামের ইস্কুলে। পলের যখন সতেরো 


বছর বয়স তখন নৌ-বভাগে যোগ দিয়ে 
ঘতনি বিয়ো-ডি-জোনরো, বাহিয়া, সুইডেন 
এবং ডেনমার্ক ঘুরে আসেন । মাতার মতত্যু 
হলে জাহাজ ছেড়ে তিনি প্যারসে এক 
এক্সচেঞ্জ ব্রোকার কোম্পানিতে চাকরি নিয়ে 
শখল জীবনের উদ্দেশ্যে এইরকম ভাবতে 
বাড়তে থাকে। এমন চমংকার ছেলে, সে 
যখন বয়ে করতে চাইবে কোন মেয়ে না 


বলবে এক গলন্দাজ কন্যাকে ভালোবাসা 
জানালেন, খুবই সুন্দরী সে, সেই সোনালশ 
চুল নীল চোখ ধাঁচের সুন্দরী, যাদের কান্ছু 
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সরা জ্ঞান করতে পারে, এইরকম । মেয়েটিকে 
আছে, দূর থেকে প্রথম দেখার পরের 
দনই প্রথম আলাপে এবং ব্যাপারটায় 
সোঁফয়া একটু মজা পেয়ে কৌতৃহলণ হয়ে 
ওঠে, তারপরে ক্লমশ আলাপে গোগাঁর অর্থ, 
স্থিতি, ব্ান্তগত মোহে মৃণ্ধ হয়ে অবশেষে 
ববাছে মত দেয়। সঙ্তান পালন করে, 
ঘর গদাছয়ে, গয়না কিনে, টাকা জাময়ে যে 
ধরনের দাম্পত্য জীবন সোফিয়া ভেবেছিল 
তা বিয়ের পাঁচ বছরের মধ্যেই এের মধ্যে 
অবশ্য চারটি সম্তান হয়ে গেছে) বেচাল 
হয়ে গেল। শাফেনেকার নামক এক 
উৎসাহ দেখে উদ্বুদ্ধ করে তাঁকে ছার 
আঁকতে । ক্যানভসে তুলি চালয়ে গোশ্যাঁর 
এক অদ্ভুত উপলাব্ধ হল, ভেতরে যে 
লুকিয়ে ছিল হঠাং মাথা চাড়া দিয়ে উঠল 
সে, তুলি ছোঁয়ার তিন দিনের মধ্যে পল 





বুঝলেন এই তাঁর কাজ, এই নিয়েই তাঁকে 
বেচে থাকতে হবে। ১৮৮৩ লালে পল 
চাকার ছেড়ে দিয়ে পুরোপৃরি রঙতূলিয় 
জগতে সমর্পণ করলেন নিজেকে। 

চাকার ছেড়ে দেবার বাপায়ে ফোন 
গ্যধর-ই বা মত থাকে? বিলেত সোফিয়া 
মতো অমন সাংসারিক মেয়ের পঙ্গে ছার 
আঁকার জন্য কাজ ছেড়ে দেওয়া তো এক 
উল্মাদের কাজ বলে ঠেকল। 'খিঁটিমাট 
ঝগাড়াঝাঁটি আবরাম, এবং দু'একবার প্রচণ্ড 
ফেটে-পড়া ঝগড়া, . কয়েকাঁদনের গধ্যেই 
দাম্পত্য জাঁবনে ভান্তন আনল। তা ছাড়া 
এতাঁদন সোফিয়া আসল দারিদ্রোর কথা 
ভেবেই শিউরে উঠছিলেন, এবায় যখন তা 
সাঁতা দেখা দিস জমানো টাকা কয়েক 
মাসের মধ্যেই ফাঁরয়ে যাওয়ায়। তখন 
অনেকটা বাচ্চাদের কথা ভেবেও 
সোফিয়া তার ধনী পিতামাতার 
কাছে কোপেনহেগেনে চলে গেলেন। 
প্রথমে গোগ্যাও গিয়েছলেন ডেনমাকো 








"আপনি ঘাছের হাছের জানেন 
তারা সবাই পেপ্স্‌ খাব 
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কাণি হোক, সছি হোক কিন্তা গলাব্যথা হোক 


._ (পপ্ঙ্‌ 


পেপ্স্‌-এ পাবেন আরাম । 


আডে নক কিটেনের ফ্রোল্সের পাশ্টম 


তবুও এখনো তিনি ইস্প্রেশনিষ্ট পরো 
দরেই। কিন্তু রঙ বাবহায়ে সায়লা, মিশ্রণেয় 
চৈদ্টা নেই, আঙ্গোর প্রভাব. অজ্প--এমন 
সব ইন্প্রেশানস্টদের পলো ট্‌কিটাক 
পার্থক্য দেখা গেল তাঁর এই ছাবগৃঁলির 
মধ্যে যা উদ্লেখযোগা। এই সময় থিও ভ্যান 
গা তাঁর ছবির একাঁট ছোটো প্রদর্শনীর 
বাষস্থা ফরেন এবং কয়েকটি ছাবও 'বিক্তি 
হয়, অবশ্য অকর্থ দামে। 


প্রদর্শন থেকে যে-অর্থ লাভ হল আস্থয় 
শোগ্যা তাই নিয়ে আবার রওনা হলেন পাত 
আছে" গ্রামে গ্রশত্মটা কাটানোর জন্য। এই 
গ্রশক্ম তাঁর শিঞপশীজশীবনের এক বিযাট ঘটনা 
ফেননা চিন্নশৈলী তিনি আগ ইচ্প্রেশনিগ্ট 
রাখলেন না--কাজ করতে লাগলেন 'ির়াটা* 


॥ গোঁষ ১৩৭৩ 

বা বাদ্তব কিংবা ঘটনার এক 
গে পার জনা “যর” পরার 
পে মাঝে এমনকি “বিষয়” 
(418075০0) এবং বাল্তধকে অদ্াঁকার 
হয়ে রঙের ইচ্ছেমত ব্যবহার দেখা বায় 
পমসমনের ছবিতে । 
১৮৮৮ হেমদ্তে গোগ্যায় লো ভ্যান 
ধায় দেখা ছয়। ধাঁদও পর়ম্পর়ের মধে) 
অনেক পপ্রীতকয় টনা ঘটেছিল, তথাপি 
এ কথা অনস্বীকার্য যে পৃই শিলষ্পাই 
পাপপরের কাছ থেকে অনেক কিছ: গ্রহণ 
ধরোছলেন। প্যারসে এই রকম সময়ই 
১৮৮৯-এর বিদ্য-মেলায় একটি ফাফেতে 
গোগাঁ এবং তাঁর পণ্ত আভে' শিপ 
নপ্পরদায় এক প্রদর্শনী কয়েন। ঘাঁদও কিছুই 
কৃতি পেল না এই প্রদর্শনী চিফলা- 
বিদের কাছে, তবু অখ্যাত তয়ুখরা উদ্য্থ 
হল এই নতুন চিগ্লারর্শেয় সম্ভাবনায় । এযং 
এই প্রদর্শনীরই অধিলচ্ব ফলাফল রাবি” 
সম্প্রদায় 
বিন্ভু এট গ্রান্ষটির অপ্থিরত থামল 
না। পণ্ত আন ভালা লাল না, চললেন 
মে পন্ড, সেখানে ফিছুদিন ছবি আঁকলেন 
-এট সব ছবিতে একটা নতুন দরজা দেখা 
গেল, ফানভাসের গতশরতা তিনি সম্পর্ণ 
নাকচ বায়ে সমতল করে দিচ্ছেন তর 
"যম অনেকটা মিশর ছবির আত 
লিলয়েতের প্রচুর্য । গাঁতহশনতা, 'চিরল্তল 
তধ্থতা, এবং এক এম্বারক সারলোয় সঙ্ধান 
তায ছাবির মূখা উদ্দেশ)।--র্তনি সেজানের 
আদর্ণ থেকে সম্পূর্ণ সয়ে এলেন। এই 
সময়কায় ছবি দেখে সেজান কী বলেছিলেন 
জানেন-“পল গোগাঁ আমাকে কখনোই 
ব্ধতে পায়োন। আম কখনো চ্বীকার 
করব না যে িগ্ুযচনা অনুক্তম-পরশপরা বা 


বর্শের সয় পাঁয়বর্তন বাতশিত সম্ভব । খুবই, 


বোকার মতো কথা। গোগা 'চিগিকরই 
ছিলেন না, লুধুমাযর চীনে মুখঙ্ছবির নকল 
ছাড়া আর কিছুই করেন 'ন 'তিনি।” 


-আসলে সেজানই গোগাাকফে হোখেন নি। 
ভিনি যে-শিকপণকে একেবারেই উী়য়ে 
দিয়োছলেন তাঁর প্রভাব সেক্জানের চেয়ে 
কিছুমার কম নয় [বিশ শতকে। ভোঁনস 
, “প্রকৃতিকে নকল বনবার যে 
অর্থহীন দায়তব ইত্প্রেশনিপ্ট এবং 
বাচ্তবধাদশয়্া পয়বতণ' ধূগেয় শিজ্পণদের 
উপর চাপিয়ে 'দিয়েছলেন, তা থেকে 
গোগ্যাই আমাদের মস্ত কয়েন।” আজ বিশ 
তের নন রিপ্রেসেপ্টেটভ চিগ্রকর়দেয় যে 
আদর্শ, ক্যানভাস প্যাটার্ন নির্ভর, ভা! 
আসছে কিন্তু গোগ্যাঁ থেকে। 
'ঈবই তো হজ কস্তু অঞ্খিযতা, লভাতা 
মপৃরিয় হলের ছায়ায়, জঙগংখা রঙ আন 


করল গোদাকে। লতা পৃথিবী সঙ্গে ভা 


$দঞ্ 


ঘ্ধতা হয় নি, মানুষের স্পো তার সখ্য 
অসম্ভব, প্রায় যেন পালিয়ে চলে এলেন পল 
তাঁহতি ম্বাপে। সমস্ত ছবি নিলেমে তুলে 
ধা পেলেন তাই দিয়ে যাঘাথরচ মিটল। 
প্রথমে এই দিকে তিনি ছিলেন পাপীত 
নগরে, কচ্তু সেখানেও ফরাসণ, এক রানে 
গমুদ্রের ধার দিয়ে হটিতে লৃরু করলেন, 
হাটতে-হাটতে এসে পড়লেন এক গ্রামে। 
এই গ্রামের কথাই যেন তিনি বছরের পর 
বছর, ধৃূগের পর যৃগ ভাষাছলেন--সোনালণ 


কণ্ডির কুড়ে ঘর. উজ্জল আকাশ, রাগুন* 


বুনো ফলের মতো মেয়েরা, দ:পুয়ে ঠাণ্ডা 
সরব, মসলার ঝাঝ, অলস পাহাড়, 
আবিরাম সমুদ্রের গজর্ন, এই স্বপন তান 
কতাঁদন, রাতের পর রাত, ঘুমের মধো, 
ঘুঁসয়ে পড়তে-পড়তে। শুধু ভেবেছেন; 
আফা তা হঠাৎ বাস্তব হয়ে উঠল। গেশ্যা 
একটি বশেয ঘর বানালেন, সারদন মাছ 
ধরে, ছবি একে আম গেড়ে, মাদরে শয়ে 
আকাশের দিকে তাকিয়ে কটতে লাগল, 
সশাশ হল এক “ভাহানে" (স্থানীয় বউ), 
বুনো ফল "যন, এত সম্বদূ, এত পাকা, 
যেন ফেঠে যাবে একনি । 


কিন্তু বেচে থাকতে হলে অর্থের . 


প্রয়োজন, যা গোগ্াঁর ক্রমশই ফরিয়ে 
আগতে লাগল-এাঁদকে ম্বাস্থাও ভেঙে 
পড়ছে, কারণ সেই মারাত্মক ব্যাঁধ উপদংশ 
তর শরশরে। চিকংসর জন) পাপশীপ্ত 
এলেন কিন্তু তার খরঢ যোগানো প্রায় 
অসম্ভব, কারণ প্যারসে যে সব তাঁহতি- 
"গু পঠিয়োছলেন তার 'বারুর কোনো 
খবর নেই। কোনো রকম দেশে ফিরে 
এলেন নন্ধ্ুদের পরামর্শে । এই সময়ে তাঁর 
পিছু ছার 'বাক্ক হয়, একটা প্রদর্শনী 
আয়েজন করেন দুরস্দ বুয়ে। 
কিন্তু বহু টাকা তিনি খরচ করলেন 
ডেনমাক' গিয়ে, এবং তারপর প.নর্বর 
কপর্দকশূনা অবস্থা । কোনো রকমে ফিরে 
[শায়োছলেন আবার তাঁহ?ভতে, সেখানে 
'শিয়ে দেখঙ্ষেন গ্রামফে গ্রাম শ্বেভাশাদের 
অত্যাচারে বিধ্বস্ত, সোচ্চার প্রাতিবাদ 
জানাতে গিয়ে জেলে যেতে হল। এর পর 
একবার আত্মহত্যার চেষ্টা করে বাথ হুন। 
উপদংশ তার শরশর ছেয়ে ফেলেছে, নড়তে 
পায়েন না, শরশয়ে মাছি বসে. অনাহায়। 
১৯০৩ সাল তখন, গ্রীঙ্মে উদ্জুল তাহতি, 
গোগ্যার মৃত্যু হয় সেই কুড়ে ঘরে। 


গোগা। তাঁছাতিতে চলে গিয়েছিলেন 
সরলতার সম্ধানে। নিজেকে ভূলে চ্বাভাঁবক 
মানুষের সঙ্গে এক হয়ে যেতে চেয়েছিলেন, 
চেয়েছলেন বুনোগম্ধ, ধোঁয়াহীন দশা, 
বুনো শরীর, অফুরন্ত প্রাথ। তাঁর এই 
চাওয়া গ্রাচীতে লম্ভব নয়, কারণ লহ 
আমাদের কাছে নতুন, গায়ে এখনো জল, 
জঙ্গলের খল্ধ লেগে আছে। একজন 
ইউরোপয়ান, যার কাছে সভ্যতা, নাগরিকতা 


৮০৯ 


বহু াদনেয় পুরোনো হয়ে গেছে, শান- 
বাধানো রাস্তা জল্ম-জল্ম দেখে যার গলা 
শুকনো, শরশর শুকনো, তার গোগার 
ছাবতে যে উপলব্ধি হযে, তা শ্রামাদের। 
সম্ভব নয়। কারণ, আমরা এখনো নতৃন 
শহরে। এখনো স্বপন আমাদের নাইয়ক", 
প্যারস, লণ্ডন-ছহিমালয়ের কোনো বুনো 
উপজাছির ছোট গ্রাম নয়। | 
গোগ্যার দুটি তাছিতি পর্যায়ের ছার 
প্রকাশ করলুম- সমস্ত লেখাটা পড়লেই 
এ ছবি বোঝ! ধাবে, আর কিছু বিশেষ 
বলবার প্রয়োজন নেই। 


শদ্ধ্শীল বসু 





গুদাম পাবাড় বিক্রয় 


আর্ট শাঁড়র দৌলতে। সর্বা- 

ধূনক আকর্ষণীয় ডিজাইন 

এবং রঙে মরশমের নৃতিন 
আমদান)। প্রমাণ অকার। কেবল 

আমাদদর হনকটই পাওয়া ধায়। 

মলা ১টি ডিল শাঁড় ১৯, 

টাক: ১টি শাড়ি ২০. টাকা; 

৩টি ২৮ টাকা; গটি ৩৬ টক ঘ্ট 
বা ততোধিক লাঁড়র অর্ডারের জনা ফি 
রাউজ্র পীস। ডাক পারসেলে অর্ডার প্রেরণ 
করা তয়। 
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পরীর রায়ের সলমাতামো উপন্যাস 


1চতা 


মনটবজ্জান, যৌনবজ্জানা ও মহাতী 
চল্তার ম্ধারা বিষ্লোষিত বর্তমান ধুগের 
নার়ফীয় লপ্ন ভাতার ভয়ঞ্কর কাঁছনী। 
'সহ-শক্ষা-জগাতির এক অর্পারচিত অঞ্ধকার 
পদগান্তের ম্বারোজ্ঘাটন -- পাশ্চিমী নগ্ন 
সভ্ভাতার ভয়াবহ পারিণাত সম্বন্ধে গোপনীয় 
তথ্যাদি বার্ণত হয়েছে তাই প্রাতটি মানুষের 
সম্প্ত জ্ঞান-দশক্ষার 











এজ লাইনের, দে বক স্টোর্স কথা | 
কাহনণ। প্রকাশফ-রধীল্ুলাথ িন্ধ। ৪৬-এঁ ] 
ডঃ স্যয়েশ সরকার রোড, কালিকাতা-১৪) 


(মি ২০8৪) 





শুখ্‌ড়ো বাললেন-“আজ বোধ 
হম এই প্রথম সাত টাকা কোঁজর 
পোনা মাছ ফিলতে শিয়ে ..জায় সরকারশ 
মংস্য দফতরেন বিরুদ্ধে বিষোশার কাঁয়নি। 
লকাল বেলা খবরের কাগজের পাতা খুলেই 
চোখে ০2555 





ছয়েছে। এই আনন্দ সেলিবেট করতে কে 
আবার দরের কথা ভাবে, সাত টাকা সাত 
টাকাই ্ই। এমন ক স্টেট বাদ কর্মশ 
কোন কমশির সঙ্গো আজ দেখা 
হয়ে গেলে সেই মা্গাগগণ্ডার মাছ তাঁর 
লঙ্গোে ভাগ করে খেতেও বাধতো না।” 


গঞ্াত্ত প্ীমের কথাটাও আসিয়া 
প্র পাল এবং অনুরূপ কোন একটা 
িটমাটে মীম ইউনিয়ন রাজশী হইবেন কিনা 
জা প্রদ্নও অনেকেই কাঁরতে লাগলেন। 
শ্যামলাল বলঙ্গ--“তাঁদের প্রশ্নের জবাব 
দেওয়া শন্ত, কেলনা ত্রীমের মনের কথা দেবা$ 
ল জানাল্ত। 


শঁছঃ [টি ছিঃ? হয়ে ফিরবে 1!” 
৯৫৫ সালের উত্তরপ্রদেশ গো-হত্যা 
২ নিবারণ | 


দিল্পতে সম্প্রসারণের কথা ভারত সরকার 
ঘোষণা কারয়াছেন। আমাদের জনৈক পহ- 
ঘাঁললেন_শগো-মাতাকী জয়, বলদজশী 
টিটি, | 

বিচের 


বিল 
২২ ৩ 
দি হয নেহাত অবান্তর, 


যা গ্রে 


"ছবে) হথ বরেয়। কথাটা ভেবে দেখবেন”. 


বলেন অন্য এক সহযাত্রী । 


রি কিং রোডওতে নাকি বলা হইয়াছে, 
গপ_ভারতবাসী মাও সে তৃঙ-এর দর্শন 
গ্রহণ কাঁরয়াছেন। সংবাদ-পরিবেশক এই 
সংবাদের শিরোনামা দিয়াছেন--“উদ্ভট 
দাবশ'। শ্যামঙ্লাল বালল--পকল্তু আমরা 
সংবাদ-পারবেশনের সঙ্গে এক মত হতে 
পারলাম লা। 'এলোমেলো করে দে মা লুটে 
পুটে খাই' এটা মাও-এরই দর্শন এবং সে 
দর্শনে অনেকেই দার্শনিক হয়ে উঠেছেন 
সূতরাং দাবটাকে আর উদ্ভট বলতে 
পারলাম কই!” 


জ্দ্রীয় অর্থ দফতর হইতে ঘোষণা 
(ওঁ করা হইয়াছে, অচিরেই নাকি পাঁচ 
পয়দার নৃতন মূদ্রা বাজারে চাল; করা 
হইবে। -“কিদ্তু মনে হয় নূতন মাদ্রার 
কোন প্রয়োজন 'ছিল না। পাঁচ পয়সার মূদ্রো 





এই 'সিম্ধান্ত গ্রহণ ফরা হয়ে থাকে, তা হলে 
বলব সো পাঁচ আনার কোন মূদ্রা চাল্‌ করা 
হলে সেটা নৃতনদ্ধের দিক থেকে লোকপ্রয় 
হতোপ-ল্ব্য করেন িশুখুড়ো। 
স্টোজয়্ার সংবাদে প্রকাশ, ডেভিস 
তু কাপের চালেজ রাউন্ডের থেলা 
দেখার জন্য নাঁক ভারতের প্রধানমল্তী 


ভা 


ভিস কাগের পরালিক কাইনাে 
ডো ৮1 


রা ০৮০ ডে টি 
শদনাছি তান নাকি তা অননরাগাের 
০৬৪ 
বলেন অন্য সহঘায়শী। 


গজণী হইতে জনৈক পারপ্রেরক হন্‌- 
ভু মানের অত্যাচার বচ্ধের জন্য 
সরকারকে অনুরোধ জানাইয়াছেন। শ্যাম- 
শাল বাঁলল--“হন্মানের অত্যাচার থেকে 
বাগবাঁগচা বাঁচানোর অনুরোধ সাঁতাই 
অন্যাধ্য নয়, কিন্ছু পত্পপ্রেরক হয়ত ভূলে 
গেছেন, রামরাজন্থে হন্মানের বিরদ্ধে 
এবন্বিধ প্রয়াস রাজদ্রোহেরই সামিল!” 


রান্জা বাঁধের কথা শোনার পর পাকি, 
হী স্তন পদ্মা নিয়ল্ণের জন্য অর্থ 
মর করিয়াছে। -পন্চিম পাকিস্তান 
হয়ত জানে না পদ্মার অন্য নাম কীর্তি 
নাশা। সৃতরাং ভারতের সঙ্গে বাঁধ বাঁধা" ] 
বাঁধর ক্লীড়াকীর্ত মূকুলবাবৃর সৌজন্যে) 
দেখাতে গিয়ে টাকাটা না জলে ঘায়”__বলেন 
জনৈক সহযারশী। 

ওামনভীং চখনের জনৈক বিজ্ঞানী 

নাক চুল হইতে আর্ণবিক বিষন্ব! 
বাটকা আঁব্কার কাঁয়য়াছেন। -."বব চুলের 
জন্য আরো জোয় প্রচার চালালে বাটকা 


করার একমাহ উপায়)  খুড়ো বাললেন_ ৷ 
“হবেও বা। তবে এটাও গ্মরণ কারয়ে দেবো 
যে, পূুপ-এর শাহাষা না নিয়েই আমরা 
খানিকটা দারিপ্রা দূর করেছি; লেখা পড়ার , 
খরচ আর নেই 1” | 
ফৃত বনাম ওয়েস্ট ইস্ডিজের খেলার 
লময় ভ্রীষজয় মার্চে্ট খেলায় ধায়া 
সম্পর্কে তাঁর মতামত পরকালের ময় 

বোলার-এর় জন্য একাঁট পণ্বার্িফ পার” ] 





সত্যেন ঘোষাল 


ঘেদয়ের দেশ জাপান, ঠাকৃতিক 

লীলাভূমি স্যপ্নময় দেশ জাপান, 
[দ্ধের পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ প্রগ্গাতিশশল্ল 
দশ জাপান। অগ্রত্যাঁশতভাবে একাঁট 
গূষোগ ঘটায় সম্প্রতি কিছুদিনের জন্য 
সেই দেশ দেখে এলম। গত মহাযুদ্ধের 
পরে পাঁথবশর রূপ অনেক পরিবার্ডত 
হয়েছে দেখোছ। প্রাচোর দিগৃবলয়ে 
অবাস্থত এই সুপ্রাচীন দেশটি অজ 
ঘেডাবে প্রগাতির আলো সারা পাধির্বাতে 
গ্টারত করে তাকে উদ্ভাদত করে 
তুলেছে, তর ফলে ফোন রূপে তাকে 
ম্খব, তার ীকছুটা ধারণা আমার 'ছল। 
আম জানতাম ষে, প্রাচোর আধ্যাত্বকতার 
গরদ্নে বিভোর সেই দেশটিকে আর দেখা 
ধারে না এবং দেখবো না কিমোনোয় ঢকা 
কমনীয়-সৌন্দর্যের়পময়শ জাপানী মেয়ে 
দের। কালো রেখান্টানা সাবলশল 
গ্চ্ছ্দ লইনে আঁকা 'সূমী' আর্টা, বা 
য়মাতো-এ' ধরনের প্রাসিম্থ জাপানী ছাষও 
সংগ্রহশালা ছাড়া যে আয় কোথাও 
দেখবো না, তা-ও জানতাম; কল্তু 
ভাবিনি যে, যা দেখব, তা আমার কম্পনার 
পরাধ ছাড়িয়ে অনেক দূর এগয়ে 
হাবে। 
. ছাপানীরা একটি কথা প্রায়ই বলে থাকে 
ও মনেপ্রাণে তা বিশ্বাস করে। কথাটির 


ইংরেজী অর্থ হল, *46167 01886, 
7108082151” তাদের জাতীয় জীবনের 
ইতিহাসে এটি বহবায় সভা বলে প্রাপিত 


হয়েছে। গত মহাষৃদ্ধের ধহংসস্তৃপ থেকে 
দেশটি যে কী আশ্চ্যজনকড়াষে নতম 
সাজে সেজেছে দেখলে দ্তাঁণ্ঠিত হয়ে 
- থাকতে হয়। এর জন্য তারা অবশ্য পয়া- 


তনের যা কিছু ভালো, তকে একেবায়ে 
রেখেছে ধথাস্থামে । প্রাচীন*হগের প্রস্তর 
আলোকবর্তিকা ও প্চাখ-ঝলসালো নিয়ন, 
সাইন, সহম্র বর্য পবের বৃদ্ধ মন্দিয়ের 
ঘন্টার গুরুগচ্ভীর ধ্নি ও আজ- 
আধূনিক যল্মহলের ঝনঝন আওয়াজ, 
মধুর গম্ধে-ভরা চেরিফুলের অপরুপ 
সৌন্দর্য ও তার পাশেই বঙ্গ-দানবের 
উদ্পারিত কালো ধোঁয়ার মেঘ। ওদের 
প্রাণব্ত যুবশান্ত এতিহোর জশীবন-য়সে 
সত হয়ে আধুনিক কালকে নৃতন 
ধরে আধিদ্কার করে চলেছে প্রা 
পদক্ষেপে । 

জাপানের জাতখয় পরিষদের প্লাস্টিক 
তের অল্তজাতিক সংস্থার সৌজন্যে 
টোকিওতে আমার ছাঁধর গ্রদর্শনখ 
সম্ভবপর হয়োছল, এবং তাঁদের আয়োজন. 
ফরা বাবস্থয় ওখানকার প্রাচীনপল্থী ও 
আধুনিক প্রাসম্থ শিঞ্পশদের সঙ্গে আলাপ 





চিরে 





. কী দেখবেন? 


শিজ্পণ £ কাব্‌রাক, কিয়োকাত্তা 
আলোচনা ও তাঁদের কাজ দেখার সুযোগ 


পেয়েছিলাম। বহু জাতীয় 'শিষ্প- 
সংগ্রহশালা ও চিন্-সংগ্রহগ্ীলতে জাপানী 
দগজ্পণদের কাজ দেখোছ। ওদের কাজের 
[বাভাব ধায়ার সঙ্গে যে মৃল-প্রবাহ বয়ে 
চলেছে, সত্তা কশভাবে সম্ভব হলো তা 
বলতে খেলে জামায় আগের লেখা কথারই 
জারও 'ধশদভাষে বর্ণনা করতে হয়। যে- 
সভ্যতায় মধো আজকের জাপানণ শিল্পীরা 
বাস করছেন তাকে আধ্বনক বন্যূগের 
সভাতা হলা চলে। টোকফওয় প্রসিদ্ধ 
প্রাচা দেশটির ধারখা মনে নিয়ে অগ্সর হলে 
গাড় আপনাকে মাটির 
উপয় দিয়ে তোর কয়া 3079--718)787 
ভাগ্য করে তীর গাঁতিতে 1নয়ে বাধে. পথে 
দেখবেন. পৃথিবী লযচেয়ে দূরপাল্লার 
810002811, আপনার পাশ দিয়ে ছুটে 
চলেছে, অনা পাশে আপনার মাথার 


' উপরের ও *া [0118৬ কে 


এ আঙ্দৃকের আজ গাতবেগে “80118 
, 98%এয়- জযাধ গঁতি। পথের উপস্ে.. 
, শখ, তারও -উপরের পথের 'উপর লয়ে 


2 ১ ২558৮ ৮7 3 উস দি পা । 
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চার সময় গাঁড়র জানাঙ্গার বাইরে আপাঁন 
দেখবেন নূতন ঝকঝকে সাজানো টোকিও 
শহরের বিরাট অথচ সুশ্থল- রৃপ। 
গাঁড়, বাঁড় লোকজন, সমস্তই যেন সব 
সময়েই উৎসবের সাজে সেজে রয়েছে। 
পথেয় দু পাশে বিশাল প্রাসাদের মতো 
সার সার বাঁড়গীলি ঝবকঝকে কাঁচ ও 
ককিট-এ তোর স্থাপত্যের 10110070081] 
পে! এক কথায় আপাঁন আঁতি অঞ্প 





গশল্পণী £ মাতাজো কাগ্াগা 


সময়ের মধোই পিথিরভাবে জানতে পারবেন 
যে একটি সুখ সমন্থ আধানক শহরের 
ততোঁধক আধুনিক সভ্যতর কেন্দ্রস্থলে 
এসে উপস্থিত হয়েছেন-যার লোকসংখ্যা 
সমণ্ব জপানের লেকসংখ্যার এক নবমাংশ। 
পূথিবীর এই সবচেয়ে বড়ো শহরে বাস 
করেন জাপানে যতো শিষ্পণ তার নব্বই 
ভাগ. অর্থৎ প্রায় তিরিশ হাজার 'শিল্পন 
বসবাস করছেন এই শহরে যার সভ্যতার 
আাধূনিকতা ও উৎকর্ষ ইউরোপ ও 
আমোঁরকার আত উন্নত শহরগুজির স্গো 
সর্ব বিষয়ে সমতুলা। এই কারণেই জাপান 
গাণজশবনের ধারার সঙ্গো পশ্চিম দেশের 
শ্রেষ্ঠ উন্লাতিশশল দেশগৃলির জশবনধায়া ও 
ধ্যানধারণায় 'বশেষ কোনও পার্থক্য নেই । 
আজকের দিনের জাপানী শিষ্পীর সমস্যা 
একই যা অন্যান্য আধধ্নিক সভ্যতায় গড়ে 
ওঠা দেলের শিজ্পীদের চোখের সামনে 
রয়েছে। প্রাকৃতিক পাঁরবেশের প্রভাব কেমন 
করে বিস্তার ললাড করবে তাদের মধ্যে যাদের 
মন আজীবন প্বাসপ্রশ্বাস নিয়ে বাধজ 
হয়ে উঠছে এই সকল বল্যযগের. সভ্যতার 
কেন্্র স্থলে! এ ছাড়া গত মহাষ:খ্খেষ 
বিপর্যয়ের 'পর তাদের সমাজ চেতনাহ 


সবচেয়ে বড়ো হয়ে. দেখা দিয়েছে যে 


সমস্যা তা হল কণ ভাবে তারা সন 
অগ্রসর দেশগ্লিকে খিছনে ফেলে সবাঁদক 
থেকে এঁগয়ে যাষে! 


হারাশল্প, স্থাপতা ও কাপর 


, ধশজ্পে জাপানের বিস্ময়কর অগ্রগতি যেমন 


সুপরিচিত তের্যান তারা সমান ভাবে 


৮ উৎকর্ষ দেখিয়েছে. ভাস্কর্য ও. চারহাশক্পের 
 ক্ষেয়রে। 
. হ্বলাহিক্ষারয়, ও চি্-সংগ্রহশালার প্রদর্শনী 


এক. টোকিও পহয়েই । অসাখা 


লাক) পাত (পা শৃষ্টিত, 93৯৭5118551 58280 টি এ80) কনে 1 2 
লিল পৃষ্ঠ 4, 8 প) এ ৭ দম নিক) রা 
1. 2 নে 8 রর 2 ৮৫৭৪৪ না 


নি রি খু 


চলছে, সারা বতসর কোনও বিরতি নেই 

কল প্রদর্শনীতে আঁধকাংশ ক্ষেয়ে ইউ. 
রোপবয় আধুনিক ধারার গভীর প্রভাব 
জাপানী “ইয়ামাতোরে” শিল্প ৪ আধ্মিক 
জাপানী পদ্ধাতর ছাপও লক্ষ করা যায়। 
হোছুলাই, মারুয়ামা ও তারপর ওকাকুরার 
প্রদ্ভাবে [হিসীদা, শিমোমূরা, ইয়োকোয়ামা 
্রস্তাতি প্রীসম্ধ 1780160781 পল্যীদের 
কাজ যাঁদের মনে গভপয় রেখাপাত করেছে 
এমল কিছু সংখ্যক শিল্পশ যেমন ইমামুরা, 
কেবায্সাসী, সে তাত-সৃ. মার্ক, আরাই, 
কাবৃরাকী প্রড়ীত জাপানী জনসাধারণের 
মনে এখনও শ্রম্ধার স্থান আঁধকার করে 
আছেন। উনাবংশ শতাব্দীর মধাভাগ 
থেকেই বেশ ছু সংখ্যক জাপানী 
শিল্পী ইউরোপীয় 898061019 এবং 
1001)7899101018016 ধরনের কাজ করতে 
আরম্ভ করেন। তশদের মধো হাঁদের 
কাজে বথেষ্ট উত্কর্যতা লক্ষ করা গেছে 
তাঁদের মধ্যে অগ্রগণা ছিলেন কণীসদা। 
তারপর প্রথম মহাযুদ্ধের অবসানের পর 
থেকে পশ্চিম দেশে 080150. 30008- 
1190) ও 8৮96806 &৮৮এর প্রচলন 
হওয়ায় তার প্রভাব এই সকল শিপীর 
কাজের মধ্যে এসে পড়ে নিভান্ত 
জ্বাভাঁবক ভাবেই। এই ধরনের কাজেও 
গ্াপানী শিল্পীদের একটি দল বিস্ময়কর 
উন্নাত দেখাতে পেরেছেন। 


আজকের দিনের নৃতন জাপানী 
টশৈল্পের ধারা ধা আমার মনে গভীরভাবে 
যেখাপাত করতে পেয়েছে তা এই দুই 
পথের সংযাগস্থলে অবাস্থত বলা চলে, 
ভর্থাং এই সকল বাভন্ ধারার সংীমশ্রণে 
প্র উৎপাত । প্রাচা দেশশয় ভাবধারার মূল 
াবকে আশ্রয় করে আজকের 'দিনের অনেক 
ছোট হয়ে আসা পৃথিবীর বিভিন্ন জাতাঁয় 
সঞ্ভাতার পরস্পর সংমশ্রণের ফলে যে 
আঙ্তজরাতক : শিপ ভাষার সৃষ্টি হতে 
চলেছে তাকে সাদরে আহবান করে এনে 
যাঁরা নৃতন ভাবধারার রূপ দিয়েছেন তাঁদের 
মধো অগ্রণী হলেন ওকাদা ইয়ামাগত, 
প্রসীত স্বনামধম্য শিল্পশীগণ। আমার 
প্রদর্শনশ চলায় সময়ে ও তারপর এদের 
অনেফের . সঙ্গে প্রতাক্ষভাষে পরিচয়ের 
সুযোগ হয়েছে। এদের কাজের উচ্চমান ও 


শ্ভীর অন্প্রেরণা আমাকে 


উতসাহত করেছে, এবং আজকের দিনের 
সমস্যা সম্ষষ্ধে আলাপ-আলোচনায় এই 
সতাই পারিচ্কার ছয়ে দেখা দিয়েছে যে, 
যে-ব্তমান কালের মধো আঙ আমরা বাস 
করছি তা সেই একই ব্তয়ান কল যা 
অনান্য সকল দেশের রখ জাজও বরতগন 
ঘয়েছে। 


সস দারগোর পর অদপন্দ:) কত প্রন 


হানতসন সংতাথত সাহ্গালন মহ ভা 


সপন অননন্ঠিত হাল। উক্কু সং্ঘর এ) 
্ (ববিতা আবে শন্হা । 1 টা? ১ হন, ঠানে 


গং দাতুরোই ডিপেম্ধর এই আধিবেশন 
১ কবে সমাপত হয়েছে। সঙ্ঘের কতৃপিক্ষ 


এ পহ বব সচাররেপে সম্পাদন 


বেশ | কেক বংসর হয়ে (গৈ রা সব 
সম্মেলনে নিয়ামিতভাবে শ্রোতা হিসাবে 
উপস্থত থাকছি। প্রারথামক উচ্ছাস অনেক- 
কাল গঙ্ভ হয়েছে। এখন ঘেন প্রায় অনষ্ঠানই 
গতানগাঁতক বলে মনে হয়। হয়ত প্রখ্যাত 
শিক্পশাদের অনৃষ্ঠানগুলি বারম্বার শুনেই 
মার নৃতনত্ব খুজে পাই না- হয়ত বা তাঁদের 
কেউ কেউ ঠিক আগের প্রস্তুতিতে নেই, 
ফারর বয়স হয়ে গেছে, কেউ বা নিয়ামত 
অভাস্ত রীতিতে পরিবেশন করে চলেছেন, 
আবার কেউ বা তাঁদের ধারণা মত শিল্প- 
কার্যে পরিবন্ধন এনেছেন যার পঙ্লো আমরা 
ঠিক খাপ-খাওয়াতে পায়ছি না। যাই হোক, 
দবতর অদ্ভাদয়ের প্রতীক্ষায়. আছ। আশা 
কার অদৃয় ভাষিধাতে এ আলা সফল হবে। 
আস্াফররপণ আধিবেশনে পদটি পারা 


পরবতাঁ _ অনুম্থান .. আড়ানার 





তে ৮ শি 
রর প্রান্ত হল এনু হধ্য একাঠিতে 

১ কুট 
পশ্ষ করণ যোগ ওয়া ডে হয় নি 


এনন আরা দাঞএকাটি অনন্টানে ঘাটিছছে। 
৬১২৪ ডিতসমকারর অনত্ঠান ভিউলকায় মারা 
অরে দাঞএক সন্ধার 
স্কানো হশুহপখি তাঁর অনঙ্ঠোনের 
লেখাল। মাজনা করবেন। 
শানার সৌভাগা থেকে 
ডাকের 


ছলে হারা বাবং 
5211 
আদলাচনা না 
তাদের অনা 
ল্ডিত হওয় য় দুইথ প্রকাশ করা ছ 
কোনো উপায় নেই। 

প্রথম সন্ধ্যায় শ্রীমান নাসর জাযর্গ্দন 
ও ফৈয়াজ জায়েরুদ্দন ডাগরের যম 
ধুপদানুষ্টন সূশ্র লেগেছে। এর? 
কাম্বোজখ রাগে আলাপ করলেন। এ*রা যেটি 
গাইতে চেয়েছেন তায় রূপটি স্পম্ট করতে 
সমর্থ হয়েছেন! এই ধরনের রাশ সম্বন্ধে 
একট. পাঁরচয় শ্রোতাদের গোচর বরে রাখলে 
ভাঙল হয় গ্রবং রস লশ্ডোঙছোর সহায়ক হয়। 
জীরবীন ঘোষের বেহালায় রাশোশ্রীর আলাপ 
খুবই মধুর হয়েছে। এই শিল্পীর ভবিষাং 


 আশাপ্রদ, বে মনে হয়। বোদ্বাই-এর শ্রীমতী 
দ্বর্পলতা শর্করার খেয়াল গেয়ে বিশেদ 


তারি 
খেয়াল 


প্রভাব সম্টার করতে পারলেন না। 


টু 57 

গা রে নু 

রি | এ. 8: 
্ া ৮ ৮ ক 
ক 


সম্লম্ধেও একই টিলার 


রশতি আরও সুষ্ঠুভাবে: আয়ত্ত না করলে 
চারি পক্ষে শ্রোডৃচিন্ত জয় করা কঠিন। 
ম্বতীয় সন্ধ্যায় আচায শ্ীশ্যাখ 
গাশালশীর হেমবেহাগে পয়োদ ভাল লেগেছে ॥ 
তাঁর প্রবীণ নৈপৃপ্য সম্বন্ধে বেশী বলবার 
আবশাকতা বোধ হয় নেই। ওস্তাদ সরাফাং 
হোসেন খাঁর সাওনশ এবং হোসেনগ কানাডা 
উৎকৃষ্ট; কিন্তু প্ুনরাস্বর জন্য আধকসমর 
বায় হয়েছে বলে মনে হয়। 
তৃতীয় সম্ধ্যার আসরে কুমার ইরা 
মুখোপাধ্যায়ের কেদারায় খেয়াল ভাগ 
লেগেছে। এর মধো প্রতিশখ্বাতি বর্তষান। 
শ্রীমান প্রদীপ চক্ুবতগরি কলাবতী রাগে 
সেতার সাধারণ পর্যায়ের উবে বায় নি। এ'রা 
ভানসেন সলাত সম্ঘের প্রাতিষোশিতায় প্রথষ 
নন অধিক করে সম্মেলনে শিপ পরি" 


দলশনের যোগাতা লাভ করেতছুন বলে ঘাষ্ণা 
লুরা হকা। উংসহ প্রদানের এই ধুখাতিটি 


প্রশংসনশয়। ছেতপশ বাহাদুর খর কোৌশিক- 
রঞ্চনীতে সরোদ মন্দ লাগেনি । তবে তারি 
বহুত রাগের লুপটি ভল্লভাবে অনধাবন 
করতে পারিনি। এক্ষেতেও রাগের স্ব্প 
পরচাত পেশ করল ভাল হত । শিল্প 
প্রয়োগগুলি বলিচ্চ এবং তাঁর মধ্য প্রতিভার 
দফুরণও দেখা গেল। শ্রীমতী সরদ্বতশযাঈ 

রা্ণ আনভাঃটিশুত খেয়াল গাইলেন! আগের 
ঠপনায় তাকে কিন্টিং নষ্প্রভ মনে হল। 
তথাঁপ তীর অনম্ঠান ক্মাটামুটি অন্ন 
লাগেনি। এই সন্ধ্যার শ্েম্ঠ শিল্প ছিলেন 
অচার্ধ শ্রীশচন দাস মাতলাল। প্রায় একবৃগ 
পর আবার তাঁর অনুষ্ঠান শোনা গেল। 


গম্ভীর এবং সুলালত ভাতে তিনি 
সুঘরাই কানাডায় খেয়াল শেয়ে শোনালেন। 
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এদের অনন্ঠান শনেলে ' আগেকার 
সুপ্রাতঙ্ঠিত শঙপশদের ব্যান্ততব এবং 
জ্বান্ভাবক গ্াণ্ভীর্য ও নিষ্ঠার কথা মনে 
পড়ে।, তায় ঠুংরী চমংকার লাগল। 
&ংরীতে তাঁর অতুলনীয় ভঙ্গ উপমুন্ত- 
ভাবে রক্ষিত হয়েছে । “না মানশাী” গানটি 
তিনি খুব তাড়াতাঁড় শেষ করে দিলেন 
বলে মনে হল। কর্তৃপক্ষ তাঁকে আর একটু 
সময় দলে খুশী হতাম। প্রসঞ্গত বাল 
এবারকার মাইকের বচ্দোষস্ত আশানুরূপ 
ছয়নি। শূধু অনেক শিল্পণর সক্ষ কাজ 
জ্াইক মারফৎ সস্পন্ট হয়'ন, বিশেষ করে 
$ুংরণ এবং বল্তসঙ্গাপতে এই ঘটি অস্যাবধার 
ফ্ারণ হয়েছে। 

চতুর্থ অনষ্ঠানে জ্রীমতী মাললিকা 
ফ্কাননের কলাবভাঁ রাশ খেয়াল এবং ঠংর? 
সাত উপভোগ্য হয়েছে। বাশ 


ধায়নভঙ্গাশ, সংরেলা কণ্ঠ এবং লয়দে তান 
অই সন্ধ্যায় শ্রোতৃচিত জয় করেছেন । 'আচাষ' 
প্রীতি জি যোগ গার বেহাগে বেহালা 
ঘাজালেন 'কগ্তু তাঁর পরিক্রমা খুব একানষ্ঠ 





রাবশঞ্কর 


নয়। একজন সংম্যাগা, আলবগপ্রবণ জপ 
খুশশর খেয়ালে বাজালে যেমন শনতে হয় 


তার বাজনাও তেমন বগিগ্টি সংখশাব্য 
কিন্তু রাখসতততর বিচারে এর তাৎপর্য 


বোধ হয় বেশশ নষ। 
ষ্ঠ অনুষ্ঠানে দিল্লীর জীমতশ স্মিত 
আশন্দপাল [সিংহ সবশ্নিরণ নামক গ₹থা- 
কাথত রাঃগর পালে কোনা ব্রেখাপাত 
করত সমর্থ হনা নম! এই সন্ধায় গ্রুনাঞ্ঞ 
িলায়েৎ খর 


অনম্ঠোন ছিল ওস্হাদ 
[বসামল্রা খাল 


[15 (রা ত৪ 
শানাই | এরা পরশ 
'গঙ্গাগেন। সামিল 
পৃ বীর শা জ্ত 
গামভার্য 
অক্ষম রেখে গেছেন 
এবং বার বার 
জম্ধাধাত হায়োন্ছন। 
বিলায়েং খর মিষ্টি 
কাজের তুলনা নেই। 
সেতাবে এক একটা 
গণড়ে তান ফে 
চনহকাঁরত্থ দেখাচ্ছেন তাতে তাঁর সাধনার 
সার্থকতা উপলাষ্ধ কয়ে বিস্মিত হতে হয়। 
পূলাকত শ্রোতৃধ্দে তাঁকে উচ্ছাস 
করতাঁলিতে ক্ষণে ক্ষণে সাধুবাদ প্রদান 
করেছে। আশা কারি, যে উদ্দেশ প্রেক্ষাগৃহ 
তিমি অনৃধ্ঠানের সময় আলোকসমৃজহল 
রাখতে চেয়োছিলেন তা দ্ধ হয়েছে । তবে 
আমার মনে হয়, শানাইয়ে যা বাজাছিল 
সেতারে বার বার তার পুনরাধত্তি মা 
করলে চলত । সেতার়ের বকা পদ্ধতিতে 
নি যাঁদ নতুন নতুন কাঞ্জ করে যেতেন 


এব2াদ 


বরাবর 





[ময় বিস্দিো 


ভালে এই শ্যৈত সঞ্গাঁতে 
'আরক সপাভান্টত হত 


বিজরকর বষ্ছু তাঁর 


এর ওপয় 


- 


এবং একট৷ নন 

অর্থাং দ.৬নে 
ওরাঁজন্যাল থাকলেও একটা 
| হতে পায়ত। | 
সপ্তম জনট্ঠানেয় আলোচন। নেহা 
প্রাথমিক । তান ড়া আলোচনা দে 


অধীতাবিদ্যায় অভাবে নাগ প্রতীতির ব্যাখা! 
আদৌ সার্থক হয়ান। এই রকম ইচ্কুল সুলভ 
আলোচনা দেখে মনে হয়, সম্মেলনের 
কর্তৃপক্ষ শ্রোতাদের জ্ঞান সম্বদ্ধে লঘ্‌ 
ধায়লা পোধণ করেন। এর চৈয়ে দূ একট 
উচ্চস্তবের প্রবন্ধ পাঠ করলেও মদ হত মা। 
বিদশ্ধ শ্রোতাদের সম্মৃথে তানপ্সন সঙ্পাইত 
সম্মেলনের কতৃপক্ষ যাঁদ ইস্কুল ঘাস্টারের 
ভুমিকা গ্রহণ করেন তাহলে বাপারটা 
হসাকর হয়। যাইহোক আঃলাঢনার নাস 
ভারা একটা একাক্তিধ উন্নাতর ইচ্ছ। চয়েই 
ধরেছেন। সেনা তাঁদের সাধুরাদ গ্ুদর 
কার তবে ভবিষাতে এর গ্রাতি তানের ধেশশ 
পূরত্ব প্রদান করা কতবি।- নতুবা বাদ 
দেওয়াই ভাজ । মশড় এবং ই বাজনয় 
ঘা দেখান হয়েছে তাতুল। গান হয় 
মুর্জনার় “ড়োফিনেশন” এদের টান টি 
না। সীড় সম্বন্ধে ধারণার অভাব অতানত 
পরিতাপের িবিধয়। 


অছটম ১ অধবেশনে পাণ্ডিত রাবশাকর 
পহীরয়া রাগে মনোজ্ঞ আলাপ একট) 
গাঙ্ভীর্যপূর্ণ পরিবেশ রচনা করালন হর 
নিলুও উপভোগা। পাঁণ্ডিত ভখমসেন যেশা 
পর পর দরবার কানাড়া আপ্মভাগী এবং 
ঘোগিয়া রাগে তরি কতিতে শেঠাদের মধ 
করেছেন। তরি দরদ এবং মানারম শীত দ্গা 
এক এক সময় আবনলুচ করিম আাহেবের 
কথা মনে কাঁরয়া [দিচ্ছিল | এটি নিশ্চিত 


সরলহরর সংষ্ট হত? 
দুদক থেকে 


এই সঙ্গেলনের একটি বিশেষ হানক্ছান। 
প্রীচি সি রানাডের যেখারাগে বেহালা 
চলনসইভাবে রাসোন্ীর্ণ হায়োছ | ওত 


আমশর থাঁর রামকেলি এবং তারানা উচ্চাশা 
পর্যায়ের অনুষ্ঠান । কম এবং বিনাস 
বিশষ্ধভাবে রক্ষা করে তিনি যে গম্ভীর 
পারবেশ রচনা করেছিলেন তাতে এই 
সম্মেলনের মান উল্লশিত হয়োছে। সব শেষে 
ওপ্তাদ বলায়েং খাঁ বসন্তমুখারী বাগে 
অপূর্ব রসসণ্ার করেন *». এই অনয্ঠোনেও 
তাঁর স্বকীয় কত'বাগযুগ প্রদর্শন করে তিনি 


তাঁর ব্যান্তত্বকে সপ্রতিষ্ঠিত করে রাথলেন। 
এইসব. শিল্পীদের সঙ্গে সারেগগাীতে 


ছিলেন ওস্তাদ সাগণর্দ্দিন খাঁ, ল্ভন খাঁ 
পাণ্ডিত রামনাথ মিশ্র এবং বাচ্চালাল মিশ্র। 
মূদগ্চা এবং তবলায় যাঁরা সহযোগতা 


করেন তাঁদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছেন 


ওস্তাদ কেরাম খাঁ, শ্্রীকানাই দত্ত, শ্রী 
সং, শ্রীশ্যামল বসব এবংঞ্লীশঞরর ঘোষ। 


শাঙদের 


তাঁর দবায়তা ূ 








অচেনা আত্মীয় 
১১৩ সালে ছাপা হয়েছিল আপোলি- 


১ নেয়ারের প্রব্ধ, শদ কিউবিস্ট 


পে্টারা। তখন আপোলিনেয়ারেঠ 
চান অপঙ্যাহ বধ এপ্কাসো 
(হে লাল চিশিজেপ যে নন 
তর সানা কবেছিক্লেন,। ভা, 
দিপা পুলনের্ধইি তা সাধক পালা 


এবং হানয়াণ ফা হায় 9881 শেষবারের 
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এত ৮লখপপি চালাত আতা আত 


৬ $ ৫. শা ঠ 
৪:১5 ১৯৮ কতা হাতা ভাতা কি "০পি ৮ 
৮৪4 হ 141 91411) শি 1:1৮ ? 1 দু 
তা চর হ্র বিচ নু 
১৮৮৩ তব তি 2 খসাপিত তি সাড়া 


রঃ নি টির € ক... 
বত হত পুশ ছ্রাবর সঙ্গে পারিয় 


্ ৭ 

কব দায় কাব মলামে ভর সহ বিখ্যাত 

হর কারছিপনিন, এত বং অথ তপু কহ 
রর 1 ৫ চিএ 

22৯1 ভাপকর বদর প্রথ্ ফ্রসিল্তাত 


সা ৮ 2৯ 
পা তি 


রর 2 বরিতত সনে ছি 
রর ৮ ০১০০৪ হাত 

টু ০ ডা হি পতল বুরিদক, ক এলসি, 

5 27 তা ₹. ন্ড 

ছ্াছাচ পদ জটিকহাদ সিঘাতি শত 
আত 45টি ৰা কা দিক 6৮1৮৯ চর 

হর শোষ লিক চিিসিলহপ বরয়লি, 


এ ঠা 
উর পাসঙে হখন ট্দু বাদ প্রাহতরাদ ওছে, 


৬৮ এয়ার লানোর সপক্ষে জোরালে, 
চপ হলি ধহিভিসিন আমল জোতলা, 
ঘা 5 কহবোরী সনথদিন এস ছাোন প্রদাধো 
৫ সপ্ত । দোকোয়ার দার পর এক 
পাকের সমপাদাকের  কাছ্ছে পানা 


বি পছোয়াদের 


দীঘ চিঠি টিতহাশিংপ ও 
সর ইঁহ্হাসে স্মরণ হয়ে থাকবে। 


এলোমেলো ভাবে এই ঘটনাশ্াল উল্লেখ 

ন : পাঠকদের স্মরণ কাঁরয়ে 
দ্বৈর না যে, ফরাস সংস্কাতর সবর্ণ- 
যাগ, সাহতা এবং চিত £শস্পের কতখানি 
ঘট যেগাযোগ ছিপ । সিমধালজম : ডাডা, 
সপ রয়ালজম ইঠাাাদ আন্দোলনগৃল 
সহতা ও চিন্নুশলেপে সমানভাবে অংথাঙাখ। 
হদপুসানিস্টদের থেকে আলাদাভাবে 
"ঝবর জনা যখন একপপ্রসানজামর জন্ম 
হলো ফরাসখ চিতাশষ্পে, সেই একপ্রেসানিত 
৬৮ আসবার ছবির বদলে সাঁহভাকে 
প্রত।লত করলো জার্খানশভে। অর্থাৎ ওরা 
োমশে ছিল এবং এখনও আছে। ফরাসণ 
ছা বত জেখকদের মধো আঁদ্রে মলরো, আর 
'মশো, রেনে শার, ইভ রনফেলয়া প্রভৃতি 
অনেকেই তিগ্লাশল্পীদের সঙ্গে ঘানচ্ঠ এবং 
শংপ সমালোচক । 

এখন, আমাদের প্রসঞ্ঞা, বাংলাদেশে 
এ ঘটন।টি কী-রকম। বাংলাদেশে লেখক ও 


কনালাখ 


চিশিল্পীদের মধ্যে যোগাযোগের অভাবে 
প্রধানত ও সক্ষরভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছেন 
লেখকরাই, শিকুপ ও ভাস্কষের গুণ সাহাতো 
উপাস্থত হয় 'ন তেমনভাবে । জেমস জয়েস 
সম্পকে অনেকে বলেন ঘে, ও" চোখ খুবই 
খারাপ ছিল, চোখে প্রায় কিছুই দেখতে 
প্তেন না বলে, ওর রচনায় চিনিত বর্ণনার 

সুদে শাব্দেল ধান নিয়ে পরখক্ষা এত তলশাহ | 
ভ্বাযাদের বাঙালী লেখকদের সকলেরই চোখ 
খরপ দয়, কিন্তু রচনায় টোখের কাবহার 
কম) 


ফাল, শালা স লাহতে। ৫:56 

৫ 
স্তর প্রত একটা *পছ- টন কাযা হানে 
সংগা তয় শিক কাক শ্রা ৮.নক 


হাতির পঙ্ে কিছটো ক্ষ তকর-তিঝ কী 
"হলে লী ঠকর, ঠা অনা িশদ ভাল টন এর 
পিষয এবং আমার চেয় যোগার কোনো 
লক সে আগাচনার  আধকারট। যাই 
[হকি দ্বিতীয় কাত হয়েছ শিশপখদের, 


2:24 খুটি প্র্ত রী নিও 
রব চ্ছবেভাবে ছাল 
শস্পের নদে কোনে! 


একে গেছেন, 
পাশুষ দরের প্রকাশ 
করত পারেন নি । ভূহীয় হ্ষাতি সম্ভার 
লংল! সংস্কৃতির, করণ, সংগীত 
সাহতর মতন িতশিহপ সঠিকভাবে বাংলা 
শের সংস্কৃতির কৃত অঙ্গ হয়ে ওঠে ননি। 


৪: 


“কহ, সরা হাটি আভাল্তরে সশোচভান 
হলে €--বাালস শিতপশির সগগ্র বাংলাদেশে 
প্রায় ভপ:রাচভ। 

ফরানখ £শজেপর প্রদশনিঈত বিজোয়া 


দের ভীঁদিকা সমপর তবাদনেয়ার যে কটাক্ষ 
করছিলন, বংলাশেশে  এখনে। সেই 
পারবেশ। বস্তুত, আমদের লেশের একজন 
1তাশএপথর সথকিত; বলতে কী বোঝায় ? 
তার ছার [কিছু অপারামিত বিশ্তবান কা 


'বত্তবতধর' কিনে নিয়ে যাবেন, অথবা 
বৈশোশক দৃতিলাতসর ও 9, 'রস্ট সাহেবরা 
'নস্য যাকুবন বিদেশ, বড়জোর কেন্দ্রীয় 
সরকার দ১-একখানা হাব রেখে দেবেন 
সংপৃহশালীয়। কি সংঘ্যাগারষ্ঠ উংসূক 
সাধারণ মনাষর সে ছাব দেখার কোনো 


সুযোগই নেই শুধু দেখা নয়, আধ্ানক 
প্ভাবি নিয়ে ষে নানারকম বিপ্লব চলছে, বহু 
?শল্পখী যে শরখরের প্রাতিট বন্ত বন্দু বাজ 
ধরেছেন শিঙেপের উত্তরণে-সে সম্পকে 
জানারও সুযোগ নেই। কলকাতায়, বছরে 
একবার ক দবার়, কয়েকাঁদনেয় জনা মাত 
কোনো শিল্পশর প্রদর্শনী হয়, অনেক সময় 
সেগুলোর ঠিক মতো খবরও পাওয়া যায় 
না-খবরের কাগজে সমালোচনা বেরোয় 


'প্রদশনিশ শেষ হয়ে যাবার .পর-কোনোরছে 
[কিছ উৎসাহখী, খবর. পেলে ঘাঁদ নাবহ।ওরা 
খারাপ বা ্রাম-বাস। ধর্মঘটের জন) যাবার 
সংযোগ না হয়, তবে শি্পখ আবার ফিরে 
গেল্পেন তাঁর অজ্ঞাতবাসে। ধরা বাক, তরৃণ 
প্রাতভাবান শিজ্পণ 'নাখল বিশ্বাসের মৃত্যুর 
খবর অনেকেই পড়েছেন, এই দূদান্ত যবা 
বাংলা শিলেপে অনেক ভাঙা-গড়া শুরু করে- 
ছিলেন, কোনো সং আগ্রহশ-- বান এ পরস্তি 
তাঁর কোনো ছবি দেখেন নি, এখন দেখতে 
চাইলে--তার কোনো অচির উপায় নেই। 
সাহিতোর সৃষ্টি [বিনা আয়াসে বাড়তে 
গ্রহ করা যায়, শজ্পের সৃষ্টি বহু আয়াস 
গ্রহ সতেও লত্য হয় না) 

চি প্রদশনিশর তো এই দকবস্থা, তায় 
চেয়েও দুরবস্থা ছবি ছাপার ব্যবস্থায়। 
রি যথাধথ মুদ্রণের সৌভাগা তো বঙ্থহ 
স্পশরুই ইহ্জ্গশব্ন হায় না। সংবাদপার 
সঙ্গান্পেচনা প্রসঞ্জো দাএকটি ছবি ছাপা হয়, 
ব্যাক আযগ্ড হো “যাই, যে শ্তপধর সমগ্র 








গজ্ধথ সংকলনের জন্য 
নতুনেরা কবিতা পাঠান। - সম্জবা 
পাবলিকেশনস বশণা লঙ্ত, মধ্য 

পোঃ সোদপুর, ২৪ পরগণা | 





ূ 
| 
| 
ূ 
| 
! 
ছিল 
| 


(দস ২২১৩) 
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[ডি 
(্জেম্টাই দিনিমবয়ব,। রঙের খেলাই ঘা 
 টুরপয় মল--তাঁর় ছবিরও সাদা-কালো 
প্রিলি ফি করুণ! অবশ্য, ছাপা যতই 
ভালো হোক, ছাপা ছার মূলের বাজনা 
লামান্যই ফোটাতে পায়ে-অনূবাদ কবিতা 
বেন দুধের বদলে গুড়ো দূধ। 


ছার জগংটা এত দরে বলেই, বাংলা 
দেশে প্রন্ষ্ত রুচিবান বহু ব্যান্রও ছবি 
দেখার কোনো স্বভাব বা দৃষ্টি গড়ে ওঠে 
মা। লৃত্বরাং দৈবাৎ কথনো কোনো আধ্যানিক 
ছব চোখে পড়লে-সেগাঁলকে উদ্ভট ও 
পাগলামি আখ্যা দিতে রসনা উদগ্রশব হয় 
ঘনমেকেরই। বাংলাদেশে আধানক কাঁধতাও 
এক সমল্প এ রকম আখ্যা পেতো, এখন ষেন 
অনেকেরই তা সহ্য হয়ে গেছে। আধুনিক 
ফাঁবতা ও গঙ্ুপ 'নিয়ে নানা রকম লেখালোখ 
সন্ভা-সন্মেলন করার পর, এখন আধূদনক 
ঈ্গাহিত্যের প্রাত ঘথার্থই অনেকের আগ্রহ 
লাঁন্টি হয়েছে । মনে হয়, আধানিক চিত্রকলা 
য়ে প্রকাশ্যে ও লাখতভাবে যাঁদ খোলা- 
খল নচ্দেমদ ও প্রশস্ত ও আলোচনা 
শুরু হয়, তবে 'চন্ুকর ও উপভোক্তার দূর 
ঘ'্চতে পারে, সর্বাংশে সমন্ধি হায় বাংলার 
শিল্প। এই সব আলোচনায় সাহত্যকদের 
ভুমিকা খুব গুরত্বপূর্ণ । 


যাংলাদেশের কাঁব-লেখকদের সম্গ 
'ধীশক্পীদের কখনো ঘানঘ্ঠ যোগাযোগ 





নী লক্দ-..এর পরিচয় 
'বিলপ্রয়োজন, এর অসাধারণ 
জনপ্রিয়তার পেছনে আছে 
ফজবৃতী গঠন, হুন্দর আলো 
আর কম কেরোসিন খরচ! 


খণম জজডা ফেক সিন কুকার-_ 
দিত প্রয়োজনেয় একটি আবশ্বুকীয় 
জিনিধ । এই কেরোসিন ফ্টোভ ব্যব- 
হারে কোন ঝামেলা নেই । গঠনে 
মজবুত দেখতে স্ুন্দর,খরচে সামাঙ্থা। 
বল সময়ে যেকোন রানা করা যায়। 
দ্বীতি' মার্কা এনামেলের বাসন অল্পদিনের 
হঝো তাক বৈশিষ্্য আর গুণের দ্বারা ৰ 


দাদু হচ্ছে। 


দেশ 

কোনো লিখিত প্রমাণ পাই না। যোমনশ 
রায়ের ছাবি সম্পর্কে বিফ দে ও বৃম্ধদের 
বসু লিখেছেন, কিন্তু নদ্দলাল বসূর মৃতার 
পর কোনো সাহাতাকের লেখা চোখে 
কোনো লেখক সমঙামায়ক চিন্করদের 
সম্পর্কে মনোযোগণী কিনা সে-খবরও পাওয়া 
যায় না।) ফরাসী দেশের মতন, এখানকার 
হেখক ও শিজ্পীরা এক সঙ্গে মিলে হই- 
হল্লা ও আভা দেন কিনা, রেস্তোরাঁ ও 
পানাগায়ে অকস্মাৎ তকো মেতে গঠেন কিনা 
জানতে কৌতুহল হয়। বরং একবার ফেন 
শবনোছলাম, অবশ্য গুজবও হতে পারে, 
কয়েক বছর আগে পার্ক প্ট্রণীটে নাকি একদল 
থণ্ডযহদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। 

তবে, এখন লেখক ও িল্পশদের ঘপধা 
বন্ধুত্ব ও মিলনের একটা চেষ্টা শুরু হয়েছে । 
ঢেন্টা করে, কত্রিনভাবে এই মিশন কতদূর 
সফল হবে--স সম্পর্কে সন্দেহ ভতগ, 
কিন্তু চেষ্টা যে শুরু হয়েছে, তা অভিনন্দন 
যোগ্য! এই উদ্দেশো ছোট একটা সভা 
অনযান্ঠত হয়ে গেছে গত সপ্তাহে । সভার 
উদ্দোন্তা ছিলেন শ্রীমণী আমতা ঘোযংল ও 
গোৌরকিশোর ঘোষ। রবিবার বিকেলবেলঃ 
অল্প টিপটিপে বৃষ্টির মধো পাক সাকস 
একটি বাড়ির হলঘরে মাত হস্য়াছল্পেন 


শব. 
লাকা তি 
শালীন লতা ০৮৯ 


কয়েকজন। লেখকদের মধো ছিলেন নীরবে 
নাথ চক্রবতাঁ” বিমল কর, শঙ্খ ঘোষ, শরং- 
কুমার মুখোপাধাক়। শংকর চট্টোপাধ্যায় | 
শ্রণবকুমার মনখোপাধায়, বেলাল চৌধুরধ ও. 
আয়ো কেউ কেউ। শিল্পীদের মধো ছি 
পারাতোষ সেন, আহিড়ূষণ মাক প্রকাশ 
কর্মকার, শ্যামল দপ্তরায়, রঞ্জন বুদ ল্নট্ন 
মস্ডল প্রভৃতি। গোড়ার দিকে প্রথম পাব 
আড়জ্তা। কব ও লেখাকর দল সখাজথ 
কিছুক্ষণ বুল রইলেন, প্রায় নিরণক, যেযার 
'দগারেট টানছেন, মাঝে মাঝে শা 
আসছেটা এগিয়ে দিন তো, আপনার কাছে 


'দেশল।ই আছে, আজ ?ি অসময়ে বন) 


এলো-ইত্যাদি। দুর থেকে দেখে আমার 
মনে হলো, যেন দুজন আতি-নিকট আত্মখয় 
বহহদন দুই দেশে থাকার পর আবার 
'মালত হয়েছেন। নিকট আত্মখয়তার কথা 
রা জানেন, কিন বহাদন। মাদেখার 
আড়ম্ঠত; কাটছে না। আসেহ আগত কথা, 
ঘাত। শুরু হালো। 


০ নি শত জা, ্ 
মলে হায়, বেশ দুদিন প্দথা *7না 
রী স্‌ 4 4৮ ঘটার ৫: 
হওর়। সম্ত্র9 এই আড়ছটভা সত লাক 
না| সংপকা' তখনই সহক্ত হাব, যখন £বি। 
স্7 ও হা নিরািনাি 
শিরসপারির সাাভতর স্ধ্ণা পারাটা ইঠলগন 
৯০ ৪ লি এরি 17 
তকমা হাতমাধো যাদ আবার দেখাবে, আধ 


এ হায় হাড়ু। 
সনাহন পাঠ 








প্‌ 
দু 


ওরিয়েন্টাল মেটাল ইপাষ্ট্র্ প্রাইভেট লিঃ 
৬৭, ৭৭, 'বাঁপন বিহারণ গ্াঞ্গুল” প্রপট, কাঁলকাতা-৯২ 





গান্ধী-বচনা 


াম্মীরচদা লংকলন। অধ্যাপক নির্মল- 
রমার বসু সংকলিত। (81966078100 
(800101-র অনুবাদ) অনুবাদক € ভীশম্ডু- 
নধ বন্দোপাধ্যায়। গাম্ধণ প্মারক নিধি, 
ধাঙ্গা। মূলা ৫:০০ 

'আগ্রার জীবনই আমার বাপখ", 
হোহমদাস করম্চি 
[নিজের আদ ও বিষ্বাসকে 
নিজের জীবনে এমন সৃ্ঞ প্রয়োগ আর 
ক. এহাপরাষে সম্ভব হয়েছে চিনতে বল। 
চশবদে। স্মরণ রাখতে হান, গাঙপণি গ 
বদ? সাধক অথবা আশ্রমবংসশ মনি নে 


ধা 
চলন গান্ধী [ 


রাত বক, 


নান ছিলেন জননেতা, সবাধণনতা- 
হর সেনাপতি, এবং এক খণ্ড ছিন- 
িক্ছাহ তির জনক। কল্ত গাথবখর 


অপানা হালানতার সাঙা জার পারা কা 
সকণাকের ভায়ায়। 'গান্ধীজশর জীবনের 
ছা ছাল ঈশ্বরে ভহল*ত বিশ্বাস এবং 
সত গানর পারিকারের পাকা আস্থা । ইশ্বর 
জে সহ01 শান্ধার রে অপর 
৮৮ 'সভের প্রয়োগ | গাত্ধিসক্ট রাজ, 
ক হাতিয়ার 'সভাগ্রহ' | গান্ধণ 
চ৮ব্তু অহিংসা। পাথবইিতে কোনা দেশে 
হেত কালি কোনো জননায়ক এবছ্বিধ বস্তু 
তর আদশরিগে গ্রহণ কারেন নি কষ্টে, 
৮৮ লা 7টতন। যদ কোনো জাতির জনকের 
ভুমকা তন তবে তারাই হতেন এক তু 
গথংলর রালনৈ তক আদংশর লারক। কারণ 
«কমা ভরি ঠ প্রবর্ত়ীন করেছেন মহদাদধা 
এবং তারাই তাঁদের আদর্শকে গান্ধশর ন্যায় 
নিঙ্গের জখবনে গ্রাডফলিত করেছেন। 

গাঞ্ধীজখর জশবন্দশায় ধারা তার সম্পর্কে 
উংসক ছিলেন_বোশির ভাগ ভারতায়ই তা 
ছিক্গান__তাঁরা তাঁর বস্তুত বা রচনা পাঠ না 
করেও তাঁর আদর্শ সম্পর্কে ওয়াকিবহাঙ 
্বলেন। (জানা ও বোঝার মধো দদগ্চয়ই 
পাথকা আছে।) কিন্ডু, তাঁর অন্তর্ধানের 
শশ বছর পরে, আজ যখন তরুণ শিক্ষিত 
ভারতাঁর় চেনে তাঁকে তাঁয় তৈীচিত্র মারফত- 
তার আদর্শ ও গ্রতবাদ সম্পর্কে জানতে 
গেছে তাঁর রচনা পাঠ আবাশাক। 

অধ্যাপক নির্মলকুমার বসু সংকলিত 
২৫180000590) 0810100 এ সম্পর্কে 
এক প্রামাণা পৃস্ভক। গাম্ধীজাীর প্রশংসাধন্য 


দর্শদোর 


এপ,্তবের বঙ্যানবাদ প্রকাশ ঝরে গদ্ধো 


এক পাবধ দায় 


(বাংল।) 
পালন করেছেন। শ্রীবদ্দ্যোপাধ্যায় কৃত" 
অনুবাদ প্রঞ্জল। 

আজকের আঙর্শহশীনতা, বিভ্রার্তি, 


সমারক নিধি 


উচ্ছাত্খলতা, নৈতিক অধঃপতনের যুগে 
গান্ধী-রচনাবলীয় পাঠক খুব বোশ জুটবে 
মলে মনে হয় না। 1কন্তু, পৃনরাুন্ত হলেও 
বা, শাঁথবী তো বিপুল এবং 
ক্স নিরবাধ। এতিহাসিক পারুষ, ধগঞ্ধর 
চহামানলের বাগ নশ্চয়ই অনাগত 
উবিষতের নো অপেক্ষা করে থাকতে 
পারকে। (৪৫৯1৬৬) 


1[ববেকানন্দ £ শতবার্ধক রচনা 


স্পা 
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স্ব াবকানন্প  জন্মশ বো ধক 

উপলক্ষে ফেকথাঁন স্মারক গ্রল্থ প্রকাশিত 

হয়োছে তার আধো নিঃসাচ্দেহে বৈশিম্টোর 
দাবি ঝরাতে পারে বর্ধমান বিশ্বাবদ্যালঘ- 
প্রকাশ এই গ্রচ্থখানি। চমঙকার কাগজ, 

(বর্ধমান বিধকাবিদ্যালয় প্রেস, 

'নরাড়ম্বর সদ্য প্রচ্ছদ, 

বছুদ যতন এই গ্রন্থে ইংরেজশ, বাংলা ও 


জালদকি ছাপা 


সদ বাঁধাই, 


সংস্কৃতে  বিবেকানজ্দ-প্রশসি নয় কেবল, 
স্বাঠশজধব্র ভশিবণশী, বাগ ও আঙাশেরি 
উপপুর কতকগ্যাল উৎকৃষ্ট রচনা প্রকাশিত 


তাহ | প্রব্ধকারদের  মধো আছেন ডঃ 


শ্রীকমার বন্দোপাধ্যায়, ডঃ রমেশচন্দ্ 
মজুমদার, বাহ রঙ্গানাথানজ্দ, জনার্দন 


হিরল্ময় বন্দোপ্যায়, দিলীপ 
কমার রায়, স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ, বাঁৎকমচন্দ 
সেন, মহানামরত। অক্ষচায়শী, গোপালচচ্দ্র 
মন্তুমদার ইক্তাদি। বিষেকামজ্দ খতবা্ধিকণী 
উৎসব উদ্যোধনকল্পে ডকটর স্নাধাকৃফনের 
বন্তৃতাঁদ এখামে পুমমিন্িত হয়েছে। 
প্মারক গ্রন্থের বেশির ভাগ প্রবন্ধই 
গতানুকাতীকতার উধে। জশষেল্ত সিংহ 
রায়ের “কালের ঘান্তা  হিষেকামন্দ" প্রবন্ধে 
[চষ্তার খোয়াক আছে । গোপবমাধ করিরাজের 


50785 11 চস8791517 90৫9196৬51 
৬৪1910851 - 


্রাসািক সা হারের জার মৃলাবান প্রব্। 
আলোচনা সম্ভব লক। খু নন উপাধাহ" 


চক্রবর্তী, 





শয়ের় কথায় প্রাতধানি কার বঙ্গাযোও 
ন বিশ্ববিদ্যায়েয় শ্রম্ধাঘয সার্থক 
য়া (২৮৬৬৬) 


অনুবাদ 





চতৃর্দোলা। গোলোকেন্দু ঘোষ অগ্রণী 
প্রকাশনী, কাঁলকাতা ১২। গলা তিন টাকা। 

চারজন শবধ্বাবধ্াাত রুশ সাহাতাকের 
চারটি বিশ্বাবখ্যাত ছোটো গছেপির তানুবাগ 
'চতুরদেলা'। পৃশকিনের 'ইশকাবনের 'বিবি' 
ডস্টয়ফাঁস্কির "সং চোর চেখফের পশ্য়া গু 
টলস্টয়ের শক লাভ এতে? এ-চায়টি গলপ 
ইংরেজী অথবা বাংলার ইাতপর্কে 
অপ্নকেই পাঠ করেছেন? চায়টি গল্পই 
প্রতিনিধিপথানীয় দিকপাল লেখকদের 
সাহিতিক বৈশিহ্টোর পরিচায়ক। 

বাংলা সাহনো অনূবাদ-কর্ম আশানর্প 


নয়। গেপ্লাকেল্দূধাব এ-বাজে হাত 
লাযাগায়াছন। ভার যোগাতাও  প্রশ্নাতত | 


ভাশা করবো, বিভিন্ন ভাষার বিখ্যাত 
ছোটে গঙপসগীহের অনাদ-প্রকাশের কাজে 
তান ডেকে নিয়োজত করবেন। 


শ্ীশসুলন্দ [বশ্বাস লিখিত “পারাচতাঁটও, 
সৃলাখত। (৩৫১৬৬) 
উপন্যাস 





ভুল সবই ডুল। শেফালী চট্রোপাধ্যায়। 
বরেন্দ্র লইব্রেরী। ২০৪ কনওয়ালস স্মীট, 
কালকাতা-৬। মূল্য তিন টাকা পণ 
পয়স:। 


অলাচা উপন্যাসখানির লোখকা 
সাততাক্ষেত্রে নবাগতা এবং এই পরগ্ধখাঁন 
ভার প্রথম উপন্যাস।  উপনার্সাটর 
কাহছনধ 'ষিন্যাসের কলা-ফৌশঙল অনুধাবন 
করলে লোখকা যে সাহিতা-তীরধে প্রথম 
পদার্পণ করেছেন তা অনুমান করা কঠিন। 
রচনার মধ্যে কোথাও কোনপ্রবকার আড়ন্টতা 
[নই। সাবলখলভঙ্গিতে প্রতোকাটি চর 
লশক্ট এবং এই নতুন লেখিকার খ্বনায়াস- 
লঙ্খ রচনাশৈলী পাঞকদানেরই দৃষ্টি 


আকর্ষণ করবে। হিস্ধের প্রধান চারে 
মহা সাময়িক চুলের জাপুল হিসবে 
তার জীঘনন্াপণি জানাযাগ এবং 


মনের দূঢ়তা পাঠিকপ্জরকে কাভিড়ত করে। 
মহয়াধ একমার পায় মাজা আবালা বৃদ্ধ- 
দশপ্ড আচান-যাধহার এব উষ্টি লোৌখকার 
হয়েছে। একানায়ে বিয়োগাল্কক্ষ এনং 


মিলনান্ত্ক এই দি পারণাঁড়তে গ্রন্থ শেষ 


কয়ে লোখকা কৃতিত্বের পাজয় দিয়েছেন। 


পট 
1 









হইখানা পড়তে আরম্ভ করলে মধাপথে শত্িকা | সঃ প্রবন্ধে একটি সুখপঠা আন 
কেখও বিরাততর অবকাশ পাওয়া দষ্কর। লংসম্পাদত্ত পরিকাখানির রিট বি রে 
শেঃঘকার প্রারাম্ভিক রটনার সটনা খেকে. .কবিভা-পড়িচয়' (গপায-সগ্ঠ ঘুত্ত. সংকলন)... উপভোগ্য। ০০ 
ভবিষ্যৎ প্রতিপ্রযাতর সসপস্ট অন্ীি$। :লম্পাদক 2 অমর উঞবডশী। ১৪ কলেজ 
পারলক্ষিত। কিছুটা মুদ্ুপষ্তামাদ ছাড়া টে. .কলাকাতী১। এক টাকা  ঈনিকা।, শম্পাদকঃ অমল লহড়া 
মণ্থখন সবখশাসূশর | কবিতা পরিচয় 'ঝগাক্সটির সবচেয়ে; ৫০,. 2 গস জেন, কা মক রা 
- লোভনীয় তায চেহারা। দেখেই পাতী মুল্য ১০০). 4. 
রিয়াল | গল্টাতে ইচ্ছা রারে। .. এবং পাতায় পার মখোত মত ও কাঁরতই 
কফাঁবতা কাবাপিপাসুর সন ভ্রমরের মত আটকে যায়। উকাসিউ রি রা 
চি | কবিতার পাঠ ও সূষ্টির চায় যাঁর সা 
৫ ও ৭ ২ আল্ছ ছোটদের বিভাগ। নতুন যুগের 


গহ বাপ্ত তাঁরা টর বৈভবের 
আাতিধারা। প্রফাল্লকুমার দত্ত। প্রকাশক ঠ বা তি বিঃ কাগজা রা নামকরা কাব ও কথা-সাহাত্যকের সঙ্গে 
প্ুবেশ গৃহ। 9০ সাউথ কোড। কলকাতা- সংস্পর্শে এসে উপকৃত হবেন সচ্দেহ নেই। বেশ কতক শিক্ষানবণশ লেখকের রটন:ও 
এ এখানে প্রধানত | রে 
তই. নে একজন বিশিষ্ট কাঁবর স্থান পেয়েছে, বদের আঁধকংশেরই রন 


্‌ | একট ক:বতাকে পছন্দ নেওয়। হয়ে ক ঃ 
প্রফ্লাুমার দত্ত ইতস্তত পরপতিকায থাক এর ্ বধু নি ৯. পরিকাখানিয় একট: মান দাড় করনের 
রী সন ্ু (শিব ৫ বখ। 
ফ্ষাবাচর্টা করে থকেন। "মুক্তধারা তার ৯ রর রি তা ঠা রা [বধ] হয়ে দাঁড়য়েছে। নতুন কদর 
' ।খ্য ] ভব, দুখ 4 এ ল্্ কাবার - 
আট পন্ঠার একটি কাবা-পৃষ্তিকা। ছাপ টানি 7 রা প্রতিভাকে উংসাতিত করা, আর আযোগা 
চক্ষু-পণড়াদায়ক নয়। পাইকা হরফ! এ রর 2৮১ রন পাত ভরালো দয এক নয়..£ ওত) 
5 কাঁবতাটি একজন নিরভরযোগায করি বিচায 2০8 ৰ ৫ 
বন্তবা, একজন অন্তদ্বন্বীবধহস্ত মানুষের । 7 বি ি 5:55 ৬২ পছিকখনর ক্ষেত্রে উপেক্ষিত 
মৃত্তর জন্য যার আকুতি সোচ্চার । কৎকাপ- ও পয বর পাত টি 
দাত ভগ ১ রি টির [বই লাভজনক! এবারের বেছে টা দ্র 
কা দেশ, তর ভাগ্য বপিষ যর গনি এ রা রবশল্পনাথের ।দ.ঃসময়), স্ভক »াাক---৩*1দ ৫ ৫৪ 


নেওয়া , 

ৃ ক. ও হন দস ৃ রঃ 
অগিয় চক্তবতখীর (বাসাবদপ), হনেশ দাশের সিকি রি ৩ এপিগেন পাস ইন শা 
প্রসাদ সুখ জখী বেড কহলক-উাইড। 


(সংহতি), সুনগল গশোপাধ্যায়ের 


রনি 


দুঃখ দশর্ঘ কঁবত50৩ অনুরাণত । 


£ & ৮ ০ প্:৮৮৬ এ বা পা 
(আমার খানিকটা দের হয়ে কায) টিলা তি, সিসিক উগর্প 
বিবিধ কলা বিচারে নয়েশ গৃহ, অলোকরঞ্গন  আটি টার শিক পিংক লি ধার বিশ 


8০০০০৮০০৮০০: ৫ লা, রঃ 5 নিরব [গর 34 3 রে . ৪ 
টি সপ এ রি ০৮ রত, এ ৭৯ 0) চি মি [শা নি হি হল না চি: 
পাখাগতপত, প্রণাবলদ, দশগািত। অশ্বহমার যু | এ সংলীঙ্ীণ ০৭ 


পারবার নিয়ন্্শ ও িশনকল্যাপ। ডাঃ সিকদার । বর্তমান সংখার “উপলউনদ পরিচয় পিওয় ধায় গলস্চিতর হত 
প্রমোদনাথ,রায়। মোডকো সাপ্লাই কপেনির অংশ সমান গুরক্ষপর্শনিকবিভার বিভশ্র সমপকাতি শাএটকধযেক প্তকার গ্রকাশে। 
শন £ ৯৪৬ আমহা্ট স্্রীট, কালকাতা-৯। সাংসারিক শী * পাঁয়িবরিক হে, আাংগকা সুই কাতপায়র একটি এ 
ম.ল্য ২:৭৫। বিড ছ৪দ- শাস্তি তা: শত ণয়ে তারিক দন কর লিও প্রশংসহট উদ ভালা 

খাদাাভাবের প্রসঞ্জো দেশের এখন বড় ইবজ্ঞ তাঁক্কিতা খনধভত হয়েছে । আধুনিক অনলি সংখ্যায় ঠকাশত ভলিক গদর 
সমস্যা হচ্ছে পাঁরবার নিয়ন্তণ নিয়ে। বস্তুত বাংলা কাবতা বিষয়ে শিক্ষত করে তোলবার  সমপকো প্বোর  ঘিযের বন জযনেং 
জন সংখ্যার ক্রমবর্ধমান হার একটা উদ্বোধের  লায়ছে কবিতা-পারিচয়ের শুভ ভূমিকা কসর পছ্ধট হন, প্রত গগতর  হুদ্ধা 


ফারণ হয়ে দাঁড়ায়ছে। এর একমান প্রতিকার প্রশংসনীয় [বার ধখ চলইচ্চতা এবং পন টপ ধের 
প'রবার নিয়ল্পুণ। আলোচা গ্রশ্থ এই ধা. ক € ৬4 ভাবনা প্রহিহ ০৯ রর 
িষয়াটই অতান্ত সরলভাবে আলোচিত যার 5০৩. করেন তাতদির মনের খেক 
ছয়েছে। জল্মানয়ন্রেণর় বাভলল পম্ধাতির জোছনা । জম্পদাক$ অর:ণ বসক। যেগাবে। 

সঙ্গে এতে লুপ সম্পাকেে একাচ পারচ্ছদ রৃহড়া, ২৪ প্রগণ | আলা ১:০০) 

থাকলে, গ্রল্থথ)ান সম্পূর্ণ হতো । তবুও নতুন হুগের প্রতভাবান লেখকদের রটলা প্রাপ্তি স্বীকার 

1ীববাহত জীবনের জাতব। বিষয় এবং শিশু সম্বালত আলোচ্য সংখ্যাটিকে এ বিয়ার 
পালন সম্পাকত নিদেশাদির জন্য ্রন্থথানি ধছরে রি একট £লঃশস্ট প্রুক শন জাঁয়ন দেশের রে সি রা ৃ 
জনসাধারণের কাঙ্জে লাগবে। বলে উল্লেখ করা যায়। কাঁবত, গলপ এবং কেশনসে, প্রঃ লিচিটেড ও ১২ শা 


রাড, কালক.৬-৯। মজা ২:৫০ । 


জ্যোতিছে ছেয়েদের ভাগ্য। শ্রীভস্কর। 
জআনল্দধর;। প্রকশুন ৫ ৮ শাম চরগ ্ে 
| স্ট্রীট, কালকত-১২। মূল। ৬:০০। 
রঃ চি 187 আছ 1ধাদে | লি ১৬, 48£91751 ত16--৮১ খ. ন্‌ 
এ] 1 00]ঞঙজ 00৬, ৪৪৮৫016৮001 


1164 18776199783 0107 [:95৫, 
0810018-42 [106 ডি 20.009. 


কাছিরণ। হেনার বিলংস। 
হার্বাল, শোষ, হুরগন্ধযুড ঘা।. | রা [শাশরকৃমার সেন । হোমশিখা 
(পাড়া প্রন্ভাতি কান পীড়া ুকাশনণ £ কৃফনগর। মুল্য ১:০০। 
কেবল লাগাইলই সারয় ায় ্ $ জাতি থেকে প্রহাকাশ। ক্লাইভ তর, 
| রা জান । অন্যাদ ও প্রীত এপাক্ষী চা 
পারায় হোমাশিখা প্রকাশনী ॥ কনার 
জলা ১.9০।. | 


কারকগল কিওন ( পেজে): 





ওয়ালট ডিজনি নেই 
২. শিশুদের কাছে ্রগনপূরীর গত্প বলা 
ঈহদ। স্বঙ্নের দেশে হাত ধরে তাদের নিয়ে 
হৈতে পারেন ক'জন? একজন পেরোছলেন। 


পা 


এক আশ্চর্য কারিগর । দনে দনে তান 
রিরিিলির জাম 
গড) এ-যুগের বি্বকর্মার এক 
বিস্ময়কর সুষ্টি। সারা পাখিবীর, [শিশু 
অপর্পকে দেখে এসেছে দি নয়ন মেলে। 
ও দেখবে। দেখবে সানা বিশ্বের 
ঘন্য। িজানজান্ড আছে, থাকবে। শৃধু 
গয়ালট ভিজা নেই। পাধাটু বছর বসে 
খাদদ্ফর মারা গেছেম। ও 
তর হয সমগে একটি পলছেনড-এ 











অবসান হল। অংশাাধক চার শাকের সাধনায় 
দডজান মোট ৩৯টি 'অসকার' এবং প্রায় ৮০০ 
অন্যান্য পৃরস্কার লাভ করেন। ডিজানির 
তৈরি ছাঁবর সংখা। ছয় শতেরও বেশ । এর 
মধে) 'আানমেটেড' কাটুন চিত্র, প্রকৃতি 

পশু পাঁখর রহস্য সম্বলিত ছবি, আড- 
কেগটার, ঘুপকথা প্রভূ'ত সবই আছে। 
আমোযিকা ও ক্যানাডার টিকিউঘরের [বিচারে 
একশোটি "হট? ছবির তালিকার পুরোভাগে 
পলয়েছে ভিজানর তেরোখানি চিত্র। ১৯২৩ 


সমে তিনি ভার তাই রয়ের সহযোগিতায় 


“আলিস ইন কার্টুনল্যাপ্ড” তৈরি করেন। 
সেটাই তীয় প্রথম ছাব। ১৯২৮ সনে মকি? 
মৃন্তি পাবার পয়ই ভিজনিয় নাম চারদিকে 


টি 
২. 

রর 
রা. 





৪5 


ছাঁড়ক়ে পড়ে। এই ছবি তৈরির কাজে 
(নি ছিলেন কাটহিনস্ট। 
'আপ্ড £দ সেভেন ডায়ারফস” 
থম পর্জা্গ রঙিন চিঘি। সাভাকারের 
মানুষদের নিয়ে তিনি যে-সব ছবি ককেছেন 





৮২৬. 





ল্যান্ড এর ঢেক্ছেও বড় একটি উদ্যান নিমণণের 
কাজে হাত দিয়েছিলেন । গে কাজ আসদ্পৃগ 
ওয়াজ [িজামিয় মৃত্যুপংফাদ সমগ্র বিশেষ 
ভিযাসিক মহহোে পোকেয় ছায়া এনে দিয়েছে । 
তাঁর লিজেযর় দেশে তো বটেই।, ডিজান 
স্টুডিও এক হাপপারেটর খবরাঁটি শুনে 
গ্যাস কমাতে চান নি। আলোক সূষ্টির 
ভায় বাক্স উপন' তন কি মরতে পায়েন ? 
পঘাহততেই তানি কোণে ফেলেন! কাঙ্গা 
ভন ছামতে ঢারামি। 


চি্সমালোচনী 





দার চং 
“িযে ৪ল" (আকাল এন্টারপ্রাইজ ) 
ছাট প্টায়াঙস্টেম লাভতি। গ্বিতে স্টার 


থাকলেও ক্ষতি ছাল না। কারণ "ফিরে চল” 
একপোসেশ্টাদ, ভিন্রধসর্শ ছার তো নয় 
বে'আটাই এখানে প্রধান । ঘয়ঞ পয়োপৃরি 
সসেজায়ই ..গঞ্প (বাসদ্তশ দেবী ঘাচিত) 
নিয়ে. তো এবি । অর্থাৎ যে গহপ 
দশকের ফৌতহেল ক্ষণে ক্ষণে উক্জীবিত 
কয়ে, দর্শককে হিপেহ ফোন অনুভ্ধতর 
শায়ক করে তোলে না। তবে স্টার নে বক্সে 
এ-ছছির প্রীত র্পদকের অসদয় হার কথা 
'ময়। পাঁর়চালক আহনুফুমার গকণ্পাটি জন্গাতে 
পোকেছেল। টিনাটা প্রথম থেকেই মানাযোগ 


ভাবৃদ্ট করে, শেকের পাঁরণতির জন দশ'ক.. 


৯ 


রর ঘার। 


শাহ আপেক্ষা কারন। কাহিলখর নায়কা 


বিয়ে তিক হবার পর পিড্কগৃহ তাগ করেছে। 


সে অপারচিতার এক পত্রে পাঠের চরিত 
থেকে 


হশীনতার কথা জেনোছে। বাড়ি 
পালিয়ে যে যুবকের সান্িধো সে এপসছে 
তাকেই সে মন-প্রাণ সমপণি করোছে। বলা 
ধাহল্লা,। ভরাট মিলনাল্ভক। গ্রিন 
ফখ-ভাবে ঘটল তা বসে দেখতে বেশ 


ভালই ফীাপো। 
ছাঁবয় 'টেকমিফাজ' লাজ বাচা বায়, 
চাঙ্গলাও সহজ, সরঙ্স। তাল লাক 


অতনংকূমার ।চিষ্-পাঁরচাজমাণ্ড তাঁর) এবং 
নায়কা সবিতা বাস আল্তারকাতার সাবলা 
আভল করছ্থেন। জীমতী বসর আভনয় 
ষেশ প্রাণবন আউন.কুমারক তরামান্টিক 


কর 1 
1 


রী 
ঠ রঙ রর 
বিএ £ ৭১61৩ 


| ৮ ০ এ রী রর 
ৰ রর সি রর 
সে ্ টা নর 
গা রঃ 7১৭ 


পদ, 


রা 





৭ 
। 


নায়ক হিসানে গ্রহণ বর! ফায়। অঃ 


সত 

প্রথমে কপট এবং পর আও তু রঃ 
বিপ্তবান যখবকের চারতে স্‌ ই 
করেছেন। জহর রায় ও টরার 
কোতুকের উপকরণ. জুগিয়েছেন। লাক রর 
পতায় চষ্লিয়ে আশোক মিত লা্তিতবপ-ণ। 
বিশেষ চরিতে কমল মিতু, আরা 
দাস, পণ্সানন ভট্ুচাধ সআি 
করেছেন। রদ 


. শীত. পরিচালক তি বাল 
স্রোত গাম, ছবির বিশেষ হাক 


আয়ে টিন বাহার দে 
পাত যাঁদ জাসে, ব্রত, ক আর ১.৮, 


ণ। 


পড়ে রইবে১ এক শ্রেণীর তিল ৯1০৭ 
য় কল্তু এই টা খানা) ৮1 এহন 
বসত আগে আসে! শীত পরে ডু ও 


মধাবিতত ঘরের নায়ক লিশুবানর ক, 
, আ্াতি আপ আয়ালেই প্রেমিক। বস গো 
. আয়াস মানে নরাক়কার 1 প্‌ 
ক্লোরা, তাকে নানাভাবে । জালা রা 
তারপর নাষিকা বদলা নাতি গো 
বদ-তমণজকেই ভালালাল ফোলোে। আয়ে দি 
বাহার কে" (ফিল্মযগ) জাবিতে নায়ক, 
' মাক্পিকার জীবনে বসন্ত এই একই ফরম'লাস 


এপসঙ্ছে | তারপয় শীত, অগ্থণথ  [িয়হ, 
বচ্ছেদ। 
নায়ধায় পিতা যখন: গানে তার 


কম্যাফে (আশা পারেখ। নায়কের (ধামেম্ছি। 
হাতে তুলে গদতে চেয়েক্ছেন তখনই দশক 
অনুমান বরে নিয়েছেন, গোলমাল শর, 
হতে বিলদ্ব নেই । বাগদান-উসনে জানাজানি 
ত্য পল নায়ক তার জ্রুননশ আলি দঃতান। 
এর পল্রর ঘটনা সঙ্রজেইু অনার 

ইপ্টগ্লান কালায়ের ঘবিতে বাহার আবার 
ফর এসেছে শেষ মহত । পেল দলা ন্র 


বর নর টি 
) 9, 4 পু রহ 


“7. খুনি 


পে 
০) 


চদার তিচিনি নীল 


আঙগাসটাহস (খাঁ 


থেকে) মালা দে, লতনাখ পখোপাধায়। লরবার কাজাশপাদ দেন ও উতাকুজায 


৪ পৌষ ১৩৭৩ 


বি জাই প্রোডাকশল্প-এয “গাঙম” (পরিচালনা £ ছর্যাকেশ হাঁ) ছবিতে সুনীল 


গর য়ে লায়ক। ছুটে পাাঙ্ছল চাহ ত 
০ হ পধ্ আঙ্াও রব | 
গর লেকে, ।নচে পড়ে মখাবে কলোে। নরক 
পহণ থেকে দাড়ে এসে ভাকে ধাক্কা দেরে 
বলে পয়ে পরে বকে ডালে নায়োছে। বলা 
হন এর আগ সক জেনোছছে সে 
ঘপ বণখুভর সকাল তয় পার বেলপ্াঙ্জ 
মনগ। সম্ধানও তে পোয়েছে। 
একাল চ্টপক পাপা শপ । 


স্ন্প 


৭ সহ ছাল ণাহা, 


ককের 
€ ] 81). পাশা, 


হাত মিলন, রহ, প্‌নাজলন। কিসের 


গর কী ঘটবে দশক আগেই ভা কাল সত 
পরেগ। অতএব পারিচঙ্গক। রঘুনেথ 
খলানয় কাছ থেকে এই ছাবর দর্শকরা 
নকছু পাদ্ধন না। তবে কন: সৃশ্রাক্য 
গন উপহার পাবেন লক্ষীকক্ত-প্যারে- 
নীলের কাছ খেকে। 

এই ধরনের ছাবির আঁতনয় যেমন হয়, 
ধু ও আশা পায়েখ তা-ই করেছেন। 
ছভিনয়ে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন যলরাজ 


মাহনশী। 





এলি তর নিজের ছবি জনয 
রি খ,জছেন এই পংরাদ, আমরা £কছ-জাল 


দ্। ও লাধনা--এ-সপতাছে ছাবাষ্ট পুতি পাচ্ছে 


দর্বং এছতা শেষ ভয়েছে।। গলপ তিন পাজি, 
তল 1 শচীন কঙ্দযোপাধ্যায়ের "জনপদ বধূ 
৫ সন্ধুল টিপা গজ্প হাটির তিল্পী 
তান বেযিয়োভজ। পিলঈিপকমার হয়ত 
“পি জুটি পড়েছিলেন তিরপর লেখককে 
কক কের করলেন তিনি । তঙগালিন, গজপ 
9, 
গেছেন 


£1 বনেদাপাধায়। একট গহপও 


কা! ফাঙ্গাক্ছণ | তারই ভিত্ততে তৈরি ভর 


'দক্গটপকুম বের ছাবি। ছাবর নামকরণ এখনও 
তায় নি। 

কলকাতার “মরা ভাই" (মাঁণহার-এ৮ 
হিল্দস) ছঃলর শৃঁটিং হবে। উত্তসকুমার ও 
দেব মুখাঁর্জ সাজবেন দুই ভাই। দুই 
ভাইয়ের মাঝখানে নাঁয়কার ধেশে কে আত্ম- 
প্রকাশ করবেন সে-সম্ঘন্ধে ছবির প্রযোজক 
'গয়শল্ সিংহ ও পাঁয়চালক সাঁলল সেন 
নশরব। নতুন কোন িজ্পশকে নারিকা রুপে 
দেখা ঘাবে এ-কখাও রটেছিল। এখন শোনা 
যাচ্ছে, নতুন কেউ নয় জনপ্রিয় আভিমেতশ- 


দেক একজন হযেন ন্যায়কা। শার্মলা ঠাকুর 


চক? | 
উত্তমকুজার ও মাধবী মৃুখোপাধ্যায়াকে 


একসঙ্গে আবার কোন্‌ ছবিতে দেখা বাবে ? 


বঙতূর . জান, শাববক্প-এ | “খেয়-র 
শপয়েই “বিবর"-এক কাজ শুরু হবে। দ্াট 
ছাবরই শ্রাসাজক শ্যাগল দিন । পারিচালক 


আগে পেক্ষেছিলাধ । ' গঞ্প : খোঁজার জগযোথ চাট্রোপাধ্যায়ের হাতে এখন রয়েছে 


্াখপকুমারের অনংবোধে লোম্বাইয়ে 








“খেয়া” ও “দুরগ্ত চড়াই”। তারপর তান 
"িবর"-এ মনোনিষেশ করবেন। 





ষ ষ ৮ 
[ব কে প্রোডাকসল্স প্রযোজিত “নায়িকা 
সংবাদ” খুব শী্ঘই মন্ত লাভ করবে। 
খোঁজ এক চলাচ্চনর 
নায়িকার গাজ্প এই 
“নায়কা সংবাদণ। প্রধান 
কয়েক চার আছেন উত্তমকুগার, অঞ্জনা 


নায়িকা সংবাদ 


১8555881748 ১4778818845 5 ৮৫ তা 558 ১08 ১ 2 ২. উদ তি বহি, 
৪০:4 ম্ব না ১) রঃ ্ ও ৮০ । আজান 3০578 ৮ িলিশিন 1 হা রঃ ফিতে এ র্‌ 0 1 
8৭. .::70 টা ৪ দেশও; রা | 
ূ জানান পারার রা সপে... রস, গা . গলগাপগ প্রভৃতি ছা ১৯৫৯ সনে রদ রঙ রা সম ঙ 
লা উন সা পালন হার সস ৭ ্ ০২ পপ 
এ. 488 চরের প্জজাস্টাঁং উরস বাপারে 





। 
1 




















শহরের পথে-ছাটে, লাইট বন 
দেওয়ালের গায়ে সিনেমার : নানা বিজ্ঞাপন : 
চলন দেখা যায়! এই সব প্রচার-চিত সব সময় 
রুচিসম্মত হয় লা। এবং ভাষে শহরের 
টনোতিক স্বাস্থোর পক্ষে ক্ষাতিকর সেটা বঙ্গাই 
বাহুল্য। কয়েক বংসর আগেই পশিচিমবহ্গী। ). 
্রকার এব্যাপারে সচেতন: হয়েছিলেন, ্ 





০৮১ উপগাস শানে বলত 





উভারগ্ত বৃহস্পতিবার ২২শে ডিসেম্বর! সত পল লগ 
রাত 


| € জগ, রগ বাধং ) 
সপন ১5" সম্পকে... ৮ 








|. খু 7.৫ 8 ১10 0 
ওযটরারাররজাগাজযারারতপধজজ প্রান লি ক: পক ৯ বীপাপস+১-০০ 77. 


] রঙসহল ফোনঃ ৫৮১৯৬৯৯ 
1. প্রা ধু ও শাল 5 ৬|. 
পথ ও ছুটির দিন ৩৬৪ 
কোজাপাধয় হাঁসির নাক 
[বধাধ। ভাভার্ধের 


নু 





£ পারসন) ও 
| & হযিধল আখোপাদা। ও জর পাক । 
। "এই পাবি চয়োপাধ্যাজ। 0 জায় গায় ॥ 
হারিধন ৪ আাঁঙিও চো? 0 অজয় গাথগলী | 
ঘিপাল জখো! 1 সি”; চুষা ॥ 

প্রপন্ঞ। গস ও সরমবাক্কা। ॥ 
| » আগ্রা আসন পংতহ করংল - 






। 
] 
! 


| 
| 


শিশশি 





টা হি উিলিতালিররি ভিত 








রান 


শাগতাতপনয়দাত না খল) | 


ৃ 
টিং? ক 
কার ররর 
নি 


নিতে 
ৰ 


ূ 2 রচনা গু পাঠাল £ 
| দেবনারায়ণ গ7 
ু পা) ও গালোক 1 জনিজা হল, 





প্রাত কৃহপাতি ও শানধার £ ৬|টাক় 


ওরিয়ে্ট - প্রভাত - শ্রী - গুরবী - টঙ্তল্লা 
তি সূচিততা ॥ কমল 17 পারিজাত ॥ পার্ল প্রীত রবিবার ও ছুটির টিনা 
ভবাণা নং জা (মেটিয়াবরজ) (সা্সাকিয়া) (পা্টনা), 0. র 
শুক্রবার ২৩শে ডিসেম্বর থেকে! | 
কলোছায়। | বঙ্গবাল 1 পূর্বাশা ৪ উদয়ন 1 রুপালণ (চূড়া) 
ইন্ধন 1 চি্লালয় ॥ জোোর্তি (চল্দলনগায়) ॥ জারা (বর্ধমান) 


জাগামীকাল জাগ্রম বকং শন ! 








মা ১১৯ 


চা 


সংত্াতি ডালটনগঞ্জে ফিল্ম ক্যাফট-এর 
পঞ্টনর"-এর কিছু রোমাশ্টিক দশা 
তোলা হয়-ডেপরে) পরিচালক অরূপ 
গহণানুরভা, (নিচে) মজা পতাকা 
ও শংভেল্দ। চড়োপাধ্যায় ফটো-দেশ 


উন্োগাঁ হয়েছিলেন । টে এই কাজ সুষ্ঠু 
াবে পরিচালনার জন্য সরকার একটি 
উপদেষ্টা কাঁমাটি গঠন করেন। নয়জন সদস্য 
বাশঞ্ট এই কমাটতে ই. আই-এম-পি-এ 
এর চারজন প্রাতানাঁধ, [কনেমাটোগ্রাফ 
রাস সোসায়েটি, সিনেমা একাঁজবিটার্স 


াতনিধি এবং একজন সেক্গর আফসার ও 
গাজা সরকারের প্রচার আঁধকর্তাফে মেওয়া 
য। ১৯৬১ সন থেকে প্রচার-চিন্ের সেম্পর- 


ইান্। 
হস্তে কলকাতা তথা কেছরে একা 


সাংবাদিক পাশ্চমবঙ্গোয় তথা ও প্রম 
মধ শ্রী ব্য়াসংহ নাহার এই সেল্সরাশপের 





সর একটি নিকট পল্থা অনসেরণ কয়া 


থে “কোড, প্রধান 


জন্য যেসব 'বিজ্ঞাপন-টিত্র বাবহার নয়া হাবে 
তা অঙ্লগঙ্লতা থেকে মুস্ত থাকবে। এএম 


জন ছবি তাতে প্াফবে না ধা মানুষের 


নিক্পপ্রবাতকে উত্তেজিত করে, যা ধর্- 
বিয়স্ধ, রিভশীষকাময় এবং সমাজবিরোধণ। 
ভ্রীমাহার আরও জানান, গত মাসে হিম্দশী, 
বাংলা ও ইংরেজশ মালয় মোট ৩৪ ছবির 
পোস্টার, স্টিপ, শো-কার্ড বিজ্ঞাপন 
(সংবাদপত্রের জন্য) ও স্লাইড সেন্সর কলা 
হয়েছে। 

পরিশেষে শ্রীনাহার টিজার কাজে 
সাংবাদিকদের সহযোগিতা ক্যামনা করেন। 
এবং জানান, উপদেষ্টা কমিটিতে বেংগল 


ফিল্ম জার্নালিস্ট আসোঁসিয়েশন-এর একজন 


সভ্য নেওয়ার কথা তাঁরা ভাবছেন! 


পরলোকে গীতিকার শৈলেল্দু 

হিন্দ ছবির বিশি্ট গীতিকার ও কর 
শৈলেচ্ (শ্কর শৈলেন্দ) গত ১৪ সদর 
বোহ্বাইয়ের এক নাসিংহোমে পরলে কগমন 
করেছেন। 

ছায়াছবির গান ব্চনার কাজে শোলন্দুপক 
অন্প্রাণত করেন রাজকাপ্র। জলা পা্বার 
শবরসাত" চণ্লর 
মাধামেই শৈলেনদর 
সিনেমার শধিলার 
হিসাবে প্রাতাক্ঠিত ই 
হন। এরপর আগয়ারা 
দাগ, আনারক্নি, সট টি | 
পাঁলশ, দো. বিঘা সিকি 
জান, পুনম, শ্রী৪২০ ১ 
চোর, সখা 


ইদানশংকলে ক্হু খাত হাতির গনী 


এবং 





তাক শরীনাহার উল্লেখ করেন। প্র পরেছেন 


শি পত ১৮3 তে 2 
০ ৮... 





ূ 
হা 


17352 
১ 
ন্‌ ্ - 2 বিন । 
? কন 43১71 
২ ছিল পিই আঃ রি? 
গর সিন রঃ : 
শি ২২3, 
এ 8 
৮ 


মাটি চলে। করেকাদন আগে তাঁর হাচি গাম রায় .. 
কাগ্চুর়ের “চৈযা-লাহ জজাবাপ্্া ভিজ 


রেকষ্' করা হয়।. | টা 

| ্ শা. সার! 
সংবাঁজানের প্রললো পেরেছে। : 
ছাবই তিনি সপ সপ 


প্রযোজনা করেছো? সারি 
শোকের ছায়া দেসে জানে। রাজ কাপর আন 
কে পিওর কাজ বধ হবে দেন, প্র: 
অনন্ঠাদ ছেড়ে মাগি তহাষে . 
গিয়ে উপস্থিত হন। এই দসংযায ছাডুছে ' 
৮৮৯০৯ 





কল্তাশল্পণর বিদেশ-সফর 

ভারতায় ছায়াছবির দূই জনপ্রিয় নেপত্য 
বণ্ঠ।শ্রপনী গঈতা দত্ত ও সৃবশর সেন বিদেশ 
সফর করে এসেছেন। আমল্যিত এই লুই 
শিল্পী প্রথমে সারনামে গান কযেন। 
সেখানে তাঁদের গানের অনষ্ঠান হয়োছল 
ছরটি। [রিটশ গায়নাতে গোট আটটি আসে ৷ 
তাঁদের গান করতে হয়েছিল। ্রানদাদ ৬ 
সানফারনানছোতেও তাদের গানের বাবস্থা 
হয়। তারা বিদেশ বাতা করেছিলেন গত 
'সস্েমলর মাসে। এক সাংবাদিক সাক্মাংকায়ে 

পর সেন বলেন, ওই সব স্থানে আধ্মিক 
বাংলা গু হনদশ গান শোতারা এতটা আগ্রহের 
সংগা শালবন তা ভাবাভি পারান। 


প্রততাক শহরেই শিলপসরা অভিনন্দিত 
হন। সববীর সেনের ইংরেজী গান খিগেখ । 
ক তা অঙ্জন করে । কোআইত সরঙ্কারেয় 





 জক্কোযা প্আযোগা লিফেতন"-এক গাল রে কাডং-এর সময় হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, 
সংগণত পারিচালক রবশন চট্টোপাধ্যায়, পার চালক বিজয় বল; ও সম্ধ/ রায় ফটো-দেশ 


রা রি ন্‌ 





ফোআইতে তাঁদের টোলাভিশন 
প্রোগ্রামেও যোগ দিতে হয়েছিল। দক্ষণ 
আর্মেযকায় বাংলা ও হন্দী আধুনিক 
ফল্ঠলংগশতের সমাদর ক্রমবর্ধমান-বিদেশ- 
সফয়ের আভিজ্তা বর্ণনাকালে ভ্রীসেন এই 
অঞ্তবা করেন । হিল্পগ দলে নূত্যপাঁটয়সগ 
কাণ্চনমালাও 'ছলেন। 





৫ € 
প্রমথেশ-প্রাতং 
আলা নিয়ে আজ বাদানুবাদের শেষ নেই। 


অনেকে এখনও তাঁকে সঙ্গত কারণেই বাংলা 
দেশের তথথা ভারতের 'শিল্প-চিন্রের পাথকৃত 


বলে মনে করেন। আবার চলচ্চিন্র-চিল্তায় 
ধ্যস্ত নতুন এক দল 'প্রমথেশ ছু নয়' এই 
বকম একটা 'সিম্ধান্ত করে ফেলেছেন। এই 
সব সমালোচক সোংসাছে তাঁর শিজ্পী- 
ব্ক্তিদ্বকেই আঘাত করছেন। ভাবখানা এই £ 
শ্রীবড়ুয়ার চলচ্চিয়-শিলেপ অধিকার জল্মে- 
ছিল নেহাত পারিবারিক প্রাতম্ঠার জোরে। 

পাত বছরের প্রথম দিকে ফরাসশ চলচ্চির 
লমালোচক জর্জ সাদৃল ক্যালকাটা ফি 
সোসায়েট আয়োজিত এক আলোচনা সভায় 
বড়ুয়া চিত সম্পরকে তাঁর মতামত প্রকাশ 
করেন। ?তনি “দেবদাস” ছাব।ট দেখতে 


চৈয়েছিলেন : প্রিন্ট না থাকায় সোটি দেখবার 
সুযোগ পান. নি। দেখেছিলেন “শাপমনুস্ত?। 
“শাপম্ল্ত” বড়ুয়ার ভাল ছাবির অন্যতম 
নয়। সাদুল কিন্তু ওই ছাবর মধ্যেও বড়ুয়ার 
[সিনেমাটিক একসপ্রেশনের বৌশিত্টা লক্ষ 
করেছেন এবং মুস্তকণ্ঠে তার প্রশংসা করেন 
“দেবদাস”, “আঁধিকার”, 'শৃহদাহ, রিজত- 
জয়জ্তখ” প্রভাতি ছবি দেখলে তাঁর প্রশংসা 


আবও কত জোয়াললো হত তা সহজেই 


অনুমান করা যায়। 


সতাজংবাব কিছুকাল আগে এক 
বড়ুয্লার ছবি | 
দেখেছেন ; “দেবদাস”, অধিকার”, "রজত" 
জয়জ্তখ”, “গৃহদাহ” প্রভৃতি সম্পর্কে তাঁর 
[বিশেষ কিছ মনে নেই। সম্প্রতি ডিন 
“মস্ত” দেখেছেন: সেটি তাঁর ভাল লাগোনি। 
তবে কিছু কিছ কামেরায় কাজ তাঁর তে 
ভাল । ব-এফ-জে-এ আয়োজিত এক সভা 
শ্রী রায় কতকটা ওই ধরনের আভডিমতই বাস্ত 
কযেন। তবে সেখানে 'তিনি বলেন, বড়য়ার 
খুব অল্প ছবি তিনি দেখেছেন; অঙএব 
তাঁর প্রাতিভায় প্রকৃত মক্সায়ন করতে তন 
অক্ষম । সম্প্রতি পফলমা পণিকায় তিনি 
সরাসার বড়য়ার ছবির নিজ্দাই করেছেন। 
বলেছেন, বড়ুয়ার ছাবি তান দেখেছেন, তবে 
“পাথের পাঁচালশ” তোর হবার পর। এইটুকু 
বোঝা যাচ্ছে, ভারতশয় চলচ্চিরিশিহেপ 
বড়ুয়ার দানকে তিনি অস্বশকার করতে চান। 


সতাজিংবাবূর ব্যান্তগত ভাল-লাগা লা 
লাগায় অবশ্য শিজেপর ইাতহাস শিহনা হয়ে 
যায় না, শিষ্পও না। ষ-কোনও ধজানপসর 
মত [শশল্পেরও  উল্লাত হয় ধাপে ধাপে। 
১৯৯৩৫ সনে প্রমথেশের সষ্ট “দেলদাসাকে 
সেকালের সমালোচকদের কেউ কেউ প্রথম 


তার জনা আমাদের আপক্ষা করতে 
বারগম্যান। ফেলনি, আনতোনি গানকে 


তিনি বহুদিন পূর্বে 


ভারতগর রা চলচ্চিত বাল [চা কা 
ছিলেন , পেশবছর দেবদাস” নিমিণ্ত রা 
হলে ১৯৫৫ সনে “পাথের পাঁগালখ" রর 
আমরা গোতাম না। হয়ত আরও কয়েক বছর 


হত। 
যখন 


আমরা শ্রদ্ধা জানাই, তখন কি শাহকে 
স্টাইন-চ্াপজিনের দানটকু অস্বকার কর? 
স্বদেশেয় ফেলায় অনুরূপ সং বিচারবোধ 


এবং উদারতা খাকধে না কেন? 





রা . সমর বঙ্োগাধায় 
00 ছাওড়া 





রি আয় গাব 


রবী বাঙাল মহলা সামাতির বৌপা, 
নে কলকাতা ঘোর 
চারার খ্যাতনামা সঙচগাশত সংঙ্থা হল 
পাখতবশীথ - সম্প্রতি পাঁরবেশন করলেন 
'শযাশা ও 'শাপামোচন' নাজানাটা। রসাল, 
নাটা মন্দিরের দু দিনব্যাপখী এই অনঙ্ঠানাট 
প্রযোজনা করেন শেলস পরি আনুঘঠান- 
প্রারাধ্ভ উন্ধোধন সঞ্জাশীভ পাঁরিবেশন কারন 
দীমতগী সান্যাল ছু দনের এই আলটন 
যোগ দেন শর্জ নাণা, নারেশকৃমার, কংপনী 
নৈত, তপততশী  দাশগহে। সাপ 
বক্ষেলাপাধ্যার,। পারেশ দাস পপ্গাশ। 
১ট্রেপাধ্যার প্রমুখ ছাতীবঠদ। 


সঙ্গশিতে ছিলেন 
1নদখলেশ সেন, সরপন রায়, বলাম 
পাপ্ত, মনীষা গঠ্গোপাধাম বিল লাশ 
গৃপ্ত,। স্পা সৃখোশাধ্যান  ই্াদি। 
শনুহ্ঠান টি পালিচঙ্ানা কক্রল সমরেন এ: 
€ আজতকুমর সান্াল। 








ক ক পি 
বাখাল লাক্ষা। 


দা 





“অপারেশন বেইর?ে" ভিতের একটি দ. শ্যে রিচার্ড হয়ারগন ও ফ্যারল রাউন. 





বশ্বরপায় “জাগো” 


ফিল্মের ক্ষোত্রে আজকাল “াড-গ্রামাটাই- 
ফ্রেশন" বা বি-নাটকশয়তায় কথা খুব শুনতে 
পাই। নাটফেও তার কিছুটা আভাস দেখতে 
গেলাম বিশ্বরূপার বতর্গান আকর্ষণ 
ডাগোতে।  অবশা নাটকটি নাট্যরসহখন 
নয়। ও লগতে পায়ি নাটারসের বিকেন্দ্রী- 
করণ ঘঠেছে “জাশোশ্পতে। বনফলের 
রন্ণপ উপলাস অবলম্বনে এই নাটক 
রচত। শুরুতে দেখ, এক নাটাকার একটি 
ভায়ের পাড়িয়ে পাকে । একটির পর একাট 
তায়র %:৬1 উক্টে যাওয়ার মতই নাটকের 
১6 ও ঘটনগর্ল মন্যে এসে উপস্থত 
চরে বচন চার ও ঘটনার 'মছল্পর মত । 
আ17-5ধা-অন্তানংশজ্ট কোন 'লাটাল গল্প 
জাগো” তে হে পাওয়া যাব না। গ্রেড 
বোধ হয় নটাপারচালক রাসাবহারগ সরকারের 
ব্গ।ও ছা না। প্রা ৬কতার বরুদ্খে 
আদশানধ্য কয়েকাট চারত্রের সংগ্রাম, পর 
»পরাবরোধণ মলাবোধের সংগ্বাত এবং অবাঞ্ত 
প্রেম নিয়েই নাটকের মূল ভাবকজ্প। গণেশ 
সংশেদায় খাঁ, বিনৃক ভাঃ সাম 


মা প্রভৃতি চারহ মাটকের ভাব ও 
এ প্রতশবক। 


ই বিশেষ দৃষ্টিকোণ থেকে মাটফাঁটকে 


কানা 


জী হারায় মা। এবং তাদের “আড- 
্ এ ক্লোমাণ্ডের উপকরণওড মেলে। 
হীন ডাঃ ঘোষালেরও একটি চার 


সে-ফায়ণে তারা দর্শকের 


উপরে তুলে ধরছেন 


হযাছে। সে অসহায় ও প্রাণবগ্ত, ভালবাসা 
পেতে চায়। কিনতেধর মানে সাড়া জাগায়। 
প'রচাপক শ্রীসরকার তিনটি উবিরের (ডাঃ 
ঘোষাল, ঝিনুক ও গ্রাণশ তালার) মধ 
অনুজ্চার দপ্ুমের যে জট স্টি কলেছেন ভা 
দর্শকের দন গলশা করে। ডায়েরীর পাতার 
মত আবেগের কণাও নাটকে অসংলন্ন, 
ইতস্তত £বাঁক্ষপভ। শেষ দ্য দশকি যেন 
সেশাল একস'া কুড়িয়ে নেনা। 
দেশাত্মবোধ নটকে যেভাবে রাখা হযে 
তা নিশ্চয়ই প্রশংসনীয় । নাটক শুরু হবার 
আনাই দেশাপ্রেমর গান দশকের মন 
স্বদেশশ ভাবনায় অনশ্াণিত করে তোলে। 
কিচ্তু বর্তমান শাসনব্যবস্থা ও সরকার 
নীতির যে সমালোচনা নাটকে সোচ্চার হয় 
উঠেছে এবং ভাতষাত কর্মপন্থা ও বিশ্লর 
স্পককে দশাকিকে সঙ্চিহন কার তালার যে 
আহবান ভন লা হয়েছে তা যেছ পাত ভাল 
মাসের কুটির ভানাই সম সংযোভত। 
নাটকের এই গিকভাধাছু এ মধ! 
গাঠলম.পক আদল বালের 
স্ষকাতি সামান্য । তাবে সখের বিষয়, কোন 
দ্রাশয় রাজনসী। ₹ প্রচারের প্রয়াস নেই নাডকে। 


চি 


"টিলা বিবা” 


চাচা রা 


প্রয়োগকার সারে হ্রীসবকার জাগাতে 
আবার তাঁর কলপনাশাক্তি ও উদ্ভাবনী বুদ্ধির 
পরিচয় দিয়েছেন।  দ্বসপতম অন্সজ্জায় 
সপো পশ্চাতে দশোপট ও সলাইড'-এর 
সাহাধ্যে এবং নেপাথো নানাপ্রকার ধ্যান গু 
শব্দের মাধ্যমে পরিচালক বাডল ঘটনার 
পনিষেশ ও পটভূম যে-ভাবে রচনা করেছেন 
তা দর্শকের সপ্রশংদ দৃষ্টি আকর্ষণ করে ।, 

অভিনয় সম্ভব নাটকেয় সব চাইতে বড় 
সম্পদ | সত্য বহ্দ্যোপাধ্যায় ডোঃ ঘোষাল), 


 আঁসিতবরশ (ডাঃ সঠাম মুখাজিটি, নির্মল" 
কুমার (গণেশ হালদার) ও রূপক মজুমদার 
কয়েকটি পুর্ষচারতে প্রাণপন্টার করেছেন 


চারঘগুগিকে অনেক মূহর্তো কাতিমতার 


সদর প্রাতাকের 
আঁভিনয় অকুপ্ঠ প্রশংসার পাব রাখো 


টিসি রান লে, নন হেরপাহা 


. আছে। 





৮৫ 


না 
অনৃডূতিকে নাড়া দেয় ঝিনক। এই চারগ্ে 
অন-জ্চার প্রেস, দ্বস্থ ও যল্থা সবই আছ্ে। 
এবং চাঁরতটির অন্তরের কথ্য ও বাথা আনি 
চমহকার প্রকাশ করেছেন জয়ী সেন। 
মণ্টাভনয়ে একটির পর একটি নাটকে তান 
যে নৈপুপা দেখাচ্ছেন তা সবিঙ্গায়ে লক্ষ 
করার মত। ক্রশীতদাসশীর বেশে তিনি নৃতা, 


কুশলতা দেখিয়েছেন। কিন্তু এই নাচ কি 
অপারহার্য ছিল ১ 
অন্যানা বিশেষ চরিয়ে সুঅভিনয় 


করেছেন সমতা সান্যাল, বিদুৎ গোস্বামী, 
টনি উউগাযার তা বাতি নুর! 


বিবিধউটা 


চাল" চাপালনের “এ কাউন্টেস ফছ 
হংকং লাডানের কালটিন থিয়েটারে ও 


জেনয়ারঈ মুক্ত পবে। ছাবল্স শুটিং শুর 
হওয়ার এক বছরের মধ্যেই "এ কাউপ্টেস.. 
দেখাবার সংযোগ পাবেন দর্শকিরা । সোফিয়া 
লোন ও মারলোন ব্র্যাণ্ডো আভিনণত এই 
ছাবর কাজ শুরু হয়েছিল এ বছরের ২$ 
জন, য়ারণ ] 

পচচ্কাস্লোভাকিয়ার আ ধু নি কত 
ছ'বতে 'সেক্সা যে পরিমাণে দেখা 


যাচ্ছে ভাতে নাক সেখানকার দর্শক 


ও সরকার  রশাতমত শিজ্তিত। 
প্রাগের একটি সংবাগপতে সম্প্রাতি শসা 
টাইমস সেকস” শিরোনামায় একাটি প্রধঞ্থ 
বেরোয়। ভাতে এই সমস্যার আলোচনা 
সেক্স বাদ দেওয়ার কথা প্রবন্ধে 
বলা হয়নি। “লভস্‌ অব এ র"্ড”-এক 
'বেডর-ম' দশা বাদ দিলে ছাঁবটির ফোন 
অর্থ থাকে নাস কথা প্রবঙ্ধে স্বীকার 
করা হয়োছ। কিদ্তু প্রবন্ধকার বলেন, জনেক্ক 
হা থেকে অনযগ দূশা বাদ গেলে ভাল 
হয়। 





গু তব বট আলোচিত বিশেষ উ্লেযোগ্তা ঘটনা গন ১ টিকা 
বাস ধমন্যট শুরু হয়! আংশিকভ্ভাবে বাস ধর্মঘট মাত দুদিন চলেছে ।, 
০) রন অধিক রাধে বাস যমন পরতযাহ হর। এই অহপ সময়ের মধ্যে ইতস্তত. 
০২১০৯ পদ বালব ছোঁড়া ব্যতশতত অন্য কোন 








_ ঘটনা টোন যেসর্বস্টেট বাস কম ধমণ্ঘটে যোগ দেন নি তাঁদের মাহা এ দন 


 এক্য়েকটি নিদিষ্ট রুটে কিছু সংখ্যক স্টেট বাস, চালানো হয়। এই সব রুটে 


প্রাইডেট বাসও 


ধারশীতি চঙ্লাচ্ল করে। সরকার মতে প্রায় 6০০ কমী'কে চায্শগট দেওয়া হয়েছে। 
 ধরমন্ষটের প্রারম্ভ থেকে প্রায় একশত কমণরকে হোগ্তার করা হায়েছে এবং আরও কয়েকজনের 


,পর়ওয়ানারয়েছে।. ইতিমধ্যে বহু 

সরকারণী গারবহণ বাবস্থা 

কে নি। প্রাইভেট বাসের সংখ 
অবস্থা অব্যাহত রয়েছে।' 


দেশী সংবাদ-- | 

১২ ভিলেছবর--কেন্দ্রয . সরকার প্চিম- 
হঙ্চের চতুর্থ যোঙ্রনায় ৫২০ কোটি টাকা 
গুরচের প্রস্তাবটি এবায়ে অনুমোদন কক্রছেন 
বলে জানা যায়। রাজা সরকার তাঁদের নিজস্ল 
সঙপদ থেকে এর মধো ২২৫ কোটি টাকার মত 
যোগান দেওয়ার প্রস্তাব করেছেন। 

নির্বাচনখ ব্যয়ের জন্য সোিয়েট রাশয়া 


দ্ষারতের প্রধানমন্ত্রীকে প্রচুর অর্থ দিতে 
চেয়েছেন বলে বোমবাই. এর একটি সাগ্তাহক 
পান্রকায় যে সংবাদ বেরিয়েছে হীমতখ ইন্দিরা 
খাহধখ সেই সন্পকে বললেন 2 পএই সংবাদ 


কেবল মিথ্যা ও ভান্তহখনই নয়, নক 
বটে।” 


১৩ িসেছবর-বিহার মল্ঘসভা আঁ 
গজঃফরপুরের জেলা ম্যাজ্জসঙ্জেটাকে সমপেণ্ড 
ফ্করার সিদ্ধান্ত লিয়েছেন। শানপারের শুঃলর 
ছটনা সম্পর্কে তদণ্তের জন্য মন্ঘিসভা কেন্দ্ায় 
সরকারের কাছ্ছে শ্রী পি কে জে মেননেল সাহা 
চেয়েছেন। শ্রীমেননকে নিয়ে একজনের তদন্ত 
ফামশন গঠিত হবে। 

৯৪. ডিসেম্ববর-প্রাতশ্রত অঞ্চ পিতে 
কেছ্দ্রীয় সরকারের গড়িমাসর ফলে কংসাণভন 


প্রকল্পের কাজ ব্যাহত হওয়ার আশঙকা দেখা 
দিয়েছে। আশু কোন সত্রাহা লা হলে 


প্রদ্তাবত কাজে বাধা ঘটবে এনং তার ফলে 
থে ৮ লক্ষ একর জামতে সেচের জল সরবরার্হির 
কথা ভাবা হয়োছিল তা পণ্ড হবে। 

কেন্দ্রীয় স্বরাষ্মল্্ী  শ্রীচাবন দ্রুত 
পাকবতনিশীল সমাজের নতুন নতুন প্রয়োজন 


নেটাবার জন্য দেশে প্লিস বাহিনী পুনগঠিনের 


আবেদন জানান। তিনি বলেন, পলসের 
কাজরুন যে রমশই জটিল হয়ে পড়ছে তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। সমাজের সব প্রয়োজনের 


মোকাবেলা করার জগ পুলিস বাহিনীকে সব 


0৯৫  ডিসেমবর--অতঃপর পশ্চিমবগা 
সরকারের সকল কর্গচারশই বাড়িভাড়া ভাঙা 
পাবেন এবং সেজন্য ২৫০ টাকা পন্তি বেতন- 
ছেোগশ কমর্কে কোন রাপদওড দাখুল করত 
হযে না। শ্রতাঁদন শুধু কঙ্গকাতা ও হাওড়ার 
বমশরাই এই ভাড়া ভোগ করতেন। রাজ 


কম'দের ছেলেমেয়ের স্কুলের বেতন ভাত। এবং 


কমন নাকি মুচলেখা “দয়ে কাজে যোগদান 
এখন 
(কিছ, বাদ্ধ করা হয়েছে। 


[ফরে 
স্রাম ধম'ঘটের 


পযন্ত স্পাভারক অবস্থায় 


বাঁধত চাকংশা উড সম্পর্কে মখামশখ 
আগে যে শ্াতশ্রাত দিয়োহলেন তাও সন্থর 
কার্যকর হচ্ছে।  আুখাসন্তী গ্রাসেন গতকাল 
একথ। ঘোবণ। কলেন। 
যাতী 'বিক্ষোতের দরুন 
বণ শাহনে অওঘণ্টার মত শ্রম চপল বধ 
থাক। এইহদনই ওই লইনে প্রথম শৈদ৩ক 
রন চলে । বিক্ষোভের করণ সেইবশর 
সংখ) কমা সকাল সওয়া সাতটা 
বালগঞ্জ স্টেশনে যাতাদের ক্ষোভ ১রমে ওঠে। 
তরপর থেকেই ট্রেন উশাচল বন্ধ হয়ে যায়। 
ডিসেমবর--ছ1ত বেতন এবং অন্যান 
সত আয়ের পদ বধ হল যাওয়ায় কলকাতা 
ঘিদ্বংবপালয় এক আর্ক সঙ্কটের মতখ 
পড় অবস্থা অহ গুরু লব, অধ্যাপক, 
€ কনঢারীদের িসিমবপের পতন দেওয়ার 
প্রায়ানয় টাকাও তাঁদের হাতে নেই বে 
ত*বাবদ্য লয়ে এক এনথপা্ মন্ড। করেন। 
চস পবদ কদকাতী বশবালদ্যশয়ের 
ঘট আনমানক দশ লক্ষ টাকা। 


কাশনালের পালআধকত এলাকা 


অন শয়লদহ- 


পার 
7 জী 


তখন ছিল 


টি 
চি রর ৰা [9 
২২ পাতা নিত 1 টি চি ক 1 / ৮ 
৩৮: সত পার্ল কত ইয়েস শা হাড়া সতত 
পি. কিকতালেল ফো জা তিপপুতা সা | ফ'গ 


তিক তয় স.নরক বত পলক 


(নরাপন্। বাবস্থ; 
দত কাছে বাহটুপ্া পরদশকদের 
গার।সব।ত সপপঞ্ষে ওয়াকিবহাল করা হতয়ছে। 

১৭ ডিসেমবর-বামবাই-এল হোলওয়ে 


সদর দফতরে প্রাপ্ত সংবাদে জানা গিয়েছ, আজ 
কালে রেলপুত়র তাশ্তখ্ ভাল লাইন 
ননদ,র-স-রাট সেকশনের খাশদবরা ও কুয়তগাঁও 
স্টেশনের মাধ্য সবাটগামখ পারসনজার স্েনখান 
লোইনচুতত হওয়ায় দুশট শিশু সহ ১৩ জন 
২৫৯ [নিহত গু ২৪ জন আহত হম়েছেন। 


আকাল নেতা সঙ্ত ফা সং আঞ্জ 
খকাজ থেকে তার পুরে ঘোষিত অনশন শরণ 
করেল্ছ্ন। অনধন নাকরার জন্য প্রধানমন্দধর 


অনুরোধ তিন অগ্রাহা করেছেন? শিখ নেতার 
দাবি--পাঞ্জাব ও হরিয়ানার মধো সব সাধারণ 
সুত্রগল ছেদ করতে হবে, চণ্ডগড় এধং 
শারও কিছু এলাকা পাঁঞ্জাবকে ?দাতি হবে, 
ভাকরা প্রকাজেপর উপর কেন্দ্রশয় নিয়ম্মণ 
অঙ্পসারপ কলতে হবে। দাবি পঞসণ না হল, 


২৪ ডিসেমবধর তিনি আগানে গ্ৰড়ে আত্মহত্যা 


করবেন। 


রি এ 'এিশনধ 


তরফ সেটি বানচাল করে দেন। 


নাগাদ, 





মাদারিগ্‌ বৈ 
িষটবতাঁ নঙগখতে একখানি । লগ) উলটে জলমৎ 


৪ প্রকান, 


লোর ইয়েছে। লু 
'টায়ণত হায় এবং মালপত্র বোঝ? 
চিল ্‌ 


১৩. (জিসেমবর-_গহকাগ রাঙুপ 
সাধারণ পরিষদে সোভিয়ে) এবং মরাক। 
বৃটলীতির পাহায় দাগক্ষ সমন-সমান ৯ 
শতপ্া হন। একট প্রঙ্ভাব দায় সো 
পক্ষ টাল দেল। পুত পাতা চাঙা গারাক। 
সো ভগ 
প্তাবটি ছিল ৫ এভয়েতনামে যু কা? 
ডোিলিক প্রজ্ঞাতল্তে হস্তক্ষেপ কার এল বেছে 
2 জ্থানে খাটি করে আনমংলক। তাপ 
সনদ অমানা করছে । এসব বধ হওজা দরব? 
১৪. ডিনেমবর-কেপ কেনেডি এ, 
সইলাদ প্রিলশা 2 বায়েক হজ পোলা 


কট্টি পতগোকে আজ মহাকাশে পায়ে দেও 


হলি ওদের মধ আদ্ছ বোলতা গাবার পোক 
কাল রুটির ছাতা, বাকটারিযা, আখ 
ন্যাঙের মস, বোলতার ডিস, ছ্বরাপাকা এব 


'জখবকোষের উপরে মহাজাগাত। 


ঞ কলা লী 


উইপোকা। 
বিকিরণ ও ভর্রহগনাতার কিয়া 
ভা জানাই ইহার উদ্দেশা এই 
হায় হা দশা কা) ডঙ্গার। 

১৫ ডিগেজবর-_অটোয়ত এক খল 
স্বাশ & কনাভরে সোনা সবকালগাক্ষত নেও 
সিনেটর জন কনো কুলণ, বিহার ৩ উর 
পিজেশের সাত কোট পু, তে লে সহ 
জেন ভিত ২ টি ১০ লিঙ্গ ডগা গে 
্। কাটি টপ) মতপন।র গা্ী, হানদ € 51 
দ:ঠ পাঠানো হলে। 

১৬. ভিসেধবর-.টডল তব 
কাতাধানণ হানয়ের উপণ বলংলার নপক 
বসন হানার জনা পেকরেটার জেনারিল, 
থানট এবং রাত্টপুজের পদস্থ | কমটির? 
তাত উচ্লিগন1 থান গিতকাজি। এ 
£বধৃঁতিতে এই হানার জনা দাগ তি 
করেছেন এবং এই ধরনের হানার পক, 
পরিণাম সমপাকে সতকলালশি উচ্চারণ কারন 

১৭. ডিসেষর-.নছ্রোহশ। রোপা 
তৈল ও তৈলজত সামগ্রী সরবরাহ লা 


রর 
কষ্ট ফাতা 


0 পাঁরষদ আজ সকল রাশ্]ের টা 


পান পিধাল ৯. 
ত্ঞ্ধ জাধাতাগজ। 


নদশি জারি করেছেন । 
গপোর রোডেশিয়ায় রফতাংন রর 
করার জনা ক্িটেন যে প্রঙ্তাব আনে, পা 
প্রস্তাবটি তারই সংশোধিত রুপ) সংগে 
বয়েন আফ্রিকান বাজ্ীপমূহ | 














-*শ নূতন মুদ্রণ প্রকারিত হয়েছে ॥ 


টি 





/পস্ঞী 


িবগুপ্তের 
হল হবে জ্চনা 


গসুমখনাথ ঘোষের. 
নবম উপন্যাপ 


ৃ 


পু 
রঃ 


বনরাধিনীত। ৭,। যাঁদদং হদয়ং মম ৪ 


1 কণ ০ 
প্রবোধকুমার সন্যালের সরশ্পেতি হানাঙয় শ্রমলু অবধৃতের 'হমালয় ১ 


উত্তর 1[হমালয় চারত পি নট হমানয় ৮| 


২ তীর আশ ও 1 স্িতীয় মণ 2... 


শাল হল সহারাক্তের র ভ্রমণকা হন 


বিগনিত-করুণা জাহবা-যমুনা -ল ৭, 


নিমলকুমারশ মহলান বাশের আচজ্তকুমার সেনগৃত্তের 


_বাইশে ইশে শ্রাবণ *৮ ৬১1 গোপন পত্র »&, 


শী + সস পাস পপ... ৭২০ পপ 


মা দল শাস্তির হরনারায়ণ চো পাধ্যাদ়ের 


কম দররঞ্জন ন মাল্লকের । 
| 
| 


শেঠ কবিতা : ৬১ | 


পপ ৫- ৮৬ রক 








ৰ 


ৰ ূ 
তালপাতার পুধি ১৫১ | ক্লান্ত বিভঙ্গা ১১, 


শীত পেশী শিশি শিশিশিশি 








আশ তাষ মুখোও থাপাধ্যাযের ক লক্ারপ্ন কানুনগোর 


শিলাপটে লেখা ৭) : ব্রাজস্তান কাডিনী ৮, 


[ 

ূ 

| 

ূ ডঃ সুকুমার সেনের ূ শাধা্ণ গু পোপাধায়ের 
ূ 

ৃ 








"পাপা বা পর 








নট নাট্য নাটক &| .. কলধররি 8॥ )ঙাজবদল_ ৫॥ রা 
ৰ আশাপ খা দেবখ রর নকুল চনেপাধায়ের 

রঙের ভাগ ৭, _ তিন্রশতকের কলকাতা ৬, 

সৈয়দ মুজতবা আলণর | মহাশ্বেতা দেবার নু 


জফুরইর উপপগাাস 


স্বশ্রে্ঠ রচনা 
বড়বাবু ৭, 


2 মিত্র ও ঘোষ: ৯০, শ্যামাচরণ দে ১, কলিকাতা _- ১২ 


ৃ 
রা 
| আঁধার মানিক ১২॥ 


| ৩৪- ৮৩ ৯১ 





ফোন 8 ৩৪-৩৪৯৯ 











| জাপনি, খাসা 1 তারিক পাবেন দি লি দিব্যি হবাক্ষা ক'রে তোলবার জন এমন বেকিং 
|| পাউডার ব্যবহার করেন ঘা ছাবার ক্রিয়া করে--'ডবল আযাকশন' রেক্স বেকিং পাউডার ! 


০ 
বি ক | 


এ ভজ্জ্র য়ে 
রানির পার ভিভ্েরর 


এক বউভামচ পাউডাক প্রতি ৩ পেছাল! ময়দার সঙ্গে যিণিয়ে 
(নন) আপনি যখন কেক দাগের জনক ময়দা গুলন্েন (ক 
. টি বাক্ষোনের জজ ময়দা ছানকেল) রেক্স বেকিং পাডডাঃ 

তখন কিহা করে প্রথমবায় । এইবার গোলা আথদ। (কা 
ছানা ময়দা) লেকবার দ্ধ উদ্ুনে বসিগে দিলস্পতথন রে 
বেকিং পাডডার কিগাকরেছ্থিতীক্স বার । এই অঙাধাষণ 
'ঢিব্ আকন মধদাকে ফ্বার ফুলিয়ে তোলে ক 
৮৬ সেক! দাবা হকি! ও চমত্কার হে ও 















ততবার শ্যাপলার খুসা, দিবি হান 
ফিলিস তৈরীর জেলা রেজা বেকিৎ 
পান্ডের বাবহার কুল্চল । 









রন ০৯৮১১৮৮০০ 








(ডানাট 5 মিষ্টি লেয়ার কেক 


২1বড১1ম৮ মাখন বা মাহর্পলিন হে ১ হে উ9াঘ ২ পেয়।ল; অপ :) 2 শেয়লা মাখন না মাঙ্েবিশ 
লবণ 0 2 পেয়ালা [চিলি 0৫ হ্োেইচামচ বেস্স বেকিং [১১১ বডটান৯ বেক্স বোকত পাউডার 0১ য়া 
পাউডার এ হটিভালকারে ফেটানো চিন 7 উপেস্াল। 1 ছন 9১ ছোটগাম৯ লবণ 2১ ছোউচাম১ হাএটি। 
দুধ 0১ ভ্যোটচামচ দারচিনি £) ৩২ পেয়াল মযন] 0 ১ পেবাশ। চিনি ০ ২টি টিম 0 শুকনে। উপ 
0২ ছোটচাম১ জায়ফল 0 ভ্রগান মাখন বাযাগেবিন্‌ দানগলি চেলে নিছে একসঙ্গে একটা পান্ছে মিন 
ও চিনিঃ ভি যোগ কবে ভাল কারে ফেটির়ে নিন। [লিন । মাখন বামাগেরিনচই পেফালা দুধ এ 
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5, মূ পা | ৬-00০0 
কীড়াকীতি মুকুল ১. ১০৩৬ ভাগের বললে 
রংহগা২- দি ১০৩৮ শু 
সা্ভশহক সংবাদ-_ ১০৪৪ িজ্ঞানেন্র শুর 
| ৫০1 
প্রচ্ছদ £ শ্রীমলন মুখোপাধ্যায় সৃখলতা রাওয়ের ূ 
কারার রা নিহারি দেশে ৩-০০ 


ূ 
ৰ সা হি তা সং স গ প্রকাশিত 
ূ রচনাবলণ সিরিজ 


ী 


৮ তে রোজসহ সমগ্র উন একট জবর ক্ষেত ঠযি 
সসপাদত এনং জীবনী ও সাহতা-সাধনা আক্লোচিত। 
১৮ হব শাভ [১৫790 


॥ 

] 

ৰ 

| ধ 
1 ৬ 

| বঙ্কথ বচনাবল ূ 
] 

। 


এ 
শি ৩৮২ পাপী ১ ীপিপাীপ্সপীাপীি পট আপা তপন ২ পিসি শর পপি স্পা ক পপ পপ পি পা আস পপ পপ পা পপ 


৯ পপি শশী 7 পি পিন? 


“৮১চন্পেজ সমশ্থ উপন্যাস মেট ১৪7১) একছে, তীথম খন্ড [১২০৫০ ]। 
| ০৮ খাতধিত সমগ্ত সাহিতা-অগে একতে, শ্িতীয় খণ্ড [1১৫০০] 
টি খাগজা কর্তৃক সম্পাদিত এবং জীবনগ ও সাহভা-সাধনা 
১ ন্ 


1০৬ । রা 


ৰ 
ূ 
ূ 


1 মলনজ্দ দুর 
) ০০৯০১০০৪৪০২, রর রা " ৮ 
2 লায়র শিম চন] দই খড সাাবষ্ট। প্রথম খপ দাবির র্ছ্স্য ১.৬ 
1১২,৩১7) হ্িতীয় খণ্ড (১৬-০০1। উতর রথশল্দ্নাথ রায় কর্তৃক যোগেম্্নাথ ও 
সপাদত এবং জখিধলগ গু সদ তা-সাধনা আলোচিত । 


শপ দাপ্রর সম উপন্যাস (মোট উট) এর্কতে ৭ ৯০০]1 ভীযোতাশ- 
পপ কতৃকি সম্পাদিত এবং জশষনী ও সাহতা আলোটিত। 
সস ৩ 


সী ২০ পাকা শিপ সি শিস পস্পি সা ৭০ 


: মি খপগল্দ্ুনাথ বে 


ৃ 
শাব্যার শিল্ত-সাহিত্য | 
ৃ 


প্লৈলাকানাথ মুখোপাধ্যায়ের 


'কঙ্লাবতণী ০ 





ঞ ৮ 
ঘ £ ৩২এ আচার প্র্চরচন্্ কোড £8 কলিকাতা ৯ 


হিরা যানিনরারার যিকর টেতাারিরারা ররর কার োরিজাারা 
ৰ 


চিলির উই 


শি 


৭২ মহ"ঙ্যা গাঙ্ধপ [রাড 1 কালকাডা ৯ 


খত ৮ পাসপপামপ্পপসপাশাশপ পপ পিজা পানা রি 
পিস লস ০০8১৯০১৪২58 
সস 





এটি, ৭০১৮ এও এ ভাতা 70872082081, 


। 89৮ - 


শ্মাস্পক্লাশ 


০ রী 
£ ॥ এল এসি ১৯ ১৯৮ 
চা ৪ 7 চি ১ হত শন ক. * এপ টি 


শা শা পট 






নি 








$ 


স্ুঙ্ষ্যা রূপচচ্গান্ম জন্য র্‌ 
স্যান্ক্ত্হ্য ভ্যান্লিশ্পিহ আলী 


আদপনাব লাহণা বাড়িয়ে তুলুন". আরও কমনীয় কারে ডুপুন! 
শ্যাকমে ভ্যাংনশিং জীম আপনার ত্বকের পণ পানুচযং কার 7 
রোদ, ধুলোবালি থেকে পক্ষ করে, কোন চকচকে প্রলেপ হনে 
দেয়না, ফপকুণ্ড গু ত্রণ রোধ করে আপনাকে এলে দেয় এক 
অ্গণ, উদ্ধ্বল লাবণা । এই ক্রীষ বেশ হাক্ক! এব" হলতেলে নয়, 
ষ্ঠ পাউডার চমৎকার তাবে বস ধার বা এমনিতেও টমতকার- 
তবঞ্ককে আরও কমপীয়, আরও লাবণাময় কর হোলে। 







৫ল 085 26041 4 


চাঙ্গা 


তলান্বত্িল্র স্ব নিন... 


ও "এ "1 তর রাশি শসা ৩৯ সী দি সই ৯ ॥ এত বহন 5৪ 





এখন এই তুই 
লযাকমে ত্রিমই সঙ্গে 
রাখবার মত ছোট 
সাইজে পাবেন। 














লিগে 


অপ্র্ব ফর্মুলাক্ম প্রসাধচেনন্ধ জন্য 
তল্যান্্তঙ্গেন ০্গাক্ড। 


আপনি আপনার স্বকের ঘড় নেবার সময় সেবা হু ত' নেবেন 
একমার লাকমে কোঞ্ড কীমে আছে অপর প্রসাধনী ডেল ৮ 
আাপনার ত্বককে পারার করে, আদা রাখে, কোমল করে ভোলে 
এবং এক অপরূপ ফোলায়েম সৌন্দন। এনে দেঃ। আপনার তাকে? 
নিস্প্ভতা ঘুচিয়ে উচ্ছল প্রাণবন্ করে তুলুন ॥ 











চপ! এইমাত্র ওর কাশি বন্থা হয়েছে, এবার আরামে ঘুমাচ্ছেন 
টি 44 কাশি নিবারক মিকম্চারটি শভিশালী:১55. ছু ব. বরস্তাইটিস্নজনিভ কাশিতে ভ্রুত' কাজ 
, শ্ৰার ভাব প্রভাব বনুক্ষণঞ্ধরে পাকে তআপশি ক. শি থেকে নিষ্ধতি পান | 














হ॥ ঘ্ট'পামেক আগে তব আম হছিইিলো। আজ রাতটা কাশব দুর্ভোগে ভুগতে হবে খু আর পাওয়া ঘাধ 
আসন ন।। আমি ঠক ভিন্জু কমলা 44 কাফ মিকশ্চার দিলাম । লঙ্বর ওর কাশি বন্ধ ভালো, 
সা €খন সটলি আবু মে খুমাচ্ছেন। 
কর্ুল। 44 শক্তিম্খালী | এতে সন্বর কাশি বন্ধ ই, ফলে অংপনি অ বামে ঘুমাতে পারেন। 
ফমূল। 44 ফলা প্র । এট সব।সবি কাশি নিয়ঙ্টণ কেছেে কাজ কর যেখানে কাশিষ শত্রপাত। 
ফম্ল। 44 পণ আরাম দ্য এটি গলাব প্রন্নাচ উপশম করে, বুকে ও নাকে জমা গ্রে 
৮ কাণে দের, ফলে, কাশি থেকে আপনি সু আরাম লাতি কয়েন। 

' এট কা! [বণেই অধ্থিকাষশ লোক কাশি খেকে সমর আবম পেতে ফর্মলা 4 বাবার করেন। 
প্মপনিও্ী পরথ কারে দেখুন এর প্রথম চানচেই টেব পাবেন জিকা ফর্মুলা 44 কঙ শক্তিশালী 


কর কত শীগৃগির একে ফল দেয় । 






2ন পেবন করুন, 


বউ(দর্ব, ১৫ বব ও শা টি 
সাও! ১ খেকে ২ চা 
চাও দর ৬ খেকে ১৪ থর 


ইধেকে ১ চাষ 


শঙীদের ৬ বছরের কম 
ডাদ্রাঠের উপদেশ ন্মমূলাবে 


গ্রহে ডল অত লা ৪ 5, 5151 অন্তর মাতা তেলপল পবাপেন ৃ হিস... সি 
ও 





























৯৬ উপ 


পল এলপি ক পিল ৩ সত । ১০ শা ১৪০ 


পৃবেতির সীতা 
বেশওয়ে 


চান্ষারর লোউল লং ১২/৬৬ 

িশ্নোন্ত পদশগালধ [নাম পরখাস্ত 
আহবান করা যাইতেছে; পদগ্াল প্রথমত 
জঙ্থায়খ। তবে যথাসময়ে স্থায়খ হওয়ার 
সশভাবনা আছে। অনুযোদিত বেতণক্মে 
বেতন বাতশত, সনঙ্্ পদগল/ তেই (ট্রেড 
আ্যপ্রোন্টস ব্যতখত ) প্রচাঁলত ভ।তাঁঙ, 
1ৰন। খর্বচায় ডাঙ্কার চিকিংসা, রেলওয়ে 
+15/:গ-16-6 এবং সময়ে সমায় প্রবতিতি 
বুক অনযান্ন প্রদেয় অন্যান। সংবধাদর 
বাবস্থা আছে: আপ্রেপ্টিসশিপ/ঘরেনিংএর 
সময়কালে অনুদিত স্কেলে স্টাইপেন্ড সহ 
কেবলমাত দু) ভাতা আন), কোনরপ 
ভাভা নপহ) প্রদেয় হইবে। 


২। দরখাজ্ঞ এই রেলওয়ের বা যেকোন 
পেল সাভিস কমিশনের নিধাারিত 
করাম করতে হইবে, এহ ফরম ই ঢাক 
আদায় দয়! (তফাসলম জাতি / ৬ফাসলা। 
উপজ্াত, ১-১-৬৭ তারে বা তগার 
পূর্ব - পাকিস্তান হইতে, ভারতে আগত 
উচ্ধাস্তু এবং দৈ:হক' দিক হঠঠত আসহবধা- 
গ্রঙ্ক প্রাথটদির ক্ষেতে ৫0 পাত) ভারতের 
প্রধন প্রধান বেলওুযে স্টেশন হইতে পক 


হাতার) ইংবাক্”৬ যথাবগডাবে পাবণ করা 
বত তর উপর পাদর মাম এবং পম য়া 
উল্ল্োখত দরথন্ত নিদনলাণতিতর নক 
৯০-১৮-৬৭০৭ ভাঁপখ বেলা 87৩০০ ৭ 
পরত পেশঙ্ষা ৮২) ইহার পারে সি রিত 
কলি লু সি (খে প্যাগ।। অকসঃরিল 


আারহক' ৩ পরিত দষখাজ্ঞ সহ) কোলা ক্ষোতিহ 


ধাবা তত হইতে গর) 2 ক 


পঙ্গ চখক্ষ পালোনেল আফিপার 

€ বির উজেন্ট), 

পনের লীজাত্ত যেলওযে, জালগাঁও 
রেলওয়ে হেড কক্ষাক্সা্্টার্ল) গোহা্_ 
৯১ (আসাম) 

৩। ভুল দরখাস্য 


জরআাঙ্ছ অগ্াহ। হবে| 


করান দাখগ করা 


নি) বারী ইাতিমাধাহ সবশরখ 
টাপুর (েজপুপুম সঃ) স্দয়খ বং আপ) 
15 কমার ত আদঙ্কন। খু তা। 
আ.কীসারবের নএকাত ারত তাহ দর 


পণ সজাহি ৬ হি রতবা মাধ £ আছ |  € 
তাং মধ), জবশ্যই এই অফ 
ভাঁহবাহদ মনে করেন পষ, 


প্রধানের আরফাত 


দরখান্ছ এ 
২০-৯-৬৭ 
তপপায ৮হ। 
ভাঁতাদের  ধিভাগগয় 


ক্ারত দরখাস্ত পপশীছিতত বিলদ্ব হইত 
পাপ, হাহা হইল তাঁহারা নধর টা 


লে 


সত দল দাহ সু (শন 7 দক ৩ 
করা) ৃ গ্রাস পা জাইতে। ধাতুর 
ভাতার শিয়োশাকাতণার নিকট রে তাস 
“দো জরজেকশন সারিক্ষিকেট” দেখাহলেহ 
ভবে তাহ (দগ্ক লিখিত পরীক্ষ//ব্যবহরিক 
পরণক্ষা / সাক্ষাংক্রের অনমতি, দেওয়া 
ছইনব। | 


2৮৬ 


পান 


৫1 দরদান্ত সমস্ত পিক হইতে 
স্লিভ পরল করা না হইছে এলং 
উহার সঙ্গে দলকে উল্লেখিত নত পয়স, 


লোড, ববঃ শছিজ্ঞতার সমথনি এস পের 
এবং সঙ সমশ্ত- পরাক্ষার মাকশীও 


" ধকণ্ডু ্ 


প্রভা প্রতযায়ত প্রতায়নকারশ কতৃ'পাক্ষার 
প্দমযা।দ। উল্লেখিত এবং আফসের সাল- 
মোহরষজ) নকল না থাকলে, উহা 
' [বিবেচিত হহবে লা) 


৬ উধর্তম বয়ঃসাীমা (সমস্থ নয়, 
'পগুমা ৯লা ডসেম্ধর, ৯৯৬৬ তাঁপখে 
পাঁরপনারত হয়! আবশ।ক) নিম্নোন্ধ জেত- 
শা শিচ্বোক্রর১গো শাথলযোগ। ২7 
ক) উফাসলাী জাতি এবং ৬ফাঁপলী ৬প- 

জাত প্রথা এবং ভাতে পন্বতিশ 

ফরাস? আধকৃত অন্থলের প্রাথদের 
মাধ। যহার। ফরাসী ভাষার মাধ্যমে 
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245 টং রর ১7০ লা ৬ এ. োটিত ০ ০ সপ েশীপিপািদলাগপপাশিপীপশিটিশপিশীিীতিটািসশ লি পিসি পত পাত পাশ পিস পিপাসা? 
৮৮ পালিশ আডিভাইসাবাত সিহত 22255 





রা রি রি পনিনী ০ ৮০ 
৫) ছন্তুতে অবস্ধ হইতে হইনে। 


ঈ চু রি চপ পুন 
্‌ হাতা খান পর্ভি কজকাত- 
বি রর মন্ডল বক হাউস ৭৮/১, মহাখ। গাস্থ পর্ব কজকাত--৯ 
৭ ৬/0/৯ পাঃ ৯ 


বসার 
মি 
ই০-১৯-৬৬ পপির 


খল অস্পাজরাজপাপপপ্প্পাশা পস্পা ১77 








স্অররত স্যর স্ 





সদ অজ অল 


দহারা ৭০০ 
প্রেম 8:00 


'শীনবেদন ইীতি &.০০ 


রংবদলায় ৩:৫০ 
বিবর ৫০০ 
ফেরাই ৩.০০ 
দঃই অরণ্য ৬০০ 


সুনীল গঙ্গেপাধ্যায়ের 


আত্মপ্রকাশ ৬:০০ 
ৰ নরেন্দ্রনাথ মিত্রের 

সয সাক্ষী ১৪:০০ 
সেতুবন্ধন &.০০ 
ময়্‌রীী ১ ৩০০ 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
সারারাত ৫&-০99 
মনের মানত ৩:০০ 
প্রেমের গলপ ৪:০০ 


উন্টলগ্র নি ৫০ 
অনাগত ২:০০. 


আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড ৫৮ 


সিডি ই ৯১২১০১২৬ 


ক্ষদস্যথু 


পারচয় 


গ্রহণ 
খড়কুটো 


আশাপূর্ণা দেবীর 


রাতের পাঁখ ৪.০০ 
&.0০0 


১হঠততত২১৯৮86৮5৯৯823988 ৮2৩৯5৮২৮552 ত ডিও 08০6৬১৮৯৬৬০ ৬ 


দোলনা 


8:00 
বাঁলকা বধ্‌ ৩:০০ 
৪:09 
&.00 






০৮০০০০০৯১৫৭ 
12৮৮5১5১085 


শরদিন্দ বল্োপাধায়ের 


ধরণী যখন তরুণ ছিল 
বহ? যুগের ওপার হতে 


৪.0৫ 
২.০0 


শিবরাম চরুবতাঁর 


হষ বধন আর গোবর্ধন 


০০০০৮০৫০০০০ রা রা যার 


আচন্তাকুমাল সৈেনগনপ্রের 
রুপসী রাত্রি ৬:০০ 
চপ্রমের গল্প ৪:০০ 
সশশল রায়ের 


আদ্বতীয়া ৪8.০০ 


শর? দন্দ, বন্দোপাধায়ের 


শঙ্খকঙ্কণ ২:৫০. 


রমাপদ চোধূরীর 


গল্প-পমণ্র ১০:০০ 





"৫০ 


হত ১5 তত কডঠ2৩55285818- 81748885378 72855555285 


তারাশঙ্কর বান্দোযোপাধারের 
তিন শূন্য ৩-৫০ 
প্রেমের গল্প ৪9০ 
গৌরকিশোর ঘোষেও 
লোকটা ৩.০০ 
পণ্চশর 
সললাবালা সরকারের 


গল্প-সংগ্রহ ৫০০ 


৩.০০ 


£& চিস্তামণ দাস লেন । কলকাতা ও 


ক গার 


সাংবংসাঁরক হিসাব 


ত্রাণ সামাজক ক্রিয়াকর্মে স্বদেশী পাকার হিসাব, অফিসে আদালতে 
স্কুলে কলেজে বাবহািরক ভবনে বিদেশী ক্যালেন্ডারের । সেহসেবে 
একটি বছর সদা গত হল, নতুন আর-একটির পদক্ষেপ ঘটল। যে বছরাট গত হল, 
১১৬৬ সাল. তার সাংবংসারক জমা খরচের হিসেবটি খটিয়ে দেখার সশযোগ 
এখানে নেই; তবে এর মোটামুটি একটা প্রাপ্তিফল আমরা বিচার করতে পারি। 
১৯৬৬ সালাটি ভারতের পক্ষে খুব শভপ্রদ হয়নি। তাসখন্দে শাস্তী্জীর বেদনা- 








টা দায়ক মতা, নতুন প্রধানমন্তণ দনর্কাচন, কেন্দ্রীয় মীন্রিসভার কিছ, পাঁরবভ'ন, 
এ বর্ম ॥ সংখ্যা ১০ দেশবমপশ অনাবছ্ট, খাদা সংকট, বিহার ও উত্তর প্রাদেশের খরা অগ্টাল জন- 


| » 5৬ ল২হ পা ১ত দত ৃ নলাধারাণরধ অশের দূত, সমস্ত দেশ জুড়ে ছার আন্দোলন ও দব্ষাড, একা” 
05. উ5 ১০ ধক “বনধা উদযাপন, কংগ্রোসের মাধ ভাঙন, ডান ৩ বাম পছাতনিস্টদেব মধ্যে 
: 2 রেধারোষ বামপল্পগদের মধো প্রভোকি সুযোগ সদ্বাবহান্ধের জনে। আপ্রাণ চৈষ্টা, 
মৃদ্বামলা হাস, মর্মান্তিক কয়েকটি ট্রেন দূর্ঘটনা ইত্যাদ ১৯৬৬ সালের বারোটি 
মাসের পাতাগাঁলকে ভরে রেখেছে । এর কোনোটাই আমাদের আঁভপ্রেত ছিল না, 
বু সবই স্বশকার করে নিতে হয়েছে। দেশের অভান্তরে এতগাঁল সমস্যা যেমন, 
[মন আমাদের সঙ্ঞো বিদেশের সম্পকণ্ডি বহলক্ষোর সাথের তয়ান। পাকস্ভান 
তাসখন্দ চক্র শত পালনে গাফিলতি দেখিয়ে আমাদের বিতহ করছে, চিনের 
হমাক এবং তার ঘাতিশাতি সবশিিণের উত্ক'ঠা হয়ে বায়ছে আমাদের, আমোরিকার 
সম্জাঁ সম্পকটা অবনা তুর দিকে চালেছে, একমাহ বাশার সঙ্জো আমাদের কোনো 
মনোমালিন্য ঘটল, যাঁদ€ সেখানে প্রাপ্তিযোগ আমাদের ভেমন গকছ: ঘটোনি। 
সন লি গলিয় 'রিশিয়ে দেখলে বোঝা যায় ১৯৬৬ সাল আমান পক্ষে দুঃসময় 
দমে । 





5৯২৮৩. 


গহনার শিবক্ষোন্ভ বংসরাই বলা যায়। বছরের গোড়া থোকা শৈষ পযন্তি 


! ক 1 


৯. নি 5 ০ ০ সরি টু 
£ত বাগ্ণাভ অন্য কমন ও ছুটছে না সান্দেহ। সরকারী চি দানপীত পারবতি 


186-৮$৪৯: 708 গত এক বারে পইশ্চযবাজো যা ঘটেছে ভাগ বেদনাদায়ক ১১৬১ সালকে 


করার দের তিসেবে ফে্রুয়ারগ মাস থেকে যে খাদ আনেদালন, শব হায়োছে 
শডও ভার বিরাম ঘটল না, “বাংলা বলধা ধান তুলে যে বিশৃঙ্খলা সান্টি করা 
রিল ভাতে অসহায় [কিছ মানুষ মরেছে পীলসের গুলিতে, কোথাও হয়েছে 
আশার পুলিস নির্যাতন, তোথাও হালামাকার দের একছছত আধপত্। "বাংলা 
০8০ এর গা ধর্মঘিটের এবারে ছড়াছাঁড়ি গেছে পাঁমচমবজ্গো | শিক্ষার ক্ষেতেও 
8 ৫ বছুরাটি পশ্চিমকাতণ ভারাডকতদে বংসর। সারা বছরে বুঝ পুরো চারটি মাসও 
. ট্রমাপিক এ ৭০৩ ১57 সল-কলেজ হলি, কখনও ছাত্র আানেনলন, কখনও খাদ আনলো: শিক্ষক 
2. ২ উজার হত রত কোনো ছ্বাত দার দাপটে 
5 সি পী টট রঃ ব্সলত বন্ধ খেলেছে নন ৭ রিনিতা পর্যন্ত | সরকারী অফিসে বিক্ষোভ র 
বাঁধ সক 8:9৮... বি সারা পছ্ররই লোগে ছল, বেসবকান। হ্ফিস কল-কারঘানাতহও ধর্মঘটের যাণেজ 

: হাক্মাসক ৭ ১৪১০০ 15 (হিডক [গিয়েছে | এমন কি এসি তন কলকাতায় ট্রাম ধর্মঘিট চলছে, সরকারশ 
2০৮ 4০ লা আনয়াগিহ। সাধারণ মানার দেবনে একাটির পর একটি পাষাণ ভার 

.. ভারত বাহারে: . ঢাপছ্ছে প্রয়োজনসিয জামির আল। রমাগত বাদ্ধ পাচ্ছে, বাজারে ডাল, তেল, 
(জাহাজ) ১. । সাবান থকে মাছ, মাংস, উম, করতরকারি--সবেরই সাছ্টিছাড়া দর। চালের 
বাধিকিওস্ডক: উর্দগ ;২ জা রাবাসসিল হাহাকার হো আগ্ছই | 





রি 





& 


গান হত নে ১৯৬৭০ দনর্বচন আসন্ন কালই ১৯৬৬ এত দুর্যোগপর্ণ 
হয়ে দেখা দিয়েছে । কথাটা সবাহশে মিথ নয় ঘকন্ত পুরোপ্যার সভযও নয়। 
নর্বাটান আসন লভ স্ল বাজনৈঃতক দালেব আদতম লক্ষা হলেও যা ঘাটিছে 
তার সবটাই রাজনৈতিক কৌশল শয়। একথা অস্বগকার করে লাভ নেই, আমাদের 
থালাগ [রি কোনো কোনো দুবলিতা, আমলাতাল্লক গাঁড়মাস, নবিদ্ধিতা এবং 
আননদার দষ্টিভীঙঞগ অনেক ছোট [িশঙখখলাকে বড আকার দিয়েছে । মলাবদ্ধি 
রোধে সরকার বাণ হয়েছেন) সাধারণ মানুষের জগবনের রেশ ও হতাশা না ডান 
না বাম কোনো পক্ষই সনি তঃকরণে অনব্ভব করার চেষ্টা করেন 'নি। 


স্াটি 


১১৬৭ গালের প্রারম্ডে আমরা এমন কোনো শুভ লক্ষণ দেখছি লা যাতে 
গ্নে হতে পারে নতুন বছরটি সথে কাটবে। নির্বাচনের আর দোৌর নেই, ইীতি- 
মধ্যেই চারাদকে সাজ সাজ রব; অন্তত [নর্ধাচন শেষ না হওয়া পর্য্তি ভামাদের 
কপালের কোনো দর্গাতিই যে ঘুচবে না তা অক্তত বলা যায়। তবু কামনা কার, 
মতুন বছরাটি যেন শত হয়। | 








হাতে ভিক্ষাপান্র £ গলায় 
আহম্মকর সাঁট্টীফকেট 


৮ « ঝর সরকরের অনেক কাঁদাকাটার পরে 

ৃ মাঁকন প্রেসিডেন্ট জনমন ভারতে নয় 
লক্ষ টন খাদাদ্বা পাঠাতে রাজ হয়েছেম। 
আমেরিকার কাছে ভারতের খণ বাড়ল এবং 
ধতে আরো বাড়ে তার জনো আধিরাম 
ধর্না ওয়ার বারস্থ কায়েম রয়েছে। 
পথবীর ইতিহাসে কোনো বৃহৎ জাতির 
এরূপ আন্রদাসান্ধর  অনিবাণ লাস 
টাক নেই। রি মতো এই খাদোর 
$কাছতও “পি এল.৪৮০” শামধারপ মাফিনি 


দি 


শে 


ধ অগুষ তানসারে আসছে 
অঞ্চাহ এবু দাস ভারুতশিয় মাছায় পারা ধা 
হুল এক) অবশ অধকারে। নাম 


মানি 

জম থঘকতব লাকখটা মাক সরকর 
ভরত ঘথেচ্ছ খরচ করত পারিণেল। এমতন 
কর কা বঙ্থব ধার ভারতীয় মনু বাবপথার 
পে টর মধে। বহ্‌ত শাত কোর্ট টাকার একটি 
হাকন টিউমার ঝড়ো হপুয় উঠছে । কবজ 
রক তয়, ফলফল 


কখ ৩ বত লা লজ ভাত? ৩ 


এলি 


$ 
এরি শাভান তক 


দক্ধমান বাক্তরই 


তই । কা যম রাখুক, যু ভাজার লিষয় 
ডই শভিসংলাদ লাগি ঠর্াগিপদর মুত 
প্রচ রত হচ্ছে। 

অঞ্চ হিপ করণ দখা মে, ক 
তক.ৎকর দাহ হের জনো আমর কা 
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জনসনের করুণার দান অস্পশা। প্রোসাডঃ 
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সে খাদা' উৎপাদনের বাপারে ভারতের 
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রয় ক্ষেত্রেই তক আব [নশ্বর অভার্থনা পরও 
“1. একজন মাঝ নেতা হব্ধাচন্তে 
“লোছলেন, “আরে, যাওয়ার সলো ললোই 
হক ধরে আমাদের এদকে চালের দম 
০ যাচ্ছে-ব্যবস্থা করুন: অমূক রাস্ভাচ। 
৮: করবার জনে অমার দুবছর ধনে 
'দখালোখ করে আসাছ, তার কতদূর কা 
করলেন 2 এবার আযসেমৃত্রির নীমিনেশনেন 
নত রাজনোতিক নেতাদের স্বর্ণযুগ আর 
নৃং। তাঁদের পপুলারাটর লো এগ 


॥ রি তর ও 
সি. ১২৪.ডিগিও বিহবাহী গাহুলী জী 


বরা, কাসিকাতা ক 





2975 , 





2772 


কট ঠে ৮ 


৮ ্ 
তা ভুলে নর্ভেজাল লাককলক্ত  এলং 


কগনীমোহন কারা 2 সংস্কভি সম্মেলনোর 
সেই অভলাষত  সংসক্াতিবানেরালিহল ছি) 
বংলায় গহহয়ের দল 2 উভতে পুজোগ 

মানা যায় নত সন্দেহ হচ্ছে, বংলা দেশে 
তার সুঙগা এআ শ্রেন অভ সন্চ দরকার । 


স্ব্কর্ণে উদ্যোক্তাদের বল 
এক পিউ 


তত শাখনে ছি প্রথঞ্ে 
কুটুম্ব-সম্ভাষণ- 





টি ৮24 ১3 এ 
কেতিহল বিপিন ও অর্থাৎ চলাচ্চাত খ 
7 লা ক 
ৃ ঃ (জনগন 


অ্ারএকঙরসি, ভার আমাদের অতো 
7 চলার সময় তাঁদের 
তই কনা, ভরি 
দত বের করেন কনা এবং 
কচর-মচর শব্দ হয় কিনা, 


খাওয়ার অগয় 
দবুনোর সয় 
ভারা পান 





5 শুনা তে ৬০০] পপ ১০ ৮০৭ হত তিক পি ক ্ঁ 
॥ জাত 5 ৩. [20 প্‌ লো তা শু নি] এন নিশাত আগে £্লই অত তর ক্ষ গন 
০25 রঙ সি ছে রা ১৫ ৬ 2 
পা টিন রর ৪ ০ ন হি রী চল পু 
ভ্লুম অন্তত ছ'খনা গান গাইবে, জা লয় ইজ পানির চেলং হাতল 
এ. মিশ্রিত পরী পিউ ক ৪৮ ০ সা শালা বা ক ভি তব পটল শি 
চালিকা সতাত্হাহী পা ত্য হচ্ছে ও শ্তুত আনল না, ক এহগগত্ছি। লন 0 এ 
রি 
শা উপুর শী তে শি ৮ পাকা নব রশ স্পা শি প্রা ৮ শর এ" ১ ০৫৮2 
কক আক্ছারকাগ তিনশত হা হলিহা হত ৯7৮. পাতি ভিজা তর আদ হাহাহত 
রং 
৬ ০ ১৫ উর য় 
্ 1 ক তব ] ১). তাহ ঠা িহ রে | "খা, 
রর শি ৮] 72: সু সত ৮০৭৫ 5৯ ১৮৮ মি চক পি 
অতএব সাংংসক্ক।হিকি (শীসগি হলি পিসি ঁ ২ 
৮৫777 ক বি তা টিভি পল পয কুলি হে পাতা? 
তব এশা এশা] না এ] ৩5 র্‌ লুই ৬দ্দক খাতা 
হু হাহ ॥ 
শি ৮০৯৯ পাশা পাছার পা ঠা -স্রাপ) 
চতুভারক বির তিডনায় আসর ছ হি গোল আলির 
(065 ও নিত তত 2 এ 
ক নট তি জপ যা 
০০-০১ ন্‌ আহত হাসি তেখুসাত নুহ 7১ হা হর (তা 
পি পট 28৮ বা চিত ০০ সক ত্র বেল $ 3 ৭ 7 87 
উট রর পনারা সবাই 9 ধ . 
্ বায তা) 76 ৮ ৮৫62 যা জা হু (ক ডু” স্্ 
এ ৫ শু বা ছে তং এ] 1 না শন রর ৬ ঃ ন্প উর ্ 
৫.৭ খা টি 1 হত, ভু নি সন্টে হ্‌ নে ॥ 
কি ৯ এত ক5 রা তদ টিন পা ভাতে রঙ 4) 
ির্বা রপালা ০১০৩৭ কি এ, পক, 41 1411 
নম টে তা এ ্ রি রগ ০ শে 
বাতা রিও 14 মা ৪ পাল শত তল শুর শের হাথ ৮7 1৩ ০৮ দল 
আনার পেন ভাতগিতিদ পতিত কিলিিতত ও তক ১৩৩৫ উপ্রবর হিল কিল 
₹৮০০০১৮০ সু ১৮ জা তি কত কাত ২৭ নখ পা পপ চি ধ 
তাদের 7 ১৮ পনি কত, ৮০২8 পি তন শালিক পুত 8 
ঁ 
উন বি সর পি আপ জ ছা পি ৮ চি ০০ ক» চা দে 
০ শ্য লি রত টু ৬115 সাহঠ] এ টন ৬:৩1. এ বে সি হ না । সিটি তারিক প্‌ ডি 
- ক 
বল্‌ লা ৯ ২ লািি স্টর তিনি শত পিল টপ জা 2৬ বুক্ষাত বছর ক্লাশ পেলেন 
৮. ্ ঘণ্টা রর ও লো ৬5. সহ পুত. ॥ ৫ পপ নু রি হা রী 1৮৮ পাসিডিত়া বাত 
রঃ ৮ এ 4 চস ৩ ছা পাটি ৬ তিল রি তকমা চোর ন্‌ ৬ 
দ্য হাতি এ চি প১. এ 1 তন আত 12 পা ৩ নিও [লে শর স্ব না চাস চি 
পপ ৮১ ৮ চে - কি 47 তত পাপী? শশী শপে পিপপস্পাপপ পপ ০০ ০০ 
জন,৭1 গুকাশন রর বই 
সুনশল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
1 
৬) $ 
৮ ৮ তাত [ 
7 ॥ 
১ 
 ] $ 
॥ 
॥ 
টী 
রি পে 
মাও মা পানি, ৪ ৯122 এঞ্টেত, হি ভিত টিং) কি তা নাত শি শা এ 
+ এ ৮ এ ৪২ ' আ ৬ 5 16৩ এপি ০ নি 
বি চি কা আিিতঞ্াতা উটতি জিকা ৩ ৃ 
ডি 2 : ১ 1. 
কা শ্কালে তি শি তা কাত 1 শা রঃ 4 তা ভা স্‌ ক রি শপ তি মন তি 4 ! 
05 ১ দিলি 1 [ 
২ ৩ ভর 2 ৮) | 
॥ 
? ১ 
1” শি রে 2৮৮৮ 
1 
চি 
চা ৮০] গু | 
। 
3 ৮ ূ 
2 হা | 
হচ্ছে, ভাঃ67৭ | 
1 





তত ৫৩, 


সম্াট শেন হি আত 


ঠা 


হেনের দেশে ৯০২! 


ও * + বা এ শাক ৪ 


] 
ৃ 
ৃ 
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সায়াহে সপ্তদা ১০ 


(শ্রহ্ধহা প্ুগ্থতাথ বিল । 


ভানঙ্গা সম্বালভ) 


যমুনাবতী সর্বতন ( ৫২ 





পরারেশব 5 সিগনেট বকশপ 


০ 





পি সি তলা 


মি এ 


সাপ পপি শ ০ পিসি পিসীসপ পি পপ? শশী আশ পল 


তপতি ০টি পলি সিল সপ 





সপ 


, কঙ্গাকাতিা ১২ 


115 টি ১ কত 








০ শিস িশীশিশী ২ িসপিপাস্পি 


রে নিই রি কলির লি নি 


নোটরচারশীদদর হয 


সি 


জন্য ডুবলেই 
হগায়। কাল সম্ধ্যায় সে পথে আবু পা 
“হাটিকের পু মোটর ছদ 7ছে সপাণ হায় যাও 
- গয়েত ইঠডিজ দল কুগকাছায ৮১০ 

তদের একবার দশন পিগিশনি  ভ বৰর 


বু 18: 
১৬ স্‌ ৮425 -45 
তা চর ঠ পু হাল নব লে (58 ই চে *. 





বিদেশে চাঁদার নূতল হার 

ম্ামল ভাস হেতু ১ কনা 
হইতে বিদেশে বিমান ডাকে দেখ 
পতিকার পারবতি চাঁদার হার. 


ঘাল্সা?সক ৬ ৬৩-০৭ | 


5 


€% তপতি 


ৃ 
্ব'ডন আফস মারফত £ ূ 


১49৬2 


8511, ডিভি ূ 
রিচা হস, ১১.-৫) 
_ সার্কলেশন ম্যানেজার, দেশ । 
বি | 
পপ প্র পপ পাপা 
০১৫ . ছি. ই 
উ.৮ জল পির তিপনবুতরর পথিতত টিং ৫ 
রঃ রি 
কত কইপিল, করুপুহ পাকি । 


রা 
৮ পা রী 
সপ্নির ষ্া ধৃ 
এ চি ৯2১০ ১০১৫০ এক উপ বক্ষ 
শে । ও কি টি নো কিস, হি রি গ্য ণঞ 
নর - ০ প্রত দেবি ৮০৭০ ন্িরে র্‌ বরন 2022৮ 
বৃ ্ে ক ্ ঠা লিশ্াটি এ ্ 
21551 


দি 
রাহি 


৮৭৩ শাতাংস শাকিয়ে যাচ্ছ । 
সাবজানধীন ট্াজডগ। 

নেতা, সাহাতিক, গাইয়ে, চিত্রভারকাল 
প্রুজল্মো কী হতে চাই এ দিয়ে বার সার 
স্বগ্ন বদল করেছি। কিন্তু কল সন্ধ্যায় 
শশত-কুয়শা-অন্ধকারে ঢাকা কলকাতা-দমদন 
্ হাইওয়েতে অমার সব লংশয়ের 
নরসন ঘটেছে। 





4 সংকটের দৃ-একাঁট দিক 


দশক খপ সাহাযোর উপর আছর! 
(নভদ্রিশীল, হত এছ 
য়ে উঠ্তেছে। সভা বলতে 
দক আপ্মরিকার বঙ্ত্রতাটু দোক 
টা চাহ হী দথানা আাগাদের পে 

এলুং তা গ্তিত আগামি? 


স্াকি গা 


2 পচিখান 


৬০ গগাছি 
নং 


হলনা আছে 
পর্যন্ত 
.কুবহা দেকে ৯ চনে 
১১. 5৫: পেয়েও রাশিয়া থেকে ২ লঙ্ছ 
5. এস দাওয়া যাবে বলে আাঙামী আও 


টি কণা এ টা 141 
1 ৫ । রি 
কিস 


স:75। 4 শি 
০ রখ 


১5 আপাত পহছিত লোশে খাদা সরবর হ 
এমন তাখনচয়তা অনেকটা লূর হয়েছে। 
৮ তাদের শ্যা্াল। হাতত রঙা এ 
8, দিত দেকিনাগালকে ১ রাছ 
ই 

বাটনের দায়ি 

৫.৫. উত্তব প্রাক পতের্টিলে 
2475 সংকট দেখা নিয়েছ, ছার কাণণ 
হত কহ অফ়খাত সছয়ের মতা আরা? 
চি ব্ভমন ভনটনের সময় 


সবটা বাজরের চহাদা 
15 শাকুগণীলর উপর ছোড়ে তা 
2 ০13 নিয়গণ-বাবসথা আগরিহার্য। 
হাক উৎপাদন সংহত ও আমদা।নত 
উপর একট জাতশয় খাছ বাজে) 
লন প্রয়োজনীয়তা আগেই স্পীকার 
4৫. হয়েছে । আমদানির পাঁরপুরক ব্যবপথ, 
২৮১৭ খাগের 
তে হবে এখানে উল্লেখ কর 

টে: গার, চাষীদের উৎপা মোট খাদ, 
“৭ সাধারণত শতকরা ৭০ ভাগ 
104 প্রয়োডান। এবং িজাদর ভার 
তন রেখে দেয়) আক্ষেপের ব্যিয়। গত 
ধছন এবুং এমন কি, আগের ভালো ফলনের 
হব গাজা ও কেন্দ্রীয় খাডে সবসম্ধ মাত 

৩০ লক্ষ টন শস্য যোগাড় করা হয়েছিল। 


তু 


€ সি ঃ ৬ 
আভতীকতীলিক সংগহের তত৭ 


চপ 
তি খ। 


নয়া পায়ের হঙ্গক নহহালতত হাহ 


টা ৩0 পপ 55. 


৪8: 8০৪ 

75 
হাহ, লেখি লাক 5 বিভক্ত আঙিদ)ত 

4৮ পা নি: ৪) হু 
থর, নংগ্রহ় করাত হয়া হল। 

থতুপার জন আমাদের ক্নব্ধমান 
8 স্ছিটানাতা [8 যা পরি 
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৯ ১ 91 ৮৮ সস ্ চক বু 
পপাদন হড়াবার স্বহপকালখন উপায় 

কাতল ডি আগলে হা অরকরিচ্িত 
চা) পানপাবিসত আছে হই অংশ 
₹৮ কলি উপানযসতান উপ বু দিটিত হার: 


কি বাবস্থার না্াবচ্যাতি 


সি তি ২ টি 
দলা হালা 2 লতা পাটরিকিউিঙিনা ভিশািঘ 
4 রী 
[টে গা। বু হি তাব9 এক নুলহা হি হত 
বলা য়। নলবাপ ইহাদদ জল সেটানর 


বালস্থ। 


রানে 
558, 


ণড়ে জঙ্গাসেচ 
প্রম়ে- 
 তনায় খপ বম আছে! সারের জাল 
৪ 
হওহহ ুষকাদির 


চা 5 
২৯০১৯ ঠ১১ 
হত ও 
সালথা সুযাগ হলরিু মাতা খুলি 
ক ক হাদিস হ মা 


একক. -৭ ৬ 
হি ই তি? (411? হু 


পা পি. 
কাক 27৮81 খাতা 
অন্ত গাযাতিত 


হযাধান বুক হ। বি কাযুখগ ও 
টা ১ম 5১ করলে পয দর বিছিত থর 
22 হার, একরের এ বিশ্বাস হ বছতে 
তে ভা হশ্রাড় হা 


৮০2 মি বাশি পি ক 7 
রি এ 

নিন ভিলা 

৬ শুদ্ধি জাবাত 


রাম্লা রাত া 
বু ভুত । যিদ টিক, ও 


স্ষ্ধ পদবি ংস্কাবি 
€ চর এ) ক:9. 
(সে সয় হর বাসায়ানিত সপে টাষের কত 
শাহ ফেখানে সার জবহার বরা হয়ত 


জিপসাচের উবার) 


মিলার 
লঝংত হর 


স্‌ রর ঞ 
৪ উপ উঠ হত জং খরচ লেশ। গাড়িও 
পরী উনি 
আশুকা দেখ দিয়েছ) সনযোগসিত বত 
॥ ঙ মম ১ 
পোল ভারতীয় বুধের 
১৯ একর প্রা তিন অথব। টার তি 


হা ফল উৎপূপন কর সব! জনতা? 


পক্ছে ভুহনকাণি 


ভাগাদুবোর মাতা উপযন্ত পরিমাণের আছ, 


৮ নী 
) দিও মা আবি এবং শিতপজাতি 
শসা উৎপাদন দেশে শনি এবং শিিজাড 





শন | 


সমস্যার ভাংপয' 

বধ হবাঝা হচ্ছ, 
লণকরের £ 
(হসলেব 


মকদি যক্করচ্ছু 

মত সমস্যার ম্বজ্পকালশন সমাধান 
ভারতকে খাদ্য যোগান দেওয়ার 
ায়কের অংশ এখন অনানা সমন্ধ দেশ- 


লর পহা উচিত । কানাডা ই হমধোই এ 
বাপারে সহযোগত। করছে। আর উৎ- 
দের কারখানা নিমাণের উদ্দোশা 
নাক কোম্পানশিযাপর সরিয় সহাযা 
'নবার জন্য আমেরিকা প্রদ্তাব করেছে 
চে কি, দানের উদ্বি পি 18 
মেট খরচে) বাপহার করার চেক্টা ন। করে 
64 আ)ল্মানিয় উৎপাদানর পর্যায়টা 


ব” দিয়ে বাইরে থোকে আযামোনিয়। আমা 
হু 2৫) বির ব্য ভারতকে চপ 
লশ্ড।। 
তামার দেশ খাছে স্বযংসপর্ণতা 
চার্জন করলে যে সব দক পথকে ভালো হাবে 
কাছো। প্েগহে পুনই । সঙগসনটা জরুরী 
উদার 
পিশ্যান্তন স্টা বুঝতে পাহা গেলেও কাছে 
বিশেষ কিছ করা হচ্ছে না। যতক্ষণ আসেল 
কা খেকে সহক্ষে শসা পাওয়া যাচ্ছে তত. 
গণ প্নিত মনে হয় আমাদের উপলাব্ধকে 
শস্করে অন্যাদত করা হায় উঠছে এ) 
দেশে যখন খাদ। সংকট বেখা দিয়েছে 
০: বউ শালি এ কলকুবভাত আভাতত রি 
উত্পাদন-ক্ষমত পরুরাপতীর কাজ 
শাখালো যাচ্ছে না সে সময বৈদোশক 
2 হয জগ ক্রমাগত আনিনচগাহ। লক্ষ 
কলবাল মতা । কানা প্রকাতিপর সঙ্গ যব 
নি এন ৯০ কোটি ডলার সাহাপযার কথা 
তাস্লাচন্। কতা হায়েছে কিন্তু 
সতহবব্রের উত্য়পক্ষসম্ঘাত পক্ধাতি লিক 
কেনা সম্ধান্তে পৌছানো সম্ভঙ হয়ান। 
ঠঠীয় গরিকলপনাকালে ঘে বৈদোশক 
সাহাযা পাওয়া গিয়াছল, তীর বেশ কিদ্ুটা 
পরত কর হয়লি। সই অংশ চতুর্থ যোষ্ঠনার 


হাতল ছি কানা উত্তত৪ 


ও 
€বং তায কিন 


টিপা 


সমাধান ডান 


কমা 


তা তা 


তন] 


০22 , একশ ০2 
৬2 শী 2 টানি 


দেশি ভারতের ধণ গ'রশোধের মেয়াদ 
_ডউুঙ্া দিতে রাজখী হালি কতঘিহ পরি, 


0. ৬০24 ব্ লন ৫ ০ ১৫ 
পক কিনে কৃ শশার হাক, 


কম 


কাশি 
চপ 


শাল্তকুমার ঘোষ 


শপ আপি 


4৮৬০ | দে 
শ্রেষ্ঠ... লেখক 7 তর তত : ্র্থ 





০০) 
সেনগংক্কের 
রক" কালীন জশবনক;ব। ৯ম খন্ড - ৬. 


২য় খণ্ড -- ৬. 
পরমপরষ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ তক 
| কাঁৰ শ্রীরামকৃষ্ণ ৫:৫০ ভক্ত 'ববেকানন্দ ৪) 


শপ সস 


অনূর্শা দেবার অবধতের ধন ঠ . ঈনরুপমা দেবর 


মনা ৭, অরুটী্ হিলাজ 0, | শ্যামলী ৫. 
| 
-. 
[ 

















ন্ত্রশক্তি পি» উদ্ধারণগুরের ৪ ১ _ আনুকষ । ৪, 


০১৫ প্রা তশ্র প্রাতশ্রমাত । কে 


স্নান 1৭ 5 ৪ 
এ ৮০ ০ পপ পবা পাপা 


কান, তি নেয় ১৩॥ উপকণ্ঠে: ৯, এ 
পেগ | পভাতসূ্ যোিষা | 





হি বাশংকর বাজ্দোাপাধাস্যর 2 "কাবা রথ মুখে পাধনয়ের টু 
(লীহকপাট।০* প্ক;৭ কারি ৪॥ কাজিন্দী ৭। কন্তাবতী - ্‌ 
ছবি 8. ছাগ্াতীব্র ৫১ আরিযান ৬ গল্াবগ্ ৮. . 


নলিনীকাল্ত সরকাদরর | ননহররঞন গস্ছের  প্রমধলাথ বিশটিক 


ছাছ্ছতাকুর ৫| | িাগারাতীরে ৭॥ 1 লালকেন্লা ১৪১ 


 পরবোধকমার সানা ল্র বভ? ভডযণ বললাদা পাধাাহার | তুল দের 
| 








হাপ্রস্থানের গথে 9, | পথের গাঁটাল্রী | | স্বপ্নতবু &॥ 
উ্রকরোই৫। চু 8| | রগরাঙ্জিত ৯ 


সস 


গাবাছানে রাত মা 


| 
ঈ 
ৃ 


0 ৬. নিল মুখোপাধ্যায়ের 
[িলনাল্তক 911৪ | রসিক উপল ৰ 
দশ; জ্বগদাপ গরশয়সশী -? 

আর এক পাৰত্রখ এ টা ৬ রর নিট” ৃ 


শপ পপ১০ 


টি... ০. নি 
বাকা আও রা রিনি বন কেটে বসত ১০২ 
মি রি ঘোষ ॥ ১০. শ্যামাচরণ মাচরণ দে পট ম্্ীট, ট. কালকাতা- রি হু রঃ 








বন 


হি, প্রায় তেষাটি, বছর নয়সে মৃত্যুকে 
তু একলদত্য আভাহত করা অসহজ 
[ংশধত পৃুথিবশর এই অশশতল অগুলে। 
ইকনমিক আযাপ্ড পলিটিক্যাল উইকি 
গ্তঠতা-সম্পাদক শচশন চৌধুরীর অল্ত- 
ধান হলু মন্তব্য আদেশ করে এই জন্যে যে 
তর অনস্বীকরষা ব্যক্বৌশম্টা বৃহত্তর 
«বুল পারম্পর্যে অনাতর পর্যায়ে উত্লগত 
য়োছল। তান এমন একটা প্রাণপ্রাচুষের 
পডশক হয়ে কলকাতা থেকে বম্বাইয়ে 
প্রস্থান করেছিলেন প্রায় চল্লিশ বছর আগে 
যে তকে প্রবাসপ বলাই সমধচীন হতো। 
অয লোকটাকে দেশের অন্ন বা 
[৮4 বখানো বিদেশশ বলে বিবেতিত হজে 


0541 আপন হতে জানতেন শঢা 
চুর, জায়গা হোক অজথোড়া 
জল স্ব?। 

«১৭. চৌধুরখর মতো বিলীরমান 


বঙলী প্রবাসধর প্রসম্া বভমান বঙ্গন 
সন্চানের চিল্তনীয় এই কারণে যে উতল্নাছন- 
শন নব ভারতে বগুলার অগ্রাসাশাক্ভা 

গর আভানবেশে অজ তদল্যোগা। 
এক কল বাঙালধর অহঃকারের বা উদ্ধতোর 
অগত ছিল না। অধুনা আহত আঁভগঘনের 
পলে। শরই পাঁক বাঙালশকে জব্দ করত 
উদাত। ইদ্‌শ উদাম বলাদেশে আীয়মাণ 
প্রত করলে সানন্দে তা দ্বাকার করা যেত ঃ 
শত) সলাথা। পা 


নর্বভরতায় পারপ্রোক্ষতে পশ্চিমবসোর 
সম্প্রতক অপ্রাধন্য, প্রায় অবান্তরতা, 
বাধর বিধান ছিল না-যাঁদও বর্তমান 
বঙ্জলীর সামানাতায় বিধানচন্দ্র রায়ের 
অনীশ্সিত “অবদান” হয়তো অঞ্প নয়। 
[দ্বাবধ 'নদেশনা বিশেষ লক্ষণীয় । বিধান- 
চন্দ্র বিহারসন্ভ নম, ক্রমশঃ বাঙালশী। এ্রচখন 
টৌধুরণ [বিশপ্ধ, প্রায় অপারশোধা, বাঙ্ালস। 
তব দর্থ নির্বাসন পশ্চিম সৈকতে। 
ধাঙালীত্ব ঘোচেমি কখনো। চিত্তে তব 
ছিল যেন বিশ্বজনশনতা। রামমে হন কেন 
ঘার্তা পাঠালেন ফরাসী বিপ্লবীদের ? 

মাইকেল কেন সেলাম জানালেন চ্প্যানশ 


বিদ্রোহীদের? ব্বাম্ধূর ক্ষেতে জগংটা তখন. 


এক ছল; ঠরেসমাস অক্সফোর্ড আনলো 


ছিলেন। শচীন চৌধুরী কিছ কল 
কেশিষজে ছিলেন, সমান অনন্দে। সাহচষ 
প্থান পেয়েছিল শিক্ষণের উধ্ে। 


বাঙালির বাহমহিখতার অন্তরায় আজ 


অসংখা। জার জওয়ানদের দ্াাব আজ 
সব মখর। দক্ষণশরা আগ্রাসী; 


পাঞ্সাবীরা ভূরাদশর্খ। কপেমন্ড্কতা পার- 
হর করে যে স্বজ্পসংখাক বাঙালশ ভারতের 
অপর প্রান্তে প্রয়সের পতকা উত্তোলন 


করোছলেন, শচীন চৌধুরশ তাঁদের 
অনাতমে। ধা্াসখহ হাঁকে পঙ্গু কারন, 


বল 'দয়োছিল। 
নও 


হর জান নে নিও ও 
বাংলার বিল যখুণা, ছতহ্ঘটিত বা 


'ক্জনশীতির 1নকাষত হোম প্রসতি, কোলা 


আভাঙ্তর গভীরহতর বাধির কহঃপ্রকাশ 
মত। শটঈন চৌধুরী এই সপ্রন্গা সম্বন্ধে 
আতশয় লচ্ঘন ছিলেন। যাবতীয় যৌব 
আতশয্য সমন্ধে তিন পোষণ করতেন 
প্রায় অন্তহীন সহনশঈলতা। এর উত্স 
সন্দেহ কার, ডিল শ্চশন চৌধুরীর বিশ্লৰ 

হালতা। প্রাতবাদর  প্রম্খ্যতা ছিল 
তার কছ্ধে সবঙ্চ আদর্শ এবং সরকার 
জানেন, শচীন চৌধুরী পাতিালত কেনো 
পিকা সমথনের বাহন হিসাবে আদো 
গুভরষে গা ছিল আা। 

গকন্তু বর্তমান এবং প্রমবধিন বঙালা 
দবপযযয়ের সংগা সা রীর ভিরো- 
ভাবের অলেছা সম্পক্কা এই যে, বব তডে 
[তই কোষ রেপ হয় থক (এল আই সি, 


ধরজা্ভ বাক) কলক'ভার দোষারোপ বা 


আক্রোশারেপে তর প্রাতিকরের আশা 
সামানা। প্রথমে ইকনমক উইকলি এবং 


চা ৮ 


ইকনামিক আ্ড গালঃটকাংল উইকাল 
ডি বাঙ লগ িল। শচীন চৌধুরাই 
প্রথম চোখে আঙুল দিয় দোখয়োছলেন, 
[বশ্বব্যাঞক পর্যন্ত ও রতের পণ্চবাষকা 
পারকল্পনাকে নিররধকতার আথা দিয়ে, 
ছিলেন এই রি রর কলক তা শহরের 
নানাবিধ সমসা তে অবহে'লত হয়েছে। 
ই চৌধুরী রত কলকাতার প্রশ্ন 
য়ে ধংপরোনাস্তি চিন্তিত ছিলেন। [কল্তু 


এ হতেই পারে না যে সর্বদেশীয় অর্থ 


২ 





শচখন চৌধ্‌্রণ 


নগাতিক পরিস্প্রন্ষতে কলকতার এখানা 
অনবদনত আবশ্যকতা শচখন চৌধুরীর 
[ববেচনায় অগ্রাধিকার গয়নি। শচান 
চৌধুরখর সাব্জনখনতা সার্থক হয়েজল 
প্রধানত এই করণে যে তা স্বাদোশকতা তথা 
প্রাদোশকহা অল্তস্থ করতে পেরেছিল 
জলর্নাশন। 

রাজনখাততে বাঙলখর উৎসাহ প্রায়শ 
উদ্দাম) অর্থনশীতিতে কৌতূহল আত পাঁর- 
মত। এই অননুরাগ কিং বিস্ময়কর 
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৯৬৭২ 


কেননা একাধক ভারতশয় ব্যষসায়ক প্রীত- 
্ঠানের পন্তন হয়োছল এই তথাকথিত 
ভাবপ্রবণ এবং সমৃম্ধ-উদাসণন বঙ্গদেশে। 
জ্যোতিরিন্দ্রনথ ঠাকুরের বহু বার্থ 
বাণিজ্যাভিযানের বিদ্তৃত বিবরণ আছে 
রধান্দ্রনাথের জাবনস্মতিতে । রথণম্দ্রনাথ 


ঠাকুরের গ্মৃতিকথায় আছে ঠাকুরপরিবারের 
মজ্জাগত দযাতাবিলাসের বৃত্তক্ত। 


বাংলার 





বক্তা দুর করে। 


ডুহিনায় যেমন তেলতেলে ভাব হয় না, তেমনি পাউডার 
দেখবেন তুহিনার ছোয়ায় 
আপনাকে কত ফুটফুটে দেখাচ্ছে । ভাও আবার 
এতটুকুতেই দেখবেন এতখ|নি। 


বেস্‌ হিসেবেও প্রশস্ত ৷ 


তুশ্থিনা মাখুন । আপনার ত্বক হবে মশগণ তুলতুলে। 
তুহিনা রোমকুপ তে। পরিষ্কার করেই, সেইসদে চর্মের 


দেশ 


উনাবংশ শতাঙ্দীর পুনেরুখানের অভ্যদয়- 
পতনের ইতিহসের মুলে নিশ্চয়ই দ্বিল 
আথ'নণতিক রক্তশ্‌নাতা। কিন্তু এমন প্রম.ণ 
নেই যে চিচ্ভার রাজা সমম্ধ আর 
সংস্কাতির বিবাহাবচ্ছেদ হায়াছল। শচীন 
টৌধরী ছিলেন ক্ষয়িফ: সমমল্তহল্তের 
উদ্ধত সম্তান। সেই ওম্ধতোর সঙ্গী ছিল 
অপাঁরসধম ব্যান্তগত কোমলত। এমন 










রা 
ঠ । ্াঁ এ 


দুল সমল্যয় বংলার বতমান দুদিন 
[নঃস-জ্দছে স্মরণীয়। “ইকনাঘক আমন্ড 
পাঁলাটক্যাল উইকলি” শুধু একট। কাগজের 
নম নয়। ওটা একটা যুগ্রের বিদায়ী 
গ্বাক্ষর। আমর বর্তমান রচনার বহন্তম 
প্রণামী এই যে, শচধনদা এটা পড়ে বলা 
আমি আজও ভাবাপ্লূত বাঙালশ রয়ে 
গেছি! 





ক্যালকাটা কেমিক্যালের 
হৈরী 


4৮৮০1 2162, 


















দ ছল বাকঝকে। বাতাস িঠে। দুলা 


না 
দে টো নছে চালে বাঁকে বালে লৈশাখ হাসে 


ই 


7. .....পদা আমুখপথ লরাছিল। হাতি লোলের 


এল দের তলা চেপে প্লে, জিভ প্রায় 


লি 
৮৮১ পাটা পদ পাস তাতে রী 7৮ পর 
নার হায় চোকদে, ঘড় কাত করে কণখ 
£ দ. এ চক ণ বৃস্পশাশ্ণন্ হাসি 2 জারগ 
[ইল সি 2ালু ॥ 1... 80111 দু রখ পানু 
রে ি 
রে . এত টব তর সপ এ 
৫৭ 0 আহিল গহনার চিনা এব ধার 
৮ তা রঃ ১৯ 
কা তত ও ডা ভি । ও জবা চে ৯.৮ টি পপ ০ ০ াক্কী ০ 
তে নো লাশাচি গাল রর দূ পারিবে নত, 


শত মালা কলছল টতপিয়ে। দোবগোদায় 
7 £ গৈ 
কে মাথার মালিশ করে ঘুলক্ষিল 
ও শ্রুগা্ি ১ ঠা 6 
পা টারটে বাচ্ছা ছোট ছোট থাবা দিয়ে 
বত ৬১ নি ডি দির চা 
৮95 পি পে দ্র খটাচ্ছেল চকাটক 1 কি, 
হর এ, ২: : 
২১ গন নায় ফিরিছিল এক জোড়া ভোগতা। 
2:41 থেকে বাসনকোসনের আঁচজের চলর 
২৮ শু আসাহিল। তকাপোশের জপর পা 








টির তলার নাভি জার বেরা 
"তোমরা ধে বলো দিবস-নাজনশী ভালোবাসা 
ভ.লোবাসা,..১ প্রশান্ত হাত বাড়িয়ে টোবলের 
ওপর থেকে 'রস্টওয়াচ তুলে নিয়ে সময় 
দেখে, আর না, উঠতে হয় এবার, ভেবে 
উদ্যোগী হল। "সখা ভালোবাসা কারে 
কয়" উঠে দঁড়য়ে আলনা থেকে ধূঁতি টেনে 
দিল। ছোটটা একইভাবে ঢাকনা কামড়াতে 
ধৃতির "শট কষা শেষ করে ঠোট মূচড়ে 
চুমো দেবার ভাঙা করল। কোমর ভেঙ্গে 
নুয়ে 'সে কি কেবলই যাতনাময়...১ কৌঁচা- 
পর, চীধকার করে উঠল, শুনে যাও, 
দশগাগির শুনে যাও 

দু পদ্য মুখস্থ করা থাময়ে, ইতি 
বাহুর উল্টো ?পঠ দিয়ে সামনের ঝৃলে-পড়া 
চুলের গোছা সাঁরয়ে প্রশাম্তর দিকে তাকল। 
ছোটটার মনেযোগ ব্যাহত হতে, হাতের 
ঢাকনা ফেলে দিয়ে "ভাতা? করতে করতে 
বেড়ালের ল্যাজ ধরার জন্য পাছা-ছে-চড়ে 
এগয়ে যেতে থাকল । রমা আত দ্রুত আঁচলে 
হাত মুছতে মুছতে দোরগোড়ায় এসে 
দাঁড়াল। সঙ্গে সো দোরগোড়ায় শয়ে 
থকা পাঁষ হগ্তাৎ ভয়ে তড়াক করে পাক থেয়ে 


উচে দাঁড়াল। বাচ্ছা কটা ছিটকে পড়ল 
এদক-ওদিকে। 
শক হল! রমা শঙ্কা নিয়ে প্রশচ্তের 


মুখের দকে তাকাল । 

প্রশান্ত মুঠোর মধো ধরা কোঁচা জাপানগ 
হতপাথার মত ফরফর করে মেলে ধরল। 
চোর সাণনে প্রশল্ভর একটা শ্োটা উরু, 
রেনশ পায়ের সবটা, হলুদ ছোপধরা আন্ডার- 
ওয়ার। তারপর সামনে মেলে ধরা ধ্যতির 
ফোটার অংশটার দিকে চোখ পড়তে ও কি! 
প্রশান্তর চোখের দিকে তাকিয়ে রমা বলল, 
“ক কার হল? 

আমি তে; তাই-ই জিজ্ঞেস করাচি । 
প্রশন্তর চনয 'তিন্ত। 

রম। উত্তপ্ত হয়ে উঠল, আমি কি করে 
বঙ্গব5 নতুন ধূতি সবে গোটা দুয়েক 
ধেপা পড়েছে নিজেই কোথায থোঁচা-টাচা 
জা গন) 

বাজে বকো নাশাএটা খোঁচা লেগে 
ছেডয় মভ। প্রশাডি ধন ঘোড়। অঅ। 


জা ই 
7 
রর 1৮:75 


যে রে রোগা 


গা যোপা নয়া, প্রশাজ্ত ধমকে, উঠল।.. 

রর বারেক পরাছ, তাহলে আগেইলজয়ে 

তি একটা কারো ঘাড়ে দোষ উজ টা 
| তে পারলেই হল, না টিটি 


মায় ভাঁপাতে রমা মৃতের নর 
গুটো হাত নাড়ল, 'তা হলে জামিই দাত 


প্রশাস্ত হৎপয়োনাষ্তি বিরদ্ধ হয়ে ধমকে 
উঠতে বাচ্ছিল। তার অগেই রমা বলল 
গাম । 

রমার চোখে চোখ রাখল প্রশান্ত, শক 
ধা-তা বলছ 2? 


ওই দেখ মা. বোন বেড়ালবাচ্ছা ধরেছে । 
ইতি সাবধান করার আগেই বেড়লবাঙ্ছাটা 
ফ্যাস করে হাতে থাবা কষিয়ে তস্তপোশের 
তলায় গিয়ে সে'ধুল। দেয়েটা ডুকরে উঠল। 
রমা ফোলে তুলে 'নয়ে দ্ুভ হাতটা দেখে 
নল নখের দাগ পড়েছে কনা । ছুপ্‌ চুপ 
গয়েমাথায় হাত বুলিয়ে ভোলাবার চেষ্টা 
করতে করতে রমা প্রশান্চন় দিকে মনোযোগ 
দিল আবার, 'কাল রারে, রান্নাঘরে ওদের 
থেতে দিয়ে ভাবঙ্গাম, মেয়েটা একলা অন্ধকার 
ঘরে ঘুমচ্ছে, দেখে আস একবার। ঘরে 
ঢুকতেই ভাটা জানলা গল পালাল। 
ভ:বলাম, তন্তপোষের তলায় বেড়ালব চ্ছা- 
গুলো ঝৃঁড়িচাপা রয়েছে, সেই লোভে ঘরে 


ঢুকেছে। তারপর অলনার কছে গিয়ে 
দেখি, গোছান জামাকাপড়গুলো তলায় 


হকার হয়ে রয়েছে। তোমর ধাতিটাও 
ছিল। অন্ধকার আতোশতা লক্ষ করিনি। 
তখনই বোধ হয় ভগটা--" 


ধা, ভাম ইদরের মত কাপড় কাটে 
নাকি 2 প্রশ,ন্তর স্বরের ককশতা কমে 


এোছিল। বরং রমর ধারণাকে পুয়োপার 
অক্বীকার করতে না পেরে ধৃতির ছেড়া 
অংশ ঘাড় লাঘয়ে পরীক্ষায় রত হল্স। 
রম'ও লক্ষ কর ছল, 'ইতু ধরহো বোনকে 
একবার--॥ 
ইত উত্ঠ এসে ধোন আয় বলে হাত 


বাড়াল। ছয়টা কলকল হেসে রমাকে 
আরও আকিড়ে ধরল। পেটেপিষ্তে পা 
দাপতে লগল। চ্োর করে ছাড়িয়ে ইতির 


কোলে দিত কালা ধর) রমা এনিয়ে 
এসে প্রয় লোর করে প্রশাণ্তর হাত থেকে 
কোঁটটা হাতে নিয়ে ঝকে পড়ল। 

ইত বোনকে কাঁথে নিয়ে ভয় গামলাতে 
করতে দরজার দিকে এগাঙ্ছল, মার দিকে 
হ কিযে কাঁড়য়ে পড়ল। দুল: প্রাশক্তর 
/পছল থেকে ম। কি করছে দেখার জনা উঠে 
পড়ল। রম মাথাটা অ.রও ঝাকিয়ে 


দেখাবার জনাই বেন হু ঘ বদ এখনে এ রাগের ড় 





ছাড়ো বার ছা থেফে কাপড় টলতে 
 উপছে শান্তর প্র বিযিতে ফটকে উঠল। 


শান্ত পায়ের পাতায় গপয় কৌঁচা 


 জটিয়ে পল। 


ভামেয় আয দোষ কি? 


চুপ কয়াতেও পায় না। ইতি চুলের বট 
ধরে নেড়ে দিয়ে রমা ছেটটাকে কোলে তে 
নিল, "আর একবার গলা দিয়ে আওয়াড 
যার কয়ে দেখ, দেব গলা টিপে শেষ কয়ে? 
ছোটটা অরও ফাকয়ে উঠল। 

প্রশান্ত ভশত, রিম, নিন্চল। 
ছোটটাকে নিয়ে রমা খর থেকে কেরিয় 
বাল্চল। দুলু কৌতূহল চেপে আর রাখতে 
না পেরে ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করল, 'বাবর 
কাপড়টা মে কেটেছে মা, আঁ 


হ্যাঁ বাবা-+ রমা খনখন করে উঠল, 
খরচ কুলোতে পারছে না বলে তোমার বাবা 
বাড়তে সপ্তাঙ্ক দদন সাছ-মাংসের বরচ্দ 
'দয়ে, নিজে লাকয়ে পাঞ্জাবী হোটেলে 
মাংসের প্ঞেট সাবড়ে আসছেন। ছেলে 
মেয়েদের ঠকানো, এতো পাপ কথনো সন 
হয়, ঈম্ষর চোখে আঙুলে [দিয়ে দোখযে 
দয়েছে।' দু চোখে শিকারী টচের অলেঃ 
জেলে রমা, প্রশাল্তর চেখে ঢোখ রাখল। 
রমা যেন শিকারী । অন্ধকর হেকে দপ 
করে আলো ছুড়ে প্রশান্ত্কে অধ করে 
দিয়েছে। গ্রশাঙ্ত কিছুই দেখতে পাচ্ছে ন:। 
রমা শিকারে অবস্থা লক্ষ করে ধী:রসুস্থে 
নিশানা স্থির করে [্রুগার টিপল। ভাবিয়ে 
[বয়ে বলল. ণঁজভে পোকা পড়বে ॥ 

রমা খপ ছেড়ে চলে গেল। 

প্রশান্ত আহত জঙ্ত। অন্ধকারে ক্ষার 
হ্তেণ য় কারাতে কাউরাতে নিষ্ফল 
আক্কোশে মাড়ি উল্টে, চোয়াঙ্গে চোয়াল ঢাপা 
দাঁত দেখিয়ে গরগর করতে লাগল। হত 
পেছন ফিরে দেয়ালে শরশয় লেপটে সাদ 


টানতে টানতে কনিছে। প্রশচ্তর দা 
দূলুর ওপর পড়ল। দুলু অবাক হয়ে 


তার দিকে তাকিয়ে ছিল । চোখে চোখ পড়ত 
বইয়ের গুপর ঝংকে পড়ে পদ্য মুখস্থ করা 
লাগাল, “পার হয়ে যায় গরু, পার হয় 


গেট-এর পাশেই লাইট-পোস্ট। উচু 
পাঁচিলে হেরা কষ্পাউশ্ডের  ওধারে একটা 
কুফচড়ো গাছের, ডালপালা এসে আবার 
আড়াল করে রেখেছে আলোটা। সেই 
নিস্তেজ আলোয় ছোথের দৃষ্টি সয় করে 
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প্রপান্ড দাযোয়ানের না থেকে বাধন উদ 





খাতা সের ছে জার, ৪০৮ 


নাম, হাল 86 পীর হয়ে লিখল মিঃ এ 
মিটার- পরের খরটা উপস্থিত খাল রইল, 
বোরয়ে ধারায় সময় সময় লিখে দিয়ে যেছে 
হবে। দরোয়ান. খতা ফেরত নিয়ে ঈর়াট 
লোহার গেটটা ঙ্ামানয একটু ঠেলে ফাঁক 
কয়ে সরে দাঁড়াল। প্রপাল্ত ফাঁকটবকু দিয়ে 
শরীরকে ভেতয়ে গলিয়ে দেবার সময় 
আড়চোখে একবায় দরোয়ানের মুখের দিকে 
তাকাল। অচেনা লাগল। পুরোনো কেউ 
হবে, তাকে গেটএর পুরো একটা পাল্লা 
খুলে ধয়ার মর্ধাপা না দিলেও ণমাজির 
গাহাবকা ভাই' বলে কপালে হাত ঠোঁকয়ে 
ছোট একটা সেলাম দেবার অন্তত ভঙ্গ 
করত। 


চওড়া কংকখটের রাগ্তা। রাস্তার লু 
ধায় দিয়ে হটিভর উচু কেয়ার করা হেঙ্রা। 


গেথানে মানানসই ভাত্তি ছে 

লঙ্বা, তিকোণ  মরসূমী ফলের বেডা। 
লইট-পাপুস্ট লাইট-পাস্টে . মরসণট 
1)উব। টেনস-কোট তঙ্গাড় খেলা 


টি । গঙ্গার দিক থোকে হাওয়া বইছে 
স্ইজনাই. সম্ভব ব্যাডামন্টন্‌ কেট 
আজ তালো জলেনি। ওপারে, গা 


ধরে [জজ টি রেড পহডলাইাটের গছ । 
ওকক্ষাণ শব্দটা গদু ছিল্স, প্রশাহত একটানা 
গহনহলা কোয়াটারগুলোকে পাশে ফোল 
বাক হেই শব্দটা যেন লানর তটউাঘর 
"£ হড়মড় করে ভার ওপর ভেফো পউল। 
টি কম্পাউাপ্ড প্রায় লা লাগগ্যই 
দডপটলিানট। ঝা কার 
ট”লস্ছ এ ঘণ্ঠাই | এই খালাপ্ছাায় 
জব্দ) যতট! লরাহ্বকর গান হয়, 


না 


হিরা গত 


এলেন 
ট্রি. ডানা লা বন্ধ কেয়া 2োরুর হাধা কাস 
অনুভিষ কারি, শন্দটা ঠিক উতহ্ািন খরা 
লীগ না। বরং মন-মদিজ ডাল থাকল 


ঝি মাঝে ভালোই লগে সোফয় গা 
ঢবয়ে, ফা্নর তলয় ভায়ে পম দাত 
দি চোখ বন্ধ করে রাখাল জলপ্রপাাহর 
হব্দের সত লাপো। 


দিশড় দিয়ে [তনতলায় উঠে ঝকঝাক 
গপাঁলশ করা প্রকান্ড দরজাটার সামহন এস 
প্রশান্ত দাঁড়াল। দরজার ফেস কালং- 
বেলের সাদা বোতাম। দরজার গধার 
গেকে ঘুঙরর শব্দ আসলুছ | রহ শি 
কাস করছে। জামাকাপড়গুলো সাম না 
ঝেড়েঝুড়ে, রূমালে মুখ-গলা ঘষে নিজেকে 
প্রস্তুত করে নিয়ে প্রশাষ্ত কাঁলংবেলের 
বোতাম টিপল। তারপর দরজার ওধারে 
ক'লং-বেলেয শব্দের প্রাতিক্রিয়া শোনার জনা 
উতকর্ণ হয়ে অপক্ষা করতে লগলে। 
ঘরের শখ্দ থামল, চুপচাপ, ঘুঙুর 
এণয়ে আসছে । 

আরে কাক. দরজার ফাঁকে রত 


12 শা পিিপ দিপা পর প০২৫৯ ১০০ সহ পীপ দা পর ৩০৮ 


পড়ছে আঁত। 


অভদুতা হয়, 


























স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ ৪8:৫০ 
শ্রীপান্থ ॥ ৪,০0০ 








চনে লণ্খন 

ছন্দ ঘাত মল 
পওক পন্বল 
মটি আর নেই 
অপরাজতা 

নাগলতা 

জল পড়ে পাতা নড়ে 


শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ॥ 
সমরেশ বসু ॥ 

গৃুজতবা আলী ও রঞ্জন ॥ 





মনোজ বসু ॥ 8-0০ 
সুবোধ ঘোষ ॥ ০9 
নরেন্দ্রনাথ মন ॥ 0০ 
বিমল কর॥ &০ 
গৌরকিশোর ঘোষ ॥ ৭৫ 


9) ও 3 ০ ৩ ০ ও ও ০ ও : 
০ 
কচ 








সুধারঞ্ন মুখোপাধ্যায় ॥ ০০ 
অবধৃত ॥ ৫০ 
জাহবীকুমার চক্রবতর্ণ ॥ ৪০0০ 
রমাপদ চৌধুরী ॥ ২.৭৫ 
সারোজকুমার রায়চৌধুরী ॥ ৩.০০ 
বাণী রায় ॥ ২.৭ 
মধুসূদন চট্োপাধ্যায় ॥ ৩.০০ 
॥ ঘ্ুত চিত্রাম্িত হইতেছে ॥ 
সমরেশ বসু ॥ ৫:০0 
শচশল্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৪.০ 
॥ 'বাশছ্ট উপন্যাস ॥ 
লশলা মজহমদার ॥ ৩.২৫ 
ধনগ্য় বৈরাগী ॥ ৭.০ 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধায় এ ৮:৫০ 
প্রফুল্ল রায় ॥ ৪:৫০. 
সুজাতা ॥ &.০00 
সুবোধ ঘোষ ॥ ৩:৫০ 
গৌরকিশোর ঘোষ ॥ ৮:০০ 
কালকুট ॥ ৭.00 


নির্জন সৈকতে 


রা হীন সপ 
টিসি প্রকাশন প্রাইভেট লিমিটেড । কলিকাতা রর 





 চেরাচোখে একবার দালানের শেষ" সম . 


৯৬৬ | 
এদিকে । চশমার পেছনে চোখ দেখতে 
পেল না প্রশান্ত । মনে হল, ঠেটি দুটো যেন 
সামানা একটু প্রসারিত হল। মনে মনে 
হয়ত ভাবছে, নাও, এখন আবার এক 
উউকো আপদ এসে জৃটল। প্রশাষ্ঞ 
দাঁতে দাঁত পিষল মনে মনে, রাস্কেলা। 
তথচ, ভাগোর ফি নিদারণ পরিহাস, 
প্রশান্ত ভাবল, তাকে আজ মূলত ওর কাছেই 
সাহাযাপ্রাথী হয়ে অসতে হয়েছে | পণ 
সারয়ে ঘরে ঢুকতে ঢুকতে প্রশান্ত বলল, 
"আনব কি রেট আমি ৭ক বাড থেকে 
আসাছ, সোজা অফিস থেকে...” 


মেঝেত কাপেটি বিছান। হর ওপর 
কোচ সোফা, পাশে পাশে লো টেবিল, 
মাঝখানে সেন্টার-টোবলের ওপর বোনা- 
টোনার বিদেশী পত্রিকা, স্টেউসঘ্যান 
গসনেমা আর  খেলাধলের ইংরিজশ 
সাপ্তাহক ।  বউীদ দাদা রীতা আঁমত 
গতনতলার তনঘরয্ক্ত কোয়াটার, জল- 
প্রপাতের শব্দ আবহসহংগগত। আলমারি 
তাকে রবধন্দ্ররচনাবনণ, কেছ্টনগরের পুতুল, 
মাটির ফলফুলুরি, আনাজ্‌। একটা সোফায় 
গা এলয়ে +দয়ে প্রশল্ত বলল, দাদ 
দেখছি না যে-2' 

রখতা যেসোফাটায় প্রশান্ত বাসাঁছল, 
তার হাতলের ওপর বসে নখচু হয়ে ঘুঙুরে 
থুলছল। বলল, বাবার তো বি শিফট 
তুমি আসার মিনিট দশেক আগেই তো চা 
খেয়ে বেরিয়ে গেল? 

'মকে ডাকে) 

"মাও নেই, নাইট শোয়ে মিসেস 
ধানাজর সঙ্গে ফিল্দ দেখতে গেছে ।? 

ধশতা উঠে দাঁড়াল। সালোয়ারের 
ওড়নাটা গছয়ে ঘঙুর দুটো দু হদভের 
ঠোয় নিয়ে ঝাঁকানি দিয়ে বাজ্তাতে বাজততি 
দাঁড়াও, তোমার জনা চা বলে আসি” বল 
পর্দা সাগয়ে ভেতরে চলে গেল। 

অন্যমনদেকের মত টেবিলের ওপর থোক 
একটা বই টেনে নিয়ে এলোমেলো পাতা 
খতটতি ওক্টতে হনৎ একটা আশঙওকায় 
পশান্তর ধুক দুরদূর করে উঠল। প্রশান্ত 
দেয়ালের দিক তকল, সামনের দেয়ালে 
জাদার  টেনস র্যকেটং ঝুলছে, 
খপশের দেয়লে এক জোড়া বাডাগপ্টন্‌ 
প্রকেট, ভেতরে যাবার দরজার পদ 
পদকে দ্রুত একবার দাণ্ট বলয়ে নিয়ে 
গ্রশান্ত ঘাড় ঘুঁরুয় পেছনে তাকাল। নাঃ, 
আহ্‌, আছে-ক্র্যাকেটের ওপর, ক্যাম্বিসের 
খোলে মোড়া...মেমন থাকে, তেঘানিই 
রয়েছে। প্রশান্ত গভশর প্রশ্বাস ছেডে 
সোজা হয়ে বসল! 

কাঁত্জ উল্টে সময় দেখে প্রশান্ত আর 
সময় নষ্ট করা সমচখন হবে না মনে 
ধরু্লা। লড়ে আটটা বাজে, সড়ে নটায় 
শেষ বাস! তারপর রীতা এসে পড়লে 
প্রশান্তর পক্ষে কথাবার্তা চালান একট, শস্ত 


হয়ে পড়বে। প্রশান্ত গ্রটিগণটি দালানের তোমার হাত নিশ্চয়ই বেশ খুলে গেছে 


শেষ প্রান্তের দিকে এগিয়ে গেল। 

“কেমন হচ্ছে পড়াশহনো ?? 

*ওই...॥  আমিত বই থেকে চোখ না 
তুলেই বলল। 

প্রশান্ত মনে মনে জলে উঠল, এই 
প্য়াসই ডাঁট শথে গেছে বেশ, ঢোখসখ, 
কথাবার্তার সব সময় বেন মনে কারিয়ে 
দেবার চেষ্ট। করে, আম চকাোলের হাজারী, 
মনসবদারের পোলা ।-সে ভোর বাবা, তই 
[ক রেঃ কোন রকমে তো গাড়য়ে গাঁড়ায়ে 
ক্লাসে উঠস্‌। প্রশান্ত আগেও দক্ষ 
ধরেছে, ষথন দাদা-বউণ্দ রীতা আব 
আমিতকে নিয়ে ঘণ্টা কয়কের জনা বাড়তে 
যায়, অধশ্য ঘণ্টা দুয়েকের বেশী থাকে না 
ধখনই--ইলেকট্রিক আলো নেই, ফান 
নেই, রাস্তার কলে জঙগ ধরতে হয়, পকেরে 
নন সারতে হয়তখন। রিতা দুলু 
ইতিদের নিয়ে সারা উঠানময় হতড়াহণ় 
করে খেলা করে, আঁমিত তখন কোমরে হত 
দয়ে পায়চার কে, বসে নং পয়াশত, বন 
থবার ছিলে দু আঙ্গুলে একটা মাহিয 
তুলে নিয়ে অলগোছা মে ফেল যেন 
কেনরকছে গল ধঃখলেণ করবে, গেলস 2210 
ছোঁয়াবার আগে ভিজ্রেস হরে, জল ফোন 
কিনা। ওর: উষ্টোনঘয় হৃড়াহ্াড়। করে 
লেডায়, তখন পায়টার কজতে কত এহন 


৬ সি টি রি 
দন্ত তাকায়, যেন পঁচিতলা কাত 
হি ৫ 822 , ্ 
ভশনল। থেকে বস্তির ভলিদেই 2 £5 


ড্রেনটর জাল স্নান কলা দেখস্ড 1 

এখন, জের গলজ্ঞ | প্রশাল্ত গালা পার 
যথাসমভবর গণার কারে বলল, গান লিটন 
যাব চিক করছ 2. 


পি ৩০..০ ৮ স্ব পাল 
অঃহত এবার সরাসার চশহার কাটার 
আধো 'দয়ে প্রশন্ত চোখের ইদাক হল, 


'পরীক্ষাটাই তো আগে হোক |? 

একদল ক দা কউ যেন প্রশন্তর আদর 
গুপর ঘট দেবর মত খাব সয়ে 
দিল। চেক গলে প্রশান্ত উপেঙ্ ও, হৃঙর 
বরল। প্রশান্তর ভেতরে দু দিক পথকে 
ত:ড়। অসছে, রাতার আসার অরু দের 
নেই, শেষ বস ধরতেই ভাব। 

প্রশান্ত টোৌবলের গধারে একটা ঢের 
টেনে নিয়ে বসল। অমিত চোখ তুলে দেখে 
বয় খড় গল হবর। টোলিলের আর 
থেকে অমতের ঘাড়ের দিকে চোখের দ্টি 
সর; করে ফেলে প্রশান্ত চিন্তা করতে 
লগ্ন কির এগুলো ঘায়, কেমন করে 
'অভাীঘ্ট লক্ষ্যে পেশছন যায়? 

তুমি তো এন সি সি নিয়েছ, না? 

'আমত মাথা নাড়ল। 

“গখানে কী শেখায় তোমাদের ৮ 

পমার্চ, রাইফেল, শুটিং...এইসত ১ 

'বাত বাঃ" কথাটাকে প্রায়,লুফে নিয়ে 
প্রশান্ত চোখেমুখে একটা প্রশংসার 
ভাব ফাটিয়ে তুলল, 'রইফেল: শৃটিংএ 


এখখখন ?+ | 
আমত খানিকটা বিস্মিত দটতে 
প্রশান্তর দচখের দিকে তাকাল, কেস 
খাঃ, হোগার মনে মেইন পা 
টৌণলের ওপর কনুইয়ের ভর দিয়ে সান 
ঝ'কে এল, 'সেবার, ভুমি লাড়িতে হোমার 
এয়ার £ফেলাটা নিয় গেছ ও আন 
থাছের মগডাল থেকে একটিনাহ গলিত 
তুম যেভাবে কাকটাকে নাময়ে মানলে 
থুব উত্চুদরের নিশানাজ্ঞান না ৃ 
গুরকম হয় না। 
আছে তৈেমর। 
কাক হুট শেল..সাসা করে বাড়টা 
ঘরে পাক খেতে লাগল, হার টকা 
বাড়ত ভিজ্ঠানোই দায় হয়ে উঠল? 
ভঁমত হাসল। চেয়ারের পিট সা দো 
'ওট। কিন্তু আন্দাতজই.. 


'আরে লা না, 


থবনে 
তারপান্নর কাণ্ড) গা 


দেখাতে দেখছে এক হর 


৬১ 
সহ 
4৩ 
৩ 


আম্দাজ হতে বেন 


রর ১০০০৯ 4৯ নি ্ 
উড হা গা যা টেরি 
লাততকে কথাতে শষ কুল শা শাহ 
এ রঃ 1 £ র্‌ 
প্রন (হেড জোড়ে ডেহো হিল হা 


পা চর] 


€ ৮ 
সি সএ৯৫ পিট, চা 08228 
রঙ ৮ চক তি ছি জান %1 বু তত. ৭5 3 
নত ্ হা ব্খ.1/ 
চা 
কক ০০8 850৭ পি) নাছ 73:৯৮ ০ 
অব ।তাত। ভা তন] গতি হাল সখ 


৫ ০ 
(লেগ লে শিং 


৯ 
2 নি 1. ৯5০৭ প্র 
৮ এথাই হার শরির 2 
পুশ ত একটি, সয় বেত বিজ কটা 


হাটি চা ভা, ছিপ %. ৮২০ ১৪1 | পরি: তা রঃ ডি এন 
লেন প্রসহত ভাল, বোলার ৩০ করল। 


পক শীত হু এপকুবতির সিকি ॥, ৭ 
গ্রণাতত আরও এক গ্লাগাথ ফাগরই 
বাঞুন্য় লুল গলে কুল । আশা, হান 
৫৮ পশলা তলায় পাখি হা 2 যব 
রাহী হর 


যা পঞ্ক্যাত লাখ 11 25108 
এ বিড়াল গোরি।াতী 1 লিলা ত 
আক কাটতে কাত লিল, 
ঠক হঙ্দদান মরান, শহসত। গলায় আগ 


4. 


পু য়েছেল। তি 


হদ। 9 2. 
শপ ৎ ২১ হি আত 755 
বানা কোল এল তএ হতি 
রা রঃ ৯ ৯ টি 
মরে পড় রহেছছ ! শটাসিগিনেছা। হত, হিল, 


রি র্‌ 
5৮ ০1 / 471,০৭৭ | 
141৮ ! ক) ও 1 


& বে কেডীতই ই চিল 

ভেতরের ঘরে কাপতস্লেটের শন হচ্ছে। 
নেগ্রুংজটর খেল এবং বন্ধ করর এর 
রত এখনই 61 নায়ে এপস পড়ার! 

প্রশান্ত আর সময় নন্ট বরা ঠিক বলে 
মানে করল না। 

“তোমার 
কবর তত পার ও 
জন্যে? গ্িটিলি আছে তোট' 

আছে বোধ হয় কিছ: ।' আনিত রীতিমত 
কৌতহলপ, এক করবেন ? 

এরকম এক কথায় রাজী হয়ে যাওয়ায় 
ধশাদ্ত আমতের গুপর দারুণ প্রসন্ন হয়ে 
উঠল। 'নাজের অজ্ঞাতেই তুমি থেকে তৃই-তে 
এগিয়ে গেল। 'আর বাঁলস কেন 2 বলতে 
দগয়ে প্রশান্ত থমকাল। এখন বলতে গেলে 
সবস্তায়ে সব বলতে হয়! ভাম-টামের 


আমায় 
দুয়কর 


এয়ার রাইফেল 
ই দিন 


ই২ পৌষ ১৩৭৩ 


ব্যপার শুনলে আমত হয়ত কোতহ্ী 
চয়ে প্রশ্ন ক্ডে থিকবে, এদিকে শেষ বাস 


যতই হবে। এখন ৮ খেয়ে বহদকেট 
দু উঠতে পারলে হয়। ছেড়ে দেওয়া 


এ )র খেই থ'ুজে নিয়ে প্রশষ্ত বলল 
ক বট পগলা কুকুর কাঁদন হল কো 
হাক এসে বাগানে ডেরা করেছে। ধদনয়াত 
থাওখা 6, করে লোকজল ৪ এ 
৬৫র লপর্পনকে এমন শিক্ষ দেব 

একটা 1 ট্রেতি করে রাশতা খাবারের প্লেট 
আর ৮ নিয়ে এল। 


'লাক্‌, তা খেয় 
_উচি তোর করেছি রশতা খ্রে থেকে 

প্ডহ তার দিনের প্লেট দুটো? 
তর €পর নামিয়ে রাখঙস। 

৬৩ গৃহ কাতরান্ধায় প্রন বর আনাঙদ 
কের ভাবটা হালকা হাল-ক। 

লশভার মাদাও। না [ড়িয়ে গ্য়ে 
টি গঠাশ হয়েছিস- 


চা ট রি এ বু ” স্্াশ * ৮৭ 
হা, 2: আঅক্ছু দক নে আত 


য় ধবল কেমন হয়েছে, 


পাডুহ 


প্রশাঃতর ব 
শিগাহল। 


সা 


৮১ ্ তি 
হল ছি 





॥ তিশা ১০ পাম্প সপ পাপা পাশাপাশি পপ 


চাঁদের ওাঁপঠ 


1 
মালোজ বল, 11 5169 1 
সায়ার, অর রামাণস, ভয়াল 
হতে 'দেখখকর এবটনতম 


পির [নমেষ 


শরাঁদল্দ; বন্দ্যোপাধ্যায় 15:69 
ছটপািল রামধনর ডে 


হু ইলা :ঃ ক শি 


। নমল করাছ। 
| হ্তভর প্রকাশ সবাধলিক ধহ। 


দখা 


চেয়ার পেছন দিকে ঠেলে দিয়ে রবারের 
»টি বাজয়ে ঘরের ভেতর চলে গেল। 
চামচ করে পুডিং কেটে মুখে দিয়ে 
পুশগতর বাঁড়র কথা মনে হল। বাঁড় তায়ে 
হযাত দেখবে, রম তার বুদ্ধর বহুবাবজত 
অস্্টাই বেছে নিয়েছে এবারও | অথাং 


আহার পশধ। ঘড় তলে দেখল, রশভং 
মুখের দিকে তাকিয়ে রয়েছে।  প্রশাল্ত 
সমস্ত চোখেম্যথে বস টেনে আনল, 
দারুন! তারপর হকি পেড়ে বলল, 


'গুরে আমত, গযালউ্যাল একটু বেশশ করে 
অ.নস:। অজ আবার ইন্ডিয়ার 
প্যুলা নম্বর কাদারপায়রা শুটার ৮ 


শেষ বাস পেল না। সাইকেল-রিকশা 

করতে হল। হাত ক্াাম্লসের খোলে মোড়া 
**দুক । রিকশার ঝাঁকানতত পকে'টর ভেতর 
পোল পচাবোডের বাক্সে সঈসের গলিগলো 
সড়সড় কার উন্চেছ।  সমদত শরীরে 
প্রশান্ত €রকাশা ভাড়ার বাড়তি 
অফাসসটুকাক আমলই দিল না। 


পাতা 
(৬ 


উছজনা। 


ছরপ 





পাম্প পিশাশিজপপান তি চাস তা কন াপি/০ আবাস ৮ 


৯৬৭ 


রমা দরজা খুলে দিল। সদর দরজার 
“খল ছিটকিনি ঠিকঠ কমত লাগিয়ে 
প্রশান্ত দেখল, শোবার ঘয়ের দরজার গোড়া 
হাটরকেন নামিয়ে রাখা । ঘরে এসে 
দেখল, রমা মেঝেতে পাতা (বিছানার মশাঁরর 
মধ্যে ঢুকে পড়েছে। নিজের অন্মানকে 
প্রশাহতর সতা বলেই মনে হল। রমা সেই 
সকাল থেকে দাঁতে দতি দিয়ে পড়ে আঙে। 
ছেলেময়েরা ঘুমচ্ছে। তন্তরপোশের ওপর 
প্রশক্তর বিছানয় মশ.র ফেলা। 


প্রশান্ত বন্দুকটা ঠেসান দিয়ে রাখল 
দেয়ালে । কোমর ভেঙ্গে নীচু হয়ে মশারির 
দড়র তলা দিয়ে গলে ঠটোবলের কাছে গয়ে 
একক একে পকেটের জিনিসগুলো বার বরে 
খল] হাঙারে পালটা ঝুলিতয় দিল। 
বাপড় ছেড়ে লা পরুল। প্রশান্ত ভানে, 
মশারর ভেতর থেকে এক জোড়া চোখ সৰ 
ক্ষ করছে, সব কছু দেখছ । 
আগতর ভেতর গেছান 
রুকর ওপর ব। 


পুয়েস্ছ পলা 
হাতমুথ বোবা 


তেতভি 








বাংলা ভাষা তত্তেঞর ইতিহাস ॥ সদ্য বেরূল 


ডক্টর কুষপদ গোদ্বামণ 8 ১২.০০ ॥ 


রি এ এব শু 


বিডির লাল শাসিত?! টা নতুন সং) 
ডত্ন সকার সেন ১৬:০০ ॥ 
ইংরাজি সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ও 


আধা পকি অন্রাত £2এ।এন ৬1691 


1ববাহ- প্রবোশকা যৌনবিজ্ঞা 


হী 


দাডাইি এবং হিপ যাহ হক, 


+ ৬ $ বি, 
চ। 


তপগলাহাঠি 
) 


শাতুন বুদ বিয়ে হল, 


ডানা পিকো। বধ 


জউ ষ্টব্য 


1 

ূ 

| 

ূ নীললোহিত ॥ ৪:৫০ 1. 
| সেইসব অশ্চর্য কোযা, দেশ পতিকায় 
| খা আলেড়েন সং “ছ্টি করেছিস। 


নশলকণ্ঠ 


০ 


(ললিতা (২য় মুঃ) 


পাগল ভাল করো মা 


আদি নেই অস্ত নেই স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এই হৃদয় নিয়ে 
মিলন মধনর বাতি 


মং প্রহর ্ 


পালা এি। কও ৯০৯ শক পাস অন ক এ. ৭৮০ পপ পা পপর 





অধ্যাপক দেবশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ॥ 


জাকুশ্র নক্জা দ্য পবাঝান। 
নি পক্ষ একান্ত অপরহ যা) 


প্রাণতোষ ঘটক 
পরম্পরা (২য় মুঃ) নরেন্দ্রনাথ মিত্র 


১২:০০ 1 

৬৫ এক হাহা শক্ুপ। সরল, জ্ঞান, 
শংকা পরিকপনার আধুনিক তম পদ্ধীত। 
উপহাপ্রর উপল্যগণী সংমা 


নেতাজশর সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ২ 


নরেন্দ্রনারায়ণ চক্কুৰতগ 


ভাষাসন হের বশতকিএণ, প্রান মধা ও আধ্যানক 
576 2ক ইশচ্টা, বাংলা ভাঙার উৎপানড ও র্ুমাবিকাশের ধারা সম্বান্ধে 
ও নব এ. ও এম. এ ছন্রছাতী ও শিক্ষকদের পক্ষে অপাঁরহার্য। 


বাংলার সাহিত্য-ইীতিহাস 
ডন্ঠর সুকুমার সেন 


বাংলা কথাসাহত্যের ইতিহাস 


॥ ৯২:০০ ॥ 


নর আশতোদ্ ডদ্রাচার্য !। ১০০০ |! 


তরঙ্গ ভদ্র 


সবোধকুমার চকবতর্জ 


5:00 ॥ 
তু্ভ্ তীরে ব্গে যুগে সভতার 
[বিকাশ রামায়ণী যূশে কািত্ক্কর, হাতি 

277 বিজয়নগর, এবং অজকেজ 
যম: গ তুঙ্গডদ্রার বাধ। তিনয-গার 


1ব:..। ধারা এই মহং উপন্যাসে কলধৰান 
তুহলছে। 


১ম খণ্ড ॥ ১২,৫০7 
খণ্ড 1. ৬:০০ ॥ 
1 ৩য় খণ্ড শশঘ্র বেরাকে ॥ 


কেবলমাত 'নড জখর পাবি জঈবানের আত্লখ্য নয়, সমগ্র জাতি ও দেশের বিশেষ সম্কতময় 


দদংলর এক, পর্ণারগ চিতরপ। 


সাধারণে অপারজ্ঞত বহু 


দবাচত ততথ। সমন্থা। 


৩.০০ বৈমানিকের ডায়েরী (৩য় মুঃ) দীপঙ্কর ৪-৫০ 
৩.০০ অসমাপ্ত চটাব্দ মোহনলাল গঙ্গো :&.99 
8.৫০ জশীবন-স্বাদ আশাপূর্ণা দেবী ৪-9০ 
6.৫০ রঙ্গবল্পরশ | শান্তপদ রাজগুরু ৪:৫০ 
৩.২০ সখমান্ত শাবির শচীন্দ্রনাথ বন্দ্ো ৮:০০ 
৪-৫০ সায়াহ রাগণশ বারীন্দ্রনাথ দাশ  ৫&.০৩ 
৩.৫০ ফকড়তন্্ম (১ম/২য়) অবধৃত ২.৭৫/৩,০০ 


॥ সম্পূর্ণ তালিকা চেয়ে পাঠান ॥ নেজল পাবিশার্প প্রাঃ লিমিটেড, ১৪ বাঁকম চাটুফো স্্রট, কাঁলকাতা-১২ 
০০০০১ 


ল৯ক০৪ গাগা পা 


৯৬৮. 


জল, কাপড় শকতে দেবার দাঁতে গ গামছা, 
রাাঘরে ঢাকা দেওয়া রত্রের খ.বার, 
তন্তপোশের তলায় ভাবরের ওপয় সাজা পান, 
জর্দার কৌটো। 2... 

পান চিধোতে চিবোতে তন্তপোশের 
কোলের দিকে মশার সম্ধ বিছানাটা একটু 
উল্টে 'দয়ে প্রত্যহের নাঁদন্টি জায়গাটিতে 
ধসে প্রশান্ত সগারেট ধরাল। ঠোঁটে সিগারেট 
চেপ ক্যাম্বসের খেলের মধ্য থেকে 
বদ্দুকটা টেনে বার করল। হ্যারকেনের 
আলোয় বন্দুফটা দেখাল আরও ঝকঝকে, 
আরও মসৃণ। প্রশান্ত বেশ অনুভব 
হরণরের রন্ত যেন তেতে উঠেছে। 


খোলা দরজা দিয়ে প্রশান্ত বাইরে তাকাল । 
আমগাছটার যে ডালটা বাড়র ঘেরা 


পাঁচিলের ওপর এপ্স পড়েচছ, 
সেই দিকে তখক্ষা দান্টতে লক্ষ 
করল। এখনও কোন স্াড়াশব্দ 


নেই। বন্দুকের 'দ্ুগার, নল, মাছ, গহালর 
চেম্বারের ওপর আলতো করে হাত 
বোলাল। আমত চেম্বার ভার্ভ করে গুল 
দিয়ে 'দয়েছে। সিগারেট শেষ হয়ে এসে- 
পছল। টূকরোটা দঃ আঙ্গুলের টোকায় 
বেশ খানিকটা দরে ছহড়ে দিয়ে প্রশালন 
যাইরে এসে দাঁড়াল বাইরে থেকে টেনে 
দরজা ভোঁজয়ে দল। 

আকাশে ফিকে একটু চাঁদের আলো 
প্য়েছে। হালকা কুয়াশা ঝরছে। এাঁদক- 
ও[দক তাকিয়ে প্রশান্ত এমন একট জায়গা 
খশ্জল, যে জায়গ্রাটা একটু অন্বকার-_- 
ঘুপপচি মতন-যেখান থেকে আমগাছের 


যে ডালটা পাঁচলের ওপর খসে পড়েছে, 


সেই জায়গটা পাঁরচ্কার লক্ষোর মধ রাখা 
যায়। ওইটাই আসা-যাওয়ার র্াস্তা। 
অনেকাঁদন প্রশান্ত ঘরে বসে দেখেছে, বাড়র 
আলো নিবলে ভামটা আমগাছের ডাল 
দুদিয়ে ঝৃপ্‌ করে নামল পাঁচলের ২পর। 
নেমে অপেক্ষা করল খানিকক্ষণ ঘা্ড 
ঘুরিয়ে এদিক-গাঁদক দেখে পাঁচিলের ওপর 
কফালমেঘ আর ডাকাহ্রেপাতার ঝোপের মধ্য 
গদয়ে তরতর করে চলে এল একেবারে 
রক পযক্ত। লাফয়ে নেমে পড়ল রকের 
ওপর--এমান করে নামে, তারপর চষে 
বেড়ায় সারাটা বাড । বাসনধোযষার জায়গার 
গায়ে টুকিয়ে টুকয়। এখটোকাঁটা খায়, 
টাইলর ফাঁক দিয়ে গিয়ে রাল্লাঘরে ঢোকে, 
বেড়ালবাচ্ছাগূঙ্গা ভাল করে ভাপা দেওয়। 
না থাকলে পরাঁদন দেখা যায় ঘাড় মটকে 


পড়ে রয়েছে শরখরে একাবন্দ রগ্তও 
অবশক্ট নেই, রমা পাউরুটি বা দুখের 


বাঁট ভাগের আলমারতে হুলে রাখতে 
ভুলে গেলে কাপে আর কিছুই 
পাওয়া যা না ব্রাত্ে আনেক 
সময় নও হয়, খুটখাট 
*/হদু. এশার ঘুম ভোগ গেছে, 
শ্যয়ে এয়েই ভাজা দিয়াছে মহ্ধকারে 
ঢাক একতা কালো ছয় লাফ দিয়োছ 


জানালার নাইছে। 
ভারগা খাহাতুত্ শিপ প্রশান্ত রালাঘারজ 


গপাশটাই পঞছ্ছন্দ কদল। ওখান থাক 
আগগাছের ডাল, পাল সমসতহাই নজর 


এবং িশানার মধ থাকে। লি গহটায়ে 
বদ্দুকটা সযাত পাশে রেখ প্রশান্ত ধর 
ভাল আপন্ম করতে লাগল। 

জোসনা ছড়াচ্ছে। মাঝে 


8৮০ ৮৮ নিট 
917 ত্দ্ব ক ,পীশ 

১42: 2১:5৩. ২৯ রসটিত 
মাঝে (শির শাবি হাতাল হার ডালপালা 


ইহ ইতি নস 


১ঃচৌল্লহ্দ ভ্রোড, ক্ষাসিছ়তা-১৩. 





€₹২৬৪এ) 





গান রা লন । ছিল 
কাছেই একটা শেয়াল ডাকল। হুইহই গে 
গেল চড়ারদকে । 

প্রশান্ত সচেতন হল। খুব পাঁরাটত 
অনেকটা তে-না-দওযা সাইকেলের ঢাকার 
কচাকচূ শব্দেয় মত। তীক্ষ( দিতে 
তাকাল পাঁচলের ওপয় ঝ'কে-পঞ 
আমগাছের ভালটার দিকে। ঠিক বঝে 
উঠতে পারল না, ভালটা নড়ছে হাওয়ায়, 


ভামঢাব 
উপস্থাত এখন প্রশাল্তর কাছে দদিবালোকের 
মত প্পন্ট! চাপ্পা শব্দ হচ্ছে, িচাঁকচ, 
কিচকিচ্‌। প্রশান্ত ধদ্দুকটা হাতের 


মৃঠোয় তুলে নিল অপেক্ষা করত লাগল। 


প্রশান্তি বঝল, তাকে আর বেশগন্ছণ 
অপ্পেক্ষায় থাকতে হাবে না। একসময় 
দেখল একটী শরখরখ ছায়া ভামগাছটর 
ডাল বেদ নিঃশব্দে পাঁচিলের দক 
1গশ্য আস । 

আহগাছের ভাল ঝরঝর করে নড়ে উঠল। 
_কঝুপ্ ক ছায়াটা লাঁফয়ে নামল 
পাচিলের ওপর । প্রশান্ত দূত বন্দুবটা 

কাঁধে লাগিয়ে ডান লটাথ বায় পটলের 
[দক নল স্থির করল। আমগাছের ছায়া 
পে পা [চঃলর ওহী অহশটায়। দেখা যায় 


না, িচ্তু ছায়টার উপাস্থাত  এডাঢডা 
অসপপহ ভব জনি করা যায। ছায়া 
পু0গ:9 পাচলর গুপর দিয়ে এচ্ছে 
আল্লায় খেরয়ে এল! খুব সাবধান, 
সন্ভপ্ণ ভঙ্পি। গ্রশাম্ত পুরোপির সমস্ত 


শরখর নয় এবার ভামটাকে দেখত পেল। 


বুকের ইউনসেপূ মাছি আর ভামওকে 
একটা সমান্তরাল রেখায় এনে আগঙ্গা 
করতে লাগল, সঙ্গয় যেতে দিল। ভাতা 


এগচ্ছে। প্রশান্তও চোখের দথি, বধদুকের 
ইওসেপ, গাছ এবং লক্ষযাবস্তু একটা কানন 
সমাহতরাল রেখায় বন্দশ রোখে বন্দুকর নল 
ঘোরাচ্ছে। ভাটা রকৃএর ওপর লা।ফয়ে 
নামার নাঁদ'দ্ঠ জায়গাটায় এসে থামল। 
প্রশান্ত বন্দৃকের নলটা ভামটার ঠিক দাথার 
সমান্তরালে এনে প্রশ্বাস চেপে ছিগার 
দটপল। 

এাস্‌ করে একটা শব্দের সগো সঙ্গে 
ভাটা পর্গীচলের ওপর স্প্রিং-এব গত 
হাতখথানেক লাফর়ে উঠে নখচে কড্ু গাছের 


ঝোপের আধ্যে পড়ল। প্রশান্ত উঠে 
দর্ড়য়েছে। দু চোখে হতভম্ব দা, 


কচুগাছের হোপে তখন দারুণ আলোড়ন 
চলেছে। অবস্থাটা ঘুতি কাটয়ে নিয়ে 
প্রশান্ত ঝোপ লক্ষ্য করে আরও কয়েকটা 
ঠাস্‌ ঠাস গুলি ছংড়ল। আওয়াজে বুঝল 
পাালগৃলো সবই কচুপাতা ফুটো করল, 
না হয় পাঁচলের খানিকটা করে নোনা 
খসাল। 

জাপা সির প্রশান্ত বলকেটা দেয়ালে 
ঠেসান দিযে রোব, খয়ের দরজা খলে 


কপির ন্িনি 
হবার জন্য ফিরতে দৈখল, : ভামটা যার 
দুয়েকের চেষ্টায়. লাফিয়ে পাঁচিলের ওপর 
উঠে মৃখ থুবড়ে পড়তে পড়তে জামগাছের 
কে এগয়ে হাচ্ছে।.. প্রলাল্ত বঙ্গবকটার 
দিকে ভাকাল। বুঝল, এখন আয় চেষ্টা 


কর] বৃথা । 
হারারকেন: নিরে প্রশান্ত এঁগয়ে গেল। 
ঝোপটা ছিড়েখঁড়ে এলোমেলো । 


হ্যারকেন আরও কাছে নিয়ে শ্িরে ভাল 
করে লক্ষ ফয়ল-পাভার ওপর টাটকা 
রর ছিটে, পাঁচিলের গায়ে রন্তের ফোঁটা 
লোয় চোখের মত চক্চকা করে উঠল। 
নিষ্ানার শুয়ে প্রশা্ত স্থির করলার 
চেনা করল, গুলিটা ঠিক কোথার গিয়ে 
লাগতে পারে? মাথায়? নিষ্চরই নয 
তহলে আর পালাতে পারত না! একটিমাত 
গাগর আঘাত কী অত লড় জণ্তুটকে 


ধচত করত পারত! পালটা এখনগু 
থে আছে তো, 'নাকি ভাটা তার 


সচেল ঠোঁট ক্ষতের মধ্যে ঢুকিয়ে দাঁতে 
নর গুসি১কে টেনে বাত করে ফেলেছে 
ই তমধ্ে। 

পাশ কিরতে শিয়ে প্রশতত দেখল, মনা 
মশার ওধারে অত্তরুগাশের পাশে এসে 
দাড়য়চছে। িদ্কানার মধ্যে আসার জনো 
শাক ওঠাঙ্ছে। প্রশান্ত লগাকে 
চহগা 'দতে বিছানার পাশের দিকে সরে 
গেল। বালিশের এক দিকে মাথা সারতে 
নিপল) যতে রমা মথা রুখতে পালে) 
তত চিত হয়ে শুয়ে ছিল, 
বালিশ থা রেখে শুনে প্রনতর 
পলল গুশব্র হাত ভুলে দিল। 

মনা দল চার দিকে ভাবি শক্ত 
বঙ্গল, জান, আঙাঙ তে তো হা, 
ছটা ওর গলায় গিয়ে লেগেছে ৮ 


সংল্ধানে 


চক 
লভা 


যে! 


৮1৬1১ না প্রশাতভর বকের তোদের 
দদো আঙ্গুল ডুবিরে দিল। 

শুধু লেগেছে নয গিথে অরে 
প্রশতত বলল, দেখ গে, এইক্ষণে হয়ত 
লেঙ্‌ পয়েজানং শুরু হায়ে গেছে 2 

রমা প্রশান্তর ঘাড়ে মুখ গণজে নিপ। 
কাদের লাততে নাক খবল। 

বিলে, কাল থেকে কাঁদন_) পশত 


বল, 'এাঁদক-গাঁদলা একটু খুজতে-টুজতে 
হপে। হয়ত একেবারে ফাঙ্ই মরবে না, 
আমাদের গু-একদন একট থাটতত হবে, 
ব্ষটকে সারা শরীরে ছংড়য়ে যাবার জন্যে 
খাণকটা সমর দিতে ছবে বইকি 1 

ধমা আরও সরে এল, "তা তো 'দাডই 
ইণে। আম ধরং দ:লইীতিকে বলে দেখ, 
কোথাগড গচা গদ্ধ গেলেই হেন আনায় বলে, 
-গাড়ার ছেলেদেরও বলে রাখব 

প্রশান্ত এতক্ষণে যেন নিজের সমস্ত 
শরীর দিয়ে রমার শরখরের উত্তাপ টের 
শেল। পাশ কিরে মুখোমাখ হল। রমার 


তাপ] 


ঠোঁটে আলতো করে আংগুল বোলাঙ্গ, 
'আজ থাক, সারা দিন তুসি কিছু 
থাণ7- 

রমা প্রশাগ্তর হাতির তলা [দরে হত 
গাঁলয়ে বিয়ে গঠে চাপ দল, 'সেসব চিন্তা 
তে।নায় করাতে হলে না। 

রমা নিজের বিছানায় ফিরে গেছে। 
প্রশাততর দু চোখ ভোগো ঘুম আসনে 
হঠাং একটা চকিত টিন্তায় প্রশাল্তর মাথার 


সকালেই তো উট একটা গোপন 


রি 
আজই সকালে ভামটা রমার কাছে ঈষ্বর 


ছিল? তা হলে! তা হলে তাহলে তা 
হলে তা হলে তা হলে--প্রশান্ত 
কেগে উঠল, রমারও কী কোন গোপন পাপ 
আছে! 


ঘরের মধ্যে প্রবল অন্ধকার 








শিরা উপাঁশরায় ঝন-ন- করে উঠল। অন্ধকার ক্ঘেই জমাট আর ভারণ হয়ে 
দু চোখ বিস্তারিত কারে তাকাল বুকের ওপর হি; গেড়ে বসতে চাইছে। 
প্রশান্ত ভামটাকে হতাধ আভলাবে অন্ধকারে প্রশাত নিজেকে খবর 
রণা এত খুখখ কেন? আজ অসহায়, ভয়ংকর (বপন মনে করল। 
ূ চাণক্য সেনের নতুন উপন্দান [মবল মগের 
তিনতরঙ্গ এর নাম স*সার স্ত্রী 
£ ৬.: ৩য় সং ৮৫০ &ন সং 9:৫০ 


৫.৬ হত ৩১:99 


পপ 


একই 


জয়তশ (হা সং) 


০ ৩শিশীট শীট শী শি নাশ শািাশি শাকির শিস ২ শিস লি 


] 
| 
] 


চাংকণ-এব 





তিন যোগ ীবয়োগ গণ ভাগ 


টির সংক্বরণ টি ৫:০০ 


5 এ | ০৯০ ও 


ভালবাসার অনেক নাম ৪. 099 ॥ নবেন্দু ঘোষ, এই ঘর এই মন 
9,099 ॥| হারনারারণ টট্টোপাধায়, কথাকোবদ ববশন্দ্রনাথ 
৩,০০ ॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 


আজ 


রাজা কাল ফকির (তল সং) ৩. ৫০ জবাৰ (২ম সং) 9, ৫০9 ॥ স্বরাজ 


! সি, 
সিল পাপা পাশাপাশি 
। 


(৮.0 


৮৮ 2:15 ১08৫7 খাঁ 


লি, ৬ মা 4 চে প্ত ॥ 


৯১ 
নী 


১ কুমার ঘোষের 


| বন্দ্েপাধায়, অস্কার ওয়াইণ্ড ৫.০০ ॥ ভবানপ মুখোপাধ্যায় 


রত 


০০ 


হলইচন্দু ১:।প:ধ্যয়ের 


শরৎ না নংগ্রহ ২ 


চারত্রথহন, রাখ, চচ্ছনাথ 
[ৰপ্পদাস, বাশস্নৰ মেয়ে, শাদা 
শোষব পাঁরচয়। অরক্ষণণয়া, 
বড়াদাদ। 


ধনপ্ায় বৈরাগগর বিমল নিতে 


স্জট সৈনিক একক দশক শক 


০৫ লিল ৩,০০৩ 





স্বরাক্ত বনল্োাপাধ্যায়ের 


একট ম্রাদর্শ (প্র ০. 


ধশডকর মিতের 


টক বা 
ূ 
ৰ টা টা ৪১0০0121 ১% 12াটক) 
। |. স্পা তি িসিলশশং ম প্র - ক 
র বাপিন্দামাহন আমাযের 
। 7127 5 09 
॥ ৃ 
। 
1 ৪. রঃ খু 9, পটু 


[ 


ূ ৩বনাথ ভাদডীর 


জনদ্রম ১৮ 
গানোধবশাল সানির 
দুই পাখ ৩:৫০ 


০ পপ পস. স 





নক দৃষ্টি.” হ্ন্তা 


ওঙকার গন্প্ির ৃ 
এই তো ব্যাপার 9-৫০ কালো হরিণ চোখ 





আশ.তোব মহখোপাধ্ায়ের 


অযুর মহত: ' « বন্নবিবি ০ রোশনাই * ৮.০০ 


শরাঁদল্দ বন্দোপাধ্যায়ের 


শপ সং 
৪,৫০9 


ধনপ্তয় বৈরাগণর 


তিতির হয় লং ৯০:9০ [ 

শর 4 8 
৩৩. কালা বো | দ[বস্। এব 

ৃ বাক-সাহত্য কালকাতা ৯ সার. বেলা ৩. ৫ 

উট টস 





. পান 55 গনী? 52007 রব 


এত 


ঠা 


চর 


সস্তা স্যা সু  ্স্ছা্সাত ুু2 


০ 


শত 


চু 


রেসি 


21756575 পারি 


2 পল্পসর কাস্টার্ড পাউভান গিয়ে আপরি জালারকামত মিষ্টি ধারার তিতী জতে পারাতর। ক্ষিজা 


(মালাগনেম, অত্রম সপ্কেত অত, আল সত্যিই অপূর্ত ! 






রি ৪ ব্রাউন ৪৪ গন্রগন কাস্টার্চ 


508, 


0 


তার এই হাল্ছ টি 
 ক্লাঙন ৪৪ গ্রসন 
ভযাবাউটি জাগ্টার্ড পাউডার 
টি 





ও পপত আপস লা 


ডু শর্ত ভু 
পিক বি িনকিক এ কবএকিত ক করিপনাবীক ত-ত৭ সিহত ৭15 ্িজকরি 
খু *্‌ 


এইভাতল রি ঠিক 

৭ মিতিরট চমগ্কার ৮ ..টি 
(এক পা8) কাজটা :. 
তৈলী কত পাত । 


কানায় কানায় ভবে দিয়ে ৩ বদচাম5 কালা পাউডারের সঙ্গ ৪ বাম চিন নিয়ে 
অল একট ঠাণ্ডা ধ যোগ ক'ব বন নও ততবী কারে শিল। এক পাইণ্ট তপ গলম কপ 
জাত এউ সত মিশিয়ে নাচতে থাকুন, হতঙ্গদ না ফুটে ওঠে! এক মিনিট ফ্ষটতে দিতি পর 
ঠা কারে নিন এক কাস্টাছে ডন নে, কিন্ধু তবু খেতে অতি চদহকাল। 


পাস্তা 
খা ০ ৩১০০, 


০ 


কালের শ্বালতড, টিনেপাখ। বা যেকোন কল, জাল ক্রীম, বেক-ফরা হারাম কনা পড়া, বা 


টের প্পকি ডেলে জল) 


আরও জাদংরধাতরন দার কল পপাসিও জন্যে বিশ্াধুলোর পৃীক'র গা ৮ 
খুন । আব চস হউন এগ পলসনস ভাাঙাইটি কাটা পাটিচার হা ড্েছাও 
কলর পাপ ধ প্যাকটি দেকে হট কেউয়কান খাজিহ্াযাপি পাতি জেষেন এই টিজামার 
ভিপাটমেকট 08810, কন ডাকল কোং (ঈভত] গাইঠেট লিহটেড, পো: বন 
৯১৪, বঙ্গ ১১ 

আপন পনান বখান উংরাদ্ধী, ৪. ভাল, চেল, মলবালহ, ওযা পি 
হাংলা বাই, কোন ভান চান জানে শি ভুলদেন হা ৪ 


টি 








€প্রাতও ঘেমত 
ধাজা, ঘাছেও 
(তমাতি 1 


এ 





৯ সপ 


বাপ 
কই? পাসুকাৰ 
জল তে |: চুছ 


$॥ লহ? হান্ট ৫ পাস 
৩০) এক টিন জাহান (ধা জী 


জট (জখ বিশিব 
জানান দল গা বাদই শালি 
নিল | কতক টিকবে আরারদ লরিহে রহ লাকী গলা 
প্র তব হাল ক স্পট কাুকল কগান লাগত কিন 


পপ করি দাকুরা আল সািকট 
সারে বান 


হা এসি 
কাক পর কেক হক ধলা মং গাছ চি ও 81৮5 
লন নাত নাত ঠব বগি তাত হি ছি ভিন গাড়ী 
০ ৮ 
কাকা পালন উর দিছে কনক 9৮৬ জা জানাও 
হবি ক ০ প্কাটি ক কর খর ঢাল নি 11৩ চনহ পদ 


কক কাধ আনারস খু চাঙা ছেঝি লি সাজি হন। 


সানমেট স্ুফলে 





ছক ক ১াযহাহ জে ক হাইট কাটা পকিতাজ 
তক নইা25 1১৭ ০ রক পাপী দ্ধ 0 এক ঘাহত 
দঙান পিছ পানী ভা এজলেটজ ৩ হী ভালো ফান 
কত দুদ লাল লি) এক টি হন হা তনু 


বকদাক2 5 ফায়লোলীলন বাুকদী কা 


কট পালার জগ নাঞ তকসংজজ মিশা এক হছগাছড 
১৮ বধ বাশি কার নবহ টিংহর হা গি কব জ। 
হক ৭) ও ৯১ 774 নাও ছাকুন। টিক কট 
ক)৪4 আ্যাশ হলালো জাত হাজি চিরে জাত গুল, 
হতকপ না লট 35) পাহান্ত তজ হতে 8] জধনয (হঃএট 
ঘালক কুন তল 

বক ছাযতিঙি ফোন বিশেধ পন্থা ড়া চিলেটিন জা জলে 
নগহ ক বন জঞ সাতে হসিরে দাড়তে থাকুন হততণলা 
(কলেটিল গলে হা। 







০০৬০ 





৮০ 





হি ৯ 2০১০: ১১ ুশ্ত 


তিন 


নু 








সেক্সে ল্ডুশ্স্ভুশ্তাক্ুস্যাক্ডাশ্ু্্যুাডিত্টিা্তিজৎ 


কাই 2৩1 ধনান পর চিলেটিধ জার জোদ্র-ফেটানে 
[ রঃ ডি:ফগ লাঙাটুক শোগ করে হোটারি বীটার দিয়ে ২ হিনিট 
ডাজতে প্রশ্থঠকারক ও পাকি'কায়ক? ১৪? ৰ শে 
| ফেটি॥ নিয়ে পরে ঠাগ্তা হতে দিধ। খানিকটা হলে গে পর 
কর্ন প্রোডা্স কোং (ইপ্ডিয়া) প্রাষ্টীভেট লিমিটেড, কহলালেবন কোলা লাংউদে দি এবং ভালো ক'রে হলে 
| | স্াউন এও পললন লিমিটেড, ক্রেপেট হাস এসান, সারের ভগ । হাত) ধস জড়াতে জিম। 
৭1 হীগা জগ? 7) এ 7 8৫ল 
সখ ৫0৮ 
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নরেন্দ্র দেব 


শ্্বাতিক বাংলা সাহিতোর গাঁতি ও 
| | প্রকাত নিয়ে যেশ একটু মতভেদমৃলক 
আন্দোলন দেখা দয়েছে। 

সাহিতা যে সভাজগতের সংস্কাতির 
তানাতম উল্লেখষোগ্য দান, অশা কার 
এ বিষয়ে কেউ দ্বিমত হবেন না। মানুষের 


অনারাহ্গার নানা দিকেই সাহিতা আজ 
বাপকভাবে নিজেকে সম্প্রসারিত করেছে । 


নোঝা যাচ্ছে, সাহাতা কেবলমাত্র আমাদের 
গ্রে ও জজ্জেয় চিন্তারই ধারক ও বাহক 
নয় দে আমাদের আশেপাশের পরাচিত 
গ্রতবেশী মান্ষগালিরও অন্ভরু-বহারর 
দ্বর্পটি চোখের সংমনে মেলে ধরছে । মনের 
আগাচরে আমাদের বা কিছু গুপ্ত হয়ে 
রয়েছে তারও একটা স্পম্ট প্রাতিবিদ্ব 
গ্রকাশ; আলোকে সবসমক্ষে প্রাভফলিত 
করছে। দর্পণের সামনে দাঁড়িয়ে মানুষ 
যেমন নিজেকে আর নিজের কাছ থেকে 
ঈুকিয়ে রাখতে পরে না, সাম্প্রতিক সাহতা- 
মুকুরেও তেমান তার অক্তরের একাক্ত 
গ্রাতচ্ছায়া আজ আর তার নিজের কাছেও 
গোপন থাকছে না। 

জীবনের এই গৃহানিহিত রহসোর মূল 
উড প্রকশের ভাষা জানেন কেবলম 
শকুধর শল্পীরাই, যাঁদের রচনাভঙ্গঈর 
মধ নিজস্ব প্র;তভার অসাধারণত্ব পরিস্ফুট 
হয়ে ওঠে আপন মাধূ্যেই। তাঁদের (না 
ক্ষেতে বিচরণও। শিল্পসমৃদ্ধির গুণে 
সাথকতা মা্ডত হয়ে ওঠে। কারণ. তাঁদের 
দ.স্ট সেখানে দার্শীনকের চোখের । তাঁরা 


ভোস্তা নন। অনেকটা সাংখোর পুরুষের 
মতো তাঁরা শুধু প্রচ্টা। 


কালের নিয়ত পাঁরবর্তনশশল তয়ঙগোর় 
সো সপো প্রবহমান যুগের প্রভাব 
শিরোধার্য করে নিয়ে যে সাহতা আপন 
রুপ ও রং ক্রমাগত বদলে বদলে চলে সেই 
ইয়ে ওঠে সতা ও সজশব সাম্প্রীতক সৃষ্টি 
প্র্তত্বের মোহে পুরাতনকে আঁকড়ে ধরে 
ঘকলে সাহিতোর শ্বেত অবর্দ্ধ হয়ে মজে 
ওঠে। নব নব সৃজনোল্মুখ গ্রাতিভার তরণণ 
সে পথে সহজ গাঁততে অগ্রসর হতে পারে 
না বলেসে নৃতিন পথ কেটে নিয়ে 


এএসাহর্সীর মতোই অগ্রসর হয়। কোনো 
বাধাই সে মানে মা। 


সাহত্যের জগতে ধতাব্দীকাল আগেও 
এমন একাঁট প্রাচীন মাঞ্ধাতার যুগ 'বিদামান 
ছিল যা অলংকারশাস্তের কঠোর শাসন- 
বিধি মেনে কেবলমার প্রচাঁলত ও অন্মোগত 
সামাজিক রখতিনশীতি ও পদ্ধাতর (নাদন্ট 
আদর্শ অবঙ্গম্বন কয়ে পাপের লয় ও পণোর 
জয়ের পথে সাবধানে চলতে অভ্যস্ত "স্ছল। 
স্বাধীন চস্তার সুযোগ নেবার অধিকার 
ছিল না তার। কতটুকু বলা চলে আর 
কটা বল্ম চলে ন' প্রকশাভাবে তার 
লেখনখ পরিচালনা করতে হৃত। সেকালের 
সনাক্ত কাররে পদস্খলন ক্ষমা করতো না। 
গকন্তু সে প্রচীন সমাজ কি আর আছে? 
তর ধহ্কলের সযহাপোষিত কুসংস্কারের 
জের ছটা এখনও দুর্গম পল্লশতে 
অবাঁশঙ্ট রয়েছে বটে, কিল্ত, তার তেঞ্জ 
আজ একেবারেই 'নিষ্প্রভ হ'য়ে এসেছে। 
মাঝে মাঝে গর্জন করে বটে, কিন্তু দংশনের 
দাঁত ডেকো পড়েছে তার। 

ঘভিরোরয়ন যুগের শাঙ্খলাভঙ নবখন 
পাশ্চাত্তা জগতের উদার দৃদ্টিভঞ্গীর 
সংস্পশে এসে শিক্ষায়, দীক্ষায় ও জাঁবনের 





জাতি লাম নল: 
পাঁরচিত হয়ে আমাদের সাহ্তাক্ষে তে. 
লেখনধয় যে সতর্ক বাঁধন ছিল তাক্লমেই, 
শিথিল হয়ে পড়ছে। সাম্প্রাতক সাছিতা- 
শষ্টায়া আর সেই সাবধানে চলার প্রাচীন 
পদ্ধাত অনুসরণ করছেন না। ২০৭২ 
সাম্প্রতিক সাহত!-শীজ্পক়া এ সতাটা 
অজ উপলব্ধি করতে পেরেছেন যে, এই 
আঙ্টেপ্ষ্ঠে বাধন নিয়ে জশীবস্ত সাহিত্য 
সাম্ট করা বায় না। এই সতাটি হদয়জ্গাম, 
হবার পর তাঁরা নরনারশর চায়ের তকপট 
অকাঁতিম চিতই রুপাঁয়ত করতে সচেষ্ট 
হয়েছেন। তাঁদের এই সাহস. ও সভানিষ্ঠা 
যথার্থই প্রশংসনীয়। আজকের সাঁহতা 
তাই সজীব ও প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে। 
আগের কল্পনাশ্রয়ী ও নখীতিপ্রচারী 
রচনাবলী আর এ ষুগের পাঠকদের অন্তর 
স্পর্শ করতে পায়ে না। | 
অসহায়ের মতো নিচ্ষল আরেশে কট 
সমালোচনা করে দুনীতির দোহাই পেড়ে 
এর সহজ স্বাভাবক গতিকে রোধ করা 
যাবে না! চলমান স্রোতের বেগকে নিচ্দার 
উপল-আ:ঘাতে কি রোধ করা সম্ভব 2 'কছ7 
কুসংস্কারচ্ছত্র অবোধের এ দৃশ্চেন্টা তাদের 
দনজেদেরই উপহাসাস্পদ করে তুলছে। 
নশীত নিয়মের কঠিন নিগড়কে প্রকৃত 
সাহতা স্স্টর পক্ষে বাধা স্বরূপ মনে 
হওয়ায় নব্যৃগের শলপরীরা তাঁদের নিজ 
ধনজ প্রগাঁতশশল জশীবনবোধের জ্ঞান ও 
আভজ্ঞতা অনূযায়ণ প্রকৃত সাহত্য সৃষ্টির 
হাতে সাহসের সঙ্গেই অগ্রসর হয়েছেন । 
সমাজ্্র-প্রচালিত নশাতির অনুশাসন থেকে 
সবলে নিজেদের মুস্তু করে নিয়ে তাঁরা মানব- 





বদ্ধদেব বস, 


নতুন উপন্যাস 


পাতাল থেকে আলাপ 


৫৮ আনন্দ পাধালশার্স প্রাইভেট (লীমটেড কর্তৃক 


আগামণ সপ্তাহে প্রকাশত হচ্ছে 
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_ হা গোপন রহস্য কির আন: লতা টয় মালফোচ 
|] সত সিল 
৫০] | নির্মম সতোর এই উত্জবল আলোক যাদের গাড়ে 
মি কয়ে মধ্যে একটা চাঁয়ারিক দর্বেলতা হাসা বেধে 
নে আছে এবং সেটা পাছে প্রকাশ হয়ে পড় 
ক... এই আতগ্কটাই তাঁদেয় মনের মধ্যে প্রধানত 


অনন্ত সাহসের সগোই 


সৃনজরে দেখা সম্ভব নয়। 


| করে রেখে ওঠাটা খবেই দ্যাভাবক। কিন্ত 
 তিসংপাত দেওয়াও হথা। চোখ রাঙরে 
|| তাকে চাপা দেওয়া ধায় না। 


প্রতোক মানযের জীবনেই সং, অসং বা 


ভালো মন্দ দুটো প্রবৃত্তিই আছে। ভালোয় 


মন্দয় মিশিয়েই তো গোটা মানুষটার প্রকৃত 
পায়চয় আমরা পাই। সমাজজশীবনে আমরা 
অনেকেই নিরীহ ভালোমান্ুষের ছদ্মবেশ 
পয়ে ঘুরে বেড়াই, নিজ নিজ গৃহাভাল্তরে 
চয়ত ততটা সাবধানে চঁলি না। বাইরে 
সাধূচারঘ্রের ভূঁমিকাটি এমন িখৃতভাষে 
আময়া আভিনয় কাঁর যে, ব্যাস্চর্মাবৃতি গর্দ 
বলে কেউ ধনুতেই পারে না। সঙ্চারঃ 
ভালোমানূষ ভেবে অনেকেই একটা মস্ত 
ভুল ধারণা করে বসেন কিন্তু কখনে। 
অঙ্গাধানে সেই মুখোশটি হঠাৎ খসে 
পড়লে আমাদের আসল রূপটি ধরা পড়ে 
যার। এই্‌ ধরা পড়ে যাওয়ার লঙ্জাটা কেউ 
সহঙ্জে হজম করতে পারেন না। 

ঘনোবিকলনবিজ্ঞান এ যুগের মানূষ 
সম্বন্ধে আমাদের বেশ একটু সচেতন কবে 
তুলেছে । মানুষের নিজর্জান মনের রতসা' 
টুকু আজ আর আমাদের কাছে অজ্ঞাত নয । 
যাঁদও এ কথাটা অনেক আগে থেকেই 
প্রচ্গিত ছিল যে. মনের অগোচর পাপ নেই 


 ধিল্তু সেটা প্রকাশ্যে স্বীকার করতে দ্বিধা 


ভল। 

সাপ্প্রীতক সাহতা মানুষের মনের 
সেই গোপনতাটুকুকে একেবারে বেআবর 
করে দেওয়ায় অনেকেই এ বেয়াদব সহা 
করতে পারছেন না। আজ আমরা নিজেকে 
নিজে যেমন [বিশ্লেষণ কয়ে দেখতে শিখোঁড 
আগে সেটা পায়তৃম না। লঙ্জা ও ভয় ভেঙে 
'গলেই অনেক মানুষই বে-পরোয়া হয়ে 
ওঠে) 

এই বেপরোয়া মামৃষেয়া কেউ ভজানা 
জীব নয়। তোমার আমার মধোই আছেন। 
পময়াবশেষে তাঁরা নিজ মার্ত ধারণ 
করেন। গে নৃর্তি দেখে আতা্ষিত হবার 
কোনও কারণ নেউ। তাদের মন্দের 
ঘাটতিটকু হয়তো শৈশনেহ তাদের মধো 
ধালসা বে'ধেছিল। যৌধনেন হ্রাওয়ায় তা 
প্রকট হয়ে উঠছে। বর্তমামে সাহত্যের 
দর্পণে অনেক সাজা ভালোমানূযষের আসল 
রূপটি প্রাতফালত হয়ে পড়ছে দেখে ভয়ে 
আঁতকে উঠে কোনো কোনো সমালোচক 






. আখমাজ, লেস, 


কিচ্ঠু একথা হয়তো আমা অনেকেই 
ভেরে দোঁখ লাহে, হন ও শীতর দেহাই 





কাজ করে। 


মানুষের জশীধনে হয়ত এমন অনেক 
কিছু ঘটনাই ঘটে যেটাকে কেবলমান 
অন্তরলা ছাড়া আর ফারুর কাছেই বলা 
চলে না। প্রক্ষা্যডাবে বইয়ের পাতায় 
ছাপার হয়ফে তাকে মুদ্রিত কয়া নাঁক 
অমার্জনীয় অপরাধ। এখানে প্রথ্ম করা 
যেতে পারে-কেন? কি হিসেবে অপরাধ! 
ওটাযু মূল কারণ তো ব্যন্তিগত লঙ্জা ও 
নিজেদের সংকোচ ছাড়া আয় কিছ নয়। 
কিল্তু মুখে মুখে সে ফালজ্ফকাছিমী তো 
পাড়াপ্রাতিবেশশদের অঙ্জানা থাকে না। তবে 
এ ছ্বিধা ও সংফোচ ফিসেয় জনা। মনকে 
চোখ ঠায়া বই তো নয়। বরং পাহসের সলো 
সতাকে স্বীকার করে 'নিলে শানেক কুৎসিত 
"পান ও মিথ্যার রং চড়ানোটা বন্ধ হতে 
পায়ে! অপরাধশীদের পক্ষে জনসাধায়গের 
ছে মাজনা পাওয়া সহজ হয়। দূর্বলতা 
কোন" মানুষের মধ্যে নেই? প্রলোভন জন 
বরা যে সকলের পক্ষে সম্ভব নয় এটা তো 
শর্ববাদপসম্মত সত্য। সতযাধ মানব 
চারের এই অক্ষমতা ধাদি কোনো গ্রন্থে 
আলোচিত হয় তবে সেটা অপাঠা বলে 
'ববেচিত হবে কেন? আদ্ষৈতবাদী সাধক 
শঙকরাচার্কেও যৌনজীবন সম্বন্ধে 
গভিজ্ঞতা লাভের জনা রাজা অমরকের 
ঘতদেহের। মধো যোগবলে প্রবেশ করতে 
হয়েছিল। জশবনেন' সব দিক সম্যদ্ধে সমাফ 
চান অজন করতে না পারলে 'শক্ষা 
অসম্পূর্ণ থেকে যার। ও 


যাঁরা সাহাতাক, তাঁরা শিপ । মানব" 
গেবনের এতাবং আপ্রকাশত ইতিহাস 
লেখবার দায়িত্ব স্বেচ্ছায় তুলে নিয়েছেন 
ভারা। সুতরাং তাঁদের পক্ষে নুচি ও 
নীতির প্রাচীন দোহাই মেনে সত্যকে গোপন 
ধরা সম্ভব নয়। যেটা বলা উাঁচত লোকের 
জ্ঞানচক্ষ: উল্মশলনের জন্য সেটা না বললে 
আাত্প্রবপ্না করা হবে। মানুষের জীবনে 
ও সমাজে যা ঘটছে তায় লতা ফুপ প্রকাশ 
করাই সাহিত্যের ধর্ম। 

আদি ফাঁব বাম্মীকি, কৃ দ্বৈপাযন 
বাসদের বামাযণ ও প্মহাতারত' এই দই 
গহাকাবো . দেবদেবীদের সো 
নরনারণরও মহাজশবনের মহাকাব্য রটনা 
করতে বসে তাঁদের জীবনের নৌতক ও 
চণরত্রিক দূব্িতার চিও আমদের সামনে 
চলে ধরত কিছুমা হুন্ঠাবোধ করেমানি। 


শাহিতাটা ফ যষ্ফৃ?ঃ আর নকল ও ভেজালই 
ধা নির্ণয় করছেন তাঁরা কী উপায়ে? স এ 
সাহতা সমালোচকেরা কি 079602108]  ০07৪105] ৮8৪5, তথা 016 ও হজ 8. 
টন ঘকো তাঁদের ল্যাবরো- নয় এটা রর লিঃসংশয়ে নৈজঞানক ল লত 8 রা 









না সেত্রথ্টা। ভা ্্ন 
ডাল মন্দ কোনটা যাদ দিতে পারে না। সে 





[ক অন্ধের মতো দু চোখ রজ্ধ করে থাকবে ? 


সাহিতা যে মানবজশীবনের বখাযথ প্াতিজ্ঞাঁঘ। 
নধতিশিক্ষার জন্য তো আমাদের কি 
প্রচখন, কি অর্ধাচীল অসংখা গ্রন্থ রয়েছে । 
তাঁরা সাহিতোর রসাম্ধাদন পাঁরহার করে 
অষ্টাদশ পৃরাণ পড়ুন, যেদ উপনিষদ পড়ুন, 
মনসংহিতা ও শ্রীমদ্ভাগবতত গণতা পাঠ 
করেন। এইসব লদগ্রঙ্ধের পঠন-পাসন 
প্টলন কয়ে ভারা জাতিয় ধর্ম ও চায় 
রক্ষা করন।  পহতোপদেশ', “পণ্যতল্য, 
'যোধোদয়, 'চার্যপাঠ, কথামালা পরতাতি 
যেসব নীতিশিক্ষ:মুলক গ্রম্থ ছাত্রক্ষীবন 
থেকে আমরা পড়ছি এবং পড়াচ্ছি সেসব 
মক্েই কি মেনে চাঁল 2 না, অনুসরণ কার 
'সদা সত্য কথা কাহিবে, কদাচ মিথ্যা বালিও 
ন-বলুন তো বুকে হাত দিয়ে কজন 
জরা এ নশীতি উপদেশ পালন কার? 
সংহত প্রম্টারা তো নখাতশাস্ত্ রচারতা 
নন। জারা খাষ-তপস্ধীগড নল। 
সহভাগধক নত, আর সাহত্য যখন 
মবজীবন সম্পকশ সমাজচিত্ত, ভার মধে। 
স্দীত দূনর্শতি দুইয়েরই স্থান আছে। 
দটো রঙের একটাকে বাদ দিয়ে একটা 
দিয়ে কারধার করলে জশবনের ছ'ব অসম্পশ 
এবং একপেশে হতে বাধ্য। 


তারা 


এ কথা আমাদের ভূলে চলবে কেন যে, 
প্রতোকাট নরনায়ীর জশবনের নিভৃত গোপন 
অন্তঃপ্রেও সাহতা শ্রষ্টাদের অবাধ গতি- 
সন 


আধায় দুষ্টাও বটে। সমাজ এ জীবনের ৰ 
পক্ষলতা, নোংরামি ও. ব্যভিচায় দেখে সে 





মহাভারতের 
উকি টিনা 


মধাভারতের অমৃত কাহিনীর অনন্য উদভাঙ্গ। পণ্ঠাশাট চাঁরতের ]. 


আলোচনার মাধ্যমে তংকালশন প্বাজনশীতি, অর্থনীতি, সামাজিক আচার- রি 


ব্বহ।র এবং জানা অজানা বহ্‌ প্রেমোপাখ্যান বিধৃত ॥ 


১৮০০ |. 


ধবপ্লববাদের ইতিহাস ॥ 


উদ্যত খড়গ 





নৈতাজশী সৃভাষচদ্দের প্রদীপ্ত জীবনন। সপিনিরিটি নত ].. 
প্রথম খণ্ড--৬:৫০। দ্বিতীয় খণ্ড অল্তস্থ | 
শত গল্প ॥ আঁচন্ত্যকুমার সেনগুস্ত ২০:০০ 
রডাকর গারশচন্দ্র ॥ এ ৬:৫০ 

মৃগ রা মগয়া ॥ 9.০ 
ফিরি হাওয়া ॥ কাঁণচ্ক ৮০০ 
মোগল-ছাটের লন্ধ্যা 1 এ ১৮৮০০ 
| আরাৰল্লা থেকে আগ্রা ॥ শ্রীপারাবত ,.. ৯১৮০০ 

মমতাজ-দ্‌ছিতা জাহানারা | এ ৭০০ 
এম. এল, পম্পা ॥ এ ১.১. ৭00 
গাচ্থয়াজ 1 বনফুল ৮.০০ 
[শপ্রানদশপপারে 1 দণপ্টি ত্রিপাঠণী ৬:০০ 
জাধলয়ানওয়ালাবাগ ॥ নির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ১১ ৬:৫০ 
অংকর-নর্মদা ) এ ৯০:০০ 

আপনার বাধ্ধবশর বিয়েতে বা জঙ্গাদনে উপহার [দন 

জ্যোতষে মেয়েদের ভাগ্য 

শ্রীভা্কর 

এই বইয়ে বিশেষভাবে আলোচিত হয়েছে -_ লগ্ফল, রাশিফল, 
প্রহর স্বরূপ, তুঙ্গী-গ্রহফল বারোভাব. জল্মন্ষেতর ফল. 
গ্রভাব, নারণ-চারধ, যোটক বিচার, লগ্মপাতির অবান্থিত ফল ইত্যাদ 
নানা জ্ঞাতব্য বিষয় ।! ৬.০০ 
জানন্দধারা প্রকাশন ॥ ৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 


(াজ-৩০২৭) 





বে-কোনও উর [শিক্পণও এ কথা 


জানে। তেমান সাহত্যে ফোনও নর়নারশীর 


সম্পূর্ণ রুপাট ফুটিয়ে .তুলতে হলে তার 
দোষগুপ, তার চিত্রের দতা ও দুর্বলতা, 
ভার িদ্তায় লু এবং কু তার মনের 


আলোয় দিক ও কালোয় দিক সবটুকুই না. 


ধেখালে গে িন্ন অসম্পর্ণে থেকে যাবে। 
 লীজাতা ও সুরচিল দোহাই দিয়ে যেসব 
নশীতিবাগশশ সমালোচক সস্তলস বাজার 
ঈর্রগম করতে চান তাঁরা শিক্পী নন। 
তাঁরা ভুলে যান যে মেয়েমানুব জাতটা 
ধু মেয়েই নয়, তারা, মানুষও বটে। 
মানুষের বা কিছ দোষ গুণ হুটি বিদাত 
তার মধোও নাড়গর সঞ্চো জড়িয়ে আছে। 
গৃতয়াং তাদের জশবনেণ্ড পদস্থলনটা খুবই 
জ্যাভাবিক। নারী ও পুরুষ সংসারে একই 
ধিবপদসংকুল পথের হযাযশি। প্রভেদের মধ্যে 
দেখা যায় যে জৈব ধর্মের প্রাকতিক নরম 
মেয়েদের “মা' হতে হয় বলে তাঁরা পুরুষের 
চেক়্ে একটু বেশশী সংযমী, 'কিল্তু দেহ-দহে 





হাক, কামনার প্লাবন আসে, তখন নাত এ ও রাজা 
সংস্কারের বাঁধ জাপনিই ভেঙে . গাছে। খা 
নারাপ্রকাত তার গর. 


এইটেই স্বাভাবক। 
প্রি্নজনের প্রাতি গ্বতঃই  বিশ্বাসপ্রবণ, 


ফলে দশ্চারত্র পূর্বের পক্ষে তাকে 


্রবান্ঠত করা সহজ হয়ে পড়ে। অপারাচত 
ও অনাত্বীয় প্তী-পুরুষের মধ্যে প্বনিত্ঠ- 


ভাষে মেলামেশার সুযোগ বিংশ শতাব্দীর 


প্রথম পাদেও একেবারেই ছিল না। ফিল্তু 
পুত সমাজের রূপ বদলে চলেছে। নান্সশ- 


পুরুষের অবাধে মেলামেশার কোনো বাধাই 


এখন আর নেই। এ ক্ষেত্রে দুট তরুণ 


তরুণণর মিলনের ফলে যাঁদ অর্ধাঞ্ছত কোনও 


অবস্থার উদ্ডব হয়, সে স্থলে কোনও 
শন্তিমান সাহিত্যশিক্পস ভার রচনায় সে 
দুর্ঘটনার কাঁহনপধ মুন্শিয়ানার সলপো 
খোলাখুলি বিব্রত কগেন তবে কি ভাকে 
দৃনশাতি প্রচারের দায়ে আঁভযাক্ত করা 
হবে? যাঁদ কেউ তা করেন, তবে তাকে 
আপঠনক গহপ উপন্যাস নম) পড়ে গন ৩), 
তাগবতে মনোনবেশ করতে বলবো । কারণ, 
প্রচলিত যুগের কথাসযাহত্য বিটিত্র মানব- 
চারন্রের প্রামাণ্য ইতিহাস, কাহপানক 
উপ্পাখ্যন নয়। নিজেকে চোখ চোর সাম্প্রতিক 
সাহতাকে অন্ভাখল ও দুনগীতিমলক বলে 
গিত্কারের গধ্যে আর যাই থাক, সততার 
আভাস মাত নেই। 

মানুষের মনের অগ্রগাতিকে শাস্তবচনের 
বেড়া দিয়ে, পুরাণ, কোরান ও বাইবেল- 
আবেস্তার দোহাই দিয়ে কতকাশ আর 
ঠোকয়ে রাখা যায়? আব্রত সামনের দিকে 
ছুটে চলা কালের অপ্রাতহত গাঁতিকে পিছন 
দিকে টেনে ধরে রাখা কোনো খ্রাবত 





এ চোখেন দানে 
পাচ্ছ! সমাজ তো এদের নিয়েই টু 
সে যে আজও অচঙলায়তন হয়েই থাক! 
এ আমা বারা করেন তাঁদের আশাভ 
জন্য আমরা দুঃখিত হতে গাঁরি কি? 
সমবেদনা ও নর জালাতে প্রস্ 
নই; কারখ, মাম্প্রীতিক সাহিত্য মানে 
চলগ্ান জাঁবনের গাঁত দনয়েই কা 
করে। সংতরাং ' মানুষের জ্খলন-পতা? 
বিবরণ তাতে বার্ণত হওয়া রা 

সময়ের পরিবর্তনের স্গো সঙ্গে রি 
পারবর্তন ঘটে, রসযোধেয়গ স্যাদ বদল? 
আঁতি আধূনিক ছেলেমেয়েদের সাজপেশ 
আর চালচলন দেখলেই তো সেটা লে, 
বানস। সুতরাং আজকের সাহিত্যে 
ত্রেন পাইপ প্যাঙ্ট, ভ'চোমুখো ছাট 
এবং নাইলন শাড় আর পেটাপঠক, 
রাউজ পরা ছেলেমেয়ে এসে বসবার ঘ 
টকে পড়ে তাদের তাড়াবে তোরা ব 
উপায়ে 2 তারা তো গহের শোভা আস 
পর নয় যে, ফুঁলি ডেকে বাস্তীয় তুলে চো 
দেবে ১ তারা এ যলের জলজ্যান্ত মান, 
যে! তোমার আমার থরেরই ছেলেছোয়ে। 

মেয়েরা আজ পর্দা সরিয়ে, ঘোমটা খা 
অন্তঃপুরের অবরোধ ভেঙে বাইরে লের' 
এসেছে । স্কুল-কলেজে উচ্চশিক্ষা গো 
পুরুষদের সব বিষয়েই "চ্যালেঞ্জ কাছে 
সাম্প্রতিক  সাঁহতো আমরা এই 
মেয়েদেরই দেখা পাই । আগের দিনের ম 





পোড়া “* কাটটী। ** পোকার কামড় 
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জি না 


৪৪ গর ও জে চি ও হটে ও তের) এভাবে গার ভুত শটে 


ঘাগ লাগেনা 


এই সত আনত * দু্ঘর্টিলাহা 





এ হাসা বািভপস্পপপপ 


ঠাকুরমাদের মত স্যাথণ -ুত্রেজ। 
এরা পরাধণন জশীবন যাপন 
কাদের মেয়েরা. ৈড়ক,. 
আইলসম্মত উত্তরাধিকার পরেছেন এ লেডে 
উপার্জন করেও আজ আর্থিক গ্বাধখনতা 
ভোগ করছেন! মলা পড়ে শালগ্রামশিলা 
ও আঁখ্ন সাক্ষা রেখে যে বিবাহবন্ধনে 
তাদের বাঁধা হত সে বল্ধন আজ গার 
পচ্ছোগ নয়। পুরোহিতের পরিবতে 
রেজিস্ীরের ঘরে দলিল সই করেও পবণ' 
ভসবর্ণ সব বিষাহই পাঞ্ধন চলছে। এই 
যগে ঘা সত্য তাকে মিথ্যার জামরণে 
হত দিন আর ঢেকে রাখা চলবে ? উপদংশের 
জসপ্থ ক্ষতের মত সে যে সমাজের বাজে 
প্রকাশকে কি তিরগ্কায়ের জল্জা দিয়ে 
নিবারণ কলা যাষে? তাকে স্বীকার করে 
[নালই চিকৎসায় জ্যারা আরোগা। জাড 
সদতব। চেপে সাখলে সম সমাজ ভিতরে 
[তরে পচে বিষান্ত হয়ে উঠবে । সাশপ্ী তক 
মাহিতা এই সর্ধনাশের দিকে আমাদের 
দছটি আকষণি করে ফক্ধূর কাজই করছেন। 
এদের শিল্পা করা নির্বাষ্টীতা। 

বঙণ্দেষণর দেউলের লাটমহ্দরে আজ্ম হাঁদ 


রন 


প্লামণ গালা বা কিজযারার পরিষর্তো 
'ছ্য্সটা ৮০ লা তরঙ্জা গান হায় লাক ও 


শ্রেত? তডাব হবে না| পাশ্ডভার 9০ 
ভন্নততের ভঙ্গ মাড় 
চলেছে! কাছেই রাণীর 
পরব তন অনস্বাকাষা | সুতরাং এ যুগের 
প্রগাতশযল সাহভাকে এত শালশনতার 
দড়াপাড় দায়ে বেধে রাখবার এ হাসাকর 
প্রচে্ঠা তন ১ যাঁরা নিজেদের ঘর শামজাতে 
পার্ছন শা ভারা চাল সাঁহাতোর গখ জগ্ধ 
করত ১ 1র অগ্রগাঘণি লালের প্রবহমাণ 
প্রবল াডকে রঙ্গে করতে পাবেন তালা 
কি এগান শান্ত্রিমান ও 
যূ্গধর্ম অনুসারে বর্ভমানে বাবিধ সমস্যা 
সংকুল ভবনের জটিলতা স্পা-পৃরুষ 
উভ্েরই মধ্যে সমান কঠিন হয়ে উঠেছে 
সাম্প্রাতক সাহতো ভাই মগ্ন রূপ 
স্নভাঁলকভাবেই প্রাতফলিত ছচ্ছে। এ যে 
অনেক দনের লুকিয়ে রাখা পৃয়োনো পাপ। 
আমাদের আত্মশুষ্ধি না হওয়া পর্ষচ্ত 
সাহতা বিশবাদ্ধকরণ সম্ভব নয় । সৃতনাং 
অরণ্য রোদনের মত এ হৃখা কারা হাস্যকর 
ছাড়া আর কিছুই নয়। 
জীধনের এতাবং আশ্রুত র্লাঁগণগর 
ঠাপবন্ত সুরটিই সাম্প্রাতক সাহিত্যের 
নঃসস্কোচ করম্পর্শে" তাঁদের নবীন বাঁণায় 
উদারা-মুদারায় বক্কৃত হয়ে উঠছে 
জীবনের জয়গান আজ কুতিমতামুত্ত বলেই 
এমন মম্পশণী শান্ত পেকসেছে। 
এ কথা তো সধারই 'ধাদত যে. সাগয়- 
পারের সাতকাগারেই বাংলা সাহিত্য প্রথম 
1 হবার সংযোগ পেয়েছিল। পাশ্ডা) 
ইতোর 'মেটাশটি ওয়াই তায় প্রকৃত 


৮৮0 তক রত 
লা ৩] জিত? 


অসংকে গে 


রে, ঈপযাাস- রি রি 


্. 






সি জাজ লিপি রণ তি, 
বাংলার সাম্প্রতিক সাহিতো ও ললিতকলায় 
আজ রে 'ইজমের আবিভ্যাব ঘটেছে । 
'রেমাল্টাসিজম, বা নন্দনতত্ত যে ইন্দ্রজাল 
বিস্তার করছিল, সে জাল কেটে বেরুতে না 
বেরুতেই তাকে খেরাও করেছে রিয়েলিজম, 
বা বাস্তববাদ / এ বাদ অবাধ । কারুর পরোয়া 
করে এই পিছু পিছু এসেছে 
'ন্যাচারালিজম' ধা স্বভাববাদ অর্থাং যা 
সকল কাঁতিমতা মুত্তর। আবার সেই সলগো 
এসেছে ইদ্প্রেশনিজম' বা সংবেদনবাদ ; যা 
মানুষের গভশর অনৃভূতিসাপেক্ষ । বাংলার 


বা । 


তাই ক রর 





হয়ছে । এখন সে গদ্যে ও পদ্যে নর | 
প্রতীক শু ইমেজ সাহাফো তার মনেক্র 
কথা বোঝাবধার চে্টা করছে। যার ফলে: 
প্থবশর সাহতা আজ পরস্পরের খুব 
কাছাকাছি এসে পড়েছে । কাজেই এ সুঙের। 
সাহিত্য প্রবাহে দেখি? পিয়োকছে 


আগ্তজশাতিকতার গধেোহাত ঢেউ ও এ্রহী 


অগ্রশামণ সাম্প্রাতক লাহতা যা জীবনের... 


০ রসে আম্চর্য উজ ও গর চার 84 


কার। 





০ 
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1 কানের মন্দির। 
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মন লোকের অভাব নেই, যাঁরা এই কল- 

কাতায় একটানা পনের ষোল বছর কাটিয়ে 
দিয়েছেন, এক দিনের জনোও বাইরে যানানি। 
তামাদের তারণশবাবু তাঁদেরই একজন। 

তারণশবাবু হঠাং একটা কাজে গত 
হপ্তায় গিয়োছলেন দুগাপরর। ফিরে এসে 
তান অন্য মানুল। আগে তাঁর বাডতে 
গেলে কেবল শুনতাম, শকছুই হয়ান 
দেশের। এবার আগ বাঁড়য়েই বললেন, 
“মশাই আদ্দনে আমার চোখ খুলল । কল- 
ফাতায় থেকে থেকে টের পাইনি দেশটা 
প:লটে বাচ্ছে। দুর্গপূুরে গিয়ে টের পেলাম, 
আমরা এক জায়গায় দাঁড়য়ে নেই। কার- 
খানার পর কারখানা, নতুন নতুন বাঁড়, চওড়া 
চওড়া রাস্তা, হাজার হাজার লোক খাদে, 
শালবন কেটে চোখজুড়ানো বসত এস 
কারবার ।” 

তারণশবাবূর বিস্নরের কারণ আম 
বুঝ । এই কলকাতাকে দিয়ে আমরা সারা 
দেশের বিচার কার এবং তার অনড় অটল 
চেহারা দেখে আক্ষেপে মরে যাই। সাতিই 
তো, তিন তিনটে যোজনা গেল. কিছু ভিড় 
আর জঞ্জাল বাড়া ছাড়া কলকাতা আছে 
সেই কলকাতাতেই । দুপুর, ভিলাই বা 
রাউরকেলগার কথা ন' হয় বাদ দিলাম, 
গদল!ল, বমবে, মাদরাজের যা বদল ঘটেছে, 
ভও কলকাতার হয়ান। চোরঙ্ঞগণ পড়ায় 
দু-তিণাট স্কাইস্ক্যাপার, গাড়য়াহাট মঝের- 
হাট আর টালায় পুল, একটি গলানে- 
টেররয়াম,। ভি-আই-প রোড এবং গহধণ- 
গুভাবের মৃর্ত ছাড়া বলার মত নতুন কিচ্ছু 


নেই এই শহরের। আর হণা, কয়েকটি 
রাস্তা নামে স্বদেশী হয়েছে গত কয়েক 


ঘছরে। 


তা ছাড়া ফলক তাকে দেখলো কে বুঝলে 
হাজার হার্জার কোটি টাকার বিরাট কমযজ 
চলছে সারা ভারত জঙহাড়। না হয়েছে তার 
বানবাহন লমস্যার সমাধান, না গিটেছে তার 
ব.ড়ভাড়ার ফ্যাসাদ। উল্লটে লোক 
আসছে লাখে লাখে, ভিড় বাড়ছে গাঁড়, 
ঘোড়ার। আর সেই সনাতন চেহারা নিয়ে 
গোটা শহর আকুল জনসমূদ্রে ভাসছে । অন্য 
ভানেক কিছু বাদ দিলাম, তিন যোজনায় 
তিন পাঁচে পনের মাইল নুন রাস্তা এই 


শহরে হয়েছে কিনা সঙ্গেহা। সিএম-পিতগু 
রয়েছে বটে, কিন্তু তারা নয়া নয়া পার, 
কক্পথা পেশ করেই খালাস। আর ওদিকে 
যোজনা-কামশন তাঁদের সব পারিকঙপনা 
নাকচ করার এতিহায সমানে বঙ্জায় রেখে 
চলেছেন। সারকুলার বেল, স্টোডয়াম আর 
গলায় দ্বিতখয় পুলের কথা হরদম শুনতে 
পাই ঠিকই, তবে তা যে অনুর ভাবষাতে হলে 
না, এ কথাও কলক।ত' লেকের ইতিমধ্যে 
ঢের পেয়ে গিয়েছে । 

একই অবস্থা শহর তির, একই অনস্থা 
পশ্চিমবঙ্গের ভন্য দশটা মফস্বল শহরের। 
ভাঙা রাস্তা, ফটো ভার কল আর নড়বড়ে 
ঘরদের নিয় বহনের পর বহর চাগাছে, 


দেশের উদ্লাহন প্রক্ষবেপর সংঞ্গ ভার ষেন 
যোগ দেই। উ্লীহো নস জার চোরসাখতে 


দ.১ সাবওয়ে গড়ার অশবাস আমরা কয়েক" 
বরই পেয়েছলান প্চিদধলা সরকারের 
বাজেট-বক্তুতয়া, উপতখং  বাজেউ-ববরণ 
থেকেই প্রনাগ0 বাদ পড়ে গিয়েছে । 

ওঁ দশণাগহার ভিন আলা বাপাজ, 
কলকাতা থেকে সুতা শা মাই দূরে গিয়ে 
পেশেছ এই ভব তব ঠ.পসগঠত৭ 
সপ কর। বত, চনে হয় তপশাঃা এক ভায়গ় 
থেমে নেই ভাই তাবিণসবাবলা যখন 
কলকাতার হাল এস গালমন্দ করেন কলা 
দ্গাপুর থেকে কিরে আত বদলান, তাত্তে 
অধক হবার কহ, তেহ। 

এ-ধথা সে-কথার পর তৃট্রণীলালত শেষ" 
মেষ বললেন, 'বিঝালে ভায়া, ক করোছি, 
গড়য়ার জছিটা বেচে পিষে দৃর্গাপুরের 
কাছাকাছই লাড় করব! কলকাহার িচ্ 
হবে না। আর আসল কথা কশ জান, এই 
শহরে থাকপে ঘনে হয় যেন ব্রিটিশ আমলেই 


আঁছ।” 
্ৈ 


চতুর্থ সাধারণ শির্ণাচনের যে আর দেল 
নেই, তার প্রমাণ কলকাতার দেয়ালে 
দেয়ে ফুটে উঠেছে। সিনেমা থিয়েটারের 
পোসটারের পাশাপাশি অমুককে ভোট দিন? 
'তমুককে জয়যুন্ত করুন ইত্যাদি লেখা 
ছোটবড় বিজ্ঞাপন দেয়ালের গায়ে গায়ে 
খুলে পড়েছে শুধু তাই না, কাকা 
পাঁচিল কিংবা বাঁড়র গায়েও ইয়া মোটা 


১1 
ধা 
চা 





মোটা কালির শোঁচে ির্বাচনগ আভমান 
শুরু হয়ে গিয়েছে। 
শহরটা এমনিভেই লোংরা, রাজাাতিল 
দলগুলেন্্র কাছে সাবলয় নিবেদন, দয়া কার 
আঙ্কাতরার পোঁচে গোত্চু আর কলংক 
বড়াতব্ন না। 
৮ 


করেকাতার টেলিকোনে লাইন পালা 
তাজকল কণ পকন কঠিন বার. উন্তছ গণ 
সবাই জানেন। ক্লস-কানেকশন ও রং শামবার 
আঁনবার্য ঘটনা । শেষ সম্বল ছিল যে 
'আ.সস্ট্যানন'। কিন্তু গত কিছইংপন ধার 
দেখছ, তাও পাওয়া যয় লাতহয় 
এলছোজডা, নয় নিসাড়। 

আসিসটাানসের লইন পাগুহ জনা জাত 
ন্লর ডয়ল করতে হলে, টেলাকোণ ভফিল 
যদ জানিয়ে দেশ, ত। 


পা ৮২. 
হলে বড় উপর হল 


-চাণবা 
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বাংলা অভিধান প্রসঙ্গে 


আশিস সান্যাল 


আডিধান হচ্ছে, সর্বদা বাবহার্য একটি 
প্লয়োজনাঁয় গ্রন্থ । পূর্শপা বৈজ্ঞানিক 
আঁতধানের অভাব কেবঙ্সমাঠ ভাষা শিক্ষার 
গথেই প্রতিবজ্ধকতা সূষ্টি করে না, জাতির 
অগ্রগমনের গাঁতকেও ব্যাহত কয়ে। একটি 
সঠিক অভিধানের অন্ভাযে একই ভাষাভাষণী 
বিভিন্ন অঞ্চলের মান্দষের মধ্যে ভাবের 
আদানগ্রদান, জ্ঞান-বিজ্ঞানের অনৃশশীলন, 
গহতি এবং সাহিতা রচনায় পথ কণ্টকিত 
চয়। বিদেশায়, ভাষা শিক্ষার্থীদের কাছে 
বৈজ্ঞানিক আভিধানের অভাব, সেই ভাষা 
শিক্ষার ক্ষেত্রে প্রবল বাধা সৃষ্টি করে। কিন্তু 
দঃখের হলেও স্বীকার, করতে চ্বিধা নেই, 
হংলা সাহতোর প্রভৃত উদ্বোতি হওয়া 
স্ত্ুও, এখনো পর্যষ্ত বাংলায় একটি 
প্ণাঙ্গা আভধান রাঁচিত হয় নি। রা্ছশৈখর 
বসুর 'চঙচিতিকা' পড়ে রবীল্প্রনাথ তাঁকে 
লিখোছলেন-- 


“বাংলা ভাষার সঙ্দো অন্তরা পাঁরিচয় 
যে পেত ইচ্ছা করে, তোমার বই ছাড়া 
তার অনা গতি নেই) 


এ বথা এক 'িক দায় হয়াত সভ্য। 
কিচু এর গ্যারা বাংলা ভাষার অল্তরগগ 
প'র)য় যে কখনই পাওয়া যার না, তাতে 
কোন সান্দহ নেই। ব্সংসদ বাংলা 
আভধান' বা সুর্ধীরচন্্র সরকারের বিবি- 
ধার্থ আভধান সম্বন্ধেও সেই একই কথা 
প্রযোঙয। বাংলা ভাষায় এখনা পষন্তি 
এমন আঁভধান রচিত হয় [ন, যা ভাষা 
শিক্ষার ক্ষেতে সম্পূর্ণ সাহাষা করতে সক্ষম । 
বালা ভাষার অভিধানগৃলির অপূর্ণতা 
প্রধানত ভন 'দিকে-- 


(ক) আগ্চলক শব্দের অভাব। 

(খ) সাঠক উচ্চারণ নির্দেশের অভাব। 

গ) শব্দের প্রাদোশক রুপ, বিবত ন- 
ধারা নিদেশি এবং শব্দগ্রহোণ উদারতা- 
বোধের অ্াব। 


অভিধানে অথ কি? 


কোনও ভাষায় প্রচাঁলত শহ্দড়াপ্ডার়কেই 
জাঁডধান বলা যেতে পায়ে। এতৈ থাকবে 


ভাষায় প্রচলিত সমস্ত শব্দ বর্ণানক্লোমিক-. 


রর সাজালো এবং প্রাতীট শব্দের 
পাত, ধলিগত এবং রূপগত বিবর্তন, 
জপ্ত এবং প্রচালিত অর্থ, অঞ্চল, 

বিভিন্ন অর্থ, পদ-পারিচয়, তাৎপর্য", 
দমলনদ, পাতশব্দ, 


শযোগ তির দস্টাল্ত 


এবং অন্যানা প্রয়োজনীয় মন্তবা। সুতরাং 
অভিধান প্রণেতার পক্ষে একাল্তভাবেই 
প্রয়োজন নচ্ঠা, পারশ্রম এবং ভাষা ও 
ধনিতত্ব সম্বন্ধে অপাঁরসীম পাণ্ডিত্য। 
তাঁর দাম্টভাঁঞশা যাঁদ সম্কীণ' হয়, তাহলে 
অভধানের পক্ষে তা মারায্রক অন্তরায়। 
ভাষায় প্রচলিত সমস্ত শব্দ সম্পকে 
থাকবে তার সমান মমস্ববোধ। আভিধান 
এবং আঁভধান প্রণেতার বৌশঙ্ট্ের উপর্ান্ত 
অনূধাবনার "ভান্ততে বাংলা আিধানের 
প্রধান দুবলিতাগীল আলোচন। করা যেতে 
পারে। 


আগ্াালক শব্দের অভাৰ 
বাংলা আভিধানগুঁলর একটি প্রধান 
অসম্পূর্ণতী হলো আগ্চলিক শব্দের অভাব। 
এক সময়ে বিচারপাত চা হেত 
বাংলা অভধানের এই দুর্বলতা লক্ষ করে 
একটি আগ্ঞালক ভাষার আভিধান রচনা 
কপক্রন। তাঁর সেই গ্রন্থটি ১৯২৩ খন্টাষ্দ 
টি সোনাই থেকে ৬০০৪)00115 


01? [১6001181 1960081) ৬০0৭ নাম 
প্রকাঁশত হয়। গ্রন্থাটর ভূগমকায় হন 
যা বলেছি্লন,। তা কর্মমান প্রসার 
দবস্তারে গবশেষ সহায়ক মনে করে এখান 
উল্লেখ করা যাচ্ছে £ 


“19016 10] 1001656৮৮০৮ শেশা9০- 


11" ৬০:03 870 [7028.01765 ছা) ৪26 
00656061011 8000৬178500 1701512 ০০ 
1086 10 01065. 3০০0001%, 16 109105 6০0 
505 006 177100150901004 06 ৮৮০15 


' 80 (615 006201085) 1০07 5 সাতার 


00০০ 15 0021108 17 006 58001662285 
97006৪9৮ 10 80001562 2180100 (0 
৫0) 02 5107 2 7768121580৮ ৩88০1 
0965 16 ৪86 0006. 1প11015, 1 ৮51)8 
810 076 51091029090) 9৫ 007৩ ০০819" 
816 29006 0৫658508945 1908924৬, 


অবশ্য 287£1682 মহাশয়ও যে তীঁর 
গ্রন্থে এই সব অসম্পর্ণতাকে, দূরাভূত 
করতে পেরোছলেন, তা নয়। তবে একজন, 
বিদেশী হিসেবে তাঁর এই প্রচেষ্টা 
প্রশংসনীয়। "তিনি যে বাংলা আভিধানেয 
অন্তত একটি অন্ভাবকে উপলাব্ধ করতে 
পেরেছিলেন, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
আণ্তালক শব্দগাঁলতে মর্যাদা না দিলে 
আঁভধান কখনই পূর্ণাষ্ঞা হয়েছে, বলা রায় 
না। িকছুঁদন পর্ব আলোচনা সুত্রে 
দেশ-এ শবদ? যথার্থই বলেছেন, “যে সব 
শঙ্দ দীর্ঘকাল থেকে বাংলার বাড অণ্চলে 
সাধারণ মান্ষের মৃথের ভাষা ও ভাব- 
এভাবে বজনি করতে পারি না।” বরং এই 
সব প্রচলিত শব্দগৃলিকে অবহেলা করলে 
ভাষা ও সাহতোর অগ্রগতি হবে রুদ্ধ এবং 
জাঁতর অগ্রগমনের পথ হবে কণ্টাবকত। 
শুধু আণ্চলিক ভাষায় প্রচলিত গন্দের 
ক্ষেত্রেই নয়, সাহিত্যে বাবহৃত হয়েছে, এমন 
আগ্ালক শব্দের প্রাতও আমাদের আভধান 
গ্রণেতাদের রয়েছে তর অনীহা। এই লব 
হাকের অর্থ, ধনিগিত বিবর্তন, প্রাতিশম্দ, 
পদ পণ্রচয় ইতারদর জন্য বাংলা ভাষায় 
এখনও পর্যপ্ত কোন অভিধান রাচত হয় 
[ন। প্রসশাত, এখানে কয়েকটি উদাহরণ 
তুলে ধরা হচ্ছে। 


কে) “রথের প্রথমে পেটা ঘাড়, নিশান, খৃক্তি, 
ভোদড়াং ও নোঁড়র কাব; তারপর বৈরাগী" 





৮811 
৯১৭৮ 


. দের ছুপতন দল িমখাসা কেন্তন;ঃ তার 
পেছনে গাওনা।” 
., ধহভোম প্াঁচায় নকপা] 


পে উহ ধরার আধারে হযো।. “কোন ফোনাঁদন 
: আক্মবীজ 


প্রমূখ প্রখ্যাত লেখকদের রচনা থেকে এর 
বছ উদাহরণ সংগ্রহ করা যেতে পারে। 


/প্রচলিত লোক-সঙ্গাঁত, ছড়া, গশীতকা 
ইত্যাদির কথা ধরলে তো, এই অভাব যোধ 
আরো প্পন্ট হয়ে ওঠে। এই প্রসঙো 
উদাহরণ দেওয়া বোধ কার নিষ্প্রয়োজন। 
ফেননা, ঘে কোন ছড়া, গাঁতিকা সম্পকে 
এই কথা প্রযোজ্য। বাংলা অভিধান রচনার 
প্রথম ধূগে বরং আগ্টলিক শব্দ সংগ্রহের 
প্রীতি একটা আগ্রহ ছিল। এর কারণ, হয়ত 
এই, যে সমস্ত বিদেশ এই বিষয়ে 
অগ্রসর হয়েছিলেন, তাঁদের সামনে ধাংলা 
ভাবার তেমন কোন 'ভাত্ত ছিল না। ফলে, 


রি 


কশুশপা শা, বাইওচারী ওসা্স 


১২. বিবাহ [বসন নাল 


ভি 


' অবলম্যন। বাংলার প্রথম 


খাকণ করেছে। 


কেউ 





হচাপিত লৌকিক শই ছিল ভাদের ধান 
আভধান প্রথেড়া 
মানোএল দ্য আলমস্পাসাগ-এর গ্রন্থ থেকে 
নমৃনা ছিসেে একটি উদাহরণ দেওয়া 
যাচ্ছে। ্‌ 

গাই বাইবাগাছ।...ঙুহর় খোওয়া দওয়া... 
এ সম্পূর্ণভাবে তৎকালীন ঢাকা ভগ্লের 
প্রচাঁজত ভাবা । উইিয়ম ফেরী আঁতি- 
ধানেও তৎকাঞ্শীন আগ্তজিক শঙ্দ পাওয়া 
যায়। তখনও পর্প্ত লেখা এবং কথ্য ভাধাগ 
মধ্যে পার্থকা এত ব্যাপক হয়ে গঠে নি। 
ফোট' উইলিয়মের ধা থেকেই এয় সূচনা । 
বাংলা আঁভিধানেও তখন থেকেই তৎসম 
শব্দ ব্যবহারের প্রবণতা লক্ষ করা ঘায়। 
এখনও পর্যপ্ত বাংলা আভিধানের আদর্শ 
অন্র্প। এই মনোভাবের পারবর্তন আত 
প্রয়োজনীয়। নাহলে বাংলা ভাষা ও 
সাহত্যের অগ্রগাতর পথ উল্মৃন্ত হবে না। 


সঠিক উচ্চারণ [নির্দেশের ভভাব 

কোনো ভাষায় ব্যবহত শব্দের সাঠিক 
উচ্চারণ 'নিরেশে কয়াও অভিধানের একটি 
ধবশেষ কর্তবা। অথচ বাংলা আভিধানগুলি 
এদক 'গয়ে চরম বার্থতায় পারচয় দিয়েছে। 
একথা ঠিক, বাংলা শব্দের উচ্চারণ দিদে্ধ 
করা খুব সহজ নয়। তাছাড়া অণ্ল বিশেষে 
একই শব্দের 'বাভন্ব উচ্চারণ লক্ষ করা 
ধায়। পৃ্থিশর যে কোন ভাবা সম্যল্ধেই 
অবশ্য একথা প্রযোজ্ায। একই বর্পের 
বিভিন্ন উচ্চারণও দুললভ নয়। পৃথিবীর 
উন্নত ভাবাগুলির ক্ষেযেও এই উচ্চারণ 
বকৈচিত্য আছে। ইংরেজী ভাষা থেকে একটি 
উদাহরণ দেওয়া বাচ্ছে।- 

2৪:2২ ০918, ০৪০৮৪ এর 
বাড উচ্চায়ণ। 

08358, ০০000৪, ৫৮)৮-৮০ এয বিভা 
উচ্চারণ। 


[কল্ভু উন্নত ভাষার অভিধানগালতে 
এই সব উচ্চারণ বোচিয়োর সুস্পক্ট নিয়ম 
নিরোশত হয়েছে। ধাংলা ভাবার আঁভিধানে 
উচ্চারণের এইয়প কোন নির্দেশ না থাকার 
বিডি জনের মুখে একই বর্ণ বিভিত রূপ 
বাংলা ভাষা ও পাঁহত্যে 
পারদ ব্যিদেযর মধ্যে এই ধহত্রাস্তি 
দূর্লভ নয়। “বেজ্গাল ল্যাম্প এই ধখাটি 
সহজেই একজন পূর্য বা উত্তর বলায় 
শিক্ষিত জনেক় মুখে শোনা বায় খ্যাশাল 
লেম্প।” ক্যামন আছেন” এইটিক় উচ্চারণ 
অনূধায়ণ বানান 'দির্দস্ট না হওয়ায় আবার 
ফেউ উচ্চারণ ফরেন, “কেমন 
(5৮720) আছেন। 'এক? এই অন্দাটর 
আবধায় কত উদ্চাবপ। কেউ ধ্জাছেন 'এক' 
(2058), কেউ বলছেন 'এযাক'। “জা এ, 
ইত্যাদ হর্গের চচ্যে, গণ এবং পাত চ্যর 


ঠা মা অর 


অন্যপন্থিত। 


ধাংলা ভাষার যে শঙ্দগৃঁলকে তৎসম 

আখ্যা দেওয়া হয়েছে, সেই সব শব্দের 
ক্ষেত্রে উদ্চারণ নিদেশে আভিধানগলি 
ব্যর্থতার পাঁরচয় দিয়েছে। এই তৎসম 
শব্দগুলি বানানের দিক দিয়ে তৎসম, কিস্তু 
উচ্চারণের 'দিক 'দিয়ে নয়। তৎসম শব্দে 
ন্আ' বর্ণট ভার তৎসম উচ্চারণ হারিয়ে 
বাংলায় 'নিতাক্তই "অ' হয়েছে। কোথাও 
কোথাও আবার ণ“অ'এর উচ্চারণ 'ও+-এর 
মত। সংস্কতে এর উচ্চারণ ছিল হুদ্য "আ”- 
কার। "এ "ও" এর উচ্চারণ সংস্কতে ছিল 
“আই' "আউ'। কিন্তু বাংলায় এর উচ্চারণ 
হয়েছে “ওই ওউ। কিন্তু এিরাবত 
উচ্চারণের বেলায় এই নয়ম খাটে না। 
সংস্কতে ধ' ছিল অধস্যর "উয়' (ঘ). 
বাংলায় বঙ্গীয় 'ব? (১)। যেমন- বাদ-্উজাদ 
[৪ £ 08]। সংস্কৃত 'খ+ বাংলায় 'র 
(রী)তে পাঁরণত হয়েছে। এইরূপ 'স, ব'; 
হয়েছে শা; পা হয়েছে ন (দল্তায)। ৭ 
জ, ইত্যাঁদ বথাকমে হয়েছে 'নচ' 'নছ" 
নজ'। যেষন- অঞ্চল-অন্চল, বাঙ্থারামল 
বান্ছারাম ইত্যাদ। ক্ষ (ে+য) এখন 
উচ্চারত হয় 'কৃখ' রূপে । “আত্মা এখন 
আততাঁ। এইভাবে আরো অনেক উম্ধৃতি 
দেওয়া ধেতে পারে। 


উদ্ভারণের আরও একটি মারাত্মক ঘুটির 
কথা এই প্রসঞ্গো আলোচনা করা যেতে 
পায়ে। বাংলা ভাষায় এমন ধহু শব্দের 
মুখোম্াথ হতে হয়, যায় বানান এক, অর্থচ 
উচ্চারণ এবং অর্থ আলাদা। বাংলা শব্দ 
ভাস্ডারে এয সংখ্যা 'নিতাল্ত কম নয়। 
যৈেমলস্” 

'কোনাদন এর উচ্চারণ ফোনোদিন ধা 
কোন্‌ দিন। বিস্তু উচ্চায়ণেয্স জন্যই অর্থ 
দাত । 


কোনাদকে-সে ফোনাদকে গেছে 
এখানে আবার অন্য উচ্চারণ। এইয়্‌প, “মত্ত 
মতো? [তার মত লোক]; মত [আমার 
অভিমত হলো); চল-চলো [চল্স যাই, 
মোয়া যাই], চল্‌ [চল্‌, বাজায়ে হাই] 


২ই পৌষ ১৩৭৩ 


উঠত পায়ে নি, তায় একটি প্রধান কারণ, 
শব্দ নির্বাচনে সঙ্কীর্ণতা বোধ। অধিকাংশ 
অভিধান প্রণেতাই মূলত তৎসম শব্দকেই 
প্রাধানা দিয়েছেন) তদ্ডব, বা আরবা, 
ফারসাঁ, ইংরেজী, আঞ্চলিক শব্দকে 'ইতর' 
শব্দ আথা দিয়ে দুরে সাঁরয়ে রেখেছেন। 
অবশ্য একেবারে প্রথম দিকে এই প্রবগতা 
ছিল না। কারণ, তখনও পর্বন্তি কথা ভাষা 
এবং লেখা ভাষার ধাবধান সৃচীত হয় নি। 
ফোর্ট উই্লিয়ম কলেজ প্রাতষ্ঠার পর 
থেকেই এই বাবধানের সূন্রপাত হল। 
গাহভো যেমন সংস্কৃত ঘোষা বাংলার 
প্রাধনা গাঁচিত হল, আঁতধানেও তেমনি 
স্কত শব্দের কৌলনা প্রাত'ক্ঠত হল। 


এখনও পর্যত বাংলা আভধানগীলয় 
আদর্শ মোটামুটিভাবে অন্রূপ। অথচ 


বাংলা শব্দ-ভাণ্ডার়ের একটা বিরাট অংশই 
যে অসংস্কৃত, সে বিষয়ে বাংলা আঁভধান 
গ্রণেতারা প্রায় নিশ্চুপ। বাংলা ব্যাকরণ 
সম্বন্ধে আক্ষেপ করে রবীন্দ্রনাথ এক সময়ে 
[লখোছলেন- 

“আমরা যেমন বিদায়ে ভারতবষের 
না দিয়া সহম্লদ ঘোরী, বাবর, হুমায়ূনের 
ইত্হাস পাড়, তাহাতে আত অল্প পাঁরমাণ 
ভারতবর্ষ 'মাশ্রত থাকে, তেমাঁন আমরা 

লা ব্যাকরণ নাম দিয়া সংদ্কৃত ব্যাকরণ 
গ'ড়য়া থাকি, তাহাতে অতি অল্প পাঁরমাগ 
বাংলার গন্ধ থাকে মাঘ।” 


[শব্দতত্বপ্ঃ ৯৮] 
'লা আিধান সম্পকেও এই উীন্তাট 
উল্লেখা। অভিধান প্রণেতারা বাংলা আভিধান 
নাম দিয়ে 'সংস্কৃত' নীতিই অনসরণ করে- 
ছেন। তাঁরা সর্বাধিক বার্থতার পারচয় 
শব্দ সংগ্রহের ক্ষেত্ে। তাঁরা কেবল 
তৎসম শব্দ সংগ্রহের ব্যাপারেই অত্যধিক 
আগ্রহ দৌোথয়েছেন। অন্যাদকে বাংলা শব্দ. 
ভাশ্ডায়ের তদভব, গ্রামীণ, আরবী, ফারসী 
ইত্যাঁদ শন্দগৃিকে 'ইতয়' এবং আঁশি্ট 
আখ্যা দিয়ে বজ'ন করেছেন। এই প্রসলো 
আবার একটি কথা স্মরণ করা যেতে পারে। 
আঁভধান প্রণেতা বিচারক নন, নরপেক্ষ 
সংগ্রাহক। তাঁর কাজ ভাষায় বাবহৃত সমস্ত 
শব্দকেই সাদরে গ্রহণ করা এবং তার অর্থ 
পদ-পারিচয় ইত্যাঁদ 'নর্দেশ করা। কি্তু 
বাংলা অভিধান প্রণেতারা প্রায় সকলেই 
কোন না কোন প্রকারে পক্ষপাত দ্ট হয়ে, 
একমা় তৎসম ছাড়া অন্যাময শব্দের প্রত 
তীর অনশহা প্রকাশ করেছেন। হালে, শব্দ 
সংগ্রহের ব্যাপারে বাংলা আঁভধানগচলিতে 
মারাত্মক পুটি বর্তগাম। 


যাংলা ভাষার প্রথম নিদর্শন হাজাবা বছর 


ভাগেরার চর্পপধ। এর ভাষা মোটামুটি 


দেশে 


ভাবে পথ মিষগ্ধ ছিল। আরাষনত 
ব্যবহারের গর্ব পর্য্ত বাংলা ভাষার 
মোটামুটি বৈশিষ্টাও এই । সৃতিরাং বাংলা 
আস্িধানগহালিতে এই সব পথ-নিবজ্ধ 
শব্দের পরিচয় থাকবে, এটাই স্বাভাবিক। 
ঢুকা আক্তমণের পর. যে সমস্ত পুথি, 
দলিল-দস্তাবেজ ইন্তাদি পাওয়। গেছে, তা 
অনুধাবনা শি দেখা যাবে, ভাতে বহুল 
পাঁরণাণে আরবী-ফারসী শব্দ সংমিশ্রিত 
হয়েছে। এই সব মিশ্র শব্দ বাংলা ভাষায় 
এখনও কিছু কিছু বাবহৃত ' ছয়। 
প্রতাপাদিতা চারা বা পহতোপদেশ, 
গ্রন্থে এইরূপ অক্ষম উদাহরণ আছে। 
িল্ছু বাংলা আঁভধানে এই সব শব্দের 
মর্যাদা স্বীকৃত না হওয়ায় এর মত্ধা একটা 
অসম্পূর্ণতা যে কোন বিবেকবান পাঠকেরই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। পাঁথবীর উন্নত 
ভাষাগালর ক্ষেত্রে প্রাচীন বা আধূনিক; 

প্রচলিত-অপ্রচলিত যে কোন শব্দই আভি- 
ধানে পাওয়া যায়। পূর্ণালা আভিধানের এ 
একটি প্রধান লক্ষণ) বাংলা অভিধানে এর 


অভাব পশড়াদায়ক। 


পর্ব হাংলার প্রয়াস 

ংলা ভাষার একট আদর্শ আভিধান 
রচনার জনা পূর্ব বাংলার “বাঙলা একাডেনশ? 
অনেক দূর অগ্রসর হয়ছেন। এই আঁভ- 
ধানটি সম্পাদনা করছেন ডঃ মহম্মদ 
শহীদুল্লাহ । অভিধানটর পাঁরকম্পনা 
সম্বন্ধে একাডেমীর পরৈঢালক সৈয়দ আলী 


আহসান 
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প্রথম খণ্ড প্রায় সমাপ্তির পথে) ৪৮০ 
জল শব্দ সংগ্রাহকের প্রচেষ্টায় এই অভি- 
ধানাটর জন্য শব্দ সংগৃহীত হয়েছে। তবে 
এই শব্দ সংগ্রহের বিষয় যে পৃৰ বাংলার 
মধোই সশীমত ছিল, এ বিষয়ে কোন প্রন্নই 
ওঠে না। 'দ্বিতয় খণ্ডের পারকল্পনা 
সম্বন্ধে একাডেমীর পাঁরচাদক আরো 
জাঁনয়েছেন- 
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বাংলা আঁভধান প্রণয়নে তাঁদের এই 
প্রচেষ্টা খুবই প্রশংসনীয়। তবু শেষ 
পর্ষল্ভ একটি প্রশ্ন থেকে যায় সম্পর্গ 
বাংলাভাষী অণ্ুলের জন্য না হয়ে, ফেবল- 
মাত এক সশমাবজ্ধ ভূখস্ডের জন্য সাঁমিত 
হল কেন তাঁদের এই প্রচেষ্টা? এতে বাংলা 
ভাষার পূর্ণিঙ্গা পাঁরচয় ফুটে উঠবে কি? 
একাঁদক থেকে তাই তাঁদের এই উদ্যম, সমন 
বাংলা ভাষী জনতার দাঁব পরশে সঙ্গম 
হয় নি, বলা যেতে পারে। 

আজকের প্রয়োজন 

আজকের প্রয়োজন হল, যাংলা ভাষার 
একটি পূর্ণাঙ্গ আভিধানেয়। বৈজ্ঞাঁনক কা 
পৌরাণক আভধানের দিকেও দৃষ্টি দিতে 





. ছুবে। - ফিস্কু ভায়ো জাগে প্রয়োজন ভাষা এরই জন্য প্রথমেই প্রয়োজন ভাষার এফটি 


তায় এ ধয়নের অভিধান প্রকাশ অসচ্ভষ 


ধানের । জা উত্ভাশিক্ষা় মাধাম ছিসেধে পর্পাঞ্গ আঁভিধানের। কোন ব্যান্ত-বিশেধের 


নয়। 
দাবি শোনা. ধান্ছে। কেল্লা পক্ষে এইরূপ একটি ব্যাপক দায়স্ব পালন বিষয়টি নিয়ে আরও শবস্কৃত আলোচনা 


জকে বৈজ্ঞানিক তান্তি ভামিতে স্থাপন ফরা। হ্ঠান, পাশ্চমবা সরফার-.এদের সহযোগি- জনা আবেদন জানাই। 





জাপাদ ধধনই ফোন জিনিসের ওপর এই চিহ্ন দেখবেন, তখন নিশ্চিতভাবে জানবেন £ 


৬ এই জিমিসগুলি ভারতীয় মানক সং! পরীক্ষা ক'রে 
দেখেছেন এবং অগ্ুমোদম করেছেন। 

৬ তায়তীয় মানক সংস্থা এদের গুণের উৎকর্ষতার গ্যারি দেন। 

৪ জিমিসে কোন দোষ থাকলে ভারতীয় মানক সংস্থা বিনামূল্যে তার খ্পাজয় 
ব,বস্থা ক'য়ে দেবেন। “৮৮৮, 


তাই একান্তভাবে স্বাপনি অবশ্যই 


ভেট চি দেওয়া জিনিসপত্জ চাইবেন এবং কিনবেন। 

চটি চিজ ছাড়া কোন দিনিমই ভারতীয় মানক লংস্থা সার্টিফিকেট প্রাপ্ত ব'লে 
মনে করবেন না। 

ভে) চিন্ক দেওয়া কোন জিনিসপত্রে কোন দোষ পেলে নিম্নলিখিত 
যে কোন ঠিকানায় ারতীয় মানক লংস্থা কে পত্র লিখবেন! 
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বান তন, » বাহুর শাহ আরকর মার, নিউ দি) 


দিলে টের গাও হাস্য হিজ, বোদাই ' ৭. ১ চৌরদী আপ্রোট, কলিকাতা" 
১৮৭৮৯, নার, নগর 4৪ জেনারেল প্যাটাল রোড, মাজাজ ২) 





কযা গগ্ভধ নয্ল। তাই ধাল-- হলো, হয়ত কিছু উপকার হতে পায়ে। 
বাংলায় শ্রত্ধের পীছাত্িক, সাংবাদিক, 
'িশ্বাবিদ্যালয়, বড় ধড় পৃস্ভক প্রতি: ভাবষাতত্ববদদের এই বিধয়ে জগ্রসয় হবার 


নেহরু যুগ £ বিপ্লবের স্বঙ্ন 

পন অনুরাগে-বরাগে বিমিশ্র। এমন একটা 
ক্ষেত ছিল সেই সম্পর্কের মধ, বিরাগকে 
দূরে ঠেলে দিয়ে অনুরাগই যেখানে বেশ 
ছাদের জন্য প্রবল হয়ে উঠেছিল। 
ফাঁরপাবাদের পসট্টি-উদ্য়ানমূলক প্রাকম্পটিই 


ছিল সেই জলংরাগেয় ক্ষেত। ভারতবধে 
এমন প্রকল্পে এল আগে হাত দেওয়া 
হয়ান। ফাঁরদাধাদ হচ্ছে পাঞ্জাবের গুরগাঁও 
জেলায় জন্ঠর্গত এলাকা । ১৯৪৮ থেকে 
১৯৫২ পন পর্যচ্ত আমি সেখানে প্রকল্প 
রপায়ণের দায়িত্ব পালন ধরেছি। ১৯৪৮ 
সনেয় ৫০লে জানুয়ার ভাঁরখে গাচ্থশীজণ 
নিহত হন। ভারপরে মাস কয়েক আমি 
ব্সস্তভাই প্যাটেলের দেশীয় রাজা 
দপ্তয়ে' পূর্ব-পাজাবের দেশীয় রাজাসমূহের 


জষ্টলিক কঁমিধনায় 'হিসেধে কাজ ফরেছি। 


পাঁজালা,  ফাগ্াখালা, নাড়া, গে 





ফারিদকোট, কালাসয়া আর নলাগড়, এই 
কাট রাজোর স্বতদ্ত অস্তিত্ব ঘুচিয়ে দেওয়া, 
এবং পাতিয়ালা গু পূর্ব পাঙ্জাধ র্নাজা- 
মণ্ডলীর (পেপসহী মধ্যে তাদের একীভূত 
করার কাজে সাহাধ্য করাই ছিল আমার 
কাজ। এই দেশশয় রাজাশ্নপ্ডলশকে পরে 
পাঞজাব রাজোয় সঙ্গে মিলিয়ে দেওয়া হয়। 
আমার সদর দপ্তর ছিল িমলায়। সেখানে 
একাঁট রাজপ্রাসাদ--ব্যাভেন্সউড--জামাকে 
ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল। আমার দপ্তর 
আর বাড়, দুই-ই ছিল সেই প্রাসাদের 
মধ্যে। সেখানে একটা উষঠু জায়গা থৈকে 
সুন্দর একটি উপতাকা আমাদের দক্টিগোচয 
ছত। দেখতে পেতাম, তার পিছনে নল 
পাহাড়ের পবতমালাফে কে যেন স্তরে স্তরে 
[বিনাস্ত করে রেখেছে । আমি আর আমার 
জ্ঘশ, আমাদের দুজনেরই সেই দশ্য বড় 


মনোয়ম লাগত। প্রীতি মাসেই অনেক বার 


জামাকে পাহাড় 'খৈকে সমতলে নৈগে জাসতে 


হত, সাঙাটি দেশধয় সাজোর ততয়ে গিয়ে 
ঘুরতে হত। সেই সফরও খুব ভাল লাগ 
আমার । কাজের সৃত্েই গ্রামে গ্রামে থয়েছা 
হত আমাকে । দেখতে হত, যে পাট ক্ষ 
একর উর্বরা ধমকে ফেলে মেখে 
মূসলমানয়া সেখান থেকে পাকিস্তাচ চলে 
পিয়েছে, হিচ্দু আয় শিখ প্রজারা যেন 
বে-জাইনীস্ভাষে তা দখল কয়ে না নেয়। 
রি 
যে, পাফিস্কান থেকে আগত হিন্দু জার 
শিখ হাপদহায়াদের এখানে পলি করা 
হঝে। 

কিন্তু প্লাস দশেক কাটবার পরেই রাজ. 
প্রাসাদ-এর নশল পাছাড়ে আমার বিয়তি 
ধয়ে গেল। কোন্টা কোন; গহারাজায় 
ব্যক্তিগত সম্পত্তি, আর কোন সম্পতিটার 
মালিকানা র।জাসযরকারের, সরকারকে 
তার ইিসেব-নিকাশে সাহাযা করার 
চাইতে আয়-একটু উদ্দীপক কাজে 
হাত ল্ীগাবার জন্যে আম অস্থির 
হয়ে উঠগ্লাম। একটি রাজে) এফ বিচিগ্ 
ধাপার আবষ্কত হল। দেখলাম, জাপা 
ঘটনাবলসশকে আন্দাজ করে নিয়ে, মহারাজা 
সৈথানে রাজস্বের নাথপত্রে প্রাতাট জমির 
মালিক হিসেবে নিজের নাম জাথিরে 
রৈথেছেন। অর্থাৎ [তিনি দেখাতে চাইছেন, 
তাঁর রাজোর যাবতীয় জমি তাঁর ব্যতিত 
সম্পাত্ত। ব্যপ্তিগতভাষে মহারাজারা আমার 
সঙ্গে খুবই লগ্বাবহার করতেন। উহ 
মহারাজাদের সলো এই যে কউটনোতিক 
খেলা, কিছুদিন বাদেই আমার এটা 
একঘেয়ে প্রাগতে লাগল, এবং 'পেপস 
প্রাতিষ্তা হবার গলো-সন্গোেই ১৯৪৮ লনের 
[ডসেমধর মাসে আমি ধষ্টাডতাই পাটেলকে 
অনুরোধ করলা, আমাকে যেন অন্য কাজে 
বদলি খরা হয়। 


আমি ইছলাম শর কাজ! তা শর 
কাজই আমাকে দেওয়া হল। ভায়ত 
সম়কারেয় উদ্যাস্ছু পৃনবালন দপ্তয়ে ধগালি 
করা হাস আমাকে; পদটী হল ভিপি 
সেঞ্টোরিয। ভারত-বিভাগের ফালে পাঁচ 
পাকিস্তান থেকে হাট লক্ষ হিন্দু আর িখ 
বাচ্তৃহারা হয়ে ভায়তে চলে জানৈ। ভায়ত- 
ধর্ঘ থেকেও প্রান একই গথোক মুসলমান 
পাকিস্তানে চলে গিরোছিল। 


বাসতুহায়াদের ব্যাপায়ে মি ছিলেন 
সাঁহফততোর প্রাতমূর্তি। তাদের জন্য তিনি 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা সময় দিয়েছেন; কখনও 
উড রা পাট ব্রার! | 


এক দিল্িতেই পনর লক্ষ বাচ্তুহারা 
আশ্রয় নিয়েছিল।, 'দাল্লর চারপাশের 
গেলাগলিতে উদ্বাস্তু-শবিরে আশ্রয় 
নিয়েছিল আরও লক্ষ লক্ষ ছিম্মূল মান্‌ষ। 
যাস্তুহারাদের হাতে একটি অবার্থ হাতিয়ার 
ছিল। কোনও ব্যাপারে কোনও অভিযোগ 
জানাবার থাকলেই সেটি প্রয়োগ করত তারা। 
দলে দলে তারা প্রধান্যল্মীর বাসভবনের 
পদকে রওনা হত, এবং সেখানে গিয়ে তাঁর 
বাঁড়র প্রবেশ-পথের উপরে বসে থাকত। 
একটা-কিছ ব্যবস্থা না হওয়া পযন্তি তারা 
সেখান থেকে নড়ত না। দায়ত্বটা আমার 
হোক আর না-ই হোক, এরই সপে দিনে 
রাতে যে কোনও সময়ে প্রধানমন্তণী আমাকে 
তাঁর বাড়তে ডেকে পাঠাতেন। ডাক পড়লেই 
ধুঝতুম, বাস্তুহারারা তাঁর বাঁড়তে গিয়ে 
হাজির হয়েছে, তাদের আভিযোগ সম্পর্কে 
একটা-কিছু ব্যবস্থা করতে হবে। এক দিনের 
কথা বাঁল। সোদন রান্রে আমাকে ফোন করে 
শ্লীনেহরু্‌ জানালেন যে, তিনি খেতে বসতে 
পারছেন না। কণ ব্যাপার? না গোয়ালিয়রের 
এক শিবির থেকে একদল বাস্তৃহারা 
এসেছে । তাঁর দোরগোড়,য় বসে আছে তারা, 
কছুতেই নড়তে চাইছে না। মৃশাকল 
হয়েছে এই যে, তার বাড়তে একজন 
আঅতাথি রয়েছেন, এবং সে অ'তাথাট হচ্ছেন 
ইনদোনেশিয়ার ভাইস প্রোসডেন্ট ডঃ 
মহদ্মদ হাতা । সব মিলিয়ে একটা অস্বস্তি 
কর অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে। সৃতরাং 
'আঁম প্রধানমন্ত্রীর বাসভবনে গেলুম। 
সেখানে গিয়ে অনেকক্ষণ ধরে আলোচনা 
করল্‌ম বাষ্তুহারাদের সঙ্গে । বুঝিয়ে- 
সুঝিয়ে তাদের আবার গোয়ালয়রে ফিরে 
যেতে রাজশী করালুম। তার জন্য গোয়া- 
গুলয়রের কামশনারকে ফোন করে এই ব্যবস্থা 
ফরতে হঙ যে, বাম্তুহারাদের আঁভযোগের 
তিনি একটা প্রতিকার করবেন। কিন্তু 
সমস্যা বাধল বাস্তৃহারাদের ফেরার ব্যবস্থা 
[নয়ে। রেলের 'টাকিট কাটবার পয়সা তাদের 
নেই। অবস্থাটা অতঃপর এই দাঁড়াল যে. 
শ-তিনেক টাকা পেলে তবেই তারা 'টাকিট 
কেটে ট্রেনে উঠে গোয়ালয়রে ফিরতে 
পারে। প্রধানমন্তর পকেটে কখনও 
মনিব্যাঙ্গ কিংবা টাকাকাঁড় থাকত না। গোটা 


ঘাড় তন্ত্র করে খজলুম। তাতেও 
গবশের সুবধে হল না। সেক্রেটার এবং 


অন্যান্য যাঁরা ছিলেন, তাঁদের কাছ থেকে 
কাঁড়য়ে-বাড়িয়ে মাত গুটিকয়েক টাকা পাওয়া 
গেল। অগত্যা কী আর করা, একটা গাঁড় 
গময়ে সেই রাত্রে আম বোরকে পড়ল, 
এবং কাছাকাছ যে-সব বন্ধৃবাষ্ধব ছিলেন, 
তাঁদের বাঁড়তে বাড়তে হানা 'দিয়ে কোন- 


দ্জ্ছ টু ৃ 


ক্ুদ্প শ-তনেক টাকা যোগাড় করে আবার 
বীরদর্পে প্রধানমল্গর বাড়তে ফিয়ে 
এলুম॥ : বাস্তুহায়াদের হাতে সেই টাকাটা 
তুলে দিয়ে তাদের গোয়ালিয়রে ফেরত 
পাঠানো হল। নইলে প্রধনমল্ত্ী এবং তাঁর 
আঁতাথ থেতে বসতে পারছিলেন না। পরাদিন 


সকালেই প্রধানমন্ত্রী তাঁর সাহায্য তহাবল 


থেকে একটা চেক কেটে আমাকে পাঠিয়ে 
দিলেন। চেকের সঙ্গে এল সংন্দর একটা 
চিঠি। তাতে তান লিখোঁছলেন, “কাল 
রাত্তরে জাদুবলে তুমি যে তিন শো টাকা 
যোগাড় করেছিলে, এই সঙ্গো তা পাঠিয়ে 
দলাম।” 


উদ্বাস্তু পুনর্বাসন দপ্তরে কাজ করবার 
সময়ে আম দেখতে পাই যে, বাস্তুহারাদের 
খাদ্য ও আশ্রয় দেবার জন্য আমরা কোটি 
কোট টাকা বায় করাছ; 'কন্তু এই 'িবপূল 
বায় যে কখনও বন্ধ হবে, 'এমন সম্ভাবনা 
নেই। বাস্তুহারাদের মধ্যে যারা কাষজীবন, 
তাদেয় পুনর্বাসিত করা মোটামুটি সহজ। 
কাজ। ভারত থেকে যে-সব মুসাঁলম 
প?কিস্তানে চলে গিয়েছে, তাদের পারতান্ত 
জম যাঁদ এদের মধ্যে 'বাঁল করে দেওয়া হয়, 
এবং হালের বলদ আর কয়েকটা মরসমের 
বাঁজ কেনার ব্যাপারে যাঁদ এরা সরকার 
থেকে কিছু সাহায্য পায়, তাহলেই এরা 
চটপট পুনর্বাঁসত হাতে পারে। সেই তুলনায় 
বাস্তৃহারাদের মধ্যে যারা শহরাণলের 
মানুষ, তাদের পুনর্বাসিত করা অনেক 
শন্ত্। বিশেষ করে যারা ফড়ে শ্রেণীর লোক, 
অর্থাৎ যারা উৎপাদন ঝরে না, একের কাছ 
থেকে পণ্য কিনে অনাকে বাক করে, এবং 
এইভাবে িকছু পয়সা রোজগার করে 
জীবিকা নির্বাহ করে, তাদের পুনর্বাসিত 
করাই সবচাইতে দুরূহ ব্যাপার। 'দিল্লর 
কুড়ি মাইল দক্ষিণে 'দিল্ল-আগ্লা সড়কের 
উপরে ফারদাবাদ গ্রাম; সেখানকার 'শাবরে 
এই রকমের প্রায় চাল্লশ হাজার বাস্তুহারা 
এসে আশ্রয় নিয়েছিল: এরা উত্তর পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশ থেকে আগত হিন্দ আর 
শখ পাঠান; 
?শাবরের কমানডান্টের সঙ্গে প্রায়ই এদের 
বিরোধ বাধত। কমানডান্ট ছিলেন একজন 
আর্গ কর্নেল। তান মাথাপছু এদের 
দৈনিক এক টাকায় মতন সাহাধ্য দিতেন; 
গচীকৎসা আর স্বাস্ষ্যের ব্যাপারে যেটুকু 
না করলেই নয় সেটুকুর বাবস্থা করতেন; 
এবং লক্ষ্য রাখতেন যাতে 'শাবিরে মোটা- 
মাটি শৃঙ্খলা বজায় থাকে। শাবির 


গণ্ডগোল বাধলেই আমার ডাক পড়ত: 


সেখানে গিয়ে বুঝিয়ে-সাঁঝয়ে এই তেজ 
পাঠানদের শান্ত করতুম আম। মানুষ 
হিসেবে তাদের আমার ভালই লাগত। 

শ্রীনেহরুকে বললাম, এই চল্লিশ হাজার 
বাস্তুহারাকে নিয়ে আমি একটা সামাঁজক 
পরীক্ষায় ভরত হতে চাই, তান কি তাতে 
সম্মাত দেবেন? সরকার থেকে এদের খাদ্য 


স্বভাবে খুব তেজ 
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আর আশ্রয় বাবদ চারি রোজ এক 
টাকার মতন খরচা করা হয়। তার নান 

নিক এদের জনা চাঁ্রশ হাজার টাকা খরচা 
হচ্ছে: মাসে খরচা হচ্ছে বায়ো লক্ষ টাকা। 
বার্ষিক ব্যয়ের অঞ্কটা সেক্ষেত্রে হয় এক 
কোটি চুয়াল্লশ লক্ষ টাকা। সেই হিসেবে 
সেফ এদের খাইয়ে বাঁচিয়ে রাখার জনাই 
তন বছরে সরকারের মোট চার কোট বাঁশ 
লক্ষ টিকা খরচা হবে। নরকার তো খয়রত 
গহসেবেই এ-টাকা এদের জন্য খায় করকে 
দায়বদ্ধ। সেক্ষেয়ে আমি প্রস্তাব করছি যে, 
এদের পক্ষ থেকে ধণ হিসেবে এই টাকটা 
আমি গ্রহণ করব। এদের কাজ দেবার 
ব্যবস্থা করব আমি, এবং সেই কাজে এই 
টাকাটাকে মুজধন হিসেবে এমনভাবে 
বিনিয়োগ করব ধাতে সেই কাজের মাধ্যমেই 
নতুন একটি শহর গড়ে ওঠে। সেই শ্হরই 
হবে এদের স্থায়শ বাসভাম। সেখানে শিল্প 
থাকবে: সেই শিল্প থেকেই এদের জখবিকা- 
জনের স্থায়খ বাবস্থা হবে। অতঃপর 
এই শিজপ-নগরকে কেন্দ্র করে তার ঢারপাশে 
গড়ে উঠবে দুশো গ্রামের এক পল্লী-কাষ- 
জখবী সম:জবাবস্থা। এই 'বানযস্ত মূলধন 
থেকে বাঁষধকি যে-টাকা আয় হবে, তা থেকে 
কাঁড়-পণচশ বছরের মধ্যেই সরকারী খণ 
প'রশোধ কার দেওয়া যাবে।  পরণক্ষটা 
যাঁদ সফল হয়. তাহলে আমরা একে হাজার" 
গুণ বাঁড়য়ে তুলব। 


গ্রতাব শুনে শ্রীনেহরু তো দারুন 
উৎসাহত হয়ে উঠলেন । মনে-প্রাণে তান 
ছিলেন ব্লবশ; তার জন্য রন্ধক্ষয় গস্লবের 
মধা 'দয়ে অগ্রসর হবার প্রয়োজন ভর 
হয়নি। অন্য দেশের বিস্লবে তিনি, ভাতে 
তাঁর কোনও ভূমিকা না থাকা সত্তেও, উৎসাহ 
বোধ করতেন। রাশিয়া আর চখনের বিগ্লবে 
যে তাঁর চিত্তের সায় ছিল, এইটেই তর 
কারণ। অথচ 'নজে তিনি ছিলেন অত্যন্তই 
সক্ষম অনুভূতির স্পর্শকাতর মানুষ; রশ 
আর চনা িগ্লবের যেটা নিষ্ঠুর দিক, 
তাঁর চিত্তকে তা পীড়তই করেছে। 

প্লীনেহরুকে আমি বললাম যে, এই 
ধরনের পাঁরকজ্পনাকে সরকারের আমলা- 
তাঁন্লক ব্যবস্থার মাধ্যমে সফল করে তেলা 
সম্ভব নয়। ফাঁরদাবাদ উন্নয়ন বোর্ড নামে 
একটি সংস্থা প্রীতচ্ঠার ব্যাপারে আম তার 
সমর্থন চাইলাম। বললাম, স্বয়ংশাসিত 
সংস্থা গহসেবে এটিকে কাজ করতে দিতে 
হবে; এটি হবে টেনোৌস ভ্যালি অরারাটরই 
একটি ক্ষদ্র সংস্করণের মতো।  শ্রীনেহর 
শুধু যে এই প্রস্তাবাটি সমর্থন করলেন, তা 
নয়; ফারদাবাদ উন্নয়ন বোর়্ের সদসা না 
হওয়া সত্তেও পুরো তিন বছর ধরে এর 
প্রাতাট মাসিক বৈঠকে ভান উপাস্থিত 
থেকেছেন। হাতে-কলমে কাজ করে একটা 
দূম্টান্ত স্থাপনের যে প্রস্তাব দিয়েছিলাম 
আমি, তাতে তাঁর উৎসাহের অবত ছিল না। 


২২ গোঁষ ১৩৭৩ | 

ওঃ রাজেন্র প্রসাদ এই ছোট বোর্ডের চেয়ার- 
ম্যান পদ গ্রহণ করতে লম্মত হলেন। 
১১৫০ সনের জানয়ার মাসে তিনি 
চৌরম্যান হলেন ডঃ এইচ এন কৃঙ্জরু। 
্লীমতাঁ চট্টোপাধ্যায়কে এবং 
সেবাগ্রমে গাম্ধীজাীর  বুনিয়াদী শিক্ষা 
গপ্ধার দেবী আর্ধনায়কমকেও 
গ্রামরা বে্ের সদস্য ছিসবে পৈয়েছিল-ম। 
ধরিদাধাদের কাজে এদেয় দুজনেই সায়- 
ভাবে অংশ নিয়েছেন। এদের কাছে শুধুই 
নৈতিক সমর্থন নয়, আত্মিক প্রেরণাও আম 
পেয়োছ। অমার সহকারশ ছিলেন লক্ষী 
জৈন। তরণেবয়সী এই মানুষটার মধ্যে 
মাতা ও পাঁরচালন-দক্ষতাযর এক অসাধারণ 
সমন্বয় ঘটেছিল । তিনি ছিলেন এক অমূল্য 
মং্পদ। 


নয়াদাপ্পর শগততাপনিয়ল্িত দপ্তয় 
থেকে অতএব বোৌঁরয়ে এলাম আম; সম্মঘশক 
ফরিদ:বাদে চলে এলাম। সড়ে তিন হাজার 
একর খাঁথাঁ শূন্য মাঠ; একাঁটিও দালান-কে ঠা 
তার উপরে চোখে পড়ে না। আধর্ম ডিস- 
পেজল থেকে যুম্ধকালশন চরটে টিনের 
চালা কিনে নিয়ে সেই মযুভীমর তুলা 
প্রন্তরে গিয়ে কাজ শুরু করল ম আমরা । 
সেই টিনের চলার মধ্যেই অমাদের সংসার, 
আমাদের দ'্তর। এ হল ১৯৪৯ সনের 
গ্মকালের কথা । তার মান তিন বছর 
বাদে, ১৯৫২ সনের খরা মার্চ তারখে, 
ফরিদ বাদ প্রকল্পের কাজ দেখে এসে. মিসেস 
ইালনর রুজভেল্‌ট তাঁর বিখ্যাত কলাম 
'মই ডে'তে লেখেন £ 


“ফরিদাবাদের এই আঁভনব প্রকম্প যাঁদ 
সফল হয়, তাহঙ্গে নেহাত শতগুণে নয়, 
সহস্রগুণে একে প্রসারত করে সারা 
ভারতবর্ষ জুড়ে এইভাবে কাজ করতে হবে। 
আশ্চর্য ব্যাপার এই যে. এর ষেটা 'নর্মাণের 
দিক, তার প্ল্যান করেছেন একজন মারীকন 
স্পীত, মি আলবাট মায়ার | তিনি নিউ 
ইয়রকে কাজ করেন, এবং মাঝে-মধ্যে 
ভারতবর্ধে ষান। পারিকজ্পনাটির লক্ষ্য 
আত বিরাট; অথচ খুবই সহজ-সরলভাবে 
একে রূপাফিত করে তোলা হচ্ছে। লোক- 
জনরা এখানে নিজেরাই নিজেদের ঘরধাড় 
বানয়ে নেন। বাঁড় বলতে দুটি ঘর আর 
একাঁটি রাাঘর । সেই সঙ্গে আরও একাঁট 
ঘর রয়েছে. যেটা একাদন হয়ত বাথরূম তথে 
উঠবে: আপাতত সেটি কলতলা। স্যানিটারি 
প্রাভর বাবস্থা করা হয়েছে, টিউবওয়েলও 
বসানো হয়েছে। জল ভাল: সাড়ে তিন শো 
ফুট নশচ থেকে সে-জল উঠে আসঙ্ছে 


“মাঝখানে অনেকখানি ফাঁকা জায়গা 


তাকে ফিরে 'বনাস্ত হয়েছে এই শহক্ক। 
বাঁড়গ্যালয় 'পিগ্ছনেই যাতে গৃহপালিত 
করা ছয়েছে। পশপালনের জন্য যে 


দেশ 


আলাদা জায়গা রাখা হয়েছে, সেখানেগ 
এই তশ্রয় বানিয়ে নেওয়া যেতে পারে! 
প্রাতটি এলাকাই যেন স্বয়ংসম্পূর্ণ একটি 
ছোট গ্রাম। তাতে দুটি করে গ্কুল, একটি 
করে স্বাস্থ্যকেন্দ্র আর একটি বাজার রয়েছে! 
কাঁরগররা সৈথানে জায়গা কিনে তাদের 
পণ্য বানাতে পারে, ব্যবসায়ীরা ক্রি করতে 
পারে তাদের জিনিসপর । দেড় শো শয্যা 
বিশিষ্ট হাসপাতালটি যে শূধৃই শহরবাসণ 
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দু লক্ষ একর জমিতে যে ২ লক্ষ গ্রামবাসণ 
করে, তাদেরও এতে উপকার হবে। 
সেইভাবেই এই হাসপতালাটি পরিকম্পিত। 
শহরের এক প্রান্তে কারখানা-এলাকা। 
যে-কোনও ঘনবসাতি জনপদে জখবনধারণের 
সুবিধার জন্য যে-সব সারভিসের ব্যবস্থা 
রাখতে হয়, কিছু লোক তারই কাজে বাস্ত 
থাকবে; বাকী লোককে কাজ দেওয়া ছবে 
এই কারখানা-এলাকায়।  িছ কারখানার 
মালিকানা বেসরকারই প্রাতষ্ঠানের। সেগল 
ইতিমাধাই চালু হয়েছে। এর একটি অংশ 
সংবাক্ষত রয়েছে সন্মন্টি-মালিকানায় পারি- 
চালিত একটি ডিজেল ইনাঁজন কারখানার 
ভ্লা। সৈখাপন ডাকল যল্ল এবং ছোট 
ছোট প্রাইমাস স্টোভ তৈরি হচ্ছে। এটি 
একাঁটি সমস্টি-প্রক্প: শহরের স্বাস্থ্য আর 
শক্ষাব ীপছ্ছেই এর লভ্যাংশ ব্যায়ত হবে। 
শনর্বাহ এবং খণ পাঁরশোধ বাবদে প্রাতাটি 
ধাস্তকে এখানে মাঁসক দশ টাকা করে 'দতে 
হয়। এখানে যাঁরা সাত স্থাপন করেছেন, 
তদের সাহাধ্য করবার জন্য তন বন্ধরে 
সরকারকে যে-টাকা বায় করতে হত. একাঁট 
সংস্থা গঠন করে সেই টাকাটা সরকারের 
কাছ থেকে খণ তিসেবে নেওয়া হয়। সেই 
সংস্থার থেকেই এই প্রকম্পের ব্যয় নির্বাহ 
করা হচ্ছে। 
“আগে যারা দোকানী কিংবা কেরানশর 
কাজ করত, উপকরণ কফিনে দিয়ে আর 
বেতন দেবার বাবস্থা করে সংস্থা তাদের 


কাজে লাগালেন: তারা যাতে আপন হাতে 
নানাবিধ সামগ্রী উৎপাদন করতে পারে তার 
ব্যবস্থা করলেন। 


এত সব 'বিঘ। সর্তেও এদের ফাজে লাগানো 
সম্ভব হয়েছে। 


“পাম্ববিতর্ঁ একটি গ্রাম আমরা দেখতে 

পিয়েছিলাম। সেখানকার মোড়লস্থানীয় 
লোকদের সঙ্গে আমার কথা হল। তাঁরা 
বললেন, তশদের সবচাইতে বড় প্রয়োজন 
হচ্ছে জল। অবস্থা দেখেই সেটা টের 
পাওয়া গল। সেচের বাবস্থা হলে এদেয় 
শস্যের পরিমাণ দ্বিগৃপ বাড়বে; ভারতবর্ষের 
থাদ্য-সমস্যার সমাধানে তাতে সাহায্য হবে। 
গ্রামের মধ্যে ঘুরে বেড়ালাম কিছুক্ষণ। 
দেখলাম ঘরগুগল মাটির তৈরি, দেওয়ালও 
তাই। ঘরের ভিতরকার অবস্থাও আমি 
দেখেছি । তাদের গো-মাহয আর সাধারণ 
জীবন-বিন্যাসও দেখলাম। গ্রামের স্বাচ্থা- 
রক্ষার জন্য যে-সব ব্যবস্থা করা দরকার, তা 
করতে সময় ল'গবে। ছোট স্বা্থ্যকেন্দ্রটর 
কথ যখন চিতা করলাম আম, এবং 
যখন ভেবে দেখলাম, স্বাস্থ্যরক্ষার বাঁধ- 
ব্যবস্থা সম্পর্কে তালম দেবার জনা একজন 
মাত স্বাস্থা-পারিদার্শকা তাঁর সহকারশকে 
সঙ্গে নিষে কীভাবে এখানে এসে কাজ 
করেন, তখন বুঝতে পারলাম ভবিষ্যতের 
1শক্ষা-সমস্যা এখানে কী দুরূহ । 


গোড়ার গদকে, আমার মনে হত যে, আমাদের 
বেকার সমস্যা খুবই মারাত্মক। ককিল্তু 
এখানে যাঁরা কর্মীনরত, তায় চাইতেও বৃহ 
সমস্যার তাঁরা মোকাবিলা করছেন। আশার 
কথা এই যে, এই প্রকল্পের নিয়জ্তা ডঃ 
সূরধীব ঘোষ এ-কাজের সম্পূর্ণ যোগা। 
প্রেরণাদায়ক আদর্শীনগ্ঠ যে-সব শ্রেষ্ঠ 


৫:০০ ২ 


ক্ঞাশ্যতত গানঃ ন্োভি৪ হু ৮৬৩৪৪ 


আস্ত 


তব, 


স্গুভপ, 

মুখেটক ভাব,ডেকুর ও খা, থামউ রান সন্দান্স, আহারে 
অরণটি ইত্যাদি রোগে হিশেষ ফলপ্রদ। বিফলে মল 

প্রতি বৌটো ৩ টারদ,৩ কৌটো টাঃ ৮৫০। ডাঃ ১৯৬ 


দিনাকলা ওষধালম়় : 


॥ ৯১৮১১, চাত্ঠা তা শখা্লী লো চ. 
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মানুষ , এ-যাবং . আম জরা তান 





রই একজন”... 
' ফারদাবাদ আজ, পাঞ্জাব রাজোর বৃহত্তম 
শিলপনগার। এসেখানকার লোকসংখ্যা 


আজ আশি হাজারে য়ে পেপছেছে। যৃহং 


ও জাটিল বহু শিল্প গড়ে উঠেছে দেখানে। 


গাড়ে উঠেছে পাঁচ শো একর জায় উপর. 


রাবারের টায়ার তৈরির একটি বরখানা। 
সেই সঙ্গে আধুনিক কালের উদ্ঘযোগশ 
যায়, মোউয়-সাইকেল, স্কুটার, বৈদ্যাতক 
মোটর, খ্রান্সফর্সীর ইত্যাদির কারখানাগড 
গড়ে উঠেছে। ঘা ছিল সাড়ে [তন হাজার 
একর জাঁমর উপর একটি উদ্বাচ্ডু-বসতি 
মা, তাকে ঘিরেই ছুত বিকাঁশত হয়েছে এই 
শিল্প-নগর । এত দ্রুত যে এখানে শিল্পের 
প্রসার সম্ভব হল, এর কারণ ক? কারণ 


আল কিছুই নয়, যে উদ্বাক্তু-জনপদের 


এখানে পতন করা হয়েছিল, শ্রমিকদের 
এক'টি সমাজকে সেখানে তৈরি অবস্থায় 
পাওয়া গিয়েছে। সেখানে তারা আপন 
হাতে ঘরবাঁড় বানিয়ে নিতে পেরোৌছল; 
সেখানে তাদের স্বাস্থ্য আর শিক্ষার বাবস্থা 
ছল। 'ছিল ববদ্যং-শান্ত আর ভুল 
সরবরাহের সুষ্ঠু বাবস্থা, এবং গিশজ্প- 
গঠনের অন্যান্য যাবতখ় আয়োজন। যে 
ফাঁরদাবাদকে আজ আমরা দেখাঁছি, অথ 
নৈতিক ধবচার়ে তাকে এক বিরাট সাফলা 
বলেই গণা করতে হয়; কিন্তু এ আহার 
্বশ্নের ফারদাবাদ নয়। যে বৈপ্লবিক 
পারকগ্পনা নিয়ে এই কাজে আগি হান্ত 
দিয়েছিলাম, তার কোথায় ছিল ঘটি আর 
কোথায় ছিল সাফলোর অঞ্কুর, এর ব্যর্থতা 
আর সাফল্যের কারণই বা বশ. উত্তরকাঙের 
কাছে তার কৌতৃহলোদ্দীপক কাহিনণ 
আজ াববৃত করা দরকার। উত্তরকালের 
তাতে উপকার হবে। তাঁদের জানা দরকার 
যে, এই উদ্যোগে হাত দিয়ে আমি বাপক- 
ভাবে এমন কতকগলি শান্তির সম্মুখীন 
হয়োছলাম, নবভারত গঠনের উদ্ধামকে যারা 
ধারে ধীরে শ্বাসরোধ করে মারছে। 


আমাদের পারকপনা ছিল এই যে, এই 


চীল্পশ হাজার নরনারশর মধো বারা কমক্ষিজ, 
আমরা ভাদের কাজ দেবার ব্যবস্থা কয়ব। 
তারাই ইণ্ট বানাবে; তারাই দরজা, জানালা, 
মাট, বলট; তোর করবে; তারাই নিকটবতশ* 
পাহাড় থেকে পাথর নিয়ে আসবে । মাটি 
খোঁড়া, রাস্তা বানানো, বসত-বাড়ি আর 
সরকারণ বাঁড় নির্দাণ করা এ-সবও 
তারাই করবে। তখনকার ধা বাজার দর, 
সেই অনষায়ণ প্রত্যেককে তার কাজের 
মজুরি 'দিয়ে দেওয়া হবে। এবং সফল, 
এই কাজের মাধামে যা গড়ে উঠবে, তা হবে 
তাদেরই  সামবাক়্িক প্রয়াসের ছল! 
দোকানণরা প্রায় প্রত্যেকেই হচ্ছেন. গ্যাতল্যা- 
বাদশ মানুষ। সমবায়-সংস্থার সদস্য হতে 
তাঁদের রাজণ করানো প্রায় অসম্ভব ব্যাপার । 


লোকে অময়া নিযে এলাম। : 


তবে নাছোড়বান্দা হয়ে লেগে থাকলে 
ভসহ্ভবও সম্ভব হয়। আম হখন প্রথম 
তাদের বললাম, “এসো, জাময়া সবাই মিলে 
একটা ' হর গড়ে তুল”, তখন তারা 


 ভেবোছিল যে, আমার মাথা নিশ্চয়ই খারাপ 
হয়ে গিয়েছে । প্রথম ছটা মাস আম শুধু 
তাদের বাঁঝয়েছি যে, এটা একটা অসম্ভব 
প্রস্তাব নয়। 


বোঝাতে বোঝাতে আমার মুখ 
বাথা হয়ে যেত। 
স্থানীয়, সকালে দুপুরে রাতে অর্থাং, প্রা 
সবক্ষিণই এ নিয়ে তাদের .সঙ্গো কথা বলতে, 
হত। বোঝাতে হতু যে, লরকারের 
দাক্ষিণোর উপরে নির্ভর করে, . বেছে 
থাকায় কোনও লাভ নেই; বোঝাতে হত যে, 


নিজের হাতে কাজ করে জগীবকাজ'ন করতে 


হবে। উত্তরে তারা বলত যে, তারা তো 
কাজ করতেই চায়, িল্তু করবে কাঁভাবে, 
এ-সব কাজ তো তারা জানে না, তারা 
দোকানী । শুধু ছি ভারা, তাদের যাপ- 


ঠারুদরও দোকানগ ছিল, তারা কাভাবে, 


শহর বানাবে? শহর বানাবে ঠিকাদ:র- 
বাবুরা, শহর বানাবে ইনাজনিয়ার-বাবূরা। 
আমি নিশ্চয়ই পাগল হয়ে গিয়েছি), তা 
নইলে আর দোকানশদের দিয়ে আম শহঙ 
বানাতে চাইব কেন? 

শহর বানাবার জন্য কয়েক কোটি ইট 
দরকার। সেই ইট বানাতে ভাদের রাজী 
করানোই হল জামার প্রথম কাজ। ধৈর্য 
না-হারিয়ে শাল্তভাবে তাদের বাঁকয়ে 
বললাম যে, ইস্ট বানানো মোটেই শন্ত কাজ 
নয়। গাটিতে জল মিশিয়ে কাদার ভাজ 
ফেলে ইটের চেহারা দিতে হবে, সেই নরম 
ইস্টকে রোদ্দুরে শুকিয়ে নিতে হবে। 
ভারপর গোল করে মাটি খুখড়ে সেই 
গভ'টাকে রেদে-শুকোনো ইট দিয়ে ভার্ত 
করতে হবে, গর্তটাকে মাটি দিয়ে ঢেকে 
[তে হবে, তারপর তার উপরে গোটা দুই 
চিম?ন বাঁসয়ে দিতে হবে, যাতে গতের মধ্যে 
আগুন ধরিয়ে দিলে চিমনি দিয়ে তার ধোঁয়া 
বোঁরয়ে যেতে পারে। গতের 'এক প্রান্তে 
কয়লায় আগুন ধরিয়ে দিলেই হল, সেই 


আগুনই ধরে ধক অন্য প্রা্ত পর্যষ্ত 


পরিবাপ্ত : হবে।.. আগুন শনবে হাধার 


পর. ইনঙ্লিকে ঠাণ্ডা হতে দাও; ান্ডা 
হয়ে গেলে সেগুলি সেখান থেকে .সারকে ৷ 


নাও: তারপয় নতুন কমে অব্যার সেই 
গতেরি মধ্যে রোদে-শুকোনো ইটের .প্োঁজা 
সজিয়ে তোলো। ই'্ট বানাবার. রাজ 


এইভাবে. চলতেই থাকবে, গেসে খাকবে দাঃ 


বকল্ছু কাকে এ-সথ কথা বলা। . 


(জর ই 
উই কাজ 'তাঁরা' 'ঘবনে: কখনও, 


অগাতাদ. ক আম্ম করা, ইউ 
ধানানো যাদেয় পেশা, গ্রাম থেকে এমন কিছ 


তাদের মধ যারা নেতা- 


লেংখায় 





রায় দর রাও পাট 
শড়াংশ আত): অনাদের তারাই হাতে. 
কলমে দেখিয়ে দিল, বণ করে ই*ট যানাতে 
হয়। ফিলতু বংগানকেমে হার দোকানী, 
নাঃ ফলে আমি মহা সমস্যায় পড়ে 
গেলাম। পাঁরকজ্পনা ফরে রেখেছিলাম যে, 
শহর বানাতে হত ইট দয়কার হবে, 
মধ্যেই তায় সমদ্ত ইট আমরা তৈরি করে 
লেব। তাই ?গয়েই তৈরি হবে ছ' হাজার 
ষাঁড়, বড় একটি হাসপাতাল, বয়েকাট 
ক্বাম্থাকেন্দু, পাওয়ার হাউস এবং অন্যানা 
সরকারী ভবন। গড়তে হবে কুড়িট 
সমবায়-সংগ্থা১ তার এক-একাটির সদস্য 
ছবে পল্ডারাট করে পাঁরবার। ইন্ট 
বানাবার জন্য প্রায় দশ লক্ষ টাকা মূলধন 
দরকর; বোর্ড তাঁদের মূলধন হসেবে যে 
আড়াই কোটি টাকা খণ পেয়েছেন, তার 
থেকেই আগ্রম হিসেবে এই দশ লক্ষ টাকা 
সমবায়-সংস্থাগুলির হাতে তুলে দেওয়া 
হবে। পমবায়-সংস্থাঙগালি সেই টাকা 
বিনিয়োগ করে ইট বানাবেন, এবং সমাহ্টি- 
প্রকজ্গপের আডমিনিস্টেটর হিসেবে সেই 
আমি নে নেষ। বাইরে থেকে যাদের 
কাজে নেওয়া হয়েছে, ইট বাক্তর টাকা 
থেকেই মেটাতে হবে তাদের প্রাপা; 
[াক্তিবন্দশভাষে মজপধনশ খপ পরিশোধের 
জনা কিছু টকা আলাদা করে রাখতে হাব: 
অবাশষ্ট টাকা সমবায়-লংল্থাগূলি তাঁদের 
সদসাদের মধ্যে বেটে দেবেন; এবং এই- 
ভাষেই ৫০১৯২০১১০০০ পাঁরবার তাদের 
জশীবকা অর্জন করবে। 

শেষ পর্য্ত অনেক কন্টে রাত 
করানো গেল তাদের । কথাগুলি যে তাদের 
বিশ্বাস হয়েছে, এমন মনে হল না; তবে 
ম্বিধা সত্ত্বেও তায়া বলল যে. তারা একবার 
চেষ্টা করে দেখবে । চোখের সামনে যখন 
একটা বিরাট কাজের উদ্যোগ চলেছে, তখন 
মনে তই দ্বিধা-সংশয় থাক, সাধারণত 
কেউ তার থেকে দূরে থাকতে চায় না! 
তারা তখন ভাবে যে, কণ জানি, ফল যাঁদ 
ভাল হয়, তো তার অংশ থেকে তারা বাধ 
পড়বে। তেমনভাবে বাদ পড়তে কেউ চার 
না। আয় তাই অনিচ্ছাসত্বেও তারা কাজে 
হাত লাগাল। প্রথম পাঁজাটিতে ক্জ 
শুরু হবার পর দেখা গেল, ই'ট বানাতে যে 
খয্নচা পড়ছে এবং যে-দামে সে ইস্ট আমরা 
'কিনাছ, তাতে প্রতি হাজার ই*টে তাদের 
দশ টাকা করে লাভ থাকে। পেশাদার 
শ্রীমকদের প্রাপ্য মিটিয়ে দেবার পরেও 
এতটাই. তাতে লাভ. রইল যে, বুঝতে পারা 
গেল, ইটের বাবসায়ে পয়সা জাছে। 
পাঁজায় অতঃপর . সমানে ইট তৈরি হতে 
জাগল।. সেই ফোঁটি কোট ইট দিয়েই 
ই উস ফল সরি 
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টাচ তা পাবি 
করতে পারে সারা এলাকার ' জলবায়2। 
সেখানকার বায়ূতে এইভাবে আরদুতা বাড়লে 
কতকগুলি . রোগের অন্কূল জাম তৈরি 
হতে পারে | 
মোটামুটি বলা যার যে একটি বাঁধ খাড়া 
করতে বছর পাঁচেক লাগে। লোকবল 
পাগে, হাজার খানেক হন্ত কৌশলাবং ও ১৩ 
হাজারের মত সাধারণ শ্রা্ক। সেই ৫ বছরে 
তাদের ছেলোপিলে হয়ে মোট লোকসংখ্যা 
ধছরে শতকরা ৩০ জনের মত বাড়তে থাকে 
এই হাজার ২৫ লোকের স্বাস্ধারক্ষা করা, 
তাদের টিকা দেওয়া ও রোগের 'চাকিংসা 
করা সহজ কাজ নয় বলে জায়গাটিতে 
সংক্তামক ব্যাঁধ ছাড়িয়ে পড়ার সুযোগ থাকে! 
যেখানে আগে শুধু প্রবহমান নদা ছিল 
সেখানে বিরাট এক স্থাণ্‌ জলাশর ভোর 
হলে রোগবাহণ মশা, মাছ, শামুক প্রভীতির 
পাকা আন্ডা-আদ্তানা গড়ে উঠতে পারে। 
লোকসংখ্যা 'হঠাং ২০1২৫ গৃণ বেড়ে গেলে 
সঙ্গে সঙ্গে সকলের জনা রোগ প্রাতিষেধক 
বাবস্থা করা এশয়া বা আফুকার মত্ত 
অনল্পত অগ্ুলে অসম্ভব বললেই 
চলে। কাঞ্জে কাজেই বক্ষ, ম্যালো রা, 
আমাশয় প্রভৃতি নানা রোগের 
কেন্দ্র হায়ে উঠতে পারে সেই অন্ত, 
[বশেষ করে সেখানে যাঁদ জলাশয় থাকে। 
নদীও [ছু কন িবপক্জনক নয়, বিশেষ 
করে আফ্রিকায়। নদ্া রোগবাহশী সখসঈ 
মাছির আন্তা নদশর ধারে। আর এক রকমের 
মারাত্মক মাছ আছে বার লাম সমৃলিয়াম। 





হদ ও বাঁধের কয়েকাঁট সমস্যা 
ডি তি সি. ভাকরা-নঞাল প্রন্াত জল 
পিয়ন্বণ প্রকর্পের দৌলতে দেশবাসধ 
বিদুৎ, সেটের জল প্র্তীত নানা শৃষোগ 
সবধা পাচ্ছে সন্দেহ নেই। হিন্দু রাজস্বের 
আমলেও ভারতে বহু করম হুদ ও বাঁধ 
নির্মণ করা হয়োছল। আজমণরের আনা- 
সাগর সেই ক্নকম একটি ছুদ। 'িদ্তু বিংশ 
শতাব্দীতে কৃত্রিম চুদ খননের ফলে 
অথনশীতির সমুম্ধিলাভের পথ বতই পৃগষ 
হোক, বাপায়টির আর একাঁট দিক আছে যা 
অবাঙ্থনীর বলে আগে থাকতে সেই দক 
সম্পর্কে সতর্ক খাকা দয়কার। 
শুধু আমাদের দেশ কেন, ছালে-প্বাধসন 
অন্যান্য গরম দৈশেও এই ধরনেয় সধ চুদ ও 
বাঁধ নির্মাণ করা হচ্ছে, জল সংরক্ষণ, সেচ 
ও জলাবদাতের স্বার্থে। আঁকার মৃত | ১ ০ ৫ 
সমতল ভূমি-প্রধান দেশে বাঁধ-দেওযা নদশর | ২৬ ১০. এরানী 
কিনারা, বরাবর এ সব চুদ মাইলের পর বি পানি» 
মাইল বিস্তৃত হয়ে পড়ে বেসন মিশরের 
উচ্চ বাঁধ)। ঘানাতে সেই রফম ভক্টা চুদ 


উল্টা নদীয় ধার বরাধয় চলে যাবে একেবারে, 7 
২০০ মাইল।। এই ধরসেক্ শিয়াট ছদ খেকে :১ 1 উপাশ্তার। ভিজা বাঁধ 
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এই প্রাণী 'অংকোসার্মিয়াসিস্ত রোগের 
বাহন, যে রোগ মানুষকে অন্ধ করে দেয়। 
আফ্রিকায় জলবাঁধগৃলির কাছে এগুলিকে 
হামেশাই দেখা যায়। ম্যালোরয়া বশজাণ.- 
বাহু আ্যানোফেলিস মশাগৃলিও জঙ্গে 'িম 
পাড়ে। আমেরিকার টেনেসি ভ্যালি বাঁধে 
কিছুদিন অন্তর অল্তর জলের 'লেভেল, 
উঠয়ে নামিয়ে মশার আঙ্ডা নষ্ট করা হয়। 
কল্তু আফ্রিকার আতিকায় বাঁধগৃলির ক্ষেত্রে 
সেটা অতান্ত কঠিন। এই জন্য ম্যালেরিয়া 
প্রপখাড়ত আঁফ্রুকার জল নিয়ন্ত্রণ প্রক্প- 


গুলির আশপাশে রোগটির প্রকোপ খুবই 





১. 
একমাত্র পরিবেশক : উস 
আর. ডি, এম্‌ এগুড কোং 
১৭ বিধান সুরণী, কলিকাতা-& 


ফোন 2 ৩৪-৩৮৩৬ উউ 


প্রশ্ততকান্ক £ 
কিং এণ্ড কোং 


(হোমিও কেমিউসু স্থাপিত-১৮৯৪ সাল) রঙ 


নাইগার নদীর বাঁধে পিম্লিয়াম মাছির জাহ্চায় ডি ভি টি ছড়ানো হচ্ছে 
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বেশি। এশিয়ার ক্ষেত্তেও ছাব একই রকম 
হওয়ার কক্ধ। 


এক সময়ে পাত জহর বহু লোকের 
অকাল মৃত্যু ঘটাতো। আজ অবশা এ 
রোগের টিকা হয়েছে। প্রথমবার পানামা 
খাল ও তার গাটুন হুদ (জেনেভা হুদের 


প্রায় সমান) খননের সময় ফার্ডনাণ্ড ' 


ডিলেসেপসের ইউরোপ থেকে আমদানণ 
করা শ্রামকদের এত তৃতীয়াংশ পণতজহর়ের 
[শকার হওয়ায় তাঁকে রশে ভঙগা 'দতে হয়। 
তারপর ১৯০৪ সালে নতুন করে যখন 
খালসটি খোঁড়া আরম্ভ হয় তখন সেই সঙ্গে 





মশা নিবায়ণের বাবস্থা কয়ায় 

কোন বাধা হয়ানি। সর 
অবদানের কাতিম চুদগ্গবলিতে এক রকমের 
শামূক আছে যা বিল্হার্জয়া নামে এক 
সাহায্যে কোন সেচ প্রকক্প রচনা বরা 
বিপদ আছে। 


সবতয়াং দেখা ধাচ্ছে যে এ ক্ষেত্রে জলবাঁধ 
বা করিম চুদ যেখানে নির্মাণ করা হবে 
সেই জায়গার গ্রামবাসশদেয় অন্য জায়গায় 
স্বাস্থ্যসম্মত পৃনর্ধাসন এবং শ্রমিক- 
দের যে নতুন বলাত গড়ে উঠবে 
সেখানে তাদের জন্য সবরকম সৃযোগ 
সুবিধা করে দেওয়া, যাতে তারা 
বিভিন্ন সংকামক আদিব্যাধ থেকে রক্ষা 
পায়। এইগৃলি হচ্ছে অতাল্ত জরূরণ কাজ। 
দেখা বায় যে, বাঁধের কাজ যত এগিয়ে চলে 
ততই স্থানশয় গ্রামবাসীরা পেছোতে 
পেছোতে জলাশয়ের কিনারায় এসে ঠৈকে। 
তাদেয় বুঝিয়ে সৃঝিয়ে নির্বাচিত এলাকায় 
নিয়ে গিয়ে বসাতে হবে। মিশরের বড় বাঁধ 
তৈরির সময় ওয়াদি হালফার অধিবাসীদের 
হু দূরে নিয়ে গিয়ে কশম অল গিবণ 
নামে এক জায়গায় বাঁসয়ে দেওয়া হয়। 
কিচ্তু তাদের সামনে এক বিপদ ঝৃলে 
আছে যা এর আগে কোনাদন তাদের সামনে 
ছিল না। এলাকাট আট-বারা নদীর কান্ছে 
এবং নদাঁটি ম্যালেরিয়া ও কালাজনরের 
মাছির আজ্ভা। শুধু তাই নয় ইতিয়োপয়ার 
[সমূলিয়াম মাছি এ নপশী সয়াবর সেখানে 
গিয়ে হাঁজর হতে শুরু করেছে। অবশ্য 
[মিশর সরকার সে বিষয়ে সচেতন এবং 
পুনর্বাসনের সমস্যা নিয়ে তাঁরা মথা 
ঘামাচ্ছেন। জিঞ্জা নামে শহরের কাছে 
[সমৃলিয়াম মারার জন্য নদীর জলে ডিডাঢি 
দেওয়া হয় এবং সেই 'িডাটি হোয়াইট 
নাইল বরাবর বয়ে গিয়ে বহু দূর পর্যস্ত 
এ মাছি ডিমশ্ম্খ মেরে ফেলে। 


এই সমস্ত বিপদ আছে বলে যে বাঁধ 
নির্মাণ বা ছুদ খনন করা হবে নাতা নয়। 
[সমূলিয়াম ও সীসী মাছি নিয়ল্ণ করা 
খুবই কঠিন সন্দেহ নেই, ম্যালেরিয়ার 
মশাও তাই। কিন্তু তেমনি জল বাঁধ হচ্ছে 
জলাবদ্যুতের উৎস, শুকনো জমিতে সেচের 
উৎস হচ্ছে কতিম বাঁধ। যেমন ধরুন 
নাইগার নদশ প্রকল্প বাস্তবে রূপায়িত 
হলে শুধু যে বিদ্যং ও সেচের বাবস্থা 
হযে তাই নয়, সঙ্পো সঙ্গো নাইগার পাধায়ণ- 
তল্প থেকে সমুদ্রে বাবার এক জল পথ 
তৈরি হয়ে ধাষে, সেখানকার লোকে পাবে 
প্রচুর প্রোটিন সমস্ধে মাছ। সুতরাং বাঁধ 
চাই, হুদ চাই। বিল্তু সেই সঙ্গে আরো 
চাই বাজ আনূঘঙ্গিক [বপংানবারণী 
ফাবস্থা। 


স্তরুণ চটোপাধ্যায় 





ইজোরয়ার বটতলা হল ওনিটশা, 
| না কল্তু বটগাছের প্রাচুষের জন্য নয়। 
বাংলাদেশের বটতলা সাহিতা বলতে যেমন 
“রুগসীর রঙ্গনত্য” “শশীমৃখীর পদ- 
গখলনণ কিংবা “পাপশীয়স না মহীয়সী ?” 
ভ্রাতীয় চটকদার উপন্যাস বোঝায়, ওনিটশার 
বজার-সাহাতেও তেমন এই ধরানর বইএর 
ইড়ান্থাড়। অবশ্য ওনিটশা তথা পূর্ব 
নাইজেরিয়ার সাংস্কাঁতিফ জশবনের পারিচয় 
এইখানেই সম্পূর্ণ হয় না। বাংলাদেশের 
বটতলা সাহিতোর ওপরে গিয়ে যেমন 
সভ্যানষ্ঠ সাহিত্যিকরা সরস্বতীর সেবা 
করেছেন, নাইজোরিয়ায়ও তেমাঁন জগবনধম্গ 
লেখকরা যেথা চিনুয়া আচেবে, সিপ্রয়ান 
একোয়েনসি, গুলে সোয়িলকা, ওনুগর' 
নৃজেক্‌ প্রভৃতি) দস্তুরমত ভাল উপন্যাস, 
নাটক ও ছোট গঙপ লিখেছেন, যাতে বাস্তব 
জীবনের অঞ্কে গোঁজামিল দিপ্যি পাঠকাদেনু 
মনোরপ্ন করবার প্রয়াস নেই । তফাং 
এইখানে, বাঙ্গালশ সাহাতাকেরা লিখেছেন 
বাংল: ভাষায়। আর গানিটশার সাহিতা 


সাষ্টি হয়েছে ইংরাজখতে। বাঙাল 
সাহাতাকেয়া ইংরাজী তথা ইওরোপাীয় 


সাহতোর সঙ্গো সঞ্জো সংস্কৃত সাহিত্য 
থেকেও প্রেরণা পেয়েছেন। নাইজোরয়ার 
সাহাঁতাকেরা অবশ্যই বিষয়বস্তু নিয়েছেন 
নিজ নিজ সমাজ থেকে, 'ক্ত রচনার 
অঙ্ক, প্রকাশভঙ্গাঁ, চরিতায়ণ আর 
প্লটের ক্ষেত্রে ইওরোপথয়, বিশেষতঃ ইংরাজণ 
প্রভাব সংস্পন্ট। 


নাইজেরণয় সাহিতাঙাধনার সবচেয়ে বড় 
অংশীদার হল পূর্বাগুলের ইলো লেখকগণ। 
আর পুস্তক প্রকাশ হয়ে থাকে প্রধানতঃ 


গাঁনটশা শ্হরে। এ শহরাটি নাইজার 
নদীর পূর্বতীরে অবাঁদ্ঘত। বাভষ 
ইওরোপণয় মিশনারশরা এখান থেকে তাঁদের 
প্রচার চাঁলয়েছেন। এখানে গড়ে উঠেছে 
অনেকগুলি জ্কু্প ও কমার্সয়্যাল কলেজ । 
মিশনারণ প্রচার, এবং সরকারী ও বেসরকার? 
প্রয়োজনে বেশ কয়েকটি ছাপাখানা চালু 
হরেছে। . তাছাড়া ওনিটশা পর্বাগলের 


বৃহত্তম গঞ্জও বটে। নদশর ধায়ে ৫6 লক্ষ 
টাকা বায়ে তৈরণ হয়েছে বিরাট বাজার। 
বাবসার জনা এখানে এসেছে পশ্চিম থেকে 
য়োরুবা দোকানদার, উত্তয়ের ফুলানি কসাই 
আর হাউপা মল্লম, সাগরপার থেকে গ্রীক, 
1সন্রিয়ান, পর্তৃগজ ও ভারতায় ব্যবসায়ী, 


॥ 


এবং পূর্ব নাইজেরিয়ার আরা-কালাবার, 
এফিক ও ইবোরা। এদের মধ্যে অবশ] 
ইবোরাই সংখ্যাগারঞ্ঠ। এবং শিক্ষা, সংগ্কাতি, 
অর্থে সামর্থো গনিটশা হয়ে উঠেছে 
ইতবাড়ামর হৎপিন্ড স্বরূপ । 

অন্যান্য বাবসায়ের পাশাপাশি অর্ধ ও 
অহপাঁশক্ষিত লোকের অবসরবিনোদনের জন্য 
ওনিটশায় বেশ বড়রকমের বাবসায় গড়ে 
উঠেছে £ সিনেমা হল (যেখানে “মহম্বতসে 
প্যারা”, পসাকণিসওয়ালশ”, হর রোজ চলে 
ইশৃক” প্রমূখ এমন হিদ্দি ফিল্ম দেখানে। 
হয়, যাদের লামও আমরা দেশে থাকছে 
শুনিনি), ঝীয়ার হল. ডল্স হল, ফট 
আর বাক্সং ক্লাব আর লটতলার গলপ 
উপনাস। শুললে আনন্দ কি দুঃখ হবে 
তন না, এই ধরার বটতলখয় উপনাস 
প্রথহ আস ভারতলর্য থেকে) পাহলা ৯টি 
বই, তত মনাভালানা গল, এক টিপিকাল 
প্রচ্ছদপণ্ট গ্রাকত লাসাময়শ এক সন্গ্রেণির 
ছবি, ষণ্ডাসার্কা এক যুবক তাকে চুম্যলরত। 
পেছানে থাকত, বাঞ্ছিতার প্রেমলাভ, মামলা 
ঘনক্রয়, পলীক্ষা পাস আর অফিসের বড়" 
বাকুর মনোরঞ্জনের অমোঘ কবচের 
'বন্ত্াপন! এমন বই আসাত শুরু করে 
দ্বিতীয় মহাযুষ্ধের শেষাশাষ! কিছুদিন 
পরে নাইজেয়খয় বাবসায়ীরাণ্ড একাজে হাত 
দেয়। 


১৯৪৭ সালে প্রকাশিত 'সীপ্রয়ান 
একোয়েনসির উপন্যাস “প্রেম যে চুপে চুপে" 
ওনটশার বটতলশয় সাহিতোর অনাতম 
প্রথম পদক্ষেপ। তারপর থেকে আজ পর্যন্ত 
প্রায় শ' তিনেক বই বেবিয়েছে। | 

বটঙলার মত গুনিটশার বাজ্সার- 
সাহিভোও সস্তা রোম্যাস হল মুল 
উপজশিবা। কতকগূঁল বইএর নাম দিই ঃ 
“মানস ভালবেসেছে শুধু আমার টাকাকে”, 
“যৃবকদের প্রাত আধাঁনকাদের নিবেদন”, 
“পীলজাবেথ ও  ট্যান্সিমালক”,  *টমীর 
প্রেমের জনা মস কমফার্টের বৃক ফেটে 


যায়”, “কশভাবে একজন টাকট কালের 
জনৈকা শীক্ষকাকে প্রেমাসন্তা করল” 
ইত্যাদ। অনেক ক্ষেত্রে চিততবিনোদনের 


সা. থাকে যথাযথ উপদেশ। এমন 
ক পাঠক-পাঠিকাকে প্রলোভনমূস্ত করার 
প্রচেষ্টা উপন্যাসের নামেও ফুটে ওঠে। 
যেমন, “গুগো, বালা! সাবধান!” "নারীকে 
নেই বিশ্বাস” “রূপ মানেই বামেলা”। 


গাঁতিক প্রথায় বর্খিত হয়েছে অনেক রচনায় 
(যথাঃ শ্রীওগাল এ. গগালি লিখিত নাটক 
“আমার কন্যা £ ভেরোনিকা”্)। সন্দরশ 
তরুণী 'ভেরোনিফা ভালবাসে গরীব কিচ্তু 
সুশ্রী, সচ্চরিত, সুশিক্ষিত এক ফৃবফকে। 
তার অর্থপশাচ বাবা টাকার জনা মেয়েকে 
তুলে দিতে চায় অধীশাক্ষিত এক ধনশ 
বদ্ধের হাতে। অনেক ঘাতপ্রতিঘাতের 
মধ্যে দিয়ে গিয়ে অবশেষে ধমেরি জয় হয়। 
অর্থাং আনন্দোচ্ছল দর্শকদের সোংসাহ 
করতালির মধ্যে ভেরোনিকার মনোবাঙ্ছা 
পপ হয়। দর্শকরা খুশশী, সঙ্গে থিয়েটার 
কর্তা, প্রকাশক, আর লেখক স্বয়ং। কারণ 
এমন না হলে ওগাঁলির নাটকের ৬০,০০০ 
কপ বক্রি হত না। 

অর্থ। নগয়য়ণ, শিক্ষার বিস্তার ও সনাতন 
সমাজবাবস্থার অবক্ষয়ের সালা সো অবসর 
বানোঙ্গনের নতুন নতুন উপায় বেরোচ্ছে! 
লেগস, পেট হাকুটি, এনুশু বা ওানিটশা 
নাচগান আর সাহ্ধা আড্ডা মন ভরাতে পারে 
না। শ্রহরে সে আবহাওয়া নেই, উপক্ঞাতখর 
গোম্ঠীবম্ধতা  আনেকাংশে  বিপযস্তি। 
তাছাড়া রুচিরও পরিবর্তন হয়েছে। এসেছে 
রৈডিও, গ্রামোফোন, সিনেমা, টোলাভিসন, 
ফুটবল ম্যাচ. ডাগস হল আর রূশেয়া 
থাকলে, নাইটক্লাব। এদের সঙ্পো হৃ্ত্ত 
হয়েছে বই পড়া। 

তবে উচ্চ শিক্ষিতের সংখা এখনও 
সীঁমিত। বেশীর ভাগ পড়ুয়া হল মধ্যম- 
শাক্ষত, অনেকে অরধীশক্ষিত, পেশার এরা 
হল আঁফস-আগালত ও যন্দর-বেলপথের 
কেরানশ, কর্মচারশ ও ক্ষূদে আফিসায়, মধ্য 


যাওয়া পোষায় না। সস্তা উপম্যাসপাঠের 
দাক্ষণাও সঙ্তা। তাই এরা হল নাইজেরিয়ার 

















, মাইজোয়রায় স্কুলের প্রথম খাপ 
পিউ ভাষা 'পক্ষা দেওয়া হয়। 
এহন 1 আধকাংশ ক্ষেত্রে. প্রাথমিক স্তরেও 


ইংয়াজগ হল শিক্ষা মাহন। শষ তাই 
অয, ইংয়াজাশ হয়েছে বামন - উপজাতির 
হো ভাবাবনিময়ের ভাবা । শিক্ষিত, ও 
ভরশশাক্ষত . সমাজের তাবপ্রকাশমাধায। 
ইংরাজণ. 'বটএর বাজার সারা নাইজোরয়া- 
ধায় লোকসংখ্যা হল পাঁচ কোটি। পক্ষাজ্ভরে 
ইরোগের, সংখ্যা শ্রাতত ৬০ লক্ষ। বটতলখয় 
লেখকেরা প্রধানত ইবো হলেও তাদের 
উপন্যাস. লেখা হয়েছে ইংরাজশীতে | তবে 
শাঠফ-পাঠকারা অর্ধীশাক্ষিত,। তাদের 
গাংস্কাতিক মান নগচু। তাই যে কারণে 
গড়পড়তা বোচ্বের ফিল্ম নশীচু দরের হয়, 
সেই একই কারণে ওনিটশার বাজার সাঁহতা 
ঘটতলীর হতে বাধ্য? 


কাঁড়য়েছে। ওগালি এ. ওগালির ম্রত 
মাম্নকরা লেখক হলে তো কথাই নেই, তরু 
উঠত বাস্ধিজশীবীরাও একবারে বাদ যায়নি । 
ঘাংলা দেশের মড অনেক আনকোরা লেখক 
জপ দাক্ষিণার বিনিময়ে তাদের রচনায় 
পাশ্ডালাপ প্রকাশকের হাতে তুলে দিয়েছে। 
প্রকাশক পরব লাভটা নিয়েছে এবং লেখক 
গৃহসেবে সিজের নাম ছাপিয়েছে। বদলে 


৮ আরা 
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লীকা। 


আগে বলোছি লাইনের সামিযোর 


প্রেরণার প্রধান উধল হল ইংরাজশ লাছিতা। 
. বাতিলশয নাটফ-উপন্যাসে অবশ্য আধূনিক 
 কযায়ত ইংরাজী সাছিতোর ছিটেফোঁটা 


পরাক্ষা-ীনরণক্ষার ছায়া পড়ে না। 


লেখকের অনায,এক নাটকের নায়কা (বোধহয় 
জালয়েটের সঙ্গো উপামত হওয়ার জনাই) 
এমন এক হৃবকের প্রেমে পড়ে বাত 
পারবারের জঙ্গে নায়িকার পরিবারের 
'আদার-কাঁচকলা সম্পর্ক । নাইজোরয়ার পট- 
ভামকার অবশ্য বিষাদের, মল কারণ হয় 
একখস্ড জামির 9৬: 
শাম্প্রতিক সামাজিক রূপান্তরের ভাৎপর্ব 
পূর্ণ ইত্গিত। এক্ষেঘে ইংরাজী প্লটের 
ফাঁক 'দয়ে নাইজেরীয় বিষয়বস্তু উপক 
মারছে । অবশ্য 'ম্বতীয়াটিকে বাদ দেবার 
চেষ্টা বাতুলতাষাত। ওাঁনটশার বাজার" 
সাহিত্য নাইজেরীর,। বিলাতশ প্রভাব 
লত্তবেও। নাইজোরয়ল সনাতল সমাজের 
ভাবক্ষয় জনিত সমসার ছাপ তো এখানে 
পড়বেই, যাঁদও বটতঙ্কাগয় স্তয়ে বিলাতশ 
ধরন-ধারমের জাকর্ষণ বেশস। 

দিবষয়বস্তু ছাড়া রচনাতঙ্গাশতেওড স্থালশিয় 
সমাজের বৈশিচ্টোয় ছাপ না পড়ে পারোন। 
আন্যের কথা তথা প্রবাদ উদ্ধৃতি হল ইবো 
ধাচনভঙ্গাপয় অনাতম অঙ্গা। গুদেয় নিজেদের 


স্থান পেয়েছেন । কোন কোন সদাশয় লেখক 
হিতে ও নাসিজ্ক নিয়া কনে দি 


গাঁনটশা থেকে শুধু চটকদার উপন্যাসই 
প্রকাশিত হরনি। হরেক রকমের মই 
প্রকাশকরা ছাঁপির়েছে! “কেমন করছে 
ইংয়াজশী রপ্ত করা বায়”, “কেমন করে 
আফসের চিঠিপঘ লিখতে হয়”, “ষিটিং-এ 


কথোপকথন” ইভ্যাদি। এজাঁধক পর্প- 
পণ্িষকাও্ড এই শহর থেকে গুকাশিত হয়। 
কয়েক বছর আগে গুনিটলায় ফল” 
লেখকেরা এক লেখক গতি স্বাপিত 
করেন। এফং এই সমিতির তক থেকে 
পাকার 





সুসংবাদ 


স্বারা কোষ্ঠকাঠিন্য ঢুগছেন তাদের জন্য 





রাতার/ভি অর।ম এনে ছেয়ে 


, খ্যাপজায কোঠফাঠিনা থেকে নিষ্কৃতি কার সাফ করে, আপনায জলনালীগ 

আবার জন) ৮০ নিন। ক্র ক্রিয়া নিরহিত রায়ে, আপনাকে অঙ্গ 
 প্রয়ষ করবার এ ও হুস্থ বাথে। 

ভিডি বিশেষ গ্রেইব্যে 2 দেবা ফল পাবানধ 


খানে দেস্ব। টিটি উনের নীরা, জন্/ ভ্যকুল্যাল্স টঢাবলেট গোটা গিলে 


ভ্যাকুল্যাা রে ্রজিরাকে পরি. খাষেন না. চিবিয়ে খাবেন। 
৩8 “পরিবারের সহাইকে দির মিত্কাবে ্যাকুলযা হি! 
'মিফোলাস-এক €টি তৈরী 


ডাত০টি 












গা 
মার বুকে চলকে ওঠে কী এক রস। 
আহত, যেন একটা ক্যথা ধার 


স্রে। তবু হাঁসতে ডগডাগয়ে 
ওঠে প্রাণ। চমকে ফার গাজশর 
দিকে। এমন বথা শুনি নি আগে। 
কে বেধেছে এমন কথা । কে গেয়েছে সুর 
করে। কোখা থেকে অঙগে গাজশর 
ভাদ্ডবে। মনে হয়, এক কথাতে জগত 
জোড়া জতের বিচার দিলে িটিয়ে। 


এখন দ্যাখ, গাজশয় ভুরু নাচে, চক্ষু 
নচে, আর নাচে দাঁড়। বসে বসেই কোমর 
নট্টে, মাথার বাধার নচে, আর নাচে 
অঙ্যাল। আয়াশ চোখে হাঁসির ঝলফ, 
বেন চলকে চলকে পড়ে। বলতে হয়, 
লোকটর মুখ বিটলোমতে ভরা। কাঁ 
রহস্য যেন করে। ডুপৃকির তল ঠিক 
চলে। আকাশের দিকে চেয়ে, সুর করে 
ডাক দেয়, 'ওছ ওহ ভোলা মন রে আম;- 
আ.আ-অ.র...1, 


চঘকে উঠে জমাধ দেন, 'জ্যাঁ9' 
গাজী ভা ছা কয়ে হেসে ধরে, 'সব 
লোকে হয ডাঁমি কী জা সংসারে ।... 
গঙ্জী। দুলে দুলে গালস। আবার চোখের 
বিয়ের ॥ মা বেশ মজা পেয়েছেন। 


হেয়ে তার থেফে বেশপ, সে যেন ঘজেছে। 
নগাঁরকা মৃদ্ধ চোখে গাজশীকে দক্গখ। 
শরহ্মনারয়ণ ঘাঁড় ঝেকে বলেন, তা 


ঠিক, মানতে হবে। কিপ্ত, ওই কথাটা 
শোনা শোনা, অভ ঠিক ঘামে হৃঝতে 
পারলম না॥ 


গাজী ভুপকিতে তাল রেখে বলে, 
কেন কথাটা যাব ৮ 

'ওই যে কী বললে, হৃল্রত। 

আহ্‌, ওহে ভিনষাতী ভদ্রলোক, কান 
জ্লঙ্ল করো না। কথ বেয়াজ, বিনয় চোখ 
পড়াষ "তা পড় ভিন্যাতীর [দিকেই । যেন 
বজ্জঘতে জল হল তার মৃখ। কৈল্তু 
হেডমাস্টার ভক্ষনায়ায়ণ সয়ল মানুষ৷ অঙ্জে 
বাজে কথার নেই। ধাজানেন না. ভা 
জনতে চন। ভবে তার আগেই যে মেয়ের 
গলায় সলন্জ অস্ফুট ধমক ফোটে, অঃ 
ধাবা! ! 


বাপ ঘেয়ের দফে ফেরেন। হেয়ের 
ততক্ষণ আসমানে নজর । কিল্ত রঙঝালর 
সলক শাড়তৈে যে কাঁপন। শরীরের 
কাঁপুনি ধয়ে রুখা যায় না। হাঁসতে সে 
অধরা। এ অধখগনের অবস্থা ডখৈবচ। 
কোনাঁদকে মুখ ফেরানো যায়, ভেবে পাই 
না। ব্রক্ষনারয়ণের দিকে তাকালে অগট্টহাসি 
ফাটযে। উলটো দিকে আরোই অসম্ভব। 
ভাবলাম, খোপ ছেড়ে যাই। 

কিনতু গাজখ বঙ্গে ওঠে, সতত জানেন 
না বাবু। মুসলমানের ধ্যাটাদেয় ছেলে. 
বেলাতেই হয়--1 কথা শেষ হবার আগেই, 
বঙ্ানারারণ তজনপ তুলে হাঁকেন, ও ইয়েস 
ইয়েস, মনে পড়েছে। তু তো বাজ, 
কথাটা শোনা শোমা লাগছে, অথচ... ওই 
তোমার গিয়ে যাকে বলে" 


০ ৮ ০০০৯৯৯০, 
পোপ শিটালি 


 স্নাপ, ব্যথা কহেন নাক! উলটো 
আসম থেকে প্রায় আত'মাদ ওঠে, স্বাধাত, 
“সা?” রর ৃ 
বক্ষনারাযণ আধার খনন ভোগে 
ডাক দিয়েই মুখ ফেব়ার।, মাল্টাবাঘজাট 
এফবায় আমার দিকে ফের়েম। . তারপরে 
হঙ্গেন, 'লা আহি বলছি, গানটি তোককা। 
বেশ ধরেছ হে। পাও গাও, তারপনছ 8: 
'কেউ মালা ফেউ তসব গলাত ' 
তাইতে ফি জাত ভিত হলার 
যাওয়া কিয়া আগার হেলা ' 
জেতের চি রয় কার ছে। 
ওহ" ভোজ ঘি. ॥ : 
হাঁ, ভোলা মন. মন দিয়ে লোন । হয়ছে 
তোময় কী এক মেশা হয়ে যায় গে 
নেশার হল দিয়ে দ্যাখ, কত জ্হগাঙের হাই. 
কহয়ের ধলা এফাডায় হয়ে গিয়েছে । সেই 
একাফায়ে হাতড়ে গ্যখ, ক জাত লেখা 
আছে। ি্তু ভাবি, এ 
কোমত বিদ্রোহশী কাধ। এ ছাঁষতে সে 
চোটপাট নেই, সে ধৈরয় লেই, জাতের 
নাঘে বজ্জাতি গহ, জাত জালিয়াত খেলছে 
জুয়া?” 
এ হলে, 'সঘ লোকে কর আহার ফি জাত 


গলায়, তেমম ফাঁক নেই। সঙ্গ বেল উহ্টৃষ্‌ 
ভয়া, ভর তর জমাট। র 

অবাফ একটু জাগে দ্যান খপ 
উংস্মক্যে। কুটস্‌.যায় ব্যাগ খোল্ছে, আকাশ 
দেখিয়ে ঠোট রাঝিয়ে, চুলেতে হয় হেলাত 
কহৃনি। . প্রন অগর .ছাঁলিয়া স্কাপে. ঘে- 
মাগায়কা, গাশিয় খসে, প্র  খো.. এত্ত 


উৎস:ক। কাজল মাখা চোখে ছে পলক 
পড়ে মা।? 
ডা হোক, িদ্ছু দগ্দায়ারণের 
বেক্ষবাকা শোন। 


মাথা বাঁয়ে বলেম, 
(পরেছে, ! গুড ভেয়শী গুড়! 

 ঘাল্টারফশ ইয়েন সান্টিশিকফকেট। ডে 
ছান্ের সে'দলে খেয়ল।. হেই দে তন 
চেপে বসে নেই, হাউ ওপর. ডর দিয়ে 


বি তিল তিল দা ০ টা লি লগ পাখা সি পোনা 
ঠা এ 4. 


2য় যা ররর 2 রা 1৮088711দ টি - 
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খাড়া ধসেছে। গলে ০০ 4 আমি সেই জেতের ফাতা 

যাষরিতে ঝটকা প্রিখগ। ৪ সাতবাজাযে। ). 

বাপে দেল ফজল ক সব লোকে কয়... রঃ 
গক্ঘরে গোঁলি গঞ্গাজল হয়. ৫ রা টিরবুরস 
ম্ত্ল এক 'জঙ.সে ভি নয়. ২০. থা নাচে সা). ছোলা সে, কিছু 
. ভিন্ন ধলে পান্তর অনুসারে। .. চোখ বুজে আসে। গলার চড়া ম্বর যেন 


খা কোলা, জাত বেড়ে রেড বধ কমে নাকড় হয়। যেন স্বঙ্নে শায়। * 
লোকে গমর করে বথাতথা তারপরে হঠাৎ জেগে উঠে হাসে। মৃরশেদের ১ 
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ঘোহনের নিউ “লাইফ” ব্রেকফাস্ট খাবার সারা 
পরবারের পুথ্টি যোগাতে পারে! এই খাদ্য 
শরীরের প্রোটিন, কার্বোহাইড্রেট, লবণ পদার্থ 
এবং ভিটামিনের দৈনন্দিন অত্যাবশ্যক এবং 
অপারিহার্য চাহিদা প্রোপ্যার মেটাতে লক্ষম। 
 এরগৃলি খেতেও ভাল। 


(৯১০ বংরেরও অধিককাল অভিজাত জালাদের ৭ বাশ 
কি বয়ারজ লং, ্থাঁপত ১৮৫৫ 


মোহননগয় (গাজিয়াবাদ ), উঃ প্রঃ 


সোলান বুয়ার ৮ লখনৌ ডিস্টিলার -. * কসৌঁলি শর্ডা টার 
1588--828 








গ্ররুহ্.: 
পখ ও ও 


1 
হরর : 
প্র 
নু 

ধর 


নেই। গোটা আদর ডানাখানি বেআবর। 
ফাঁধকাটা জামার কপড়ে এক রঙা, যুবতাঁ 
অচেতন, আপনাতে আপাঁন ফুটে গিয়েছে। 
কাটর ওপয়ে রোদের মত খোলা জায়গটিতে 
শাড় চাপতে ভূলে বায়। বলে, "আয় 
একটা গাইবে 2 

ঘয়ের মুখেও সেই ইচ্ছা। গজশ 
সমঝদান্নের খিদমদশ্সার। কেবল কি তাই। 
আয়াশ চোখে গৃশটানা দেয় ঘেন। বলে, 
"তা দাদ, আপনি কইলি না গইতে পারি। 
শোনেন তয় গাই। 

এ যেন ক্ষুধার্কে খেতে হলা। 
তষ্কার্তকে জল ভরা পান দেওয়া। গান কি 
তার কাছে সেইরকম। অনাথায় এক কথায় 
সায় কেন। ঝন খুশী। আবার যুবতী 
লঙ্দাও পায়। বাবাকে দ্যাথে, মাকে 
গ্যাখে, তায়পরে গাজীর দিকে। গাজী 

তাল দেয়, ঘাড় কাত করে 
তাকায় আমার দিকে। ঘাড় নাড়ে এমন 
তাবে, যেন আম জানি, তার ডুপাকর বোগ 
কা বলে। গান ধরে, 
, “আমায় ঘরেয় চাঁব পরের হাতে 
- ফেমনে খুলে সে ধন দেখি চক্ষেতে। 

দ কলি গের়েই গাজী, বিনির দিফে 
চেয়ে চোখ ঘোরায়। এবায় সে বাঁয়া হাতে 
ঘুংগুর নিতে ভোলে নি। বলে, 'কেমন 
কিনা দা, কেউ কি দ্যাথে। কিনি 
হেসে ওঠবায় আগেই আবার ধরে 
(কী ফলব বলেন) আপন ছরে বোঝাই- মোনা 

(হায় রে) পরে করে 'লেনাদেলা, 

(জার ) আমি হলেম জমমোকানা 

না'পাই দেখিতে? 
হলে, 'ওই যে দাদ বলে না, প্রেম না 
জল প্র ছাট হলংলো” সেই মতন 


খর কি। শোমেন। : 





হছে জরে ই নও 


সবে ডাকে 
(ভোলা মন) এই মান্ছযে জনে রে মন- 
হায়ে কয় মানৃষ মধ 
ক্াপা কয় পেয়ে সে ধন 
পারলাম না য়ে চিনিতে। 
আবায় সেই কথাটাই মনে আসে, এ 
গাম কে বাঁধে, কেন বাঁধে। কণী যেম বলে, 
ক এফ অচিন কথা। এলে কার, ধরতে 
পায়, তবু অধরা। গলা খুলে, কথা বলে, 
সুয়ে গাওয়া হল যেন সদয় দয়জা হাট। 
আয় এক দরজা ভিতরে, বজ্ধ দরগা । হাততে 
ফিরি, খুজে পাই না। হয় তো আছে 
কোন তত্ব পর্দায় ঢাকা । থাকুক, তবু যেন, 
বোরয়ে পড়া কস ছাড়কে, আয় একবার 
ঘরছাড়া করালে গাজশী। দিখল্ত চলে যায়, 
চ়াচর হায়ায়। নিজের মধো আর্তয়ব, 
কেথায় বাই, কেন থাই, কিসের সম্ধানে। 
টচ্থা করে, আমও ধার, “পয়লাম মায়ে 
চিনিতে। অথচ দ্যাখ, আমার ভিতয়ে কেন 
এক পাগলা হাস বাজে। আমার চোখ 
ঝাপসা করে দিতে চার। 
বিনির গলায় শুনি, 'অপূর্ব? 
তারপরেই কুটুস্ ব্যগগ খোলা। 
হাতড়ে তুলে আন। করকরে একখান এক 
টাকার নোট | অ্রক্ষনায়ারণের পাশ দিয়ে, 
হাত বাঁড়য়ে বলে, নাও ॥ 
চোখ মুখ বলে, এ টাকা কিছু 
নয়, তৃয়ি ঝিনিকেই লুটেছ গাজশী। তবে 
কিনা, সে লুট তো তোমার দেখা ধায় না। 
একটি টাকা দিয়ে জানানো । আর গাজণফে 
দ্যাখ, বগালত। হাঁসখাঁন লস্বায় বাজে, 
ছে হে? হো মতেথ কথা নেই! মনের 


মা তংক্ষগাৎ মেয়ের দলে। আওয়াছ 
দেন, দে কথা ঠিক 

কিল্চু এবার ধাঁধা জমায় গ্রনে। এও 
বে রুপ অহুপের খেলা। একদিকে দর্পন, 
আন এ গায়ের নেয় রঙ্ড থেকে 
অভত্যলাঙল কেপ বাঁধান। এই যোগের, 
ভিতর গৃয়ায হাতড়ে পাওয়া দায়। এ 
দলের আনাহানা ফোম গয়োজায়। সাধধান, 
মান্য চেসায় গ্লাসফ তৃঁঘি নও। নাগরিকা 
হাঁদ হলেছ, তবে বহুল কর, এ মেয়ে 
িপৃর্ধী। জাবার সেই কথা, জঙগ দেখে 
কি জল চেমা বায়। শুধ্‌ দর্শন পড়া 
ময়, আপন প্রমের টাফা। 'বিলিয় জশীবিকাও 


ঝিনির অমনি ভুরু কেপে হাক়। ঘাড় 
বেকে বায়। আম হলে উঠি, না না, 
ওসব পড়াশনো কিছু নেই।? 

উক্ষনয়াযণ জিভ দিয়ে দাত জাঁকীন 
দিয়ে হলেন, 'দেখযেন। কলজফি মানেই 
সেন্টিহেল্ট। আপনিও হয় তো পকেট 
উজ্জাড় করে দিয়ে দিতেন? 

বাম যেন আর পায়ে না. এবায়ে তার 
বেহম্দ হায়। ভিন্যাপরীর দিকে সেঞ্জা- 
সাজ তাকিয়েই হেসে ফেলে। বাষার় 'দিকে 
ধফরে বলে, 'ওটা তোমায় সত্য কথা নয়। 


92৮ সসালোচনা 


'বাব্‌ জানেন না, বাধ কোথায় যাষেন £ 
রক্ষলারারণ এতক্ষণে আয় একটা কিছ 
পেলেন। তাড়াতাঁড় নড়েচড়ে বসে বঙ্েন, 
'সে ফি. ফোথায় যাবেন তা জানেন না? 
ফলে, ঘাড় নেড়ে নিজের বিস্ময় ছড়িয়ে 
দেন ম্যী কনায় দিকষষে। আধার বঙ্গেন, 
এয়কফম তো কখলো শুনি নি। কোথায় 
ধাচ্ছেন, তাই জানেন না? 

ন্যাকা তো নও হে বাপ! এমন কথা 
জুনে বাপ মা ঝি অবাক হয়ে না তাকাবে 
ফেন। পথ চলায় একটা বাত পৃছ আছে! 
লেক মানানো জবাব ঢাই। বাঁল, পঠিত 


বিস্ময় অর হতাশাতেই যেন উলটো আসনের 

চাস চাপা দায় হয়ে ওঠে। এবার একবার 
আমায় আপাদমস্তক দ্যাখেন। সহযাব্শীটিকে 
ঘাঁদও, এই খোপের 
দেয়ালে য়েলগাঁড়র সেই সাবধান কয়া নেই। 





মোচন দৈশিস্টে ভরা লাঁচন্র আাপিক 

গাছ জ্যাশ্টিক এবং ম্যাপ জিখো কাগজ ছাপা 
প্রাত ইংরেজশ মালের প্রথম সপ্ভাহে 

প্রার্ত সংখ্যা ৬০ পক়্সা, বার্যক সাক সাত টাকা 


ফার্যালয়--৪এ রাপশশক্কনণী লেন, কাজ” ২৬ 
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হব হে আর :এক নেযাজি। 


ফরে। 


বু 12 , 7 তল 


রা রা ছা ॥ এলি ও ১৭ রত, ৮ ৬ পু 


। রি খু 
& ৮ রঃ এ 


লয়ে 


বে এমন 'বেক্মাকেলে যোধ হয় আর 


| দেন হলেন, এমন একটু চলেছেন 


বলে, একেবারে, লণ্চে। জেগে: ' পড়েছেন। 


গালছেন ফোথেকে % 


ইচ্ছে করলে চুপ দিযে থাকতে শারো। 
তা পারা যায় 


কার। শুনে 
নড়েল চড়েন। 
লেন, 'সেখান 


লা). 

(জের দেশের নাম 
রক্ষনারারপ আর একদফা 
চশমা স্খ চোখ কপালে। 
থেকে এখানে চলতে ।' 

ধাল, 'এই আর "ক, 

1১ 

* নারায়ণ স্য কন্যা দিকে তাকিয়ে 
ধলেন, বোঝ ৮ 
.. বোঝায় থেকে ওখানে হাঁসির ছলকই 
বেশশ। কী এক চোর দায়ে যেন ধরা 
পড়লাম। কওয়ায় বলায়, সামান্যকে কত 
অসামান্য করে তোলা যায়, শক্মনারারণ তাই 
দ্যাখান। এ কি বেয়াজ বিপদ বল। 

1বানি যেন বপদগ্রস্তফে হেসে করুণা 
বাবাকে বলে, “তাতে কী হয়েছে। 
এঁদকে ফি বেড়াতে আসা যায় না?” 

পঙ্মনায়ায়ণ হাত তুলে হাকেম, আরে 
মে তাঁম এখন ধাপার মাঠে বেড়াতে যাও 
না. কেউ তোমাকে কিছু বলবে না। 
বেড়াৰার একটা জায়গা আছে তো। এখানে 
এই ধাপধাড়া গোঁবন্দপুর । লোক নেই. জন 
নেই, নোনা নদ*, তার ওপয়ে কামট, আর 
এই তো টানা ঘোঁডির বাঁধ-- 1! 

গাজী তাড়াতাড়ি সংশোধন করে, 'ঘোঁড় 
লয় বাবু, ভৌঁড় । 

ভুমি থামো তো হে, মেলা ঘেড়ভোড় 
করো না। দুটোই এক কথা। 

গাজশ যেন শিশুর খেলা দেখে হাসে। 
খনি বলে, “তা কি হয়েছে। এসব কি 
দেখতে ইচ্ছে করে না।' 

বলুক, [িদৃষশী একটু বলুক। কিন্ত 
কথা টেনে নের গাজী। বলে, তয় দিদি, 
আমি বলি শোনেন। সকাল বেল। বাধুকে 


একটু ঘোরা" 
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সেখানে আর যাধেদ ফোথায়। দেখলাম 
ধক যে বাবুর কোন ঠিক ঠিক্কান্না নাই। 
বলেন, “বেরয়ে পাঁড়ছেন।” "তাই আমি 


: বললাম, যে আর এখেনে কেন, ফোন 


হাসনাধাদ দিয়া লণ্চে কার ঘুরি আসবেন ।' 

৪৬০৮৮ নও, তোমার অততঙবেই 
যাওয়া হচ্ছে। তা তুমি কোথায় যাচ্ছ 

বাবুর সঞ্গো ॥ 

ক্ষনারায়ণ. আবার হাত উলটে, স্্ী 
স্তন্যার দিকে ফিরে বলেন, বোঝ । 

মা-মেয়েতে আবার সেই সখীর হাসি। 
ণকল্তু এবার আর আম নয়, এখন গ্রাজী। 
রক্ষনারারণ প্রায় ধমকে ওঠেন, 'বাবুর স্লো 
তো বৃঝলাম। তার মানে, বাবুই তোমার 
সঙ্গে যাচ্ছেন। তা যাচ্ছটা কোথায় ॥ 

গাজণ টেনে টেনে বলে, 'ভাবতোঁছ, 
ক.লশনগরতক যাব । 

“আপনি চেনেন কালখনগর 2 

আবার আমাকে । বল, 'না। 

“তবে, চলে তো যাচ্ছেন দিব্যি। ফিরযেন 
কী করে, সেটা ভেবেছেন), 

গাজী তাড়াতাড় বলে, 'কেন' যাবৃ, 
জালীনপার়ের ওপাবে ল্যাজাট যাব, ন্যাজাট 
িকে মটর পাব বসিরহাটে যাবার ।? 

তারপরে 2, 

পথের হাল হাঁদস সব ক্ুদ্ধানারায়ণেরই 
দাবা যেন গাজশফে এবার ঠিক প্যাঁচে 
ফলবেন। গ্াজশ হেসে বলে, বাঁসরহাট 
থেকে বাধুকে কলকাতার গাঁড় ধরায়ে 


দিব ॥ 


ব্রঙ্গনারায়ণ হঠাধ কোন কথা বলতে 
পারেন না। বোঝা যায়, গাঞ্জীর কনে 
আবার ঠেক খেয়েছেন। গাজশ হেসে বলে, 
'পথ তো সব বাঁধা বাবু। যেতি মন 
করলেই হয়।, 


কিন্তু প্রচ্মানারায়ণের কান সোৌদকে নেই 
আগার দিকে ফিরে বঙেন, কিগ জানি, বুঝি 
নয! 
তাঁর কথায় আমার [ভিতরের কলসকলান, 
গলার দরজা ঠেলে আসতে চায়। 


কে এক 
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কী তার ক্লেরায় সযধ্যা, এ 
মের তারে পে মা। তই জে ছা 
হজ হানে. না): চিরদিন .1 
এসব বেহতিক কলে: কী মৌনাবেন, হবে 


এ আধার সেই, কথা সভার মাষেই 
পড়ে, হার কথা সে নিক। চোখের তারা 
লক্ষ কয়ে বুঝতে অসুবিধে নেই, ভিসা- 
ধরীকে মেরে বলে. তার বাবাকে যেন ভুল 
তোধা না হয়। ঘন সময়েই মোটা গলাটি 
শোনা যায়. "আপনাদের টিকেটগুলো নন 


তো। 
জানালা দিয়ে পৌখ, টিকেটবাধ এসে 
দাঁড়য়েছেন। খোপের ভিতরে আসবার 


দরকার নেই। জানালা দিয়ে হাত বাঁড়িয়েই 
হবে। বাবুর এক হাতে টিকেটের গোছা, 
আর হাতে পেচ্সিল। খাওয়ার সময় 
পেয়েছেন কি না কে জানে, নাওয়ার সময় 


পাননি রুক্ষ চুলে চোখ ঢাকা পড়েছে 
প্রায়। গলার আছে খকর খকর কাশি। 


অথচ বৃকখানি হাট করে খোলা। 

গাজী বঙ্গে, 'দৃইখান টিকে্টে দ্যান, 
কালশীগগরের একখান ফাসকেলাল, আৰ 
একখান আমার ।” 


[িকেটবাধু দাম ধলেন টিকেট লিখতে 


[লিখতে । আমি জানালা দিয়ে দাম বাঁড়রে 
ধার। সহসা রঙ্গনায়ার়ণের গলার খোঁট 


এসে বোধে, ওর ভাড়াও কি আগান 
[দিচ্ছেন 1, 

গাজশী নিজেই জবাব দেয়, “তন আর 
কে দিবে বাবু ॥ বাবর সঙ্গে যাচ্ছ--। 


কথা আর শেষ করে না সে। মরশেদের 
নামে একটু হাসে, যদিও তা ব্রক্গানারায়ণ 
ভোলানো হাঁসি হয় না। তিনি আবার 
[জিজ্ঞেস করেন, “আবার রবে কখন ? 

গাজী তোমন হেসে বলে, ব্বাধূর সপদোই 
ফিরব।' ও 

এবার যা'বোষায় তা বুঝে ,নাও।, উ্া- 
নারায়ণ ঘাড় নেড়ে হলে ওঠেস, ধাহধা 
বাহবা বাহবা! ও ধাম, এ যে তোর ফিল: 
জাফর ওপরে বায় রে। 'গায়াদিনের ভরণ- 
পোষণ ছায় রাহা খরচের দারদা: ইস্তক 
লিয়ে'বলে আছে। 
- পস্িনির সহজ হালি সহজভাবেই মখো- 
মঁখ ঝরৈ পড়ে। গাজী তখন নিজের হাতে 
টিকেট, নিজ্পে দিজের মনেই টিকেট দ্যাখে। 
আবার. গগঞে করে, 'রে জন প্লেমেয় ভাব 
জানে না, তার' সো বসের লেনা দেনা... রি 

চ্ামাগঃ 





হোল-নাইট 


সঙ্গীত সম্মেলনের “হোল নাইট” অনেকের 
কাছে উপভোগের বস্তু । সেটা সম্পর্ণ 
সংগাঁতের জন্য কনা সোবিষয়ে সন্দেত আছে, 
কিন্তু শ্রোতাদের একটা ভারী অশে যে 
হোল-নাইটের পক্ষে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
আ[লাকসমূক্জল প্রেক্ষাগৃছের আধিকাংশ 
ব্যন্তই চিত্তাকর্ষক হতে চেষ্টা করেন। 
পশাক, পরিচ্ছদ, কথাবার্তা, ভাবভঙ্গাশ-- 
চবই যেন বোঁশষ্টাপূর্ণ। অনূষ্ঠানের ফাঁকে 
সবেশা তরুণ-তরুণীর মধ্রালাপ দেখে 
প্লাকাত হয়েছি, আরও চমতকার লেগেছে 
প্রোড-প্রোড়া, বধ -ম্ধাোদের মনোরম সন্তরণ। 
এই রাভাটতে তাঁরা মুস্ত। বাইরে অনেকেরই 
গড় দাঁড়য়ে আছে প্রতযষে তাঁদের 
শনেকে নিজেরা ড্রাইভ করে ঘরে ফিরবেন। 
সাদন বিশ্রামের অখণ্ড অবকাশ । এক 
এর সময় মনে হয় হোল নাইট যেন একটা 
স্ব্ন। বাইরে গভীর রাত, স্তব্ধ অন্ধকার : 


দাঁপমালা সখে গলায় পা়িয়া।” ধারে ধারে 
এই আলোগৃলি মৃদু হয়ে বাষে-স্টেজেছু 
ওপর দেখা যাবে শিল্পী এবং সহযোগণদের, 
সযেম নাটকের উত্তম পান্রপানী। তাঁরা 
সম্গাঁতালাপে প্রবৃত্ত হবেন। ক্রমে সখাসণন 
প্রোতাদের চোখে যেন নেমে আসবে তল্দার 
ঘোর। সেই আধোজাগারত চিত্তে আত 
স্নি্ধ সুয়লহয়শ লুটিয়ে পড়তে থাকবে আর 
তাঁরা বিভোয় হয়ে বাবেন একটা ভন্যে। 


এক সময় হাততালিতে প্রেক্ষাগৃহ মৃখারত 
হয়ে উঠবে। তাঁরা নড়ে চড়ে বসবেন। 
আইটেমটা শেষ হঙ্কা। তাঁরা ঘাঁড় দেখবেন। 
ইস-প্রার ঘন্টা দুয়েক কেটে গেল এরই 
মধো। লিট থেকে উঠবেন ভাঁরা--এবারে 
হবেন চা খেতে। দেড়া দামে নিকৃষ্ট চা 
এবং সমান নিকুষ্ট চপ কটলেট কিনবেন 
কউ করে দাঁড়িয়ে: ধা ভাঁরা অন্য 
অবস্থায় ভাবতেই পারেন না। তারপৰ 
একটা টোবিলে বসে দেখবেন পরিচিত কেউ 
অস্ছেন কি না। ওষা- মিসেস গুপ্ত যে! 
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গস রা আপনি: যাক এসেছেন ও 
নাকি?” ৰ | 

“না ভাই উমি একটা াজেতের 
ফাউন্ডেশন নিয়ে ভাষণ বাস্ত। ঘরজোভা 
ভ্ারং ছড়িয়ে বসে আছেন-_হয়তো ফিয়ে 
দেখব তখনও পরণক্ষা-নিরণক্ষা চলেছে ।” 





শমলি এসেছে বুঝি? কই গেল 
[কোথায় ) ূ 3 
“মিলির জনই তো আসা। স্স্নিশ্ 


এসছে অভকে। বললে উনি সলো থাকলে 
মিউজিক বুঝতে সুবিধে হয়। সৃষ্পিপ্থ 
জার্মানি থেকে সবে ফিরেছে ।  ওয়েস্টান” 
মউাঁজকে মেলাঁড দিয়ে কীসব এক্সপোরমেন্ট 
করছে আজকাল ।* 

অদ্‌রে দেখা গেল নিখত পশ্চাত্যবেশশ 
সঃস্নিপ্ধ ভারি মিষ্টি ভাতে মিলিকে কি 
একটা বেঝাচ্ছে; আর মিলির মুখটা যাঁদও 
দেখা যাচ্ছে না তথশপ মিষ্টির দোফানের 
দরঘেশের চুড়োর মতো ওর খোঁপাটা মাঝে 
মাঝে দোলায়ত হচ্ছে। 


বাঘোরাঘাঁর করছেন, এ'রা বড় একটা 
ভেতরে যান না। পাঁরচিত কাউকে দেখলেই 
দু-চারটে কথা বলেন। মনোহরদাম পান 
চিবৃচ্ছেন। পরনে দামী গরম পাঞ্জাবী, 
আরও দমী শাল, পায়ে সৃদশ্য মোজা। 
ম্যানেজমেণ্টের অনেকে তাঁর সঙ্গে দু চারটে 















-আর শাভতরে হাসছে মুখরা যামনন [তিনিও এগিয়ে এসেছেন। কথা বলে যাচ্ছেন। উন গম্ডীরতঞ্চর মা 
॥ গাম” নবকষের আসনে সাঁহিত্োপত্রার ॥ 
গজেন্দ্রকুমার মিত্রের ৃ 1বমল করের নীহাররঞ্জন গৃপ্তের 
নৃতন উপন্যাস | নূতন উপন্যাস 
ৃ মায়াধুগ ৫ 
এক প্রহরের খেন্রা ৫১ চার ভাস 

প্রশান্ত চৌধুরশর প্রফুল্ল রায়ের জনাসন্ধের 
নূতন উপন্যাস নূতন উপন্যাস নবতম উপন্যাস 









আশাপর্খা দেবীর 
নীল 


প্রমখনাথ বিশ . 


পর্দা ৫. পলারিশী ৪. 


[ তায়াপদ দুখোগাধার লম্পাদিত ূ 
| বদ লা কানন. টের লে, কলিকাতা ১: ._ | 


সেই মেয়ে সুজাঢা ৫ মান্োছায়াময় ৭॥ 


মহাশ্বেতা দেবীর 
* জজানা ৪1০ 
. মীহাররজন গৃষ্ডের 
| পু লী ৫২. 


. তিন লিন সাদ ৩০ 
কাব্য বিতান 





গরশযাণ ৫. 


প্রেমেন্দ্ু মিঘের 

অমল ভাল 
[বিমল মিত্রের 
ভিন ছয় নয় ৬১ 





১৯॥ 





বিশিক্ট গেটন। সৃভোনিয়ে তাঁর ছবিটি 


এ জ্ছাসছেন। এই সময়টা তিনি একটু গৃপ 
পণ করছেন বেস্দরো গলাতে। ওটা যোধ 
পানের দরজা রয়েছে এবং তাঁরাও মাঝে 
 ছসারেটায পরা কতিপয় যবেক। মাঝে মাকে 
বোরয়ে এসে ধূমপান করছে। 

' “এই, কিরে? ডুব মারবি নাক ফাল। 
শেষে 

চ্বযের শেষে! ভোয় বেলায় পিটটান 

দেখ একবার যেতেই হবে আপিসে।” 


দীময়ে এলেছে। বোষে তো কচু রা 
ফ্যাশান 
 শ্হইই বাকি হূবিস। আপিলে চাল 








ী ্. রঃ 
৭ লেতাজী দু্ভাষ রোড, ফলিকাভা-১ - 


রঃ সি প্র খু এ ৩ টু শু ৪ 
£ ছে 424 রা ে "টি ূ 
, "পু " রি সা 
্ ৃ ৫ ১ রা 3 । "* ৃ 
নাযবার জলো ডো সারারাত রঃ: 


কটাঁলি।” 
যলঘ এই হলের গ্রি-ফোরথ্‌ কিচ্ছু বোঝে মা। 
তার সবার হনে গেছ ক্র দয 
রেডিওতে একটা চাজ্স পেজে । ধাগাস 
তাতো জানাই আছে।” ৰ 
হলে ঢ্‌কে পড়ে। | 

ও মাকি হোল নাইটেয় জ্যপক্ষে। 
আভিজাত্য তত বেশশ। 
যাঁর প্রোগ্তাম তিনি ভাগাবান। অন্তত 
দু ছণ্টা তিনি অনায়াসে চালিয় যেতে 
পায়েন এবং সেই সমক্লটা শুনতেই হযে, না 
শুনে উপায় নেই। অনেক শিল্পকে রাত 
দশটায় আগে প্রোগ্রাম দেওয়াতে ক্ষুষ্খ হতে 
দেখেছি। কেউ কেউ রাত তিনটে নাঙ্সাদ 
অন্দ্ঠানও পছন্দ কয়েন। এই সময় অল্তত 
গান করাটা অসামান্য ক্ষমতার পরিচায়ক 
কিচ্তু অনেকেই এই আঅলামালা আমতা 
অধিকারী, তাঁদের গলা বসে যায় না। য়াটি 








রা বার উপায় মেই।” সাত্য কথা 
এ কনফারেচ্সের সংখ্যা ছিল দূ 
একটি তাই ফোন 8 
৪৪ এখন সংখ্যাও যেমন বৃদ্ধি পেয়েছে 
তার মধ্যে অঙ্তত দুটি হোল-নাইট। এর 
সঙ্গে হোল-ডে হৃত্ত হলে সমালোচকদের 





ঠা চারি ্ 





চত্তীগ্রয় মি 


যারেন হোসটিলের চ্বাঙ্গারিত দলিলাট 
&. অধুনালৃক্ত জমিদায় শ্রেপীয় বংশজত 
ঞক বৃশ্ধিজীবীর নিকট সযক্ষে রক্ষিত 
আছে। দাঁললাটয় পারপ্রেক্ষতে বাংলা 
দেশের তরানীল্তন কালের ইতধ্ত্ত 
সম্বন্ধে কিছু আলোকপাত কর গেল। 
দাললের শিয়োভাগে শীলমোহরে ফাসখ 
ছাযায় লেখা আছে, “আংরজী কে্পানণ, 
অন্গত দেওয়ান বাংলা, বহার, উঁড়ষ্া, 
খাব মেহর, ১৭৭৬1 নবাবী আমলে 
ফাসী' ভাষায় সঙ্গো সাধারণত হিজরশী সানের 
টল্লেখ থকত। সাধারণ নিয়প্ঘর বাকা 
এই দাললে হিজরশ সনের পাঁরবর্তে 
ইংরেজী সনের উল্লেধ দেখা যায়। বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য, দলিলের নিম্নভূগে ফাস 
ভষর বংলা অন্বাদ আতছে। ইংরেজখ 





ছেল্টিংগে-এয় 


১০ মাহ জুন ১৭৮০ সন তারিখের সহিত 
বাংলা ৩১ মাহ জ্যৈষ্ঠ ১১৮৭ সন তারিখের 
সন্সিবেশ খুবই তাংপর্যপূর্শ। সয়কারী 
কাগজপত্রে ফাস ভাষার বিলুপ্তি 
প্রন্জালে বংলা ভাষা সংযোজনার সর্ধ- 
প্রথম নিদর্পনস্বরূপ দাঁললটি খুবই 
মূলাবান। শীলমোহয়ে আঞ্কত “অন্ত 
দেওয়ান”এর কারকিলাপ সবর্দাই দেশের 
স্বার্থীবয়োধী ছিল। ১৭৬৫ খ্ক্টাব্দে 
কোম্পানী বাংলা, বিহার, ভীড়ষ্যর 
দেওয়ানী পাইবার পর পূরাতন জামদার 
শ্রেণীর উচ্ছেদ সাধন মনোনিবেশ করে। 
প্রত বংসর নখলাম কয়ে জামি বন্দোবস্ত 
দয়া নৃতনভাবে জমি বিল্পর ব্যবস্থা করা 
হয়। জাদদারের পণ্রধর্তে জমির মালিফের 
নতুন নদকরুণ হয় 'ফির্দমার। প্রজাদের 


দালল 


সাঁহত দিল্ীর জয়াট : তরতিনাধ 
4 সহৃলে বিদ্উ 
কারধার জন্য ইংয়েজরা জমিদার -প্রায 
উদ্দেদ করে। মোঘল পাসনফাতায়াও [হক্্‌ 


্েশীর দৃষ্টি কারা জিল। প্রসপাত উ্োখ 
করা যাইতে পারে, মোঘল আমলে জমিদায়য়া 
টির রা 
বার ভূইয়া। 

ফাসাঁতে একটি বয়ান আছে, থাহায় 
অর্থ--বাঞ্প যে দেশ হইতে জল আহরণ 
করে, বৃজ্টিপাত করিয়া সেই দেশেরই 
সমাম্ধ বষ্ধি করে। তদনৃত্্প মুসলিম 
শাসনে দেশের সংগৃহিত অর্থ সেই 
দেশেরই বাবসা, বাণিজ্য, শিক্প প্রভৃতির 
উন্নাত সাধনে বার হইত। পক্ষান্তরে 
ইংরেজ শাসকেরা এ দেশের অর্থ শোষণ 
করিরা মূলত ইন্গ্যোশ্ডের ভ্রীবম্ধিতে বায় 
কাঁরত। নেপোলিয়ান ইংরেজ জাতিকে 
311010669১675 38000 আখ্যা দিয়্া- 
ছিলেন। তাহাদের রাজনীতির প্রধাৰ 


প্বীরেুনাথ চৌহরায সৌজন্যে) আন্মেকাচি, রশ 


৯১৬ 


বিযবন্তৃ স্থিল অর্থনধীত। সাজাহানের 


কন্যাকে সুস্থ করিবার পর ইংরেজ 


চিকিংসক ও। গ্যাব্রিয়েল বটন পুরস্কার" 
স্বরূপ ভালা দেশে ইংরেজদের কুতি 
নির্াণ ও বাণিজোধ় পুযোগ-সবিধায 
অনমতি প্রার্থনা করেন। সগ্রাট কারক 
সিয়ারকে নীরোগ কাঁরয়া ইংরেজ চিকিংসক 
ডঃ. হামিলটন বাংলা দেশে বিনা শৃল্কে 
ইংরেজদের বাঁপজ্য কারবার অন্মাতি 
পান। কলকাতা পৃনরগ্ধারের পর ক্লাইভ 
আলইনপারের সম্ধিতে কলিকাতায় ইংরেজ 
বাসদ্দাদের ক্ষতিপ্রণস্বরূ্পে ৫০ লক্ষণ 
টাকা ও অন্যামা বাসিন্দার জন্য ২০ লক্ষ 
টাকা দাঁব করেন। তখনও পর্যন্ত ইংরেজ- 
দের এ দেশের ভূথপ্ডের উপর কোন দাবি 
চিল না। ক্লুইভ কর্তৃক কোম্পানখয় নামে 
বাংলা, হাটি এডি দেওয়ান 
পলাজপ-চক্াচ্তের সফলতা হইতেও সুদূর 
প্রসারণ হইয়াছিল। “মোতাক্ষারণ” গস্তকে 

ধ্রীতহ।সিক গোলাম হোসেনের আঁডিমত-- 
দেওয়ান প্রাপ্তি সম্পর্কিত . আত 
গরুত্বপূর্ণ একাঁট ঘটনা গরুর হাটে গর, 
গাধা বিকির নার সংঘটিত হইয়াছিল । 
তাঁহার গ্রতে এরুপ চুক্তিপঘন দুই দেশের 
আভিঙ্র রাজ-প্রাতিনিধিদের বহুকালব্যাপণ 
কুটনোৌতক আলোচিমার মাধমে হওয়া 
উচিত ছিল। ইংরেজরা জানিত, এ দেশের 


আধকতয় মনোযোগ ছিল। বাতিত্র নযাষের 
মসনদে বাঁসবার সময় কোম্পানশয় 
উচ্চপদঞ্ঘ ফর্মচারগণ উপঢোকম ও 
ক্ষাতপূরণস্বর্প ই৯,৪৮২,৯১৩ পাউণ্ড 
গ্রহণ করে। 

আশর্জাফরেয মন্ত্যুর পর মাত বেগমের 
১৭ বৎসরের প্রত নজমংদোলাকে বাংলার 
সিংহাসনে বসাইয়া ইংরেজরা নাবালকের 
সঙ্গে সাম্ধপন্লে স্বাক্ষর করিয়া বেআইনশ 
হাজ কারয়াছিল। সন্ধির শতস্বয়ূপ 
নবাধকে ইংরেজ মনোনীত ডেপ্টি নবাধ 
নিহুন্ত কারতে বাধা করা হয়। মৃল্ি 
বেগমের ইচ্ছা ছিল মহারাজা নন্দকূমারঞে 
ডেপৃটি নবাব নিযুক্ত করা। নল্দকুমারকে 
ভেপৃঁটি নবাষ পদে বসানো হইলে শাসল- 
ক্ষমতায় হিল্দ্‌ শন্তিয় অভ্ভাক্খান হইবে, 
ইংরেজরা মহসলমানদের এইরপ বৃঝাইল। 
ইংরেজ কৃটলশী প্রথম হইতেই 
স্বি-জাতি-তবের বাঁজ যোপিত চিল, উঠ 


িকংসক। তাঁহার প্র রেজা খাঁর সহিত 
আলাবদাঁর ভাতৃষ্পুরী রাবেয়া বেগমের 


দেশে | 
কন্যার নিবাহ হয়। ঘণজফা-পারষায 
বেশশ শা্ীপালশী হইরা উঠিবে ছনে কারয়া 
প্রীতবস্ধকস্বরূপ সিরাজ ও  আলাষদ?- 


ডেপুটি নধাধ পদে নিয়োগ করা প্রেয় মনে 
করে। যহদ্মদ রেজা খাঁ নবাহ মৈনৃদ্দোলা 
এবং আ্োজাফফর জং উপাঁধ পাই্য়া- 
ছলেন। মুত্র বেগমের আভিযোগ ছিল 
রেজা খাঁ চিকিৎসক পারবায়ভূষ্ত : সংতক়াং 
রাজকাবের গৃর্কায়ত্ব পালনে অনৃপহ্ত্ত। 
আধকল্তু রেজা খাঁ খন ঢা্ষার শাসনকর্তা 
ছিলেন, তখন রাজকফোবের ২০ লক্ষ টাঙা 
আত্মসাৎ করেম। নজমংদোলা, ঘৃশ্রি বেগম 
ও লগ্দকুমারের পক্বামর্গে বাহাতে বেজা 
খাঁকে ডেপুটি নবাধ পদ হইতে অপসারণ 
কাঁরতে না পারেন, লম্থিপনে এরুপ শন 
আরোপ করা হয়। ডেপুটি নবাব পদে 
তাঁহায় ঘেতন নির্ধারিত হয় বাংসারিক ৯ লক্ষ 
টাকা। ইংয়েজ আনৃকলো য়েজা খা 
প্রধানমন্ত্ীষ্যয়প বাংলার খাসনফাধ পারি- 
চালনা করিতে লাগিলেন। ইংয়েজ তাহাকে 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস ফারতে পারে নাই। 
মশজরাফর ও মীরফাশিমের মত ভবিহ্যতে 
রেজা খাঁও বিশ্বাসঘাতকতা কারতে পারেন 
মনে করিয়া রেজা খাঁর কার্কলাপ 
নিয়্ঘণ করিবার জনা বিচ্বস্ত রারদূলভ 
ও জগংলেইকে তাঁহার সহকায়ণ 'নয্ন্ত 
কয়া হয়। কৃতজ্ঞতার নিদর্শনস্যয়প 
রেজা খা কোম্পানীযে দেওয়ানী পদে 
নিষৃন্ত করিতে সাহাব্য করেন। 
প্রীতত্ঠানিক কর্মসংল্থায়  পদপ্রাপ্তির 
নিদর্শন ভারতীয় ইতিহাসে ইহাই সর্ধপ্রথম। 
প্রতদানে কোম্পানী তাঁহাকে ডেপুটি 
দেওয়ান নিহৃন্ত করেন এবং বেতন বাৎসরিক 
১২ জক্ষ টাকা নিধার়ত করে। দেওয়ামশ 
লাভেয় পর বহিরাক্কমণ হইতে দেশকে 
রক্ষা কয়ার দায়িত্ব বিদেশি ফোদ্পানশয় 
উপর বর্তিল। সম্ঘটের় ২৬ লক্ষ টা 
মাজন্ব ও লঘাবের জন্য পর্যসমেত ৫০ লক্ষ 
টাকা বখাসারক ভাতা নির্ধারিত হইল! 
মতেন বাবস্থার় নবাব নজমৎদৌলা নতকিশ- 
দেয় নত্যাগশতে সময় অতিবাহিত কার 
পারিবেন বলিয়া উল্লসিত হইলেন। দিল্লশয় 
সমাট শাহ আলমের বাংলায় উপর (কোন 
কৃত ছিল না। সৃতরাং ফোচ্পানপর ঘাধাহে 
ধাংলা, বিহার ও উীঁড়হযায় রাজল্য 
আদায়ের হাষজ্ঘায় তাঁহার স্যার্থ কায 
হইল। ফোম্পানশীর সৈলা সংরক্ষণে সাস্ড 
বাযভায় বাংলার রাজস্য হইতে বহন কর 
হইবে স্থির হইল। 


ভিউ নিয়ল্পণে কাজ কারতে 


ইংলপ্ড হইতে অনেক 
যোগ্য ব্যাস্ত অযোগ) পুতয়া কোঙ্পানধ 
অধশমে চাকু করিতে এ দশে আসিতে 
লাগল। নঘাগত ইংরেজদের এবমানু 
উদ্দেশা ছিল, এ দেশে অজ্প িছুদন 
চাকার করিয্লা বেনতেনপ্রবারে প্রচুর অর্থ 
উপাজন কাঁরয়া ম্যদেশে ভারতগীয় নবাবদের 
হত [বিলাসে দিন জাটাইবে। ক্লাইভ ক্যয়ং 
ধধহয় সঙ্পাত্ত ভোগ কারধার জন্য দেশে 
ফারয়া ধান। কোছপানখ কমমচারশীদগঞ্ে 
সাম্মানা বেতন দিত। ৃতিয়াং কমণ্চারীরা 
গ্বনামে ও বেদায়ে এ দেশে নামা ব্যবলার 
িপ্ত হয়। দেশীয় বাষসায়ীরাও ইংরেজ. 
দের পশ্তফষের অপব্যবহার জাঁরয়া প্রচুর 
তর্থঙ্লাড কর়িত। সরফায়শ কাজে পক্ষ- 
পাতিত্ব, স্মজনপ্রণতি ও অন্রহ দেখাইয়া 
ভাহায়া এ দেশের শাসক প্রেণীর মত 
নজয়ানা, সেলাম, প্রণামণ প্রভৃতি নানা 
ধরনের উপটোন গ্রহণ করিত। ইংরেজ 
সাংযাদিক 2 লু10৮৩-ভারতেয় সর্বপ্রথম 
সাংবাদিক-পৃনশীতিয় জন্য প্রধান বিচার- 
পতি ও হেস্টিংসকে সমালোচনা কাঁরিয়া- 
ছিলেন। গ্ত্ষপ যেতনে নিষাত্ত কর্মচায়ীদের 
সততা রক্ষা সম্বন্ধে ক্োজ্পানীর 
কর্মকর্তারা দাঢ় মনোভাব দেখাইতে নৈতিক 
সমর্থন পাইত না। ইংয্লেজ ফরটায়ণরা 
এলাফ্কায় স্বেচ্ছাচায়শী হইয়া 


নানাভাবে জৃলুষ চালাইতে লাগল। 
ইংরেজ স্বার্থে দেশের বাবসা, বাণিজা ও 
শাসন-ব্যযস্থা ধলিয়া পাঁড়ল। ১৭৬৭ সালে 
[সলেফট কাঁমটির বিষয়পীতে দেশের 
শোচনীয় অবস্থায় কথা উল্লেখ জাছে। 
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২২ পৌর ১৩৭৩ 
য়া যে ফোম প্রকারে খাজনা আদায়ের 
খা করিতে লাগিল। অল্পদিনের জন্য 
রমিয় হল্দোষস্ত মেওয়াতে প্রজ্ঞাদের সহিত 
তাদের কোন সঙ্পর্ক' মা মমস্ববোধ গাঁড়িরা 
ওঠে নাই। প্ক্নাতম জমিদারদের উপর 
দেশের লাসন ক্ষমতা ন্যদ্ত ছিল। 'ফারমায়'- 
দেয় শাঙগন সম্পর্কিত দায়ত্ব না থাকতে 
দেশে অরাজকতা দেখা দিল। রাজসাহীর 
পাঁচ গত কৃষহধ প্রজা পায়ে হাঁটিয়া সদর 
ব্িফাতায় কোম্পানীর কর্তাদের 'নিকট 
তাহাদের দুঃখ দৃদশাকপ কথা জানইতে 
আমিল। গচ্ভবত ইহাই গগ-ডেপৃটেশনের 
প্রথম দিদশন। সমসাময়িক কাব রামপ্রসাদ 
শেমের ১৭১৮-১৭ ৭৫) খানে তক লীন 
জমিদারী পাঁরবর্তনের বর্ঈনা পাওয়া যায় £ 
“পেয়াদার মাজা কৃফচন্দ্রু তার নামেতে 
নশলামজারশ 


এ যে পান বেচে খায় কুক পানাত তার 
দলে জাচিদারশি 1৮ 
কাব নিতাষ্ভ সহজ কয়টি কথার ক্ষুধা- 
পীড়িত জল্মভূমির মর্মীচ্িতক চিত তুলিয়া 
“অল দে গো অমর দেশঙো অপর তদেঙো 
অগ দে 

জঠরের জালা আর সহে না তারা, 
কাতর হইও নল: প্রাাছে 1 


১৭৬৯ সালে অমাবূজ্টির জন্য দেশে বে 
দৃিক্ষ দেখা দের তাহা ছিয়ান্তরের 
যক্ষপ্তর বালয়া খ্যাত। দাঁভ'ক্ষের 
প্রাতকাংের জন্য রেজা খা খাদ্যশতস্যর 
একচেটিয়া ব্যবসা বষ্ধ কারয়া দেন। তানি 
কোষ্পামীর কমণচায়শদেয় বেলামণিতে ব্যবসা 
চালানো নিষেধ করেন। কোন শহয়ে 
চাষ্উলেয় অভাব দেখা [দলে চতুঃপাশ্বস্থ 
গ্রঙ্ছে তান ক্ষমতাপ্রাপ্ত সরকারী 
কর্থচারী-প্রেরণ কাযা মজহতদারদের গোলা 
হইতে ধাম সংগ্রহ কারবার পয় তাহা খোলা 


করিলেন। দৃ্ভক্ষপণড়িতদের় সাহাযোর 
উমা ফোজ্পানী ৪০,০০০, নধাষ ২১,০০০, 
র্জো খাঁ ১৫২৫০, রায়দলেড ৩০০০. 


অগংখেঠ &০০০ এবং আরো অনেকে 


এআ 


দেশে 0৯৯৭ 
ব্যান্তগতভাবে. প্রচুর অর্থসাহাঘা করেন। দুব্যাদ রপ্তানি প্যারা নেশেয় যূলধন বাধ 
কুষকগণ অম্লাভাবে বীজ ধালগুলিও বরিত। পৃভক্ষের পরে কটিরাশিজ্পের 
কোচ্পানীর গোমস্তাদের নিকট বি্লয় [িবলৃশ্তি ঘটিয়া বঙ্গদেশ কৃষিপ্রধান হইয়া 
কাঁরতে বাধ্য হয়। অনাবৃষ্টর জন্য খল. ওঠে। এই সুযোগে ইংরেজরা এ দেশে 
বল, পুকুর শ্রভৃতিতে জলাভাব দেখা শকপজাত দুব্যাদি রপ্তানি করিতে শঙ্কু 
দেয়। থদ্যভাবে গবাদি পশুর মড়ক করে এবং ইংলণ্ডে  শিল্প-বিশ্লষেন 
আরম্ভ হয়। সংক্রামক রোগে কৃষক গু সেনা হয়। ূ 


জর শেখর লেকেরা নিঃশেষ হইতে 

ৰ রর চাউলের অভাবে নদশয়াতে ল্উতরাজ 

থাকে। এমন কি. নবাধ সৈফুদৌলারও র 
দেখা দেয়। নদশয়ার ১৮76৮০৮ দাগ, 

বসল্ত রোগে মাতা হয়। অনেকের মতে, ্ 
ৃ রঃ হা্গামা নিরন্ণ কারবার জন্য কালকাতাক় 

বাংলায় এক-তহীয়াংশ লোক দুভক্ষে ৃ 
কর্তাদের নিকট দুই কোম্পানী সৈন্য 
মারা হায়। মৃর্শদাবাদ ও কাঁশিমবাজার অনেকেই 

বার মাইজব্যাপী শহর ধংস হইয়া যায়। চাহয়া পাঠান।  খাদ্যভাবে 
স্থানাম্তরে ছড়াইয়া পড়ে। উত্তরবঞ্গের 
লোকাভাবে চাষ-আবাদ ও সরবরাহ" পার্বত্য অগুলে অনেকে আশ্রর নেয়। এ 
বাবপ্থা বিপর্যস্ত হইয়া পড়ে। কুটির- অণুল হইতে সন্্যাসীরা দলে গলে 
[শলেপর উপর নিভরিশশল শিক্পসদের বোম্পানখর এলাকায় দৌরাত্ম্য কারতে 
খনদ্াভাবে কুটিরাশজ্প বধ হইয়া বায়। শুরু করে। সঙ্গ্যাসদের প্রতিরোধ ক 
বাংলা দেশ শৃধৃমাতই কাঁষপ্রধান ছিল না, নিয়ন্্প করা খুবই দূর্হ হইয়া ওঠে। 
কুটিরাশল্পেরও প্রাচ্য ছিল। শিঃপজাত তাহাদের 'নার্দন্ট বাসস্থান বা গদ্তব্যস্থল 





মাটী শ্স্থ ও সবল রাখতে 
এবং মুখের গন্থা দূর করতে 


নিমের উপকারিতা হাজার হাজার 
বছরের পরীক্ষিত স্ত্য 


ভারতীয়দের স্্ট ও ঝক্বকে দাত বিদ্ষৌদে 
বিস্ময় ও প্রশংসার বিষয় । এই প্রশংসনীয় দাতের 
মূলে ছিল নিমের দাতনের নিয়মিত ব্যবহার । 
অবশ্য নিম দাতের স্থান এখন ধহুলাংশে গ্রহথ 
করেছে নিম টুথ পেস্ট । কারণ, নিম টুথ 
পেস্টে নিষের সঞ্জিয় উপাদান ছাড়াও আছে 
ফ্রাইড এবং দাতের পক্ষে উপকারী 
অধুন।-আবিষ্কৃত অন্যান্য উপকরপাদি ঘা দাত 

ও মাঢ়ী হুদ করে, পাইওরিয়] ও দস্ক্ষয 
নিবারণ সাহাব্য করে, মুখের দুর্গন্ধ দূর 

করে শ্বাসপ্রশ্বাস স্থরডিত এবং দাত 
ঝকঝকে করে তোলে। | 











গক কর্ম করিলাম আম, আমার এ-কজ 
ও-কৃল দৃকূল গেল অকুল পাথারে ভাসি!” 
1বশেষ লক্ষণীয় 'বন্দে মারতম সংগ্ণীতে 
বঙ্গমাতার বর্ণনা পাওয়া যার--সাধক কাঁবর 
লেখনীতে বঙ্গমাতা ভারতমাতার রুপ 


শায়গহ কারয়াছল। তদানীল্তন ইংরেজ 
ফবি সার জন সোরের কিতা বাঁক্কিমচগ্দের 
'আনল্দমঠএ ছিয়ান্তরের মন্বচ্তরের বর্ণনাতে 
প্রভাব বিস্তার করিয়ছে__ 
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. এ ১ বা লা অর এ দু 8৮412 দাবা 
ই ২ সু ১ তি 1 . এয়ার এ »শা 
1 চি নত টা ক নু -  ॥8 ॥ দিত এ 
এগ টি ও - এ ৮৪8, ১ 
৭1১87 285০৯ ১৯ ১০২০১ ১৪ রণ ও 
চর ও এ চপ হ হা 
ং রিল 
ৃ চা ৯ 


গভায়া এ দেশের 


পেৌছিত। অবস্থা আয়তে আনিবার জনা 


সপাঁরবারে বন্দী কান্দতে আদেশ দেওয়া 
হয়। মার্শদাবাদের ইংয়েজ রোঁসিডেন্ট 
িডলটনের আদেশে আ্যাস্ডারসন রেজা খাঁকে 
নিজ আবাসস্থল আগ্নাসবাগ প্রাসাদে শেষ 
রাতে ঘেরাও করিয়া বন্দী করেন। 
গোপন নির্দেশে কোম্পানীর ডাইারেকটারগণ 
রেজা খাঁন বিরুদ্ধে অভিযোগের তদল্ত 
কারবার জন্য মহারাজা নন্দকুম্যরের সাহায্য 
লইতে পরামর্শ দেন। বন্দী অবস্থায় 
রেজা খাঁকে কলিকাতায় আনা হয়। রাজ্যের 
প্রধানমন্তরীদ্বরপে রেজা খাঁকে বন্দী কারয়া 
ইংরেজরা প্রমাণ কাঁরল যে, প্রকৃতপক্ষে 
নবাবের কোন ক্ষমতা নাই। আত্মপক্ষ 
সমর্থনে রেজা থাঁ প্রমাণ করেন যে. গনজ 
স্বার্থের জন্য তান চাউলের কোনরূপ 
বাবসা করেন নাই। বহরমপুর ও 
কালকাতায় অবাঁস্ধত কোম্পানীর িপাহশ- 
দের জন্য তিনি প্রচুর চাউল সংগ্রহ কারতে 
সাহায্য করিয়াছিলেন। কলিকতা ও 
বহরমপ:রে সৈন্যাবাসের জন্য পাটনা হইতে 
৮০ হাজার মণ চাউল আমদানি করান। 
সেই স্থানে ইংরেজ আশ্রত লোকদের জন্য 
বারশাল হইতেও প্রচুর চাউল আমদানি 
করা হয়। তান প্রমাণ কারয়াছলেন যে, 
ব্যবসায় প্রচুর লাভ করে। ইংরেজ উচ্চপদস্থ 
কর্মচারিগণ প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে এই 
শোচনীয় পাঁর়স্থিতির জন্য দায়ী থাকাতে 
কোম্পানী কাহারও 'বরৃদ্ধে কোন আঁভিযোগ 
আনতে সাহস পায় নাই। রেজা খাঁ অন্যায় 
কারলে মুর্শিদাবাদ দরবারে কোম্পানীর 
এজেপ্ট মিঃ বিচার তাঁহাকে নিয়ন্ণ কাঁরতে 
পাঁরত। আভিযোগের সতাতা প্রমাঁণত 
না হওয়ায় ইংরেজরা রেজা খাঁকে মনল্ত 
দিতে বাধ্য হয়। য়েজা খাঁকে পরায় 
ডেপাঁটি নবাধ পদে নিযাত্ত না করাতে 
নন্দকৃমারের আশা হুইয়াছল, তিনি হয়তো 
রেজা খাঁর স্থলাভিষিন্ত হইবেন। নন্দকুমারকে 
হাতে রাখবার জন্য তাঁহার পৃত গুর্দাসকে 
নিজামতের খালসার দেওয়ান নিষস্তে 
করা হয়। ইংরেজরা ডেপুটি নবাবের পদটি 
রাজস্ব বিভাগ 
মুর্শিদাবাদ হইতে কলিকাতায় স্থানাল্তারত 
কাঁরলেন। অতঃপর সরকারী কাধে চান্ত 
মাসের পরিবর্তে সৌর ঘাসের প্রচলন হইল। 
১৭৭২ খৃষ্টাব্দে সুপারভাইজার পদটি 
সর্বপ্রথম কালেকটারের পদে রূপান্তাঁরত 


এ দেশের খবর পা্লমেস্টের সভ্যদের নিকট 





দর্দশায় পেশছিলেও বাঙালশ বাম্ধজশীবরা 
ইংরেজ আইন-আদালতের প্রাত ক্রমশ আস্থা- 
বান হইতে লাগলেন । 


সরকার কর্মচারীরা দেশের আভাম্তরাণ 
দূরবর্তী স্থান হইতে রাজস্ব আদায় 
করতে িশেষ  অসৃবিধার পড়ে। 
বাংলা দেশ খাল 'বিল জলা জঙ্গলে 
পারপূর্ণ থাকাতে এবং এ সকল স্থানে 
যাতায়াতের পথঘাট না থাকায় কোম্পান* 
পুনরায় চিরস্থায়ী প্রথা, প্রবরতনি কারয়া 
জঁমদারদের মাধামে রাজস্ব আদায় হেয় 
মনে করিল। প্রথমত, ১ বংসর পরে ৩ 
বংসর ও দশ বংসর, এবং শৈষ পর্যন্তি 
পুনরায় চিরস্থায়ী বল্দোধস্ত করা হয়। 
আলোচ্য দলিলের কয়েকটি লাইনে 
জামদারদের শাসন-ক্ষমতার পুনঃ প্রবর্তনের 
আভাস পাওয়া যায়--যথা গ্রামে চৌকাঁ প্রথা 
বা পাহারার বন্দোবস্ত, চুর-ডাকাত, 
রাহাজানি প্রভাতি নিয়ল্ণ, পাঁথকের 
ধনরাপত্তা, ক্লাস্তাঘাট 'নর্মাণ, যোগাযোগ 
এবং সরবরাহ বাবস্থা, এমনকি, যুদ্ধের 
সময় সৈন্য সংগ্রহের দায়িত্ব এবং যুম্ধকালে 
সৈন্যদের রসদ জোগান ইত্যাদি। নূতন 
তাঁবেদার শ্রেণীর জামদারদের বংশধরেরা 
বাংলা দেশে শতবর্ধব্যাপশী সংস্কীতর 
ধারাবাহক 'ছলেন। 


প্রায় দুই শত বৎসর পূর্বে জীমদারা 
বন্দোবস্তের চিরাচারত প্রথাকে উচ্ছেদ 
করাতে দেশে যে শাসন ও অর্থনোতিক 
সংকট ও 1বপর্যয় দেখা দেয় তাহা হইতে 


বৈশ্লীবক পরিবর্তন সাধারণের গ্রহণযোগা 
ভিলা 

ব্যান্তদের ফুচিষ্তিত লেখনী ও প্রেরণার 

প্রয়োজন। ্‌ | 





ছিলম, পরে আনব, বিশ শতকের মাথায় 


সবনিহ শোনা যায়। 
“কয়েক ছোপ রঙ আয় দু একটা মাথাম-্ড- 
হীন রেখা আঁকলেই যদি ম্ডান' আটিসস্ট 
হওয়া যায়, তা হলে আমও পারি” কেউ 
কেউ আবর শ্যনোছ উল্টোটাও বলছে 
“আজকাল বুঝাল অ্যাবস্ীত আর্ট ছাড়া 
শর কিছুই দেখতে ভালো লাগে না” 


দুটি শিল্পকে বিমূর্ত বলা যেজে 
গারে-সঙ্গীত এবং আর্কিটেকচার, কেন না 
এই দই শিল্প কোনো [কিছুর *প্রাতিনিধিদ্বপ 
বরে না, যেখানে কাঁতা, চিত্রকলা এবং 
ছস্কর্যকে বলা যায় প্রাতানীধমূলক িল্প- 
এধাম। বিশ শতফে পেশছে চিন্রকরঙের 
মধ্যে এক ধয়নের স্বয়ংসম্পূর্ণ হবার দিকে 
ঝোঁক গেল, তাঁয়া চাইলেন সঙ্গাশতেয মত, 
তাদের শিল্পও যাষ্তযের আইনকাম্নের 
ওপর নিত না করে, সম্পূর্ণ স্যতল্য 
নিঃমে চলকে, তাদেয় প্যাধীনতা, তাদের 
ফ্ধন যেন বাস্তবের রীতি নর্গীতয় পথাশ্রয়শী 


৮৮ পুল ০ পক তা 1৪. তলা পিছত বয় নিত ল ১০ পতল 


আরেকাট চি্রের সঙ্গো তুলনায় প্রাতানাধ- 
মূলক বখন বলাছ তখন কি আমাদের 'বিচাৰ 
প্রোপৃরিই আপেক্ষিক? না কি, কোনো 
আলোচনার যেগ্য, সাত্যই কি এই বিমৃত 
শিল্প পুয়োপ্যয় বিশ শতকের শৈলপ, 
নাকি তায় অঞ্কুয় অতাঁতেই ছিল? 

পবমৃতা শিকপ' এই বিশেষ লক্দটির 
মধ্যেই গোলমাল আছে । সব পিল্পই তো 
একদিক থেকে বিমৃত” তাই না। আধার 
কোনো শিক্পই বিমূর্ত নয় এমন কথাও 
তো প্রমাণ করা বায়। এখন প্রশ্ন, বিমূর্ত 
বলতে ধক বৃঝছ্েন একা? আমার মনে 
হয় ধয়নাটা এই, যে শিল্প বাস্তবের কথা 
আমাঙেয় মনে করিয়ে দেঘ্ু না, তায় ভান 
অঙ্পাকারবঙ্ধ থাকে না তাই বিমূর্ত শিক্ষপ । 
যাঁদ সেই শিল্পের আরম্ত-বিদ্দ্‌ বাষ্তবও 
হয় তাও কিছ এসে ধায় মা। 


(িমৃত' শিল্পের প্রথম ঢেউ আসে 
৯৯১০ থেকে ১৯১৬তে। এই সময্ন 
বস্তবধার্যতার প্রাতি শিল্পীদের বিমূখতাই 
ধিবমর্তর কারণ বলা বায়। দ্বিতীয় ঢেউ 
যখন গ্য স্টিল 


ফলস আ্যাবস্ট্রীকশন সেকপ। 
বলা হেতে পায়ে শবমূর্ত শিল্প এবং 
শ্িতশয় ঢেউকে "অপ্রাতনাধমৃলক শিপ”! 

ফম' এবং বর্ণ, এই দইয়ের সম্ভাবনা 
অন্যেষণ কয়োছলেন নানা পরণক্ষার মাধ্যমে 
1কভীবস্ট এঘং ফোভস্টযা প্রথম মহাযৃক্ধের 
আগে। তায়পর প্রথম স্বেচ্ছান্কত বিমূর্ত 
চিত্র জাঁফেন ১৯৯০ সালে কাঁণ্ডনাস্ক-_ 
চন্তটিতে বিচ্দং িদ্দু বর্ণের মিশ্রণের ফলে 
তাতে ফোথাও বাস্তবতার সঙ্গে সাদশ্য 


দা স্পারচুয়াল ইন আট” পৃস্তকরানি 


এরি 


স্পা বা 
* ০০১ 
ন্‌ ৮ এর তত নি 
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শন আরেকটি দেখি। কিল্তু, অল্পে জদেয়' 
“সিচ্ষনি পাল্তরাল* উপন্যাসের-অদ্ধ নায়িকা 

যেমন বেঠোফেমের ষ্ঠ সিম্ধনি শুনতে, 
শুনতে বুঝতে পেরোছিল কাকে বলে লাল, 
আর কাকে সহজ, জল্মান্ধের : কাছে শ্রবণ 


ইন্দিয়ের অনভূতি 


সঞ্গাীতমন্স তা ঠিক নয়। হল্যান্ডে বিমূর্ত 
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গদাম সাবাড় বিজ্লয় - | 


নারশর সোন্দর্যের প্রকাশ কাশ্মীর 
আট শাঁড়র দৌলতে । সব. 
ধূনিক আকর্ষণীয় ডিজাইন 
এবং রঙে মরশমের নূতন, 
আগ্মঙগানীী। প্রমাণ আকার কেবল এ 
আমাদের নিকটই পাওয়া বায়। |. 
মূল্য ১ট ডিল শাড় ১৯. | 
টাকা; হাঁটি শাঁড় ২০. টাকা: পন 
তাঁট ২৮. টাকা; 8ট ৩৬. টাফা। হাট 
বা ভতোধক শাড়র অর্ডারের জন্য "ক্র 
|| রাউজ পাঁস। ডাক পার্সেলে অর্ডার প্রেরণ 
করা হয়। রি | 
42455 এ 30. 99722) 
19,:0.180% 1329 7222ল8]-6 





রা 





নিক্পকে আলা এ দৃশ্টিকোণ থেকে এবং গাঁপাতিক ছকে বেধে ফেলতে চেয়ে 'মলেক চিষেলার় দরে আসেন সবট। 
দেখালেন প্রিয়া, ভ্যান ভাস্তর্গ ছিলেন অ্পনয়নের মাধ্যমে। (দুই নর ১৯৩০ সালে ৫ হয ই ৰ 
কাস্যিদস্কি উত্তরাধিকার সুত্রে পেয়েছিলেন লিলা মধ্যে। এই আদর্শ শে এর আগর না. িফাগলো নিয়ে আলোচমার 
ফোভিস্ট, এবং এজপ্রেগেনিস্টদের কাছ সম্পূর্ণ পারিপল্থী, কিন্তু তা নিতান্ত সংগা পাবা ধানে ঝুরি শিল্পী. 
খেধে। আপ্রা লগত কি্বজগতে যে :ঙগমাবন্ধ “ছিল একটি দলের মধ্যে তাই... জব প্প্যে।” 

বিধূডো' আস্থা তাকে করেফটি সরলরেখা - কয়েক বছরের মধ্যে স্যার, অ-প্রতিনীয 2 














ও / রা ৯ 4. 
রে রি 5 রি 5৯ ৬ চা 





ছাবিনশ 


1৮৮১2 পাড়েছল্স। মধ্যে 
9 কাঁদন মেঘলা মেঘলা, - অল্প চ্বপ 
বচ্টিও দিয়েছে, শশত চাপা পড়োছল 
সামানা: তারপর আবার আকাশ পারত্কার 
হয়ে রোদ উঠলে মাঘের প্রথর শীত সব 
[কিছু যেন কামড়ে ধরল। শৌধের শশতে 
কোথাও কিচ্ছু চণলতা ছিল, মাঘে সবই 
অগ্ডপ, পরিণত । উত্তরের বাতাসে আর 
তেমন এলোমেলো দমকা নেই, একটানা একই 
মুথে বইছে: গাছের পাতা ধরতে 
হয়েছিল: রোদের তাডেও শীতের গড়া 
যেন জড়ানা ; সকালে ঘাস ডোবানো শিশির, 


রাডে হম আর কয়াখা। সব যেন অবশ করে, 


িশচ্ছল। 

গগন ফিরে গেছে; তার যাবার পর সপ্তাহ 
দুই কেটে গেল। যাবার সময় গগন কিছুটা 
উদ্বেগ নিয়ে গেছে। সে থাকতে থাকতেই 
মনোহর মারা গেল । মনোহয়ের কি হয়েছিল 
বেঝা ষয় নি. ধরা যায় নি। সকলেই বলছিল 
মেলা থেকে আনা রোগ। আরও কয়েকটা 


মত সংবাদের কথা কানে আসছিল। কেউ. 


বনছল চাপা বসণ্ড, কেউ বলাছল প্লেগ। 
এর কোনোটাই ঠিক নয়। অসুখটা অদ্ভুত! 
বাধার আগে গগন হৈমস্তীকে বলেছিল, 
তোদের এখানে এ ীক অসুখ-বিসুখ শুরু 
হল! সাবধানে খাকাব। আমরা খুব 
দতাবনায় থাকব। তেমন কিছু বুঝলে 
কলকাতায় চল্স আসাঁব। 
ভোর আর এখানে থাকার কোনো মানে 
ইয় না। | 
কলকাতায় ফেরায় দিন গগন অবনশর 
স্লো দেখা করতে অবনশয় বাড়ি গিয়োছিল, 
ঈঙ্দো হৈমল্তী। অরনশী তখন . প্রায় শ্া- 
রে বারের দা হল 


হাঁপস'এ দাঁড়িয়ে বিল, পিঠ, বেছে লেখে | 
£সোঁছল অনেকটা । চৈ্মজ্তশ. অনেকটা এই 


কিম সন্দেহ করোছিল প্রথমে । যে কাঁদন 


ণন ছিল, স্টেশনে যেত আত, অবলীর 


লরি 


4 
অসুখের খবরটা সেই নিয়ে আসে। 
হৈমঃ্তশও গেল একদিন, ওবুধপত লিখে 


দিয়ে এল। বাঁকটা করাছল স্টেশনের 
কালা ডূষ্্রার। 
গগন যাবাৰ আগে অবনপকে বলে 


-ধগয়ৌছিল ঃ ডে একা: টানে রর ৬ 


বা হত ০ ছি) হাটা এ 
২৭ এত যেত, হি ফি নয . 83 দঃ ও নি 
্ রহ 5 2 5০০ 2881)ত7 
পা তি ২ 4. ২38 ' ই ২1০০ 
১ ফি. 777 রা ৭27 


41,511 রি রব 
এ ৯ শা 


গুনছি তাতে তো তয় করছে। 


খারাপ বুঝলে ওকে আর 'জাশ্রমে খাধতে | 
দেবেন না, সোজা কঙফাতায় পাঠিয়ে দেবেন! 


ও বড় জেদী। আর হঠাৎ তেমন ৮১৮ 
দেখলে অল্তত এখান নিয়ে আসবেন। 
হৈমন্তী গ্ণানের পাশেই দাঁড়িয়ে ছিল? সব 
গহনল, কিছু বল লা। 


গগন বাবার পর পরই অন্ধ. আশ্রমের 


হূড়ো তিলুয়া অসুখে পড়ল। অনেকটা 


একই ধয়নের অসুখ বলে মনে হচ্ছিল। 
মন্যহর জোয়ান গোছের বলে এই খস্কুত 
ঘ্যাধর সঙ্গে কদিন লড়োঁছল, ভিলা 
পারলে না, তার বয়েস হয়োছল, _ প্রথজ। 


আছে-সে. ম্বাবে না থাকবে কিছু বোষা 
হাজ্ছে না। এসব. চিকখসা হৈমদ্তখর বরা 


কথা নয়; সে চোখের ডাল্তার, তব দাধ্য হয়ে 








এমানতেও তো 


নু 


5 ৬ 


ঠকুর-পারিষারে গ্মকথা রচনার গৌরবময় আঁতহো এক মূঙ্লাবান. জবোজন 


রথদন্্রনাথ ঠাকুরের পপস্মোত'। লেখক, [বিষয় ও রচলার খুলে শপভৃস্যত'র 
আকষণ অসামানা। আত্মকথার গৃতে বর্থীল্্রনাথ যে-স্পৃতিচারশ হয়েছেন, 
ক্বভাবতই তার কেন্দ্রে আছেন তাঁর শিতৃদেব। জোড়াসাঁকোশলাইদহ-শাঁকি- 
[নিকেতনের ঘরোয়া পরিবেশ থেকে শুরু করে দূর বিদেশে, ইয়োরোপ ও আমোরকাম, 
দ্রামামণ কাবগৃরুর অন্তরঙ্গ এবং আবস্মরণীয় আলেখ্য ঝাঁচত হয়েছে এই গ্রন্ধে। 
সৈইসঙ্গে আছে বিশ্বাবপ্রুতি বহু মনীষীর আলাপচার, ছোটো-বড়ো নানা ঘটনার 
উপভোগ্য বিব্তি। রখান্্নাথের রচনারণীতর প্রধান গৃশ পার্ল রালবোধ, 
কচ ভা্গ ও আশ্চর্য নৈযক্িকতা। প্রতিটির এখানে ইতিহাস, হতহাগ 
সাহত। বিচিত্র বর্ণিকাভঙ্গে বিরাঁজত এই অলামান) ্স্াতকখাটন পকাশে বাংলা 


"আাহিতোর অন্যরার্গীমাতেই আনাম্দিভ হবেন: গখানেল্যনাথ, অবনীপ্রনাথ, হকুলচলাঃ 
| ১ পপ পেস 
প্রচ্ছদ একেছেন ভ্রীসত্যাজং রার ॥ মূল্য ১৬-০০ 


১৩৩এ রলাসবিহার জ্যাানউ । কলফাতা ২৯. 
১এ ও ৩৩ ফঙ্গেজ যো । কলধাতা ৯ . 


1জজ্ঞাসা 


র্‌ ঢা 9 সী ০০৮ ৮, সি রঃ চারি ? রী ৪ ঘা এ 227 না, শি 3258 ক পুল 4... পরো? নত শু নি কলা বদক্যারে তা 21515 7: মার 
ও সি পে বা? দা সির? - 5৭১ ৃ 71 পু | রে ৃ র্‌ শঃ র টং রি ৃ ৃ ৃঁ ৃ ৃ | 
০ ]5 ৭158, 21 যা নি রাহি, ূ ্‌ 
চমল্তা অন্তত একটা কিছ অন্মান করতে... র্তার উপর 
্ & 8 
পায়বে। এরকম কেন মনে হাত সে জানে. রি 
না। হয়ত এই জন্যে যে, অন্য কোথাও থৈকে | ূ 


কিছ; জানার উপায় ছিল না; ঘা স্য়েত্বর 





রি দি 


1 আক এই অদ্ভুত রোগের টিকিংসাও ঝরতে : 
১81. সপারছে না। ভাজ করছে লা মন্দ করছে। 
;... এছোখের ছোট একটা, হাজপাতাল, লাধারণ 

০" স্থযেত্বর. একাঁদন বলল, “হেম, অসুখটা অতাদিন ধরে পড়েছে, তার পক্ষে এই 


থাড নাড়ল হৈমক্তী, “তাই তো আনে 
রোগ শষায় আসা. যাওয়া করত তাতেও 
এ-রকাম সন্দেহ .ছয়। 
৮ অসুখটা কিন”... 
কি জানি! বুকতে পারছি না।» 
.. তবু” তোমার কি মনে হয় ?* 
“আন্দাজে রোগ বলা বায় না। আমি 


চোখের ভান্তার, এ-সবের তেমন কিছ 
বাঁঝ না।* 


বসল্ত-_ এ-সবে কোনো ভয়-ভাবনা ছিল না। 
কিচ্তু এখন যা শোনা ধাচ্ছে তাতে উদ্বেগ 





সব সময় সব রোগ বোঝাও বায় না। মাঝে 

মাঝে এক আধটা অন্ভৃত রোগও আসে...” 
সুরেশবর আর কিছু বলল না। 
হৈমন্তী তার সাধ্যমত ভেবেছে, ভেবে 


বেন হতাশ হল। সে" কিছু জানতে চাইছিল! 
্- | দেখেছে এই বিচি রোগ তার জ্ঞানের 
বাইরে। রেটিনাইটিস,  কেরাটইটিস, 
গ্ল,+কোমা-এ-সব হলে সে বলতে পারত, 
এ-রোগের সে কি জানে, কিবা 
বলতে পারে! ঘাঁদ কেতাবশ বদোতে সন্দেহ 
করতে হয় তবে হৈমল্তশ সন্দেহে করবে 
'॥ অথচ পুরোপুরি তা 

নয়; 'স্কারলেটিনার'ও লক্ষণ পাওয়া যায়। 
এই দুই রোগ সম্পর্কে তার কোনো 
অভিজ্ঞতা নেই। থাকার কথাও নয়। 
দ্বিতীয় রোগ এক আধটা তবু দেখেছে-- 
প্রথমটা আদপেই নয়। মনোহরের বেলায় 
বোঝা যায় নি, বুড়ো তিলয়ার 
বেলায় কিছু একটা ঠাওর করার আগেই 
সে নিউমোনিয়া হয়ে মারা গেল, আপাতত 
যে পড়ে আছে, গির্জা, তাকে দেখেই 
হৈমল্তীর এই রকম মনে হচ্ছে। তবে তার 
এই অন্যমান ভূল হতে পারে, হওয়াই 
। / এ-সব রোগে মানুষ ভোগে 
আপবি হাদের হাছের জানেন তু কদাটিং মায়া বায়। 5 
্ ধারণত কমবয়েসীদের |... এ 
পা সবা পেপ্স্‌ ধা : নিছক একটা অনুমান, নিজেরই শত 
৫৫৫ . সন্দেহ। তা ছাড়া এখন পর্ধস্ত যা 

শোনা যাচ্ছে তর কতটা গৃজব, কতটা 
তাকেউজানে না।হতে পারে 
এদিকের এ-মেলা সে-মৈলায় দশ [বশ জন 
মারা গেছে, ফিল্তু তায়া কোন রোগে মারা 
গেছে কে বলবে! শীতে দু চারটে ঘূড়ো- 
বুড়ি অনায়াসেই মন্নতে পায়ে £ ধে রকম 
ঠাণ্ডা তাতে মেলার ফাঁকা মাঠে প্রায় নিবপ্র 
ক'টা গরাব রাতের হিমঠাণ্ডায় যে নিউ- 
মোনিয়া বাঁধায় নি তাই বাকে জানছে। 
যে সব খাদ্য মেলায় খাচ্ছে তাতেও 
পাঁচটা মরতে পারে, বিচিত্র কি! তায় ওপর 
শোনা যাচ্ছে কোথাও কোথাও বসচ্ত শুর 
হয়ে গেছে, ধাঁদ তাই ছয় তবে এমনও হতে 


রা 

আহা 

চে 
২২ 


$ ৯৯ 






রূ!শি হোক, সছি হোক কিন্তা গলাব্যধা হোক 


মে ক ক 
পেপ্ঙগ-এ পাবেন আরাম । ..। 





পারে মেলায় গিয়ে কারক ছাল হয়েছে, 
বাড়তে ফিরেছে হসন্ড সয়ে, বাঁড় এসে 
গরেমরেছে। কে জানতে বাচ্ছে কি হয়োছল? 
এ তো হয় “নয়, ভাত্তাযযাদাও 
নেই, চিকিংসাও হয় না। বিক্ষিপ্ত 
দশ বিশ ঘর, কোথাও কিছ; বেশী খ্াসন্দে। 
এক গাঁয়ের খবর অন্য গাঁয়ে পেশছতে একটা 
বেলা কেটে যায়, এমন অবস্থায় ঠিকঠাক 
ধিছু জানার উপায় নৈই। বেচারী অঞ্জ- 
গর্ঘে কি বলছে সেটা কোনো কাজের কথা 
নয়। রোগটা মেলা থেকে ছড়াচ্ছে, রোগটা 
মহামারণ হয়ে দেখা দিয়েছে এ-সব অজ্ঞেই 
বলছে। তারা বলছে বলেই মেনে নিতে হবে! 
মনোহর এমনভ্ভাবে মারা গেল যে কিছুই 
ধরা গেল না। হৈমল্তী স্তাম্ডত ও বিস্মিত 





হলেও কোনো ফিছু স্থির করে 
নেয় নি। তারপর গেল বুড়ো 
তিনুয়া। তিলুয়ার সময়েও রোগ 


ধরা গেল না-কিল্তু কয়েকটা প্রার্থামক 
লক্ষণ প্নোহরের মতন দেখাল, যাঁদও 
'ুয়া শেষাবাঁধ নিউমোনিয়া হয়ে মরল। 
এ-বারও কিছু বুঝল না হৈমল্তখ। নিজেকে 
বড় অসহায় মনে হল। 


'মলায় অসুখ দেখা দিয়েছে এই গৃজবটা 
ত কানে এসেছিল অন্ধ আশ্রমের কারও 
করও, সে গুজবে কেউ কান দেয় নি। 
দনোহর মারা যাবার পর গুজবের হাওয়াটা 
আরও জোরে এসে লাগল। তিশ্ুয়া বুড়ো 
পারা ধর পর সকলই ভয় গেয়োছিল। 
তরপর গির্জা। অন্ধ আশ্রমে এখন একটা 
চাপা আতঙ্ক দেখা দিয়েছে। সরেশ্ধরও 
বেশ ব্চিলত, শিবনন্দনজশও । এই আত*ক 
স্বাভাবক £ অন্ধ আশ্রমের মধো দু দুটো 
লোক পুনরো িশদিনের মধো ছুট করে 
মরা গেল, আর-একটা বিছানায় পড়ে আছে 
-এ কি উদ্বেগ আতঙ্কের পক্ষে কম হল! 

স্রেশবর রাঁতিমত উদ্বেগের মধ 
একাদন শিবনগ্দনজশীকে সঞ্চে করে টাউনে 
গেল। সেখানে সরকারী হাসপাতাঙ্গ আছে, 
ডান্তার আছে, হেলঘ্‌-ডপার্টমেপ্ট আছে। 
ধরে এসে বলল, রোগেয় খবরটা হেলথ- 


ডিপটমেন্টেরও কালে গেছে, তারা খোঁজ 
হ্বর শুরু করেছে। সরকারখ হাসপাতালে 


এধরনের রোগ গোটা চারেক এসেছিল 


দুটো মারা শেছে, একটা বে*চেছে; একটা 
ডগছে এখনও। রোগটা অস্ডুত, কি যোগ 
কেউ বলতে পারছে না। কেউ বলছে 
টাইফাস, কেউ বলছে অন্য গছ । 

আরও দশ পনেযোটা দিন এই ভাবেই 


কটল। গিরজা কেমন করে যেন বে"চে গেল। . 


তারপর বেশ বোঝা গেল, রোগ ধাই 
হোক-মহামারশীর চৈহারা নিয়েই সেটা 
এ তল্লাটে দেখা দিয়েছে। প্রথমে যাঁদ বা 
সন্দেহ ছিল, এখন অন্তত মনে হয় 
রোগটা বতই 'বাঁচত হোক সংক্রামক রোগের 
মতনই সেটা ছাঁড়য়েছে। এই সময়টা এদিকে 


নাওটীঞ্গীর নাচ--তাও থাকে! মেলাতেই 
প্রথমে রোগটা কেউ বয়ে এনেছিল, তারপর 
এ-মেলা ও-মেলা হয়ে সেটা ছাঁড়য়েছে, 
এখল মেলা-ফেরত মানুষের সঙ্গে কমশই 
গাঁগ্রাম গিয়ে ঢুকেছে। শহর-টহর 
হলে, ঘন বসাঁত থাকলে হয়ত রাতারাতি 
রোগটা মারাত্বক হয়ে ছড়িয়ে পড়ত, দুর- 
দুরান্তে বিচ্ছিন্ন 'বাক্ষপ্তভাষে ছড়ানো 
গাঁগ্রামের বসাঁত, হয়ত তাই ব্যাধিটা ছড়াতে 
বিল্লদ্ব হচ্ছিল। এক পক্ষে এটা ভাল, অন্য 
পক্ষে মন্দ) মন্দ এই জন্যে যে, শহয়-নগয়ে 
হলে একটা রইরই বাঁধত, মিউানাসপ্যালাটির 
টনক নড়ত, ডান্তার-বাঁদ্য ছোটাছুটি করত, 
সরকারী নজর পড়ত। তাতে দশটা মরত 
বাক নম্ঘইটাকে বাঁচাবার চেষ্টা হত। 
এ-জায়গাট। শহর নয়, না মিউানিসিপ্যালিটি 
না ইউনিয়ন বোর্ড, কোথাও কোথাও নামে 
নাকি পণ্যায়েত আছে, ডাস্বার-বাঁদ্যক্ন বালাই 
নেই, কাজেই কোথায় কোন দেহাতে কে মরছে, 
কি রোগ হচ্ছে-কে তার খবর রাখে। 
সরকারী নজরটাও এতাঁদনে পড়ে নি। 
গা এলিয়ে কে কি দেখছে কিছুই বোঝা 
যায় না। শোনা যাচ্ছে, হাঁকম নাকি মেলা- 
টেলা বন্ধ করার হুকুম দেবেন। হেলথ 
[ডিপাটমেন্টের লোক কতক মৃদ্দোফরাস 
জোগাড় করে কিছু র্িচিং পাউডার, আর 
মশা মারা তেল 'দয়ে কয়েকটা গাঁ-গ্রামে 
পাঠিয়ে দিয়েছে। সেই সঙ্গে কয়েকজন 
টিকাদার বেরয়েছে বসন্তের টিকে দিতে। 
বসন্তের টিকে এরা বড়কেউ নেয় না, 
গটকাদার দেখলে ঘত্র ছেড়ে ক্ষেতিতে পালায়, 
মেয়ে বউরা কাল্বাকাটি শুরু করে, বাচ্চা- 
গুলো চুহা"র মতন লৃকোয়। 
শিবনন্দনজশর কাছ থেকে এই সব খরব 
পাওয়া যাচ্ছিল। একদিন তিনি বললেন, 
এ অণুলে কলেরা-বসন্তের মহামারী হতে 
আগে 'তাঁন দেখেছেন. মহামারীটা আসে 
যেন পলাপাল আসছে £ প্রথমে ফাঁড়ংয়ের 
মতন পাঁচ দশটা কোথ থেকে ছিটকে আসে, 
কেউ খেয়াল করে না, বোঝেও না, তারপর 
দেখতে দেখতে হঠাৎ বড় বড় 
ফোঁটায় বৃষ্টি আসার মতন এক 
ঝাঁক পঙ্জাপাল এসে পড়ে; তখন খেয়াল 
হয়, সামাল দেবার জন্যে ছুটোছনাট 
শুর হয়, কিন্তু ততক্ষণে আকাশ কালো 
করে অন্তহীন এক মেঘের মতন ভারা এসে 
গেছে। সেই ভয়ংকর দুশোোর দিকে তাকিয়ে 
আর কিছু করার সাধ্য মানুষের থাকে না। 
কথাটা দশিবনন্দনজশ বোধ হয় ঠিকই 
বলপোছিলেন, মহামারখটা আকাশ কালো করা 
পঞঙ্গপালের মেঘের মতনই এসে পড়ল। 
খাঁ গ্রাম থেকে চোখ দেখাতে অন্ধ কলাশ্রমে 


গাঙ্গলাী 
ডু 
হীন্দরা দেবী 
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১০০৪ | রা 
দোগণী আসায় সংখ্যাও ফরমশই ধমে গেছে।. সরেশ্যর এসে বলল, “তোমায় কাছেই --এ সবই সরেন্যয়ের; অসংখটা আমে 
এখন দু ' একজন যাঁদ ধা আসে। এলাম।” | চুকে না পড়লে সংর়েশ্যরের হৈমন্তীকে 
ভতধিনে ঘাখ ফুরিয়ে আসছে । হৈমচ্তী দাঁড়য়ে পড়োছল। গে ধৃধতে প্রয়োজন হত না; সূনেক্ষয় বিপাকে 

: পারল না দাঁড়য়ে থাকবে, হাঁটবে, না ঘরে পড়েছে, হৈমন্তাঁও আজ ছঠাং প্রয়োজনীয় 

সোঁদন বিষেলের লেহ 'দকটায় সয়েশ্বর  যাবে। সরেষ্ধর কেন এসেছে তা জানজে মানুষ হয়ে উঠেছে। হৈমপ্তাী জনে হয়ে না, 
এল। ছৈমল্তী ধাঁড়র সামনে মাঠে পায়চায় তার তেমন কোনো আগ্রহ ছিল না। আজ. এয ফোনো মী আছে, তায় তালও লাগে 
করছিল, মালিনী ছিল এতক্ষণ, ফাছাকাঁছ, ফাল মাঝেমাধেই সংয়েশ্যরকে তায় কাছে না। বরং কখনো সখনো সে কৌতুক অন্ত 
এইমা্ পরে গেছে। আসতে হচ্ছে, তাশিদ হোক প্রয়োজন হোক করে, উপহাসেক্ ইচ্ছে জাগে, বিতৃফা আসে। 
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আজ কি আপনি আপনার ফেরা তন খেয়েছেন? 


 একপুক্লুষ হালের ওপর হবে, ফেরাডল আলর্শ ঘাদাসম্পূরক হিসেবে সুপরিচিত ॥ 
হিজ্ঞানসক্ঘতভাবে প্রস্তত, এতে আছে একান্ত প্রয়োজনীয়, নানা ভিটামিন ও আয়ন, 
সুস্বাদু, উৎসাহদায়ক ঘণ্ট বেস-এ। বাড়তি উৎসাহের জন্য এবং তক্কণ ও বৃদ্ধ ও 
ছেলেমেফেদের সারাবছর সুস্থ াধবার জনা আপনার পরিতারের সবাইকে ঘেতে দিন 
সুস্বাদু ভিটামিন-পৃষ্টিদারক টনিক--ফেয়াঙল। 


ফেরাডলে পরিষ্াচনার সখাইকে বুস্থ বাখবাত্ম জল 


উত্পাদন 





গয়েশ্বর বলল, “এখনও লধ্য্যে হয় নি 
রর একি হাঁট।” বলে পা ঘাড়াল 


গ্রনও বাধ্য হয়ে হাটতে লাগল। 
হাটতে হাঁটতে  সরেশ্যর ঘলল, “একটা 
থবর শুনেছ 2" 

এখনকায় সব খবরই গোগ-মহামায়ীর 
নছুর। হৈমক্তী কোনো উৎসহ বোধ 
রণ না। বরং তার বির হক্গিল। কৈন 
যেন আজ দৃপুর থেকে সে অবনীর প্রত্যাশা 
করছিল! ছ সাত গিনেয় মধো অবনী আর 
জাগে নি। আজ সে আঙযে এই রকম মনে 
হাচ্ছল। 

গরেমধ্র বলল, “পানা থেকে খাছ 
াস্তারটান্তার আসছে শুনলাম, ভলোপ্টিয়ারও 
ভাস পরে। হবি ফেলে থকে তি) 
হড়াতাঁড় এসে পড়লেই ভাল. কি বল? 
এদের তো সব কিছুতেই গড়িমসি ।” 
হৈমগ্তী নীরবে হাঁটতে লাগল । কারা 
আসবে, কথন আসবে, কোথায় কোথাক্স কাব 
গাতবে-এর কোনো কিছু জানার জন্য 
সে বাগ নয়। যদি ভাষায় নার্স ভহেশ্টিয়ার 
ওধৃধপত আসে--ভালই হবে: আসা উচিত 
এই পরল্ডি সে ভাবতে পারে, তার বোশ 
আর কিছু নয়। ররেছ্বরের মতন সে কি 
চাহকের মতন পাটনার ডান্তারদের জনো দন 
গুণবে নাক? 

“শবনল্দনজশী বলছিলেন--" সুরেশ্বর 
বলল, “এখন আর কোথাও মেলা বসতে 
'দচ্ছে না, প্লিস শিয়ে দোকানপশার তুলে 
দিচ্ছে। কোথায় ষেন মৈঠাইমণ্ডা সব ফেলে 
দিয়েছে টান মেয়ে. চাটাই-ছাউনির ঢটাকা- 
টাকা পৃড়িয়ে দিয়েছে।” 

মনে মনে হৈমল্তীী বলল $ ভাজই করেছে। 
হতভাগার দল যত! মরছে, তবু মেলায় 
যাবে, শিয়ে ওই মেঠাইমশ্ডা খাবে। কিন্তু 
সরেশ্বর কি এইসব কথা বলার জনো হার 
কাছে এসেছে? হৈমন্তখর মনে হল না, 
গাটনা থেকে ডান্তার আসছে, পৃঁজিস মেলা 
বন্ধ করে দিচ্ছে-এ-সব তুচ্ছ কথা শোনাবার 
জন্যে বাতা নিয়ে গল্প করার জনো 
সংরেগবর এসেছে। 


অন্ধ আশ্রমের ফটক পোরয়ে তারা জাম- 
তলার সামনে এসে দাঁড়াল। গোধ্ডাল 
নামছে। হৈমন্তী লাটঠার দকের কাঁচা 
র.স্তা ধনে হাঁটতে লাগল । শত মরে অসছে, 
ভব, বেশ গ্ঠান্ডা আছে এখনও । ধুলোয় 
মাঠঘাট ধুসর, আলোর অভ্ভাবে এবং ছায়ার 
জন্যে ছোট ছোট ঝোপঝাড়গালো কালচে 
দেখাঁচছল। 

হাঁটতে হাঁটতে গুরেশ্বয় এবার বলল, 
কিলকাত খেকে কোনো চিঠি পেয়েছ, 
হৈম?” 

হৈমস্ড মুখ তুলে ছাড় ফিরিয়ে তাফাল। 
এতক্ষণে যেন সয়েশ্যয়ের আসার কারখটা সে 
বাধতে পার়ল। 


সামানা অপেক্ষা করে সূরেশ্ধর বলল, 
“আম আজ গ্গনের একটা চিঠি পেলাম।”' 
হৈমল্তী মুখ তুলে সরেশ্বরকে দেখল 
না; না দেখেও অনৃমান করতে পারল গগন 
কি লিখেছে । অনামনগ্ক ভাবে অকাশে 
গোধৃলিয় মেঘ দেখতে দেখতে হাঁটতে 
লাগল। 

পর়েষবর অগপ সময় নীরব থাকল, পয়ে 
বলল, “গগনকে তুমি কিছু জিখোছলে ০ 
হৈমগ্তী ঘাড় িরিয়ে সরেশ্বরকে 
'শকসের কি [িখব1” 

“এখানের অসখাবসূখের কথা ?” 
“পাগন নিজেই দেখে গেছে ।” 

“তখন এতটা বাড়াবাণ্ড় এদিকে হয় নি।” 
সয়েশ্বর যে প্রতিবাদ করল তা নয়, তষৃ 
গ্রুনে হল দস বলতে ঢচ'ইছে, গগন ঘথন 
পোছে তখন এমন কিছু হয় লি যতে খুব 
একটা জয় পাবাত মতন অবস্থা হয়োছল। 
তৈমল্তী বৃঝাত পারঙ্স গগন বেশ ভয় পেতয় 
পকছু লিখেল্ড । 

সরেষ্বর মাঠঘাট দেখতে দেখতে বলল 
“শাঙ্গন তোমায় কলকাতায় পাঠিয়ে দেবার 
কথা লিথেছে।” 


হৈমক্তী প্রথমটায় মৃখ ফেরাল না. যেমন 
হাঁটীছল সেই রকম আস্তে আস্তে হাঁটতে 
লাগল, পরে মুখ তুলে সরে্বরকে দেখল। 
গগন যে কিছু অন্যায় করে নি সে-সম্পর্চে 
হৈমজ্তীর গন্দেহ [ছল না। সে বেচারশর 
গপ্চিক্তা দর্ভাধনা হতেই পায়ে; তার ওপর 
হাঁদ গা আয্ল মামা সব শোনে তবে কলকাতার 
বাড়তে খুব একটা উৎকণ্ঠা যাচ্ষে যে তাতে 
সন্দেহ নেউ । 

“বাগনের চিঠি পড়ে আমার মনে হল? 
স্‌রে্বর বলল, “তম কিছু লিখেছ।... 
এখানের অবস্থা যা হয় দাঁড়য়েছে- 
দেখলাম সে প্রায় সবই জানে ।” 

হৈমজ্তী কেন যেন বিরাস্ত হোধ করল। 
সূরেশ্বরের কথার ধরন থেকে তার মনে 


গগনকে ভয় পইয়ে দেবার মতন 
প্ষছু লিখেছে । বিতৃকা অন্ভব করল 
ছৈমন্তশী, পুরেষ্বরের দিকে কয়েক পলকের 


জন্যে তাকাল, মনে মনে বিরন্তির সলো 
ঘলল 3 তোমা বৃি মনে হচ্ছে আনি 
এখান থেকে পালাবার মঙলব করে গগনকে 
সব লিখো? গগন আমার কথা মতন 
তোমায় লিখেছে ? 

গায়ের, গরম চাদরটা খন করে জাড়য়ে 
নিতে নিতে হৈয়্ঙ্তী বিরন্ত গলায় বলল, 
“তোমায় মনে হলে আমার আর কি করার 
আছে! আম তেমন কিছু লিখি নি।” বলে 
একট খাম হৈমল্ভশ, আবার বলল, 
“সাধারণ. একটা ব্াম্ধ আমার আছে ঃ 
কলকাতায় ওদেক উদ্ব্যপ্ত কয়ে তুলে কি 
লাভ” 

ঠৈষল্ডীক গলায় গ্যরে বির ও 
অপ্রগাযতী অন-ভব করে সুরেষ্যয় হৈমল্তীয় 


৬ চি 


পীর কু টিন 
বলজা, “তা ঠিক; আমিও তাই ভাবাছলাম-- 
রে যারা রয়েছে তারা কিছ জানছে না 
দেখছে না, অযথা তাদের বাস্ত করে ভর 
পাইয়ে কি লা !...গগন যেশ ভয় পোয়েছে, 
নাঁসমাকেও ফিছু কি আর জানায় নি1... 
গগনটা এত কথা জানল কি করে?” 
হৈমম্তীর এতক্ষণে সন্দেহ হল, অবনশ 
নিশ্চয় গগনকে লিখেছে | 
সরে বল, “গগন ভোমায় কিছ 
লেখে নি 2” 
কথাটা তেমন খেয়াল করে শুনল না 
হৈমল্তী। সে অধনীীর কথা ভাবাছল £ ভাব- 
ছিল, গগনকে সাঁবস্তারে কেউ কিছ লিখে 
পরলে শবনীই লখেছে। তার পক্ষে লেখা 
সম্ভব । হৈমল্তী ভাবল, কথাট। সয়েম্বরকে 
কলবে কি £ পরে মনে হল থক বলবে না। 
অথট হৈমল্তশর খারাপ লাগাছল: সংরেশ্বর 
হয়ত মনে মনে ভেবে রাখল, হৈমল্তশ কিছু 
গোপন রাখছে । 
সামান্য অপেক্ষা করে সর়ে্বর আবার 
বজল, “গগন তোম,য় কছু লেখে নি, হেম 2৮ 
কলকতয় যওয়র কথ ?” 
“হ্যাঁ ।” সুরেষ্বর মাথা নাড়ল। 
“লিখেছে ।” 
সুরেশবর £ুপ করে থাকল, যেন অপেক্ষা 
করছে হৈমন্তী আরও কিছু বলবে বলে। 
হৈমন্তী ছু বলছিল না। আকাশে 
গোধ্াল ফ্ারয়ে এল; প্রাশ্চিমের আকাশে 
অন্ধকারের জোয়ার আসছে, অবাশ্ট একট 
লাল্লের আভর ওপর কালোর ছ'য়া। মন্থার 
ওপর দিয়ে নিঃসস্া কোনো পাখি ভাত হয়ে 
উড়ে বাচ্ছল। 
হৈমন্তী এই নিঃশব্দতায় কেমন আড়ষ্ট 
বোধ করল। আসা সম্ধ্যার মতন কোনো 
কিছুর বিষঙ্গ ভার তাকে আঙ্ছর করে 
মনছল। হৈমঞ্তী বলল, "সন্ধো হয়ে গেল; 
দিরি। শত করছে।” 
অন্যমনগ্কডাবে সুরেশ্বর বলল, প্চলো- 
ফেরা মাক।” ৰ 
ফেরার পথে ঠৈমদ্তী বলল, শাসন খন 
যায়, তখনই তার বেশ ভাবনা হয়েছিল 
“জানি। আমায় বলোছিল।”....... :.. 
“এখনকার অবস্থা আফও খাপ 
আম তাকে বাস্ত করার মতন কিছ: 
দলখি [ন; তবে চারপাশে খুব অসুখাবসৃখ 
চলছে এখন--এ-রকম কিছু িগ্োছিলাম। 
হয়ত তাতেই আরও ব্যস্ত হয়ে পড়েছে? 
ঘবশেব করে মা... 
সরেশ্বর কথাগুলো মনোধোধা দিয়ে শুন- 
ছিল ক না বোঝা গেল না। কিছু বলাছল 
না। নীরবে দুজনে আয়ও একটু হেটে এল। 
দেখতে দেখতে কেমন অঙ্ধকায় হয়ে এল। 
দূরে নদীর দিকে শূন্যতায় ধুলোর গরে 
বাঁঝ কুয়াশা জমতে পারত করেছে । 
কিছ, তিক করেছ?” 


১০০৬ ৃ্‌ ও 
 ৈমল্তীয় পা ছেন মকে [স্থির হয়ে খেল, 
হাঁ পা বাড়কে সে দাঁড়ল, ডান পা আর 
ভুলতে পারল না। সয়েষ্বরের দিকে তাকাজ, 
লুরেশ্যয় ঘু পা এগিয়ে দাঁড়য়ে পড়েছে। 
হঠাৎ যেন ফেমন একটা আহ্কোশ ও ঘ্‌শা 
হৈমঞ্তণকে কছক্ষণের জন্যে কিছ দেখতে 
দিল না. ভারতে দিল না। জশীবনে বোধ হয় 
আর কখনও এমন . তিজ্ততা সে অনুভব 
করে, লি। সুরেশ্বরকে- অত্যল্ত ইতর, কমট.ও 
সর্থপর মনে হাচ্ছিল। কি ভাবছে সরম্বর ? 
সেকি ভেবে নিয়েছে, হৈমক্তঈ. পালিয়ে 
ঘাবার জন্যে পা বাঁড়য়ে রেখেছে? 
সুরেগ্যর় দাঁড়য়ে পড়েছিল। হৈমল্তী 
অ:সছে না দেখে অপেক্ষা করছিল। 
শেষ পর্যল্ত হৈমন্তশ পা বাড়াল। 
সূরেম্যর বলল, “হেম, আম কিছুদিন 
লরেই ভাবাছলম, তোমার সঙ্গে কণ্টা কথা 
ধলব।... গগন থাকতে থাকতেই ভেবেছি 
কথাটা বলি। বলা হয় নি। তারপর এই 
রকম একটা অবস্থা দাঁড়ীল।” 

ফরাছল, যেন সুরেষ্বরের সা তার আর 
পছচ্দ হচ্ছিল না, সহা হচ্ছিল না। দত 
হঁটির চেষ্টা করতে িয়ে উত্তেজ্রনার মাথয় 
হৈমল্তীয় শরীর কাঁপাছল, পা এলোমেলো 
হয়ে পড়ছিল। 

হৈমল্তী বঝোঁকের মাথায় তিন্ত গল 
হল, “যাবার দিন অম এখনও ঠিক কার 
গুন কিছু, কাল পরশূর মধ্যে করব।” 
সুরেদ্বর হৈমক্তীর ক্রোধ এবং তিস্তা 
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অনুভব ধরতে পারাছল। অল্প সময় কথা 


বলল না। পরে বলল, “তুগি আরও কয়েকটা 
দিন থাকলে ভাল হয়।” 

হৈমন্তীর ইচ্ছে হল দাঁড়ায়, সরেধবরের 
নির্পল্জ মুখের চেহারাটা একরার দেখে, 
বলেঃ বেন? তোমার এই আশ্রমের আবার 
কে অসুখে পড়বে তর চিকংসা করতে 
নাকি ? 

টির নাত পা 
ছিল, এখন তা বোঝ বর চেষ্ট. করাছ--এমন 


: ভাবে বলছিল, “আমি একজন ডাস্তারের খোঁজ 


করাছ, হেম। পাটনায় উমেশবাবূকে লিখেছি, 
রাঁচিতে শিবনন্দনভশীর এক ভাই থাকেন 
ডান্তার তাঁকেও বলা হয়েছে । ভেবেছিলাম, 
কাগজে একটা বিজ্ঞাপন দেব--পাটনার 
কাগজে । কলক।তা থেকে ডন্ত রর এনে লাভ 
হবে না, তারা এ জায়গায় থাকতে পারবে 
না। গগন থাকতে থাকতেই এসব ভেবে- 
গছলাম। হয়ত এ ব্যাপারট'য় এতদিনে 
মন দিতে পারতাম, একটা কছু ব্যবস্থাও 
হত, কিন্তু হঠাৎ এই অসুখটা এসে সব 
গোলমাল হয়ে গেল।... আমার আর ক' 
দিন সময় দরকার ।” 

সরেশ্বরের কথার মধ্যে কোনো 
লুকোচ্ীর নেই, আবেগ নেই, রহস্য নেই, 
একেবারে সাদামাটা সরল কাজের কথা। 
দিজের অসাবিধে, সমস্যা এমন কি 
প্রয়োজন সম্পকেও সে সচেতন; নিজের 
গ্র্থটুকু প্রকাশ করতে তর 'কৈনো 
রকম প্কোচ হল না। 


হৈমন্তীর পক্ষে এই 'নলক্জ্তা অসহ্য 
হল যেন। বলল, “তুমি আমায় কি মনে 
করো?” 

সরেশ্বর কোনো জবাব দিল না। 
সছাঁটিতে লাগল। 

হৈমল্তশও হটিছিল। বলল, “তোমার 
সুবিধে অসুবিধে বুঝে আমায় চলতে 
হবে?” | 
সরেশবর কি যেন বলার চেষ্টা করল; 
হৈমন্তী বলতে দিল না। বিতুষ্কায় এবং 
ক্রোধে প্রায় ক্ষিপ্ত হয়ে হৈমক্তশী বলল, 
“এখানে এই এপিডোমকের মধ্যে আমি 
কেন থাকব? 'ি লাভ আমার থেকে? 
বাদ আজ আমার অসুখ হয়, কে 
দেখবে? তুমি?” 

সরেশ্বর হৈমন্তীর গলার স্বরে 
অক্বাস্ত যোধ করছিল, বলল, “হেম 
তুঁঘ মাথা গরম করছ। একটু শান্ত হয়ে 
ঘাব।” 
মাথা ঠাণ্ডা হবার সময় দিল সামান্য, 
বলল, “এই অসুখ তোমার আমার 
মালিনীর-এখানের যে-কোনো লোকের 
হতে পারে। আধার না-ও হতে পানে। 
আমরা কিছু জান না। বাদ আমাদের 
হয় তৃি দেখবে; যাঁদ তোমার হয় 
আমরা কি তোমায় দেখব না?” 
“তোময়া!” 


বলে সরেদ্বর যেন 'হৈমন্তীকে পল়ে। 


হৈমন্তী যেন উপহান 


করে হাসবায চেস্টা ফরল। 

সরেশ্বর অপ্রাতিত হল না; বলল, 
“আময়া ডান্তার নই; কিন্তু চাঁকংসার় 
ব্যবস্থা তোমার বেলায় হবে না বলেই কি 
তোমার মনে হয়?” 

অন্ধ আশ্রমের ফটকের সামনে এসে 
পড়েছিল গুরা। 

সুরেক্বর বলল, “মনোহর, িলঃয়া, 
গির্জার বেলায় তুমি 


“তার জন্যে কি আমি তোমাদের কাছে 
বাধা পড়ে গছ?” | 

“না-না; তা কেন! এখন এ অবস্থায় 
তুমি এতগুলো মানুষের ভরসা।” 

“তোমার অন্ধ আশ্রমের মন্ষদের, 
তোমার |” 


“হ্যাঁ; আমাদের |” 

“তাতে আমার কোনো খারজ নেই। 
তোমার অন্ধ আশ্রমের কার কি হল, তাতে 
আমার ক যায় আসে” 

“হেম...” /সুরে্বর যেন কোনো ছেলে- 
মানুষের মুখে বোকার মতন ফোনো কথা 
শুনে শুধার দেবার মতন করে হাসল, 
বলল, “হেম, এ তোমার রাগের কথ। 
মানুষের জন্যে মানুষেই করে, একের রোশে 
শোকে আন্য ভাবে” 

“আম ভাব নি। আমি তোমার 
এখদুনর কারও কথা ডাব না।” 

"তুমি তাদের জন্যে অসথের সময় 
ডেবেছ ।” 

“ওকে ভাবা বলে লা। আমার কর্তব্য 
করেছি। উপায় ছিল না বলে করোছ।” 
“এভাবে ফি সংসারে বাঁচা যায়?” 

“বচার কথা উঠছে কেন! তোমার এই 
আশ্রম আমার সংসার নয়।” হৈমন্তী রড 
গলায় বলল, শনেহাতই আমি ডাজ।র, 
এখানে আর কোনো ডাস্তায়-বাঁদা নেই, 
তাই বাধ্য হয়ে আমায় আমার কর্তব্য 
করতে হয়েছে 1” 

“এদের জনা তোমার মযতা হয় নি” 

“11” 

“না ?* 

“জানি না; দুখ হলেও হতে পায়ে, 


“ভুমি শুধু ডাক্তার নশীত মেলেছ ?” 
“তা ছাড়া কি... এইসব আশ্রম” 
টাশ্রমে অধন্ধ-টঙ্ধদের মধ্যে তোমার কোনো 
আদশ* থাকতে পারে, বিশ্বাস থাকতে 
আমার নেই।” ূ 
“জানি,” সুরেশবর ছোট্ট করে বঙ্গল। 
হৈমন্তী মুহূ্র . জন্যে চুপ করে 
থাকলেও ঝোঁকেযর মাথায় বলল, “তা হলে 
1! এবার আমায় যেতে দাও।” 
লুরেশবর ফোনো জবাব. দিল না।.. করা 
বলতে বলতে তারা অন্ধকারে হৈমনডার 
ঘরের কাছে এসে ' 

অন্থকার হয়ে গেছে। শাদা বাজ 


শজ্ত হয়ে বসো একট। 
কোনো কথা বলা ধাষে না।” 


হৈমন্তী যেন ইচ্ছে করেই সয়েষ্যরের 
দিকে পিঠ আড়াল কয়ে 'ছিল। তারযে 
উত্েজলা রয়েছে তাতে সঙ্দেহ নেই, 
কাত সুরেশবরকে তার ভাঙল লারগাছল 
না। মানুষটার সমস্ত বাবহায়ের মধ্যে 
আজ এমন এক হসেবা, চালাক, প্রতৃত্ব- 
পরায়ণ, সাবধেবাদশীর চেহায়া ফুটে উঠেছে 
যে, হৈমল্তীয় অসহা খঘুশা হাচ্ছল। 
আচ্চর্য, এই মানুষ ভেতরে ভেতরে এত 
ভেবেছে: ভেষেছে হৈমল্তীকে সারয়ে 
নতুন ডান্তার আনবে, ডান্কারের জনা তি 
লথেছে, বিজ্ঞাপন দেবার কথা ভেবেছে, 
মবই ঠিকঠাক প্রায়--অথচ খুশাক্ষরেও 
হৈমদ্তীকে কিছু জানায় লিা। লেহাত 
একটা রোগ বেধে গিয়ে সব গোলমাল 
করে দিল, নয়ত এতাঁদনে হয়ত সরেশ্যরের 
বন ভাস্বায় জুটে ফেত। তখন বিনয় করে 
বলতঃ হেম,। আম ভেবে দেখলাম, 


লা ঠানে, আঁম জোর কয়ে ধরে রাখব না। 
সুমি বাষে, আমি তো তোমাক 


, আটকাচ্ছি না। ফপদন আরও থেফে যেতে 


বলোছলাম। যাঁদ না পার, থেকো না। 
এতে তুমি রাগ করছ কেন? অসাঁহফু 
হবার তো ফোনো কারণ নেই।” 

ছৈমল্তশী চোখ তুলে লা তাকিয়ে পারল 
না। সরেশ্বর় এমনভাবে কথা বলছে যেন 
হৈমল্তীয় এখানে আপা, থাকা, ধাওয়া-- 
এন্স কেমোটাই তেমন কয়ে গায়ে সাখার 
মতন নয়; সহজ একটা অজ্ফ--ঘাদ 
যোগে নান্হয় বিয়োগ করলেই হল। কি 


দুছ্টি তক ও সমস্ত মূখ কালশরে 
পড়ার মতন ফালচে হয়ে এসেছিল। 
নিষ্পলক কয়েক মুহূর্ত তাকিয়ে থাকার 
পর হৈমল্তখ বলল, “তোমার কাছে 


জশবনটা বত হাওর়া-বাভামের, আমর 
কাছে তা নয়!” 


্হাওয়া-বাতাসের ?” সংয়েশ্ধের আপন- 
বলার মতন করে বলল, বলে 


হৈমন্তী চোখ সারয়ে অনা দিফে তাকাল। 
সরেশ্যর পস্থয় হয়ে ঘসে থাকল, 
ভার্বাছল। হৈসস্তশয় শেষ কথায় অর্থ সে 


ষেন খুজে পাচ্ছে না। 


শরশরটা ম্যাজম্যাজ করছে। 


১০০৭ 


মতন, অপারিচিতের মতন গুজনে খসে 


তোমায় ছকের ঘটি করব, এ-কথা আমি 
ভব নি কখনও! আমার মনে হত, তুমি 
অল্প বরসে মানষের দঃখের দিক দেখেছ, 
নিজেও সেই. অসহায়তার স্পর্শ পেয়েছ, 
হয়ত তৃমি সাধারণ সংসানের বেড়ায় বাইরে 
আসতে আপাতত করবে না।” | 


হৈমল্তশ কোনো জবাব দিল না। মনে 
হল বলে, তুম কি ভেবোছলে সেটা 
তোমার ব্যাপার, আমার নয়। জঙ্গি 
কখনও তোময় বলি নি, আম সাধারণ 
সংসারের বাইরে যেতে চাই। আমি বলি নি, 
করতেও দই নি। অথচ তুমি আমায় এমন 
স্পম্ট কয়ে কোনোদিন বুঝতে দাও ন ঘে, 
আমার তোমায় শুধ্মাত অন্ধ হাসপাতালের 
ডাস্কায় হয়ে থাকার জনা দরকার: হবে 
আম অসুখে ভূগগোছ, দুঃখে পড়োছ_ 
তার জন্য আমার সমস্ত জীবন তোমার 
এই আশ্রমের অন্থ-আতুরের সেবায়, বায় 
করতে হযে! কেন? কি করে তোমায় মনে 
হল, আমার জশবন তোমার শখ মেটাবার 
সামগ্রী 2 বেশ, শখ না বললুম, তোমান্স, 
অভিমানে লাগবে, বরং তোমার আদর্শ, 
জশবলটাকে তৃমি লাগাম পায়ে খাল, 
এ'টে ছাঁটয়ে দিড়ে পায় না। আগ 
আলাদা, আমার মন 


আলাদা, ক্সাস 





০8777 এ এ হি ৪25 4 ডি হন? ভরি বউ একি 
ছালরাস না, এ-ভালবাসায় তোমায় পখ 


নেই। আমাদের মতন সাধারণ, মানুষের 
ভালবাসাবাসিতে তোমার গৃখ না থাকতে 
পারে, কিস্তু কেন তুম স্পন্ট করে আগে 
যললে নাঃ কি হসেবে তুমি ধরে নিলে, 
তোমায় সৃখ আমার সুখ. হবে? তোমার 
ইংচ্ছ অমার ইচ্ছে হবেঃ তোমার সাধ 


মেটাবায় জনো অমার জীবনটা নষ্ট ফয়তে 
হযে কেন? আসল কথা কি জানো, সেই 


শ্দি ধথয় বলে-সধে রাধে সে কি আর চুপ 
ঘাঁধে না, তেমনি যে অন্ধ হাসপাতাল করে, 
গারশব দুংখীদের আশ্রয় দেয় সে কি আর 
গনজের জনো ছোট একট ধর বাঁধতে পারে 
নাঃ পারে। দয়া ধর্ম সংসারে অনেক 
লোক ধরেছে. হাসপাতাল করতে বাড়ি ঘর 
টাকা অনেকেই দিয়েছে, যাঁদ বলো জশবন 
উৎসর্গ তাও অনেকে করেছে, কিন্তু তার 
জন্যে তাদের নিজেয় একটু ঘর রাখতে 





্ত্াখ্ান করো ন, অনা ফোনো. কারণ: 
আছে, গগন ধা বলাছল। কিন্তু সেটা ক্ষি, 


আম জান না, তুমি গোপন রেখেছ। . 


. ইমন্তী অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে স্থির 


অথচ শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে এত কথা 
ভাবাছল। সংরেখ্ররও অনেকক্ষণ অন্য 
কেমঙ্গ করে ডাকল, “হেম--1” 

তৈমল্তী শুনেও শুনতে পেল, না। 
সুরেশ্বর অপেক্ষা কর়ুল$ঃ পরে বলল, 
“আমি তেময় অমর স্যার্থের জন্যে চেয়ে 
গলাড কি নানান লা: তবে একটা, কথা 
ঠিক, আমি ভাবতাম তুমি আমায় বড় সহায় 
হবে।” ূ 

হৈমন্তী সামানা মুখ ফেরাল, “তুমি 
অনেক কিছুই ভেবেছ; যখন যা ভেযেছ 
নিজের দিকে তাকিয়ে ভেবেছ।...ধাক, এসব 
কথা আমার আর ভাল লাগছে না। ছেড়ে 
দা” 


4 ২৯৮১ 


আজ্থত্নো অব্চনেলা ল্য জভ্চ থানা জ্যা 


কি ক'রে আমার চুলের চটচটে ভাব চলে গেল,-_-চুলে এমন কমনীঃ 
আত! ছুটলে!? আর এদন লুনার টুলই বা হোল কি কয়ে? : 


আমি যে নিয়মিত কেয়ো-কাপিন ভেলই মাখি। 


কেয়ো-কাপিন ব্যবহার কয়লে চুলের গোড়। শন হয় 
মার মাথাও ঠাণ্ডা থাকে। আজই একশিশি কিনুন। 








€টি দে'জ জেভিকেল ই াইতেট জিত 
রা ফলিকাত] * বোস্বাই * দিলী * সাজাজ * পানা * গৌহাটি 
ফটক « জয়পুর + কামপুর * দেফেতাবাদ * আধ্ল) * ইচ্ছা, 
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হৈমন্তী কুদ্ত হয়ে পড়েছে। তায় ঘৃখে 
হয়ত আরও কিছ; বলার ছিল সংরেশ্বরের 
অন্তত বলতে পারলে ভাল হত, অথচ বলতে 
ইচ্চে হচ্ছিল না। চুপচাপ বসে থকল 
সর়েন্ষর। অশাল্তিয় যতন লাঙ্গছে, কোথাও 
গেল না, বলা হল না; সম্ডব হল না। 

ছৈমক্তশ হঠাৎ বলল, “তুমি যা চাও 
এখানে সব পেয়েছ, আমি কিছুই পাই 
নি। ..কল্ঠু এ বয়সে তা নিয়ে বগড়ী 
করে লাভ কি!” 

“আমি ক চেয়েছি, হেম ?” 

সংয়েশ্বরের গলার স্বরে যে কাতর 
ছিল, অর্থ ছিল হৈমন্তী তা শুনল, বিচ্ছু 
ভনুভব করল না। বরং রন্তু তভ। 
আনেক দিন থেকে তার মান হয়েছে কথ 
সরেশ্যযকে বলবে; বলবে-কারণ নিজের 
সম্পরকো সংযেশ্বংরর বড় বেশি নেহ। 
হৈমন্তীর ইচ্ছে হলে বলে, তুম প্রতিষ্ঠা, 
সম্মান চেয়েছ; তাম কত চেস্যছ; হতামার 
অধ্যে ক্ষমতা পাবর কাঙালপনা আছে; এই 
আশ্রমে তেমার আগধপতা আম দেখোছ। 
সাধারণ মানষের জগতে ভোর এ সব 
জাশ। মিউত না, তান ব্যর্থ হতে। সেই ভয়ে 
তুমি পালিয়ে এসছ. পালিয়ে এসে এই 





বুনো জংলী দেশে নিজের ভগং 
গড়েছ, সাধ আগা মেটাঙ্ছ। 


তোমার সাধা ছাল না, খালা সংলাবের 
মতে ময়দ'নে দাঁড়য়ে এভ কিছু প1৪5 
ভূমি ভখরু, নিজের সঙ্যে নিজেকে ঠাঁকায় 
অজ সান্তনা পেয়ে বেশি আছ। 

এত কথ িদ্ছই হৈমল্তী বলল ন। 
বরং শত দুঃখের মধোও কেমন ম্লান হেসে, 
ঈষৎ বদ্ুপের গলায় বলল, “কেন, তোমার 
সেই--বড় সংখ)” 

সরেষ্বয় স্থির শ্াদত হয়ে বসে থাকল। 
দিুপে সে আহত হয়েছে ক না বেঝা 
খেল না। 

কিছুক্ষণ আর কোনো কথা হল না। 

সংরেশ্বর অবশেষে উতে দাড়াল । “গগনকে 
একটা জবাব 'দিতে হবে চিঠির! 

“আম দিয়ে দেব ।" 

“আমারও একটা চিঠি দেওয়া উচিত 

রদ 1” 

“কি লিখব ?” 

“ক্টোমায় যা খুশি হয় লিখো।” 

সুরেশ্বর আস্তে আস্তে ঘরের বাইরে 
বাইরে এসে অনুভব 
শশতে সর্বাঞ্যা কাঁটা দিয়ে উঠেছে, গা কাঁপছে, 
ঠোঁট খয়থয় করছিল। দাঁতে দাঁত চাপল 
স্য়েশ্বর | মাথাটা ধরে গেছে বেশ। 

সংয়েশ্বর দুতি পায়ে নিজের খয়ে টা 

5 কেমশ 








নূগয়া 


নে হল হঠাৎ কোনা বিরাটকার 
0] প্রাণখর সাউন্ডপ্রুফ জঠরের মধ্যে এসে 
পড়োছ। চতুর্দিকে নানা অল্ততল্য 
€7 ইয়ার কেবল ছড়ানো । সার্কাস 


লানা ধাঁচেস খাঁচামাচা। 


দেবি তি 


নন অকাল আর ওজনের আলো নানান 
হানে হগড় খেয়ে মেল ও পেতে 


রা হাতারের ইশারা পাওয়া মত নকলা 
এর ওগল ঝাঁপিয়ে পড়বে আর সংগে সঙ্গে 
1)০], বহন বৃহৎ আটিলারশর আত 
ম্ডী কানেরা ভার ছিকট-দূর পীর 
লে'স-আই দিয়ে নেগেটিভ শাহ করবে। 
ফ্েবের ওপর খড় দিয়ে দাগ-জতক কথা 
৬, ক্যামেরার কেরাম।ত-দৌড় আগে 
দেকে মেপে রাখা হয়েছে বুঝি । দাবার 
ঠপ, ঘোড়র চাল আর ক্যনেরার ৯ । 
রাত) চলনের চল প্‌থক, লাম পৃথক । 
বারা কখনো ক্লোজ-আগপ নিতে আগৃ- 
পহ করছে, কখ্যনা মিড্শট-লংশট নিচ্ছে, 
কখনো চলেছে ঘ্া'কং-্র্যাকিংং উত্থানপতন, 
ম্ছা-ঘার্ণঝাঁপ অর্থাং প্যান-টলট:- 
ফীজ-জৃন-হুইগ। চলচ্ছলের কত নান, 
কত রীত। 


9811-এ বাঁধা ভন্ইস-কশী-বাচ্চার কথা 


মদ করুন, পেটের খহটিতে ভার লগে- 


মনেলগে ঘণ্টার পর ঘণ্টা হাঁধা রয়েছেন 


শিংগী। গলায় পেডুলামের মত ঝুলক্ত 


ডাজওগ্রাফ, হাতে লম্বা ' খাত , কন্া- 
সমপ্রদানগ পুরুতেয় মত ফইন্যা্ টেক'-এর 
অগে শেষবারের মত স্কীপ্টি আওড়াচ্ছেন 
উদক্রাম্ত পরিচালক, বয়-বর আহার্ত নায়ক 
তারই প্রাতধণাঁন কলছেন। চক  আচার- 
পটীয়সী এয়োর আত ফলটিনিউটিম্যান 
খত্তর্খুতৈ চোখে খুটিনাটি অদলবাল 


26৩115৬২4৩৮. 








করছেন। বসছে বেশনচোকর মত 
গমউদজকাল হ্ান্ডস, কনষ্রেল প্যানলে 
ইয়ারফান কাণে জোটি সাউন্ড রেকিষ্টি। 

[পন প্র, কংগেশিট র, গ্লাস্টারার, 
ইলেকান্ সমান তার সীন-শিফটাদরের দল 
হেথা-সেগা যদি শিযপকহস্ছি হায় দগীড়য়ে 
তা্ক। চেট কথা এক): ইচ্লাহশ অপারেশন 
চলছে । 


৯৬১0 আাক্কাতপ 
ক) জি বি সাহা 


পর 
ইলকদয়ানকে হাত 


আলোক প্রার্থনা জানাচ্ছেন সাংকেতিক 
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সলো সপো বিশেষ আজ্েল থেকে বিশেষ 
আলোটি জলে উঠছে। সেই 4১০ ৪০৫ 
8810 19% 617676 065 1101)6 ৪0৫ 
6016:8 ৪৪ 11210 আর ?ক! দেখতে 
দেখতে ক্ল্যাপস্টিক গেয়ে সাউন্ড প্র্যাককে 
ফলো করে চলল ব্যাচিলর আকশন-ফিল্ম 
(পিকচার ফির) পরে হে'শেলে গিয়ে 
ম্যারেড ফিল্ম হয়ে বেয়ে আসবে তারা 
গটিছড়া বেধে । সেখানে 1201645 যন্যে 
বসা এঁডট'র হচ্ছেন ফইনাল ডিরেকটর। 

“উজ্জ।য়নর বিজন প্রান্তে কানন-ঘেরা 
বাড়”র মত দাঁড়য়ে থাকলেও স্টাডও 
এখন আর বসতি বাঁড় নয়, ঘপু-চরা 
গভিটেয় দাঁড়য়েছে তার অবস্থটা। রাজা 
গিয়েছে, পরিষদ একে একে খসেছে। 
সভাররের দল পথ বেছে নিয়েছেন নিজের 
নিজের। সারা ভারতে ৬৩টি স্টাডও ছল, 
বাংলা দেশে ১৩ট। আজ তার সংখ্যা 
দাঁড়য়েছে ৬টি । ভারতের এই দ্বিতীয় বৃহত্তম 
ঠশজ্পের শতকরা ৭৫ ভাগ টেকনিশিয়ান 
আজ নেকারতুল্ায। অন্তত বং দেশে। 
পাঁরচালকদের অনেকেরই কাজ নেই, অনেকে 
কর্মজ্তরে ঢুকেছেন। ফিল্ম স্ট রের ফেভারে, 
ফিনান্িসয়ারের কুপয় তানলেক নতুন নতুন 
প্ঃরচালক আসছেন। প্রাতিযোগতার ধাজায় 


অনেকেই শেষ পর্য্ত লাকারী তথ্যাচন্ 
আর ফিচার ছ?বর ফুটবে আঁকড়ে 
বৃকাছেন। 

ফথচ একাদন পরিচালকরা েশ্চল্ত 


মনে লেপের সাধনা জরে যাধর সুযোগ 
গেয়েছিলেন । এক একট নিষ্চায়কর কুতই। 
পূরুধ এমন করে বোররে এেছে। কারণ, 
সেদন ম্যাডান স্টাডি (ইন্দ্রপুরশী), নিউ 
[থয়েটর্স স্টাাডিও, অরোরা স্টডিও, কালশ 
গফল্মস (টেকানাশয়ানস স্টাডও) প্রভীতিকে 
কেন্দু করে এক একাট আবস্মরণসয় 
প্রাতঘ্ঠান গড়ে উঠ্ঠেছে। আলোক-চনন 
?শজ্পের এক একটি ঘরোয়ানা যেন, বখরেল্দ- 
নথ সরকার, অনাঁদ বসু, প্রিয়নাথ গাঞালণ 
থেকে আরম্ড করে একটু আপোর মৃরলশীধয় 
চ্্রাপাধায়ের মত জ্ঞানী গুণ দরদশ 
শিকপপাঁত দেখা 'দয়েছেন। তাঁরা প্রকৃত 
অর্ছেই প্রযোজক ছিলেন, শিজ্পে এবং 
ধাঁণিজো, ডিতক্ে এবং বাইরে, দর্শক- 
আঁভনেতা এবং নেপথ্য কমীর মধো সেতু" 
গ্বরূপ 'ছলেন। তাঁদের ব্যাস্ত কাঠন 
ছিল, কিচ্তু হাদয় ছিল কে মল। ব্যর্থতার 
বিচলিত, হনাঁন। দল গড়েছেন, দলের 
প্রাতিটি মানুষকে বুক দয়ে অগুলছেন। 
[িজমগ্টার ভাঁদের নজর বংণজালক্ষখ, ছিল 
না, মেপথা' শিঞ্গণকে তাঁরা মর্ধাদা এবং 


মতনর মত অর্থ দিতেন। সাত্যিকারের 
দৃরদ-ত্টি তাঁদের হিল। 

ভই তখন পারচ লককে পণচিশজনকে 
সেধে-ভঙজ প্কাঁন্ট; শোনাতে হত না। 
[ফনানাসয়র যেগড় করতে ধানকল- 





আমের অ।চ। সাটা'চ্ছলেন 


কেশলয়ারশ কিংবা মছের ভেড়ট পযক্তি 
দৌড়ে দৌড় কর'ত হয়নি । অর্থে সামথো 
তখন প্টডও ছিল এক একটি দ্বয়ংভন 
সংস্থ | কৃত তর বিভগ্গা উপ্গীব্ ছা । 
কপে্টার। ইলেকট্রিক সউন্ড শান 
স্ীপ্ট মিউজিক, আর্ট, প্রেডবশন 
প্রতোকটি স্বতন্ত ডিপটউতমন্ট। তদুপার 
এডিউর্স ডিপটমেন্ট এবং ডাইরেকটস' 
িপাটমেন্ট এবং ল্যাবরেটরখ। 


শুধু কি তাই, পরিচালক 


থেকে 








০০ 
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(৩, পি. আই ও ইংরেজগ সাহতোর অধাপকগণ প্রশংসিত 
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অভিনেতা অভিমত এবং কন চিঘনাটা- 
গাখাতকার থেকে নেপথা কণ্ঠাশহপনী পযল্তি 


তখন বেতনে গণ হলেন। ঘরে ঠু 
পারংবেশে স্বজন সারজনের মত ক্জ 


সনাম বজর 
কজ। তাই 


কর্তন ভীঁরা, প্রাতজ্ট নের 
রাখার ভান যে-কোনো 
শরাদল্দু বন্দ্যোপাধায়, প্রেমে মিল 
শৈলজাননদ  মুখোপ ধায়, প্রেমাত্কুর 
অ.ভ্থণর মত প্রথম শ্রেণণর সাহিতাকেরাও 
ছাঁবর ভান্য গত্প লিখেছেন, লিখেছেন 


[িত্তনাটা, পারঠালনা করেছেন ঈবাধীন 
দন্ত ধারা নিয়ে। পরিচালকের ওপর 


খোদকারি কযর়াড আগতেন না প্রাযাঙ্তক, 
যাঁদও সে বিদ্ে তাঁদের জানা হল। ফেরে 
হুটহ,ট চক গড়তেন নাঃ 


তই বল্গাছলাত, স্ট,ডও ছল ঘর- 


ঘরনগু এলং ঘারয়লা একত। আর আঙ্জ 

স্টুডিওতে যারা কও করেন ভারা কেউ 
০১০ নি পরি বর 
এক ম্রপত্ঁ নন, 223 বাড়ির ভাড়া 


এল লি 
রি যারা ছ।ব 
তারা মেশ আছেন ভাড়। 


রর 
করা |বিয়েব।াড়তত তিতির 


তুলতে এবং 


4112 
21751 


গত বছরের শীতের দুপুর। হারত্দয় 
ঝেলানো দোলনায় এক াং মুড বসে 
তারি সাঁচচলল। 
রোদদুরে দুল ডেল মুখর তাবপগ। কিনতু 
খুন দুপধের মনে হলি না মাবও নমল 
রেস পশনের চাহ বোন টি দুলছে । 
গসকত করে বললম, আরব বগা 
একি বরহের দোলা নাক! দাল 
কোথায়? 

'ও কুরুপা, আমি তোমার ইয়ার তি 
বিদযৎংকও ক নিক্ষেপ কারে আবার নলিত 
এনে আমাতালের চা. দাত ॥ 
"বীদর অনার লয়স গল £লনাশি হয়, দাদা 
একট রেশ পদে ভাব পাপিপটডন 
করেছেন। বয়সের তুলনয় আনবো বেশখ 
ছেলেম'নাাষ করেন বউীদ যখন চটে যন। 
বৃুঝল।ম, নির্ঘাত কিছ ঘটেছে। ভা 


র 
[তিল তখন তা তম 


সদলাতহ এর 


ভাটার 
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উ91৮ ৫১21৩ 
বে 
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এ-৬৬ কলেজ স্টশট মাকে 
কাঁভাকাতা--১২ 


হি 7 টি এয 


অপ্পক্ষায় দাদা নিকটেই হয়ত কোথাও 
ঢাকা দিয়ে আছেন। 

হ,ং বউাদ অংবার মুখ খুলছে, 
কিধতু এবারে স্বগতোন্তি যনে হল, দমনে 
ভমরীত হয়েছে! গনো মুখে ্ 


চলছে ন।। 


..এক চোখে ম্যাগনিফায়ং গলাসের তাল .. 


ি ত 
সাবনপয় জান লাগ, হি 


(5157 
445 এতীতি লেপ 


“ছঃ বউাদ 
সধ রযাডশন্াযাল ল্াাঙগাক়ঙ্জে 
ডাকতে হোই দাদা কেহ এ 


ছি 
হস টাপহেণ হনে ঠল। 


৭ 


১78৩ 
1 ৪ হ্ 


মাথা ভঞ্জনী অধরোদ্ঠ শসন করে হত কিল 
ডগা করন কার ওপর উঠলো 751 
কাজলকাঙো তারা দে ও সে সত 
কপালে তুলে ফন্‌ লক্ষে নিলেন । আও 


হদিস পেয়ে দোতলায় ছুটবাম। 
সাকার 


25 শান্তা উপর 
গতনজ্ঞানের হতেতৃহী ভন 


গিয়ে দোখ, দুই শর দাস! 


খেলা মশগলো। 
খালেক তাসের ৮ লাঁচাগুর, গলেষেগ টয় 
নিজের নিজের হাত দেখছেন । 

৮ হান! বলেই একজন 
তাস ঝাড়লো, সঙ্গে সংগে দাদা একথা) 
টপঠোপিঠি মারলেন, এই রঙের বার” 

দাদার এক চোখে ম্যগূনিফাইং গল সে 


15811557 





রণ 


চে 


২২৪ পৃচ্ঠ গু ৩৭০ ছা 





২২ পৌষ ১৩৭৩ 


চল দেখেই সন্দেহ হয়েছিল, কাছে গিয়ে 
দেখলাম ঠিক তাই, তাস নয় ফটোগ্রাফ। 
“ক দাদা, প্রজাপাত আঁকস খুললে 
নাক রাতারাতি ৮ 
হা হা করে প্রাখোলা হাঁস হাসন 
দাদা, 'ভুমি এসেছ ভালোই হয়েছে, এসে । 


ভাঙার নতুন ছবি হদয় -পর্জিকার (নম 
গোপন করলাম) জন্য নেয়ে বাছো। 


হাটতশপ মুখ, পটের মত চোখ, শাল: 
রঙ, কেকিড়া চুল হলে ভালো হয়া সেট 
কথা, সেই ক্যারেকটার মনে অছে তো?। 

প্রায় তিন শ ফটোগ্রাফ এসেছে ট্যারা- 
বাবা কদাকার মুখ আছ্ে। সব ঘেয়ই 
মনে গন নিজেকে হিরোইন ভাবে। ছাঁবর 
চেনা গহন মুখ খোঁজা অজক্ল যে 
ফান দাঁড়িয়েছে, গজপকে রিয়ািলিস্টিক 
এল নায়কানায়ককে পুজধিতি ছল 
ই।সউশনতান্ত্র করার জনয শৃধ্‌ এইমাপ 
28 তন্ন র কোনো কারণ নেই 


নয় রা ভানেকেই শুধু রা নয়, 
০ ০ সক ০ সা শা ০) ৬ 
চা, হী গর তি. ] লতা তান ধর 1 ন্‌ হাতা 


91915 ত পিঠ লয় যি 
এনও আচে উকার অনেক তেক্ষপ্ুত হতে 
8 ৭, উপরলত ডেটা তৈতে পারচ লাক 

কর হলায় দ খল । তার ওপরে 
কথা আছে । আপনলালা হিরো লাক কলছ্ছেন, 
তচুলকে 2 অসম্ডব। তা হলে অমাকে 
এ মতা মাপ করতে হবে। আবংশ্য নিভী'ক 
বৃহ তে যাক নেন... এই ডায়লগ, ওঃ 
এ আমার মুখে রুচবে না। 
পপর এডটা একটু বদন না মশই। 
"তা আর বন্ধাবাকা নয়! আউটচ্ডার 
বথয় কহেন 2 ইত্যণর ইত্যাদ এবং 
ত7দ। 


হর্যাণলা। 


চে শি 
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'আনকালের যেমন সিনেমায় হবু 
নায়কাকে প্রায় ফুসলে আনতে হাতো, 


অজ অবশ্য ঠিক তার বিপরণত। 
একট. বিজ্ঞাপন দিন পান্র- 
পতী কলমে, হুড়মুড় করে চিঠি 
অ সবে, ছাব আসবে, সুযেগ পেলে 


টেলিফোন অ.সবে। 


1কন্ভু তবু মনের মত মেয়ে পাওয়া 
সাত্যই কাঠন, আজো কাঁঠন। সাত্যকারের 
কা:রকটার-ব'ল। (অন্য অর্থে) সুশদরী খুব 
কমই আছে বাংলা দেশে। যাঁরা আছেন 
তাদেরও সবাইকার ফেস-ফিগার কামেরার 
ভালো ক্যাচ ওঠে না। ফ্যাচাং আছে তয় 
ওগর। আনকোরা মেয়ে আনৃন, শুটিং-এর 
সময় সেটে অন্তত সাতজন ঘুরঘুর করবে। 
[বিবাহতদের আবিশ্যি অনেক সময় সহজে 
পাওয়া যায়। গকন্তু একটু ইয়ের ব্যাপার 
আছে সেখানেও। খাল পেটে ছবিতে 
দ্বাক্ষর করলেন, কোয়ার্টার ইয়ার পরে 
ফ্লোরে গিয়ে দেখলেন কনাটানউাট মিলছে 
না, তান 'দাব) একটি বল্স্থ করে বসে 
আছেন। 


তদজ 


প্রথম দিকে নায়ককে যেমন বর.বরের 
জন্য [ডরেকটারকেও তেমান, প্রতি রাস 
[নিজের স্তর গায়ে হাত দিয়ে বি গালে 
হয়। আঁডনেতা ভাম্লন বদনে বলতে 


গলেনি, ব2 গা ল।পাঁ বাইনে প এক চুল 
এগেল ডি হয়ত কননডল্সঙ 
[সনদালোর নৈশ্খণক বাঙ্যা দেন, 


নায়কার স্গে 
ঘুচিয়ে 
সেই ঘনত্ব ও 


 খেখনে হাইস্ফন পযন্তি 
সঙাদবদ্ধ হয়েছেন, 
কামের কারনাজ মান, 


এ. কথা বলছে বধধা কি। কিচ্তু 
পারচপকের আনার কোথার? 

তবে কদ্ কহ দাশপতা বলহ 
দধুচ্ছেন সস: গাহকর ধুলন্ধরেরা ॥ 
শুটিং'এর আদবর যাপনের তথা], রহস্য, 
লপের পংতকথিত কনত তাডটির চসল্সরের 
ছ,টহ করা টিজার লু ইছাযকি ও স্গাগল 
কার লয়ে আসেন, অকি করে হাপেন। খন 
হক ধরি শাড়ন হা হাতে। 

'র গা আর পপর হও ছার “দকে 


১ হ রা ঘি 
4): %৮ 1 ষ ৮ লগ্রাত শি 
তে তথা $ পা ৮. ও রী হা 1 1৭৮৪ ৬ তু) ৩ শ 

রি / 

এ ৮, । নে ২৪7০৪ রা হাট 5৭ 
গলা তপর্ মু তলিঞসত লি হি হিলিততি 
চা রি রি ৬ 

পট ৮ তিল 2₹) কী * মলা 
(ছিপ টি হচাল কত্ত জহাহত হক হল 
5 রি 
৯75 ২ এক) কি 749 ু ৭০ লা রর ঁ 
১১0, ৪টি হিসি কুতাহা টক £হ 
নরিরি এ ২5:76 ২. 
দন পাল হল যোপুড়, ফিনিশ উই 

ন্‌ ৮ ক? ক ০ স্ব হাউ 
তালি গাল হয় শা | 1251 রও কা ৫ 


হর তা চান স কাশ 
চা লিনিনে 0.. 


| 


৬০ 


€/ 


ৈ 


বাই বড় সংক্তমক হয়ে উঠেছে, সেটি হচ্ছে 
বোছনাই। এ ধিষয়ে কোনো টিপপনশ না 
কেটে বতে পারি, পাঁরচালকদের কাছে 
এই বোম্বাই এখনও বাংলা দেশের 
*টাডওর সেই স্বণ্ষিগের স্মৃতি, 
বিশেষ। সেখানে এখনো পারচালকের 
ত্রশত্কু অবস্থা অসোন। 

অ.পনার কথ ই ধার, পাঁরচালক হসেবে 
মপাঁন একেবতর নবাগত নন। গজপকে 
হব-আফা করে সিম্ষল উনহোনেে নেমে 
পড়েছেন যেসব নব-নীত পারিচালকের 


দল, অপাঁন ভাদর গোত্রের নন। তব 
'কনন্সক্র আপনকে মাঝপথে আগ 


কর গেছে) অগত্যা গাঁড় বেছে দিয়ে, 
বসতবাড়ি স্পখির গহনা মটনিগজ রেখে হাব 
শেষ করেছেন। বিচ্ত ছাবও অআংপনকে 
শেষ করে রেখে গেছে যেন হেমন 
পিল্ারে ছল তুসলেও যেখানে হোতগত্টভ 


কস্ট দেড় থেকে দা লাখ, তারপর প্রিন্ট 
শা ৮. এ 

পব।লাসাট অছ্ছে, সেখানে একটি গাব 

১ নেই আপনালু জদীঙ্ত সনণীধ। কন্তু 


17]1-ধরদের হাত করতে হাল যে পারমান 
রুপোর কাঠি চই তাপনার তা নেই। 
সর ভঙলা সদয় 


০ কত পাটি পাশা বসত 
ক এ নর পা চর চি রি 


লি 


ভা লিন 
ভাগে] 
5 
অল্লালত !? 
হীটর দের থাকলে 


4 4 
কত ₹7 ৯৮৭ জা লতি পচা 
5 জব15 ভীগনা 2 


পন 
নু? দন বছরের ভহিল্তণা 
সেন্স রা ডট 


যর, করসেপ-ভোঁলভারীর 








স্পেশাল অনা, রেগ,লার ভনাস, তবর্য বি-ও. টব-কম, প্রি-ইউানিভার্সাট এবং সবাবিষয়ে 
এস-এ, এম-এমাস বাণ) ও এম-কমের আতি নির্ভরযোগ্য ডাকযোগে শিক্ষার আয়োজন । 
ভারতের লগত 28 কোল পাওয়া যায়। 


৯৯৫, একটছিয়া হাউ কটন 


২০এ, রাধানথ মল্লিক | "লন বালি-১২ 


2 ১২০০৭ পন ০ 


ডাকযোগে উ উচ্চশিক্ষা লাভ ভ কর,ন 


(এপস পা অপ 








য় বানর পিতশ জবদাল, 


বাংলা ভাষায় সর্বপুছম ধ্ই 


১। চারটি কণ্ট্াউ ব্রগভা টেকাঁনক-ানছে নিজে শেখা 


কোডপত্র উনং গয়ম রস । 
প্রকাশক £ 


হনং কাটুত প্রাজ। মনি তহে০ে 


ভি মজার, বি, এদ ই টা এম এস/ইলনর 
8 
বি 


[গুড়া - 


। ইনটারনাপনাল দাবা খেলা- নিজে রি শেখা; 
দি এম লেইপ্রের,। ৪২ বিধান ও 





সরণখ, কাঁপকাতা-৬। 


মা ৪. 
€াস ১৯৭৮) 








কেহ খাদামন্্ী সম্প্রীতি ঘোষণা 
করিয়াছেন যে, অচিরেই ভারত 
ধিদেশে চাউল রস্তান করিতে সক্ষঘ হইবে। 
তাঁর এই ঘোষণায় অনেকেই হাসাহাঁস 
ঝারয়াছেন এবং বিদ্রুপ কাঁরিয়া বালয়াছেন-_ 
আপাঁন ঠাকুর খেতে পায় না. শঙ্করাকে 
ডাকে। বিশ খুড়ো বাঁললেন-িক্তু 





আমরা হাসাহাসি কারান, কেননা চাল 
প্প্তানির প্রা্থামক প্রস্তুতি হিসেবে রেশনে 
ইতিমধ্যেই চাল বন্ধ বরে দেওয়া হয়েছে। 
সুতরাং চাঁদসদগাঁরতে সপ্তডিঙায় চল 
বিদেশে পাঠিয়ে দিয়ে আমরা হারঘটর নিয়ে 
হার-ত্ার করব; এবং বল হার হারবেল 
করতে হলেও দঃখ করব না; প্রাণ গেলেও 
দাতা হারশচন্দ্রু এবং কর্ণের এতিহ্য তো 
বাঁচবে।” 
উল প্রসঙ্গে অনা একাঁট সংবাদে 
চা প্রকাশ, বিহারের খরা অপ্টলের জন্য 
ঘাংলার কংগ্রেস সরকায় চাউজ পাঠাইয়াছেন। 
ামলাল বালল--" কিন্তু এতে খরা অগলে 
প্রণীতধার়ার বর্ষণ এক ফোঁটাও হয়নি; প্রায় 
লঙ্গো সঙ্গ অনা এক সংবাদে শুনলাম, 
ধবহারে প্রায় দেড় হাজার কংগ্রেসকম্ণ শুধু 
কংগ্রেসহ ভাগ করেন নি, কংগ্রেস ছাড়' 
ধ্বানও তৃলেছেন_একেই বাঁঝ বলে-বার 
জন্য রে কার ০5 -ই বলে চোর!” 


, রেশনের উদ্দাম 


কগত, ৮৮ অধ আমাদের 


জনৈক সহবাতদ অকস্মাং অন্য কথা 
পড়লেন বাঁললেন -"অলচিন্ত' চমক র। 
বলে একটা কথা শৃনোছলাম, কিন্তু এই 


কশদন কলকাতায় যা শুনা তাতে মনে 
হল্লো টেস্টের টাকট-চল্তা ছাড়া চমংকারা 
ধূচল্ত। আর নেই। নাওয়া-খাওয়া ভূলে 
মানুয হ। টিকিট হ। ঘটাকিট বঙ্গে হনো হয়ে 
ঘুরছে: তা ঘুরছেন বটে, টিকিট পাবেন 
কোথায়? ঘাঁর। সাত্যই গদতে পারেন তাঁরা 


এখন অজ্ঞাতবাসে। 
ধরলে বলে-'মাইার বলছি আমি নিজেই 
এখনো টাকট পাইনি'। টাকট তো 
দেবেই না, আবার ম মেরীর অপমান 1? 


ই প্রসঙ্গে অন্য এক সহযাল্ী 
বচললেন-“আহ্তরজ্গ বম্ধ্র কথা 
কখ বলছেন মশাই, আমার 'নজের 


স্তর কথাটাই বলাছ। উন কোন এক 
আফা কাজ করেন, সেখান থেকে খবর 
ভপরোছ, তান দুটি টাকট সংগ্রহ 


করেছেন-একটি নিজের আর একাটি দহ- 
কামমণশীর থ্যোত্ফ গড. সহকমাঁ নয়!। জনা। 
তাঁর কাছে একট টিকিট চাইতেই তান 
লললেন-পটাকিট 2 ক্ষেপে গলে নাকি ও 
ঘটীকট কোথা পাব বলেই হাসলেন । সেই 
হাসটি দেখে থিয়েটারের গান মনে পড়ল” 
হাঁস হেরে কেদে নরি 1” 

প্রত প্রাতিরক্ষান্তী হকফ মেনন 


কংগেস ত্যাগ কাররাছেন বাঁলয়া 
সংবাদ পাওয়া গেল। শাঅথচ আমরা 





এনোছলাম, শ্রীকক কথা দিয়োছিলেন- 
কংগ্রেসং পারত্যজ্য পাদমেকং ন গচ্ছামি।” 


বটের প্রসঞ্গা আর শেষ হয় না। 

অন্য এক সহযাতি বলিঙ্লেশ- 
“শুনছি পাড়ায় পাড়ায় নবানরা ক্লাষ, 
শর গার. ইস্কুল, যাকণ্িং কণ্ুনমূল্যের 
বদলে 'নর্বাচনশ কার্ষের পারশ্রামক বাবদ 
টিকিট চাইছেন এবং বলে 'দিয়েছেন- যাঁরা 
দেবেন আমরা তাঁদের, আমরা বাঁ দক্ষিণের 
ধার ধার নে!” 


গেট হীপ্ডজের রর 
দেখর জনা দমদম এয়'র পোর্টে, 
অসম্ভব ভিড় হইয় হল কিন্তু দর্শলাথসীরা 


অন্তরঙ্গ বঞ্ধ্দের 


নর 


4২2, অন্য পথে 


লইয়া যাওয়া হইয়াছে। খুড়ো বাঁললেন-_ 
“এটাকে বোধ হয় বলা যায় উচাশ্ডজদের 
প্রথম গৃগাজ, চীনামানও বলতে পায়।” 
ক সংবাদে প্রকাশ, বেতারে বিজ্ঞাপন 

২৫ দেওয়ার কথা চিচ্তা করা হইতেছে! 
শ্যামল ল  বলিল--পব্যবস্থা পাকা হলে 
ভাল্গাই হয়। তবে বিজ্ঞাপনের সেরা 
ধবজ্রাপন 'পা-পারীক় বআপন চলবে 





“কনা, 'কংবা চ্বিতীয় সেরা বিজ্ঞাপন 'উচ্চ- 
শিক্ষার্থে বিদেশে গমন”-এর বাবস্থা থাকবে 
[িনা সে সম্বন্ধে সরকারণ প্রাতশ্রদাত পেলে 
& এ ধরনের বিজ্ঞাপনদাতারা উপকৃত 
হবেন ৮ 
না এক সংবাদে জানা নেল, ভারত 
ত্র সরকার আইন করিয়া মেয়েদের 
?ববহের বয়স সবনম্দ ২১ বছর কারবার 
একটি প্রস্তাব সম্পর্কে বিবেচনা করিতেছেন । 
সহঘারশ বালপ্লম-াবলাতই তবে উত্তম 
প্রস্তাব, যদিও জানি, যংবিণ্তিং অর্থ দণ্ড 
লাপেক্ষে গৌরখদান সারদা আইন প্রবর্তনের 
পরে অন্ক্ঠিত হয়েছে। কিচ্তু আমরা 
ভাবছি অন্য কথা; সবধীনশ্ন বয়স না হয় 
২১ হলো, কিন্তু সর্বোচ্চেও বিয়ের একটা 
বয়ন থাকা উঁচত এবং উঁচত তা বয় এবং 
কনে উভয়ের ক্ষেত্রেই 11” 


দলকাতায় শৃনিলাম ম্রেয়েদের 
কটি অপেক্ষা পৃরুষের সংখ্যাই বেশী। 
হতে পায়ে। কিচ্তু পুরষ বেশী 
হলেও পুরুষোত্তম-এর সংখ্যা নেই। ফলে 
58 আইবুড়োর ৮১ 
ব্যাপারটা প্রায় রেশন কার্ডের মতোই জটিল 
হয়ে উঠছে।” 


আর 
ধদয়া প্ররসংসারের খুটিনাটি 
যাবতীয় কাজ হরাই্ধার অভিযোগে 
গানিলা-র জনৈক স্বামী বিবাহবিচ্ছেদের 
মামলা কাঁরয়াছেন এবং মামলা জাতরাছেগ। 
-পযুবলাম, ভদ্ুলোকের শ্রশুরে “মশাই 
জামাতৃবাহন' নন এবং হলেও হাম্জ ব্যালে্স 
তাঁর নেই"-বলেন জনৈক সহযা়ী। | 





কলের সন্ধানে এন্নাকূলম 

হায়ে ইন্ডিয়ান স্ট্যাপ্ডার্ডল ইর্নসট- 
রী টিউশনের দশম বৈঠক বসেছল 
এ্নাকুলমে। ই৬শে ডিসেম্বর কেরাল'র 
রাজাপাল উদ্বোধন করলেন। মিটিং, 
কনফারেন্স সবের জনাই কোঁচিন বদর 
সংলগ্ন এরননকুলমের কদর বেড়েছে। বিশেষ, 
শীতকালে যখন কাশ্মশর যাওয়া কষ্টকর! 
[৪1[এর মাটিং-এর একাঁটি বৈশিষ্ট্য এবার 
একেবারে নূৃতন। ও"রা গৃহস্থর ব্যবহার্য 
জানস নিয়ে আঙ্লোচনা করবার একটি 
বিশেষ দিন রেখোছলেন। সোদন 
২0801870510 (06 10026 হয় আলেচা 
বিষয়। আলোচনা করেন প্রধানত ঘরণণরা 
করণ কেনাকাটার দায়িত্ব বেশখর ডাগই 
আজকল তাঁদের দায়িত্ব। সভাপতত্ব করেন 


্রান্তন কেন্দ্রীয় মল শ্রীমতী লক্ষী মেনন । 


আলোচনার শাববরণ পরে জানাবার ইচ্ছা 
পটল । 


শ্রীরাজাগোপাল আচারিয়া বলেছিলেন, 





কৃষ্টি হেমন শিক্ষার সান, স্ট্যাশ্ডান্' যা মান 
তেমন শিপ পণ্যোংপাদনের সায়। বড় বড় 
ইপ্ডাস্মী, কঙ্গ কারখানার উৎপাদনে 
স্টাপ্ডা্ না ছলে অবশ্য আধাানক পনিয়া 
অচল, কিস্তু মানের প্রয়োজন দৈনাল্দিন 
জশবনেও নেহাত অবর্জনশয় হয়ে উঠছে। 
কলকারখানা ভিত্তিক সভ্ভাতায় ঘরের ষহু 
1জনিস বাজায়ে পণ্য। সেই পণ্য সম্যচ্ধে 
সতর্কতা বা সচেতনতাও তাই সুখশ সম্থে 
সংসায়ের লক্ষ্য এবং ব্যাপকভাবে জাতীয় 
লক্ষ্য। 


কল কারখানাময় সভাতার আগেও মানের 
জনা ব্যস্ততার সীমা ছিল লা। শেকসপশয়র 
বলেছিলেন, “10676 05 5. 006850710 
€.ভাপ্ত (0108. মানুষের বাদ্ধশত 
উপঙন্ধির প্রথম সাধনাই ছিল পরিমাপণ। 
যোঁনন মানৃষ লিখতে শেখেনি, সৌদন সে 
মাপতে শখেছিল। মাপতে 1শখোছল 
প্রথম, তারপর সে গুণতে শিখোঁছল। 
মাপতে শিখে সে শিকষ্পচেতনায় সত্রপাত 


খ 
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রর 


রন 


তাতে ফখন কতটা ঠকে যেতেন জানি না, 
আজকের ঈশমিক গজনের সহজ [হিসেবে 
অসাধু ব্যবসায়ীর হাত এড়াতে তাঁরা কতটা 
পেরেছেন ষল্গা কঠিন। তবে এড়াবায় একটা 
পথ হয়েছে বলা যয়। নিরাশ হবার কিছুই 
নেই। তথাকাথত উন্নত দেশেও আধৃনিক 
কালে দাঁড়পাল্লার প্রব্টনার পাগলপ্রার 
গৃহিণশরা একল্প হয়ে সাজার ব্যবস্থা করে” 
ছেন এমন নজশর যথেন্ট আছে। শিকাগো 






শয়াজলে শ্যামল বেরালর আর একাঁতি দশা) শিপু ও বি দাশগ্তে 


৯০১৪ | | 
শহরে ১৯০৭ রে 


ছিল “70706215 ভা]] 61886 018 


তাঁদের দার খুচরো বাঙ্জারে ওজনে, মাপে 
ঠকানো চলবে না। মাছ মাংস, মাখন লব 
জায়গায় ওজনের তারতমা দেখে তো ক্লাবের 
সভারা, গেলেন ক্ষেপে । একাঁদন লেক 
মিশিক্গানের তারে এনে ফেললেন রাশি 
রাশি তরাজু, কাঠের তৈরশ কুনকে, ফিতে 
ইত্যাঁদ। জালিয়ে দিলেন লোলহান আঁগ্ন- 
শিখা । সেই চিতায় ওজন করবার সব ছু 
ছাই হয়ে গেল। শিকাগো শহরের পৌর 
মায়ক এসে সাহায্য করলেন। পৌর নায়কা 
ছিলেন বৃদ্ধিমান। ইলিনয়স প্রদেশে নারখর 
ভোটাধিকার পাবার ছয় বছর আশেকার 
ঘটনা এটি। তবু পৌরকর্তাঁট জানতেন 
সংসারের সুখ স্বাচ্ছল্দের ব্যাঘাত ঘটালে 
নারী আহত ভূজাঁঙ্গনশর মত সর্বনাশা রূপ 
ধারণ করতে পারে। ক্লাজনশীততে পরোক্ষ- 
ভাবে তার যা প্রভাব তাতেই তাঁর আসন 
টলে উঠবে! এর পরে আর তলাদন্ডের 
প্রবণ্না শিকাগো গৃহিণশদের ভোগ করতে 
হয় 'ন। 


আমাদের দেশে কেনাকাটার ধ্যাপারে 
আমরা বিশেষ নৈরাশ্যজনক মনোভাব গ্রহণ 
কাঁর। একন্ হতে পারলে শিকাগোর 
গৃহিণশর মত ব্যবসায়শদের সমৃচিত 'শক্ষা 
দেওয়া কিছ শক্ত বাপার নয়। শুধু কি 
ওজন, বেশ নামকরা প্রাতিষ্ঠানের জি'নসে 
পর্যন্ত স্ট্যাপ্ডার্ড বা মানের অভাব সর্বদা 
পাই। জমাট দুধের কৌটো কাটুন, মনে 
হবে আগের কৌটোর দুধ যেন আর একট: 
ঘন ছিল, জোল জমানোর যে প্যাকেট পাওয়া 
যায় তাতে আগের প্যাকেটে যতটা জোল 
হতো মানে যতটা জলীয় পদার্থ জমতো, 
আজকের বাজারে এ একই প্রাতষ্ঠানের 
জেলি ক্িস্ট্যাল দিয়ে ততটা জলীয় পদার্থ 
জমে না। সাবানের বাপারে দেখুন, মনে 
হবে যেন আগের চেয়ে সাবানটা একট ছোট 
অথচ দিন কতক আগেই প্রসাধনীর একদফা 
দাম বাড়লো। হয়তো এসব 'জানিসের 
1কছু কিছ ] 9 1 মার্কা যুন্ত এবং মান 
সম্বন্ধে মানার বাইরে যায়ান। কিন্তু [9] 
তো একটা ন্ানকষ্প মান-এর ব্যবস্থাপত্র বা 
দিদেশি দেয়। পণ্যচিহ বা ব্র্যাশ্ড সম্বন্ধে 
মালিকানা দারত্ব কি তাতে সব সময় বজায় 


থাকে? ক্রেতা প্র্যান্ড সম্বন্ধে যা আশা করে 


ঠিক তাই তার প্রাপ্য নয় কঃ বিদেশে 
এই মালিকানা দায়িত্বও আমাদের চেয়ে 
অনেক বেশখ। যৌথভাবে মাঁলকানা দায় 
পালন করে দেশে বিদেশে আশ্চর্য রকম 
প্রাতত্ঠা লাভ করা মানক চিহ্েরও অভাব 
নেই। কয়েক বছর আগে আমাদের দেশে 
যখন বৃস্তরাজোর তৈরী সোনার্পোর 
জানস আমদান হতো তখন তাতে “হল” 
মাক্ণা থাকতো অনেকেই লক্ষ করে থাকবেন । 
এই হল মার্কা সরকারী বা আংশিক 
লরকারখ মান নয়। জ্বর্ণকার রৌপ্যকারদের 


ধদতে পারেন। 


সমবায় সঙ্গ ধা £০110-এর স্বেচ্ছায় হব. 


করা চিহ মাত।.. তাথচ, এই 10:81] মাক 
কথাটি ইংরাজশ ভাষায় উৎকষে'র সংক্ষা- 
স্বাচক হয়ে দাঁড়য়েছে। 


তাও ক্লেতার উদাসশনতাপ্রসৃত। 


বতমান সংকটে লা 


ব্যবসায়ীকে আরও অন্যায় কলার সুযোগ 
দয়েছে। সামান্য কম্ম দাম 'দয়ে অতাম্ত 
ধনম্নমানের জিনিস তারা চাঁলয়ে দিতে 
পারছে। বিপযক্ত ক্রেতা অজ্প বায়- 
সঙ্কোচের লোভ সামলাতে পারে না। নকল, 
শীনম্নমান, ভেজাল সবই কেটে যায় তার 
আর্থক সামর্থের অভাবের সুযোগ নিয়ে। 
যেসব উন্নত দেশে ক্রেতার আর্ক অবস্থা 
আমাদের চেয়ে শতগণে ভাল সেখানেও 
গুলামাল্লা বজায় ধাখতে নিম্নমানের পণ্য 
খদ্দেরকে দিতে বাবর্সায়শ কখনও সাহস 
করে না। ক্রেতা সেখানে সদা সচেতন। 
কোন জিনিসের কি দাম হওয়া উচিত তাও 
গে জানে, কারণ কেতা সামাতির তরফ থেকে 
পরশক্ষা নিরধক্ষার ব্যঘস্থা রয়েছে। 
আমাদের দেশে ক্রেতা সামাতি গঠনের 
বে চেস্টা ইন্ডিয়ান স্ট্যান্ডার্ডন ইনাস্ট- 
ধটউশনের সহযোগিতায় কয়েক বছর আগে 
করা হয়ে গেল, তা বলতে গেলে 
সম্পূর্ণ বযাল হয়েছে । সাধারণের মধ্যে 
সাড়া জাগোন বলে আন্দোলন হসাবে 
খদ্দের দল সঞ্ববদ্ধ হতে পারোন। 
কেছ্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান বা সামাত (0০০- 
৪1100215 4১590017610] 01 110018-র 
শেষ তো আপনা থেকেই বছর কয়েকের 
মধ্যে হয়ে গেল। কলকাতা ও বোম্বাইয়ে 
যে দুটি সামাঁত গঠিত হয়োছল, তার 
কাজকর্ম এমন কিছ হয়নি, ষা সাধারণের 
পামনে তুলে ধরা যায়।  এনাকুলমের 
আঁধবেশনে ঘরণীরা যাঁদ আবার উৎসাহ 
পান, তবে হয়তো বা আন্দোলন 'হসাবে 
ক্রেতা সামাতিতে আবার প্রাণসণ্ঞার হ'তে 
পারে। 'র্রটিশ স্ট্যাপ্ডার্ডস ইনসস্টি- 
1টউশানের অনুকরণে ইন্ডিয়ান স্টাপ্ডার্ডস 
ইনাস্টটিউশনও একটি শ্রাহলা উপদেষ্টা 
সাত গঠন করেছিলেন। দেশের 
কয়েকজন সমীজলসেবশ মাহলা কম 
উপদেষ্টা সাঁমততে যুক্ত থাকা সত্ত্বেও, 
উপদেষ্টা সাঁমাতর অবস্থাও প্রায় এ 
0 4 1-এর মতই। সাধারণ ক্রেতাও 
তাঁদের পরামর্শ দান থেকে কি উপকার 
পেয়েছে, বলা কঠিন। মাঁহলা উপদেষ্টা 
পামাত ঘরোয়া জিনিসের মান নিণয়ে 
লৈজ্ানক বিষয়ে সাহাযা করবেন, কেউ 
আশা করে না। প্রায়োগিক বা ব্যবহারিক 
সাাবধা-অস্মবিধা সম্ধন্ধে, তাঁরা মতামত 
সে মতের মূলাও বড় 


কম নয়। আধিবেশনে উপদেন্টা সামাতর 


পাঁয়তে আবার নৃতন উৎসাহ আনা বার 


ক না, আলেডনা করলে হয়তো বা 


এই যে অবলীলা- 
ফরমে ক্রেতাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করার প্রয়াস 


পাযেন,  অগুলে অপ্যল্লে 
পয-সব সার্মাত : বর্তমানে নানা সম।জ 
কলাণ করছেন বা যে-সব .মাহলা সমাতি 


 খহু গঠনমূজক আয়োজন সাথকভাবে 


সম্প্ম করে চলেছেন তাঁদের নাধামে 
দায়ত্ব গ্রহণ করতে চেষ্টা করেন, তবে 
হয়তা কাজ লহজ হতে পারে। দশ- 
াবশজন ক্রেতা একত্র হয়ে “দমদম দাওয়াই" 
দিলেন, দিনকতক ক্রেতা-বিক্লতো টানাটানি 
চললো, আবার সেই পুরোনো ব্যবস্থায় 
ফরে যেতে হাল্লো, এতে সামায়ক 
উপকার হয়, কিন্তু স্থায়ী উপকার হওয়া 
সম্ভব নয়। এ ধরনের উত্তেজনা 
ক্ষণস্থীয়ীই হুয়। মুলাস্ফণীতর [ৰষ 
পর্যায়ে আমরা এসে পেশছোছ, ভেজাল 
আর প্রবগনার যে যন্ত্রণায় পরতেন 
খদ্দের নাজেহাল, তাতে দীরঘস্থায়ী, 
দঢসংকশল্প। আন্দোলন বজায় রাখা 
দরকার। সরকারের আইনে যা ফল হয়নি, 
প্রতি নাগরক, প্রাত ক্রেতা সচেতন হ'লে 
তাতে কল হলে। বড় শহরের মাহলারা কী 
গহসাবে কম, তা বলততে চাই না, তবে 
পাশ অণ্টলে মাহলা কমীণদের অন্ডরে 
যে নিষ্ঠা দেখেছি, তার তুলনা নেই। 
তাঁদের অনেকের আগ্মপ্রচারের সহ্যাগ- 
সুবধা নেই, অথচ দিনের আনাণ্ত 
পারশ্রাহার পর কোথাও বা কও 
দাওয়ায়, কোথাও বা ঠাকুরদালানে আর 
পাঁচজনকে একত্র করে নানা কল্যাণের গথ 
চিনে নেবার চেষ্টা করেন। সেই একই 
নিষ্ঠার এক হ'য়ে ব্যবসায়ীর অত্যাচারের 
[বিরুদ্ধে তাঁরা আন্দোলন চালাতে পারেন। 
শোভাযাঘার প্রয়োজন নেই, ঝাণ্ডার 
নবকার নেই, কিছু কম্টস্বশকার করে 
বর্জন, সামাজক ও অর্থনৌতক একঘরে 
করে ব্যবসায়শদের সাজা দেওয়া সম্ভব। 
সংগঠনের প্রয়োজন মা, আর কোন 
আয়োজনের গরকার হয় না। শৃন্যোছি, 


ক্ষ, সমাজ কল্যাণ বিকেচ্দুকরণ করে 
দেখুন, যে-সব উৎসাহের খবর শহর 
পেশছোয় না, তাদের শুভ ইচ্ছার মুল্য 


প্লীমতা 


 কফতখান। 





জুলফিকার 


পি মধ্য সাগরের রিভিয়েরা উপবুল 
ইউরোপীয় ধনী ও বিলাসীদের 

৮ কম। এই রৌদ্রোজল, ফৃলেফলে 
1 শি বিন সঙহতটভুম শুধু ইউরোপের 
1.৮ 7 ও ট্রাশানেবেষই সারা িচেব 
215৩ রা) সমপুতঠের পর লোহনখয় 
[৪৫০ কিহ, হম 92৬5 হস 
0 ঠক ত৬। নব? হ (01915011195) 
তি গনতন 1 81010116) পষকিত ফে্ 
8 পর থেকে 
1১1,0/101) পর্যন্ত ইঠালখয়ান 


4 ঝা 9 ০ 
৮৬০ বা 


1 
88454 


এ হিহার্ব আমল কো নিয়ত প্রা অইও- 
"8৮ শৌখন ধন বান্তদের আন্ডা গড় 
দহন এখ5। টায়।র ও ডন ০কে 
ন্যয় €0কলা হজ নিয়ে িভিয়েরা 
একি লে জতাস্াত করত: ফলে, খঙ্খপর্ব 
0 দেশি ৩৫০ সান্ের মাধ এথানে 
1৫) এণলো কেন্দ্র গড়ে উঠে-নেমোসা, 
+সলয়া, অনাপ্টপোলিষ, নিকিয়া প্রড়ীত। 
সহসা হচ্ছে হালের নখ (717165), 
চাদেলয়া হচ্ছে মাশোই, ফ্রাঙ্সের বহসতম 
৫ ও দ্বতীয় শহর। আন্টিগোলিস ও 
হর বঙ'দান নাম আচ্তব (48668) 
৫» (10106) ধরভিয়েরা উপকূলে 
পথিবীর ক্ষদ্ূতম রাজা 
একের গ্রীক নাম ছিল মোনেয়কস 
(31011011073) | নীস গ্রীকদের আমলে 
একটা নামকরা জায়গা ছিল। নখসের 
এ'সদ্ধ কানিভাল সেই প্রাক আমল থেকেই 
চল আসছে। ওটা ছিল পািকদের ফব্জ 
সব-যুবক যুবতীর অবাধ মেলামেশার 
পন; অসংযত ও উদ্দাম কোন আচরণে 
৪৭ ফৌফয়তের প্রয়েজন ছিলনা এদিনে। 


উপস্থত 





রোমান হাগে পরাঁভয়েয়া মূত্র তখরে 
বহন প্রাসাদ ও উদ্যানবাটিকা নার্মত হয়ে- 
ছিল, রেমের ধনী ও সম্ভ্রান্ত বাল্তিরা 
এ তকাল০। প্রা এখানেই যাপন করতেন। 


রিভয়ের উপকৃলে বর্তমানে পৃথিবীর 
ধন্প্ুবেরদের অনেকেরই ভিলা বা প্রাসাদ 
অতছ। বছরের বেশ কয়েক মাস এখানে 
কওগল ভারা। গত একশ নর ধরে 
শশজাত ইংরেজ ও ইউরেপ এবং আমে- 
রিকার বড়লোকদের এখানে অবসর যাপন 
করাটা একটা ফাশানে দাঁড়িয়েছে 
কেউ কেউ আবার এখএন স্থায়ীভাবে বস 
ক ভার করেছেন। 


লিউপে ০ গপমবীচ, কন (0২ 
১৯ কানের ফিল্ম ফোস্টভালের কথা 
গতি কয়েক বছর ধরেই আমরা শুনে 
আলাঙ্ক) লোডিল (1)6801116), মন্তে- 
লো, পন সবিষ্টয়ন প্রভাতি স্থান- 


গলিতে আন্তজাতিক ধনপ ও শোধন 
চেঞাযদের ভিড় শ্লেগেই আছে। 
যেমান চমংকার জলবয়, তেমন 
মনোরম পরিবেশ-যেঘমৃন্ত আকাশ, 
পর্যাপ্ত সূর্ধালোক, শান্ত সাগয়ের সন 
বিষ্তার...সদা জগত বসন্ত। মানষের 
ছিয়মান মন নাঁমষে উজ্জধাবত হয়ে ওঠে। 


গত মহাযৃন্ধের আগের কথা বলাছি। 

প্যারী থেকে সন্ধ্যে ৭০২৫ মানে 
দক্ষণগামী ট্রেন ছাড়েনাম বু ট্রেন। 
ভঃধ] সাগরের ধারে তুলোঁয় (95107) 
এছ পেশছায় পরদিন বেলা সাড়ে 
ক্রেটায়। বু খ্রেনে অনেক হোনরা-চোমরা 
বাস্তকে বহন করে আনেন। যত্িদের কেউ 
'প্রল্দ, কেউ ডিউক, কেউ বা মার্কাইস, 
কেউ বা উচ্চ সামরিক পদে আঁধাত্ঠিত, কেউ 
[বিরাট ব্যাংকার, কারো আছে অমদানি 
রপ্তানির ফলাও কারবার, কারো লোহার 
কারখানা, কেউ কাঁফ বা রাবার বগানের 
মলক, কারো অছে টেক্সাসে তেলের খনর 
শঙ্করা চক্লিশখনা শেয়ার, কেউ সারসা- 
গাাারলার একমাতু রহানিকরক, পাঁথবর 
লজারে। প্রাচা রঙ্গ মহারাজদের "কউ "কিউ 
চ্লাক্েন-সাথে পর তপ্রমাণ মালপত্র লে ক- 
তস্কর, বেয়াত, বাকুর্ঠি সোক্রেটরা সাথ 
চলছেন বহয়ল। শা পারহিতা 
তাত্যুম্জঃল হারার কান্ত ও দুত্রপা মন্ত্র 
মালা গলে রাণী বা বগম সহেবা। 
চসছেন বারলেস, ডাচেস, ইয়াতিক টাইকৃনত 
দের পৃথুল-কায়া গ্যাহণীঁর।। চলেছেন দু 
হত টকা-ওড়ালো টনঘকমণি ধনগ যুবকেরা 
_শিানতুল কৃত খোঁজে যারা উদ্মাথে। 
হত্ীদর মধ্যে আছেন ভেজনরণসক-- 
ফরসাঁতে  যদের বলে গুরমে 
((70171066), আছেন অজখর্ণ-জজ'র বা 
ল্গগ্রস্ত প্রৌড ক প্রৌড়া। গলফ বাগে 








১৪টি 
14160175585 555 8 
[রিভিয়বেরায় আধুনিক মানীচিন্ত 


॥ হর * হ ্ ৮ 


৯০৯৬ 


হরেক বকম লা ও বালক আঠা 


খেলোজড়।, স্যাকেট- সাথে [রে আসছেন 


উদধরমান টোনস জ্টার--ক'ন আম্তজর্শীতক 
খ্যাত অর্জনের প্রয়াসী। নতুন উপন্যাল 
বচনার : উদ্দেশ্যে হাচ্ছেন, কোন খ্যাতনামা 
লেখক। চুর 'চলেছেন রঙ, তাল গোছা 
জর টেল নয়ে। মধূচন্দ্র বাপনে 
চলেছেন. মব দক্পাত। | 


খাদের মধ্যে আছেন হালউডের 
তারকারাশ-চন্জগতের ক্জ্যামার গার্ল 
যাঁরা। ধলবতশ বিধবাদের জুটখ হিসাবে 
চলেছেন, সৃবেশ, স্মার্ট তরূণ শজগোলোদা 
(0181০), যাঁদের সমৃদয় বায় বহন করছেন 
তাঁদের বার্যয়মগ প্রণায়নীরা। যাচ্ছেন 
জুয়াড়ীরা, ভাগ্যের দ্বারা বারংবার 
উপ্পোক্ষত হয়ে যাঁরা রাতারাতি বড়লোক 
হবার সুযোগ নিতে চলেছেন নন্তে 
কাপের রূলেট টোবিলে। বাহীদের মধ্যে 
চোর জোচ্চোরও আছে কেউ কেউ। সৃযোগ- 
মত লোক ঠাঁকয়ে কিছু টাকা হাভড়ানোর 
আশায় ওদের দলে ভিড়েছে। হযরত কোন 
পলাতক ব্যাক লংপ্ঠটনকারী এখানে এসে 
অন্য নামে আমিরশ চালে দিন কাটাচ্ছে, 
তারই সম্ধানে আসছেন কোন ছল্মাবেশী 
অভিজ্ঞ 'ডিটেকাঁটভ, স্কটল্যান্ড ইয়র্ড 
থেকে ।... 


প্র ট্রেন ঘখন লিগুরিয়ান আহ্পলের 
স্ানুদেশে এনে পেশছয়, তখন সহসা যেন 
এক স্বপ্নরাজ্যের দ্বার খুলে যায়। এক- 
ধারে অদ্রংীলিহ হিমচূড় আজ্পঙ্গ, অনা দিকে 
আদগন্ত লুনগল জলরাশি নল আকাশের 
দাথে মিশে আছে। সমুদ্রের বুকে সাদা 
পাল তুলে ভেসে চলছে নৌকা, ত্বারত ডানা 
মেলে উঠে চলে সাঁ-গাল, পাহাড়ের গায়ে, 
থাকে থাকে সাজনো বাড়ী, উদ্যানের 
তরুলতার পুগ্পিত সুষমা... । খুন- 
জড়ানো চোখে গাড়ীর জানলা দিয়ে একবার 
তাজপসের খজু উল্লাতির দিকে তাকান 
মগালভোজশর দল। পাহাড়ের গা বেয়ে 
রস্তা চলে গেছে ভনেক উদ্ভুতে, একে" 
বেকে। গ্রীক, 'কানসায়, রোম্যান ও স্যারা- 
সেনেয়া-যারা এই গাহাড় কেটে রাস্তা 





(7:27? (আঁফস) 
46-2884 (বস্তি) 





রর 4 চি 
৪৭ 7 


কিল বরণে হারা জসাসাময সথাপা- 


. মৈপ্ণোয় স্বাক্ষর রেখে গেছে-তাদের কথা 
ভুলে এই লজ, ননী হারাদের 5 রা 


না। এরা ভেসে চলেছেন জগবনয়ে 

নসর কর (কত ইতি 
হাসের সাল-তাঁরখ নিয়ে কে মাথা 
ঘামায় ? সোনালী সকালে সাগ্রবেলার,' 
ডেক-চেয়ারে গা এলিয়ে রৌছু উইপন্তাগ। 
করা, প্লাসফোর এ*টে ক্যাডকে সাথে করে 





(080053) পাল-তোলা 
ক্যাসনোর সবূজ নাত মোড়া জুরার 
টোবলে নিজস্ব পদ্ধতির . গদীক্ষা। 
রেস্তোরাঁর ধ্যালকনাঁতে হসে লাগা-বেশশ,. 
সস্বাদু ভোজ্য ও পানীয়ের চ্বা্দ গ্রহণ, 
জাজের উদ্দাম বাজনা শুনতে 'শুনত্কে প্রাক 
যুদ্ধ আমলের ফরাসশ বার্গাণ্ডি বা.স্কচ 
হুইস্কি ও সোডার গ্লাসে চুমৃক দেওয়া" 


এগৃলোতেই তাদের আঁধকতর আগ্রহ । 
গবদেশ  শ্রমণকারীদের আকৃষ্ট 


করবার জনো সুন্দর সূত্দগর ছবিওয়ালা 
পোস্টার রেলস্টেশনের দেওয়ালে আটা, 
সামায়ক কাগজে ও পাত্রকার হোটেল- 
ণুলোর নেকদারশী বিজ্ঞপন-- 


10701, 875৯077৮৯10 ঠ50 


১৪৪১৭ 
81০০0) 00705 1: 80556511625 


0517761801৮ 0819 1 

শ ভা1018 21700 105050 ১%11168 - 
89107106 - 56017008720 ৯10 
ঢ517076 - 00 00৮08- তায 
1081708106  ড070806-0012508 7 

10310৩৭ 

(0৬৩70 & 8৯৮ 215৯৪ 0৮0৭ 

71505 25018. 00001৪700৮5 219£ 

218.0171765 ৪৮০১ ৫1০, 


নবাগতদের জন্যে আছে ঘ্যাংর দোতেল 
(18165 07109691) বা হোটেলের 
গব'নেজ।র, সেফ (00161), ব্যাড মাস্টার, 
ংবাহক (1185590), মুদ্রা বিনিময়কারণ, 
কেশাবন্যাস করবার জন্যে আছে কোয়াফ্যের 
(0'019907), আছে ম্যানাকিতীরস্ট, পোঁড- 
[কউারস্ট, আমোরকা-কেরত দন্তাচাকংসক, 
নতা-শিক্ষক, রুলেট টেবিলের পরিচালক 
কপি (600810197), স্নানের সময় 
ফাম্বিলের চেয়ার ভাড়া দেয় ধান্সা 
(13861) 01771100617), গালফের থলে 
বইবার ছোকরারা 00709169)--সবাই চার- 
ধার থেকে হাত বাঁড়য়েই আছে-হুজুর- 
দের খিদমত করবার জন্যে।.* তীরের 
পাপ্ডাদেয অত এরা হা এদের এজেণ্টরা 
ঘনগ টরস্ট দল তাদের ঈটবহর সাঞ্গো” 


| পা নিয়ে টে থেকে নামলেই ছেঁকে ধরে 
 তাঁদের। 


টেনের চ্যাঞ্সালার লর্ড অহোক্কা ১৮৩১ 
খ্াক্টান্দে এ্রত্ধানে বেড়াতে একে ফায়াল্তিন 
(4542906186) আইনে আটকা পড়ে ধান, 


7 শপ গা শিরা ১৭ এ 
2 রে 


ইংরেজদের সরি প্রচেষ্টা ও প্রচার । 








আল 
পা একটা 

তার ক্মূলেন। জায়গাটায় প্রশাস্য- 

গত 'ফাগজে। ডান্তার 

খ জা সহ বেশ কিছুটা, সাড়াও 
ছাগল, ভলস্বাসথ্য, ও মুদ্নে লোকেরা বায় 





জন্য একে একে .এ অন্য 


আস 


টা এখানেই কেটেছে,। ভন্ুজোক নব্বই 
মরছে ছিলেন। ফান ধাহরের 
ড়েস মাথায় তাঁর সমাধি আছে, 
ছে ্ঘ একটা স্মত-কলক রয়েছে 
তে পালেই ঘয়োনের চে 1ডউকের 
কবর 1. 


নার জিরার আলে অভ্ে 

্ 
জহামের ক্কান আবদ্ষারের অনেক পরে 
১৮৬৯ গালে জনৈক ইংরাজ ভদ্রনোক_ 
ডাঃ হেনরি বেনেট 0362600 মনতনে 
(01201006) এলে বাস করতে লগলেন। 
এখানকার নৈসার্গিক সৌন্দর্য ও স্বস্থাকর 
জলবার; তাঁকে মৃদ্ধ করোছল, লেনেট 
কাগজে এখানকার যে একটা অপূর্ব বর্ণনা 
[দিয়েছিলেন এবং এর ভাঁবষ্যৎ উত্লেয়ন লম্বন্ধে 
যে মনোজ আলোচনা প্রকাশ করেন তাতে 






বাররেদের (08101855) এখান এল 
তাদের ব্যাঙ্কের একটা শাখা খংলতে 
প্রলোচিত করেছিল । 


ইংলণ্ডেশ্বরশ মহাফানশী ভিত রিরা শীত 
কালটা এখানেই কাটাতে লাগলেন। কমে 
লাভয়েরার খ্যাত ছড়িয়ে পড়ল। বিখ্যাত 
লেখক ল্যুই স্টিভেনস 08 10 3) হিয়্যারে 
(1756163) লা সলিবাদ নামক ছোট্র 
ফরাসী ভিলায় বেশ কিছুদিন ষাস কাপ 
গেছেন। এখানেই তিনি তাঁর £ ০7107005 
0592062 90৫ ৬65৩-.বইখানা জোখেন। 
আর একজন ইংরেজ-_সাংহাইয়ের ধলা 
বাণক--স্যার উমা হ্যানবেরী লা মভেশলয় 
এসে ১৯৮৬৭ খখষ্টান্সে ঘয়োদশ শতাব্দীর 
একটা সুরম্য প্রাচীন প্রাসাদ কয় করলেন। 
পাশেই একটি খাভশর জঙগলা।কীর্ণ খাদ 
(£0106)। মালর, ভারতবর্, পলা ও পর্ব 
ভারতশয় দ্বীপ থেকে ষহু রকদের 
টাপক্যাল গাছপালা আমদানি করে 
বাগান সাজিয়েছেলেন স্যার টগাস। 
সাঁতাই .: দেখবান মতন বাগান। 
তাঁর বন্ধৃবাধ্ধব ও উদ্ভডিদবিদ্দের 
অনেক্ষেই তাঁর' এই সুন্দর বাগানাট 
দেখতে : এসে তাঁর  আতিথ্যে 
জপ্যারিত হয়েছেন।: এখনও বাগানাট 
আছে, কিন্তু প্বের সেই গৌরব 
আনম লেই। এককালে স্যর টমাসের বাগানের 
মত এত অন্ডুত ও লুদপ্রাপ্য বক্ষলতার 
সমাবেশ পুখিবগর অন্য কোন বাগানে ছিল 
ঠকনা পঙদেহ 


২২ পৌঁ ১৩৭৩. 

£1006৭-এর  খটেজ কাগ গালিব 
অবস্থানকালে ইংরেজ লেখক গ্র্যান্ট 
আলেন এখানকার বিষয়ে নিয়ে আনেক. 
গুলো প্রবন্ধ কাগজে বার করেছিজেন। 
তারই ফলে স্নানের স্থান হিসেবে “জয় 
লে পার ঘৃ1874১88-চ108) খ্যাতি রটে 
গেল। বাস্তবিকই গমন স্নানের পক্ষে এত 
চমংকার জয়গা আর দুটি পাওয়া যাবে না। 
ফ্কানের পরেই সম্দ্রা্ত ধনীদের 0০০৪ 06 
8701) এটা একটা বিশেষ প্রিয় আদ্তানা 
(25707067085)। টা 

রিভিয়েরায় সবচেয়ে প্রাচীন আহা 
সমগন্ধ প্থন হচ্ছে নীস (3802)। গ্রীকেরা 
একে বলত "নকিয়া! । তারা তাদের বিজয়- 
লক্ষাখর (0:000699 0? 101০0) নামে 
এই শহরের নামকরণ কয়োছল। জাতের 
হাজিয়ানের সিপড়র উপর এই ?বজয়া- 
দেবা লংস্থাপিত আছে। 

দীসের সমুদ্রুতটে গদচারণর জন্য 
গে্রনাদ দা জাহল 070761812 069 
4১10171৭) নমক বাঁধানো রস্তা দু, 
নইনের গুপর লম্বা, ১৮১৯২ সালে আরম্ভ 
হয়ে ১৮২৪ সালে এর নিআণকার্ধয শেষ 


হয়। গত তিশ বছরে নঈতস আমেরিকানদের 
তপ্ত ইংরেজনের চেয়ে ক্রমেই কেডেই 
চলাছ। ইংরিজকদর  অপনলাকরই কানহগ 
দেশী পছন্দ । নসর কণনভ্যালে গেল 
২ এজ ও ইয়'*ক চারের বৈষমা পারস্ফটে 
হয় 328. ইংরেজরা বইরের লোকদের 


সমন হইহল্লোড়ে যেগ দেওয়াটা কান্ট 
€ আ'ভজাতোর বিরোধী বলে মনে করে। 


অমে'রকানদের মানসিক গঠন সম্পর্ণ 
গথক। ভরা এসে জোটে যেখনে হই- 


৮৪ ্ 

০৫, উদ্দাম ফাত? আনন্দতক্রাত হরা 
অবাধ গা ছা বল 

শশা গা ভালায়ে দত ঢায়। 


হিয়ার থেকে দেনোয়া পযন্ত সমগ্র 
উুধাসাগরীয় ভীম দু হাজার থেকে 
তিন হাজার ফিট উচ্চ, আঁবাচ্ছে শৈল- 
তরে বোষ্টত। ভারই পিছনে মাথা 
য়ে অছে সাত হাজার থেকে আট 
রে ফিট উচু আল্পস গগিরিশ্রেগী। 
'য়ার থেকে ফেজ (1708)05) ও সাঁ 
নফয়েল পযন্ত খর্বতর পবতমালার নাম 
পা মল্তাই দা মর (1785 11001516058 
0০৭ 11100765) অথনং মুরদের পাছাড়। 
সা রাফায়েল থেকে খোউল (111)60015) 
পষস্ত 'কানে'র কাঙ্ছাকাছ. এই পাড়ের 
হিরা 

"কনের ফিল্ম ফোঁস্টভালের কথা 
মরা গত কয়েক. বছর ধরে শুনে 
আসাছ। এই আ্ক্তর্জাতক . চলাচ্চ্ত 
প্রাতযোগিতায় স্ভারত প্রশংদনীয় খ্যাত 
অন করেছে। 4 


জি 


নাম এপ্হরেল পর্বত। যেমন "অদ্ভুত, এর 


গঠন, কেমন আশ্চর্য মনোরম বর্ণরাজির 
সমাবেশ এর গায়ে, তারপর 
আরম্ড হয়েছে “আকপ্‌ মারাতিম” 41058 
1181551059)-নীস থেকে ভোঁল্তানাপ্পিয়া 
অবাধ। খানিক দূর গিয়ে আবার 
লিগারয়াল আল্পস, জেনোয়ার 


ফাছে গিয়ে আপেনাইন গার 
শ্রেণীর সঙ্গে দিশেছে। এই দবাভন্ন 
পর্বতমালা-একটি পেছনে একটি 


উত্তরে ঠাণ্ডা হাওয়া পমস্ঘাল' থেকে 
রাভয়েরার উপক্লকে রক্ষা বরছে। 
মাঝে মাঝে পাহাড়ের ঢাল: শাখা (সি) 
নেমে এসেছে সমদ্রেরে দিকে। 
এদের আশেপাশের ঘাঁজগ্লো দ্রপক্যাল 
বক্ষ-গুঞ্ম সমাচ্ছ্। 

'হিয়্যারে এসে চোখে পড়ে খেজুর গাছ, 
উন্নত ইউক্যালপটাসের সর, আ্যগেভের 


(488৬) বা ঘতকুমারীর ঝোপ, নানা 
জাতের ক্যকটাস-ইংরেজ টরস্টদের 


আপন আপন নাম-ঠিকানা খোদাই করে 
রেখ গেছে 
উত্তরাণ্চলের ভ্রমণকারীরা সহসা আক্ফ্রিকার 
ত১ থকে বয় আসা উষ্ণ বতাস আবু 
আগত সূর্য লোবের স্পর্শে যেন নিদেষেই 
নূতন প্রণসপলন অন্ভভব করে। লগ্ডনের 
বিশ্রী কুয়াশা দিনের পর দিন দেখে বাঁবা 
অডাস্ত তদের কাছ রিিয়েরার এই 
অজস্র সর্মকিরণ আশ্চর্য ও আকর্ষণীয় মনে 
হয়। তবে ইয়াঙ্কদের কিন্তু ওটা গিক 
আভভূত করত পারে না। ওদের দেশে 
প্রার সবখানেই প্রচুর রে: পাওয়া যয়। 

প্যারগাত রাতর ট্রেনে ঘুমিয়পড়া 
হযাতখদের চেখে যখন সব্ালের রোদ এসে 
লগে, আর ধথখন তারা ভূমধাসাগরের জলে 
নগলস আর সোনালশ রঙের খেলা অবাক 
ঘবস্মায়ে চেয় দেখে, তখন তাদের মনে হয় 
যেন তদের লম্মতেথে এক মায়ারজোর দরজা 
থুলে গেছে। 

এই আশ্চর্য সর্যালোকের উচ্ছল গ্রচ্র্য 
দর্শনে রিশার ল্যে গাহয়েন 0108৭ 
[০২ 091116176 গলখছেন-- 

£]1130776৬0 5607 5010) 9007 
51৮0 9001] 001 2172. 2 2580/59% 
৬2৮ 06 তোঠ। 05 £00. 270 206 ৩. 
8000655; £07' 026 9০0010767 সত্যে ০৫ 
121$1618, 15 177916 11)0660. 50819 0£ 
05 1520879 55810) ১ 10005505709, 
10960, 50116617108 ৪1209 ০০1৭1 
17 6 85610011008 0৫ 0713 
56515 8০716756155 11200010841 
115 10155 15 ৪01, 1 26206 ৪70 1015 
058৮ 15 190গা) 10) 2778091 
31896101, 56০ ৮615 (21617015% ৬তাসে 
17991108.. 10716 68171817705 পা 
8179 5৬5 101/55109] /০১)1703 1061776 
1769162 0১ 07৬ 70629 0১679$002 0? 


৮৮5 চ০৮জা৮ 10225 (65019900000 
9৫ 215 01806 00520758550016 ৪০৩৮ 
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রাত. 
হেনা জেমস/অ. কৃ. ব. 


প্রেম এক মন্দ ূ 
মানুষের মন এক অন্তহীন সমনুদ্র। 
কখন যে সেখানে আলোড়ন ওঠে, 
আবার কখন যে তার বৃকে নেমে 
আসে স্তব্ধতা, তার খবর কে 
রাখে 2...পবিভ্ত শালী ডাস্তার 
স্লোপারের একমান্ কনঘ ক্যাথে- 
রিনের হদয়-সমূদ্রে একাদিন 
উঠোছল তুফান। সুযোগসন্ধানশ 
ঘবক টাউনসেশ্ড সরলা ক্যাথে- 
1রনের টিন্তে তুলেছিল আলোড়ন । 
.শকল্তু একাঁদন মোহভঙ্গ হয়। 
বেন গড়া প্রেমের প্রাসাদ ভেঙে 
লড়ে। সংক্গদন্ধ হাদর়ে নেমে আলে 
নিদারুণ স্তব্ধতা ! কিন্তু প্রেম যে 
মরিতেই দেখা দিক, সেকি 
মুছে বাবার ১.৯ [9৫০0] 
অ-কৃ-ৰ-এর অন্যানা গ্রল্থ 


বাতাস বাব 


| (উপনাস] [9.0০] 


শেষ বসন্ত 





। [উপন্যাস] শোভন সংস্করণ [8৪:০0] 

| সুলভ সংস্করণ [১.৫০] 

| ৰারগ্্র্ড রাসেল-এর 

] 

শহরভতির শয়তান 
[গজ্প-সংগ্রহ এ [৪:৫০] 

ৰাণণী রায় 

[চক্ষে আমার তা 
[ উপন্যাস] [৬:০০] 


। আলেকজাণ্ডার লারনেট- 
হলোনিয়া/বাণশ রায় 


মোনা লসা 


[উপন্যাস ) 


অটিস্তযকুমার সেনগন্শি 
প্রাচশর ও প্রান্তর 


[২:৫০] 





[উপন্যাস | [৩.০০] 
[গজ্প-লসংগ্হ ও [1৩.০০] 


আমাদের পূর্ণ প্রদ্থতালিকার জন্য লিখুন 


রী 


রূপা জ্যাপ্ড কোম্পান? 
১৫ বাঁজ্কম চাটার্জ স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 


ক 


ৃ 
| 


৯০৯৮ 
..আহাদাতিং লর্বপাপঘ]ং পরাতেহাদ্ম 
| দর 


পহাড়ের উজতে সার মার আলভ 
ধা জলপাই গছ, ত রই ঝাঁকে কাকে বাঁচি 
বণের। বাসচ্তী পুল্পের সমারে হ-পাি 
য শাভামের (১8৮18 0৩ 0708%81008) 
ক্ষঘা মনে কাঁরিয়ে দেয়। সায়বান্দ জলপাই 
তরু, . তারই নীচে ফুটে আছে 
তজন্ন ভায়োলেট, এর পর আবার এক 
থাক জলপ ইয়ের গাছ, তলায় 
ঠাবকশিত হায়াসম্ঘ, ফের শ্রেণীবদ্ধ 
জলপাই গাছ, তাদের নীচে যেন গেল পের 
ধাড়গ্লো হলদে ফুলে ভরে উঠেছে, না-হয় 
এক ঝাঁক আানিমেনে তাদের প্রগলভ হাসো 
দর্শকদের চমক লাগাচ্ছে। পর্যায়ক্রমে এই- 
ভবে পাহাড়ের গায়ে নেমে চলেছে 
গাছের সার আর ফুলের প্তর- নীচে 
ঈমুদ্রের ধর অবাধ। 

কোথ;ও মাঝে মাঝে আলভ গছের গা 


ঘে'ষে দাঁড়য়ে আছে উন্নত চিরতাষত 
ধর্ক গছ। এ ছড়া অ্ছ নানারকম 
ফলের গছ, তাদের শাখা ফলভারে অ নত 
-তুতি, ডুমুর, পটচ, নাসপত, 
কমলা, স্তবকে স্তবকে অঙুর ঝুলছে 


প্রাক্ষালতয়। লাম ও বদ'ম গাছগাযলো। 
হলক রঞ্ঙের মঞ্জরীতে ছেয়ে অছে। ... 

জাযসীমন তর মূদু সৌরভ বিলচ্ছে। 
অনন্তযৌবনা নারীর মত এক রহসাময় 
মাদকতা তকে ঘিরে অছে। সাদা রঙের 
1ভভিলগুলো পহড়ের গায়ে থকে থকে 
সংজানো। তদের প্রায় প্রত্যেকের সামনে 
ফুলবাগিচা-সেখনে ফুটেছে রাস্তন জবা 
(1121015018২), সোন লশ মমেলা, কে.থাও 
বা ম্যাজেন্টা রঙে মেসেমীন্রয়ানীথমম 
(1956101)721101607)7))1 পুরানো 
ভঙা পাঁঢুল্র গা বেয়ে উঠেছে বহু 
রঙের ফুলে-ভরা লতা, তার কদর্ষতা ঢেকে 
ধদয়েছে কুপৃমের অফ্তরণে-মনে হয়, 
গুদের গয়ে কে যেন একখানা বাঁচল বর্ণের 
গলিচা ঝৃলসয় রেখেছে।... 

কেখয় শ্রেণখবদ্ধ সাইপ্রেস গাছ। 
উত্তরে হমেল হওয়া বিস্তরের হত থেকে 
পারন্রাণ পাবার জন্য কোন একসময় ওনের 
লাগনো হলয়ছিল। 

খাড় পাহ.ড়ের গাপ্যর ঝুলন্ত অন্দে 
দাঁড় বহু নিপ্ম্ন সমুদের শোভা দেখলে 


সাঁতাই মুদ্ধ হয়ে যেতে হয়। বিস্তৃত 
ধনস্তরঙগ সাগর-কেথি,ও সবুজ, কোথ ও 


নখল, কেথাও গছে-ঢাকা পহাড়র ছয় 
পাড়ে জল ঘের মসশপর্ণ। প্রভাতের রাক্ম 
অ.লে.র স্পর্শে সৈকতভূমি মভ 18151156) 
রঙে রাঁঞগডত হায় উঠেছে। ইষ্ং গণিত 
শুন্র ফেনপঞ্জে আকা দণর্ঘ সমদ্রতট। 
নৌকো চলেছে সাদা পাল তুলে, জলের গা 
ছয়ে উড়ে যায় সিন্ধু-শকুন |. 


$ 


দেশ 
এক অপার্থিব শাল্ততে মন ভরে ওঠে। 
মনে হয়, কমপলেকফের একখ,না ছাঁব 
বস্তব রূপ নিয়ে চেখের সঘনে তেসে 


উঠেছে । 

এই বর্ণবোচতা, এই উদ্ভিন্জের প্রচুর, 
পুষ্পের উচ্ছলতা, গিরগঘের গভীর 
বলিরেখা ও রুক্ষ ধূসর, কাঠি মাটির 
সাথে যেন কিছুতেই খপ খেতে 
চ।য় লা। 

হিয়ার থেকে বতই পূব দিকে বাওয়া 
যায়, প্রকাতর রমণীয়তা ততই লনেড়ে 


চলে, কানের মাইল কয়েক পিছনে গ্রাস 
(18955), পাহাড়ের গয়ে সুন্দর ছে: 
শহর-- 7০০] (11 পাথর ফেটে তৈরণ 
হয়েছে রাস্তা, চত্বর, অলিল্দ। এখান থেকে 
পৃথিবীর নানা দেশে সরভি-নির্যদ 
বহু দিন ধরে রপ্তানি হয়ে অসহ্ছ। এর 
পর মেন কোনযেখ নে পাহাড়ের ঢজু 
সম্দ্রের গ্র্ধা বহদের চল গেছ; তারই 
উপর নামত হয়েছে অগুনাতি বড়, ছোট 
ভিল' থেকে সুরমা প্রসাদ- সমূদ্রের কোল 
থেকে উধেহি আকাশের সধমা পর্য্ত-_ 
জল থেকে অনেক. অনেক উপরে, যেখানে 
দাঁড়য়ে নীচে তাকালে মথ; ঝিম বিম 
করে ওঠে। 


প.হাড়ের উপর দিয়ে সমুদ্রের পশে 
পাশে চলেছে রস্তান প্রশস্ত র.জবর্ম, 
অনেক উচ্চুতে_ রোমানদের এ এক অপূর্ব 
কশার্ত! ক প্রভূত অর্থ ও শ্বাস বায়েই 
না এই পধণ সড়ক নিত হয়েছল। 
কেথ.9 অর্ধচম্দ্রকৃতি হয়ে রাস্তা বে'কে 
গেছে, নীচে নখলাভ অরণ সংকুলে গভীর 
খাত, তরই উপর 'খিলান গেথে সেতু তোর 
করা হয়েছে। কেথ,ও বা মর্মরের অ.লিসা 
বাঁধা হয়েছে রাস্তার দৃ'ধারে । এই আলিসা 
(0০027710106) হয়েছে সমুদ্রের মঝ থেকে 
থাম গেথে তরই উপর- প্রচখন স্থপতোর 


[বিস্ময়কর ননদশন! এই স্থাপত্যকার্যে 
খানিকট; রেমনদের পূর্ববতী গ্রীকদের 


গু. পরবতাঁ তুক? বা সরাসেনদেরও 
অবদান রয়েছে । সবচে উ“ছুতে গ্রা কনিস, 


অ.র সব থেকে নীছতে হচ্ছে কারস দ। 
অর'--সনুদ্ুতল থেক ফিট কয়েক মত 
উচুতে। মেউরে বেড়ানোর পক্ষে এমন 


চমংকার ও রেমাশিটিক পথ অর দৃট 
অংছে ।কনা গল্দেহ। 

শলঙ বা দ?জলং-এর রাস্তার চেয়ে 
এ অনেক সুদ্দর। যেমনি পহাড়ের দশা, 
তেমান রয়েছে সমুদ্রের অপরূপ শোভা 
দা্ভজালং বা শিলঙের ধারে কাছেও সমর 
নেই। প্রমোদ ক্বেষা ভ্রমণকরীদের মাধ 
সর্বাঁধক চনত হশন ব্যান্ত এ পথের 
হহিমজয় সোৌন্দযে অভিভূত না হয়ে 
পারবে না। এআর মোটয় ভসণে অসুবধা 


কিছুই নেই। 


মান শ' তিনেক প্রা খরচ 


ফাটে -লানরের লেকে মাশেহি পযন্ত 


য়ে আল ম্বায়। . ভডটে টার ৩/৬,৭ 
নেই এদিকে। 

লো গর ইয়েন এই উপকংল সম 
বলো নন; 


*%)৩পেগ 11100 00851. 11011 100 
€%৮৭) 00780 98327)৭ 50 1105701৮ 011, 
51817026801 010. 171010701005 7, 1115. 
11506 1০০১৫70০৮৮৪ 9000101020৭ 
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এই আঁমত রোদ লোক, রি টনি 
নিসগশেভা, এ কি শত হিনস। 
শু. গ্বস্থ্যালষী ধনাপের নি 
সমূদ্রেপক্লেব্ এই সনদ 2 
বল. স-বাসনের ম্রেত আব তত লিট 
চলেছে । আমে রদর নেশায় একক ও 
লক্ষ লক্ষ টক: বায় হচ্ছে "চভজের তিন 
ব: জুযর়র আসত্র। শুরু একট সাদ উ 


তৈরি করত অধ্লানবদনে কায়েক শ' প 


ধানের এই অপচয়ে যার, আহ ও 
ঈর্ষচ্বিত কংবা মারা কমান, 
ভবাপন্ন, তাঁরা স্বীকর করুন, চাহ 2) 
করুন, এীম্ধরের সাতাই একটি 2 


আছে, য। মন্দযষের মনের উপর তক) 
রাতে অলোকেষ্জব্ল ভে জনাগ রগ, নর 
অরকেস্ট্রায় ভগল'র, বাক, নগ্ন 


(0070117) বিঠোতফানর সমর সা 
লহরী জেগে ওঠে। 
লে অদলার ছা 
বসে ভেকুস বেড়ায় সুরের করন উঠ? 
বা উদ্বেল আনচ্দ। সুরের অপর গুগল 
মানুষকে ভূজিয়ে দেয় তার বহমান, হও 
বন্ধা ভবিষাং, তকে উীঁড়য়ে নিয়ে সপ 
এক কজপরা্জা-পাঁথবশর দুঃখশো? 
নিষ্ফলতার ক্ষোভ, আশওকার ০লা এ" 


বো 


ধপ 


সব্রেই নাগালের বাইরে। 
কানের শক্ত সাগরজলে যনে 
লৌকে গুলার “মল ধরল পালি হান 
২৮1০6 


সন্ধ্যার “মঙ্দ মধূর হাওয়া লাগে 
সাঁ র্লাফয়েল থেকে : পা রোমে পয 
শঙ্পাবৃত গল্ফালংকে, গ্জসফোর-পর 


ন ৃ 
রে বলের পেছনে উৎসাহে ছোটাছুটি 
করেন, কিংবা সৃবেশ প্রাপবান তরঃপ- 
তরণাদের হাসোচ্ছল কলগুগজনে খন 
বেঙাভাদি মার্খরিত হয়, তখন জড়তা ও 
অবসাদ কাটিয়ে উঠে মনটা হঠাৎ যেন 
কেন সতেজ হয়ে ওঠে। 

রিডয়েরায় নিতানতুন আগন্তুকদের 
মধো ইংরেজ ও আমেরিকানাদের সংখ্যাই 


বেশী। ইংরেজদের আভিজ্রতোর খ্যাত 
সবহ। লাইরের বড় লড় হোটেলগীলতে 


ইধারজ লর্ডলেডীদের মেল পেলে আর 
কাউকও ঢায় না ইংয়েজ 1পয়ারদের 
আঁক অবস্থা বর্তমানে আধকাংশ 
ক্ষেবেই 'আঁবাশ্যি শোচনপয় হয়ে পড়েছে। 
তবুও ওদের নল রন্তের ধারেকাছে কি 


মাকানী ছঠাংনবাবেরা (7627৩ 
10005) যেতে পার ইংরেজদের 


খনদানী ভাব প্রথর আত্মঘযাদাজ্ঞান 
[পাত ওদর ঢের দোর।) 


ইংরেজ ভ্রমণকারীদের অনেকে আলেন 


হয় গন্ফ থেলার উদ্দেশে এমন 
কর গলফালিংক পাথবীর আর 
কেও চেল ভার) নাহয় হতস্বাসথ। 


%া. হ্ঃ' হু ৮ণে 14 আশায়, কেড আব । 1শ অ.হপন 
হ্রেক খবর জনা। জয়া খেলার নেশা 
[বিশেষ নেই। আমেরিকানর। 

সে ঘাাতর খোঁজে, মাচঙ্ান। হাই, 
পাড় রে নাহয় জুয়োর টেবিলে 
€ড়াতে। 


থ.ওয়র তলব নিয়ে এসেছেন যাঁরা, 


তাদের কেউ কেউ আবর নজেদের 
পস1-52 বাঘ্পীয় বজরায় (7810) 
চেপে ঘুরে ফেনরন দেশে 


দশন্তরে নতুন নতুন ভেজোর সন্ধানে। 
হত সুদ্র বহামা ম্বাপপুজের দিকে 
পাড় দিল্ছন [কিং ফিশের (1010 77) 
লেতে, মিয়ামীতে এসেছেন কচ্ছপের সুপ 
11411 ১০৪])) খাবেন কলে, এখানে 
বিরাট বিরাট সামদ্রক কচ্ছপ পাওয়া যায়, 
আর তাদের ঝোলের কি স্বাদ!) সুমধুর 
দসাল তাজা ডুমুর ও চেরগ ফলের সন্ধানে 
গিছেন কা।লফোনিয়ায়। হনলুলুর টাটকা 
আনারস ও তাহাতির সদা আহত 
নারকেল শাঁসের আকষ'ণে প্রশান্ত মহা- 
সাগরে নৌকা ভাসয়েছেন। 'িভিয়েরায় 
এস জ.টেছেন ব্যুইয়াকেসর লোভে। 
মাশোইয়ের 0০00111800156-এর খুব নাম 
আত উপাদেয় খাদা। ইংরেজদের যাঁরা 
€£ আম্বাদ একবার পেয়েছেন, তাঁদের রসনা 
এ জন্য লালায়ত। ব্যইয়াবেস হচ্ছে 
নারকম সামযাটরক মংস্য, তরকার ও 
মসপার সংযোগে এক রকম ঝোল, যার 
ধনা [8085 ভা 881194 ০£ 
3০011058158-এ দিয়েছেন-_ 


দেশে 
পুশ 190111019108196 এ 70016 01911 1৫ 
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নখ21, 075৩10 08173 13651 
৩0100, 

(7561 06108, 15 10207215, 
17180596135 89797020 

8০103, 0701078, 88110, 7080 210 
0208 
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রাছিয়েরয় হরেক রকম মাছ, [িংউ, 

ককিড়া ও ঝিনুক (6)51673) পাগলা 
যায়। তা ছাড়া, সুরসাল ফল ত আছেই। 
গদরিকের রসনা তাপ্তির কোনই অসাবিধা 
নেই। সুরাও মেলে নানা জাতের। সর্ধ- 
প্রকার ফরাসী মদ্য পাওয়া যয়-.গোরসণ 
(901০5), মাঁক ()176)7). কইইয়্যাক 
(0027180), পোমার (00001007810), 
ক্লোদে ভুজে (0105 .05 ৬০০2৪%); 
ইটালণয়ান কিয়ান্তি (07870) সার্জি 

(01180100158) তার অভাব নৈই। 
বিলেতী সহেবরা হুইটিকর পক্ষপাতী, 
হস্কা মদের দরকার হলে অর্ডার দেশ 
ক্যারেটের। 


ফু্তর সবচেয়ে জোর আড্ডা মন্তে- 
কলেয়, ইংরেজ ও ফরাসী গজ্প-উপনাসে 
মন্তেকালোর উল্লেখ অনিক গাওয়া যয়। 

নবদম্পাতির মধ্চন্দরিকা যাপনের এটা 
অদর্শস্থল। 

(চতুকর ও লেখকদের শিপ ও দহিতা 
প্রেরণা জাগানোর পক্ষে এর মত জাগা 
প ওয়া ভার। 

মন্তেকার্লো মোনতক রঙজোর রাজধনস, 
জুয়ড়শাদর মক -কাশখ। 

পাথলসির দ্ুদিতম রটে তমানাকো। 

বিস্তাতি অধবগমাইল, জনসংখা বিশ 
হ'জার (বাহরাগতদের বাদ দিয়ে ধরাল।। 

'মানাক ধ্ুজোর কমার জয় 9 
(]8015006) বল থেকে। জুয়ার টৌবল 
দ্ঘকে মোন কোর 'প্রন্সের যে আয় হয়, 


আগেক রাজা, মহারাজা, শি্পপাতির তা 
ঈর্ষা উদক করবে। 
ফ্রুসেয়া ব্রার :07777001৯ 1)17770) 


হ'মব্‌ন্ে মস্ত বড় জয়ার আস্তানা ছিল। 
১৮৬১ সালে তার লী শেষ হলে ব্রা 
মোনাকো এসে ওখানকার রাজা প্রন 
চালস (0182193 111) কাছ থেকে 
পণ্যাশ বহরের কনসেসন পন বলেং 
টেবিল সানোর। প্রথম লশজ ফযারয়ে 
যার পর ফের লজ মিলেছে । মেটা 
নজরানার বি:নময়ে। লগজের ব্যাপার নিয়ে 
মোনাকোর প্রজারা আদৌ মাথা ঘাসায় না। 
জুয়ার ইজারা ও টেবিলের লভাংশ থেকে 
রাজোর যে প্রচুর অর্থদান হয়ে থক, তাতে 
প্রজাদের ওপর কোন ট্যাক্স চপানোর 
দরকার হয় না। 


+০ ধাপ পিস শসপল০৮৯১৬কল সমন 7 রি 


১০১৯, 


এখানকার স্থায়ী সন অই. 
সম্পূর্ণ করভারমূকত। 
অনেক বিদেশী ধনণ ও রাদা-মহারাজা | 


এখানে স্থায়শভাবে বসবাস ফরছেন। 


বরোদার ভূতপৃব' মহারানধ গাঁডা দেবা | 
এই রাজোর নাগরিকা। | 

মণালভুক :0906058-88682) 1 ধনশি- 
তিনয়েরা খরচ করবার জন্য যাঁরা হাতে 
অচেলগ টাকা পেয়ে থাকেন, ধনকুবেরদের 
উত্তরাধিকারিণণ বিধবা পত়ারা, প্রাচাদেশশয় 
রাজা নবাবেরা, বিত্তশালশ নিষ্কমণর দলগ-- 
সবাই ভিড় জমান রূলেং ও তাসের 
টেবিলের চারপাশে । অনেক ভাগ্যান্বেষণ ও 
কিছ, ঠগজোচ্চোরও জুটে যার, বড়মানৃষ- 
দের প্রল্থখ করে যারা মোটা কিছ 
হাতানোর তালে থাকে। 


রিভিয়েরায় জিনিসপন্ত সুলভ । 
খরচায় ভালভাবেই থাকা যায় এখানে। 
আবাশা ট্রিস্টদের ভিড় যখন থুব বেশশ 
হর. 'জীনসের দর তখন স্বভাবতই কিছুটা 
উত্তম হয়ে থাকে। রিভিয়েরা উপক 
শুধু, প্রমোপকামী ধনীদেরই স্বগরাজা নক, 
শা শান্তির স্বত্প আয়ের মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক 
কাব, লেখক, চচন্রকর, দাশনক বা উদ্ভিদ, 
কীটপতঙ্গ বা প্রতত্ু নিষে যাঁরা চা করে 
ঘর্কেন-সবার কাছেই এ পরম আকর্ষণণর 
সন! 

হয়্যারে এক জাতের প্রজাপাতি পাওয়া 
যার, পাঁথবীর অন্য কোথাও যা 
মেলে না। স্যার টমাস হ্যানবেরীর লা 
মতেলার প্রাচীন প্রাসাদ সংলগ্ন প্রসিদ্ধ 
উপ্যনে এখনও অনেক বোটানস্ট দঘ্প্রাপা 
পরপক্যাল ভরুলতার সন্ধানে এসে থাকেন। 

অরর ন্য প্রোভস (&79৮ 079 ০০. 


অল্প 


৮৪11৩), ভ্ন্সে ও জেনেতে 
দা! হাজার বছর আগের শির. 


গুহা অন্ছ-পরাতাতকদের কছে যে- 
গুলো একন্তি দশনিশয়। 

পা য'রা আসেন এখানে, তাঁদের 
সলচেদ্য় উল্লেখযোগ্য ঘাটি হচ্ছে আন্তিব ও 
নাসের মাঝে কহি সুর ম্যারে (05053) 
১1" 319:)। কাঁই ও ভার সাম্নকটে 
সাঁ পল ও জেনেতে জনা কত মাঁকনিখ 
িরিকর ও সাম্প্রতিক ফরাসী আটের চাই 
(শার মাত্র) মলে একটা আধুনিক স্কুল 
বা 18500 গড়ে তুলেছেন। 


শশী শী পপ সপশ 


০৪ 


৯০০৯৯২৯১৬৬৭ ২২৯ ৯৯৯৯৯, স্‌ 
ঘ 


উৎসনেঞ্ 





//:2%%% 


তির 





জমা হোব ও করণ ধার চি 
_.. প্রদর্শনিশ। আটনস আ্যাণ্ড প্রিনটস 


টা ই সমতলভাম আর কিছ শশষটান 
বা এ দি রর চির 
কারসাজ (আযরেজমেশ্ট)। অবশ্য এই দয়ের 
বিশেষদ্বের মধ্যে যা পারঙ্ছত্, তা হচ্ছে, তাঁর 
অনভভূতি-যেন কেমন চোখে [তান সম্মৃতের 
সমস্ত কিছুকে দেখেছেন। তাঁর ছবিতে 
জনেক ক্ষেত্রেই মনে হবে যে তিনি স্কেচই 
করেছেন; বারবারই তিনি সেই স্কেচ করে 
বর্তমানতাকে বৃঝবার চেষ্টা করেছেন। 

এখন এ স্কেচে ঘরে বসে রঙ আরোপ 
ধরা একটা ঘটনা) সেই ঘটনা থুব আকর্ষণীয় 
হয়ে দেখা 1দয়েছে তাঁর 'লিফ-লেস' ছবিতে । 
এখানে রঙ খুবই আমাদের জানা, 'কিষ্ত 
বার্ণকাডলোর বঘর্থ কৌশলে তা সাধারণ 
হয়ে দেখা দেয়ান। তাঁর ৮নং চিনের কাজ 
ও রড ব্যবহার উল্লেখযোগ্য । এই প্রদর্শনগতে 
তাঁর ৯ খানি চিত ছিল। 

ঝারণা চৌধুরশী, বেশ স্প্টই বুঝা হায়, 
'কাধরে রঙ ও অগ্রাকাতিক (নন-ফিজিকাল) 

অন্বেষণ করতে চাইছেন। এর 

অনেক ছবি কিছুটা কালচে গোছের, এবং 
এই কালচে দিয়ে একটা বাস্তবতাকে ঘটিয়ে 
তুলতে আগ্রহী। সব থেকে উল্লেখযোগ্য 
এবং বা যে-কোন দর্শকের চোখে পড়বে 
তা হচ্ছে তাঁররেখা। 





এই রেখা সম্পর্কে তিনি অত্যন্ত সচেতন, 
এবং জায়গা বিশেষে চমতকার ব্যবহারও 
ছয়েছে। যেমন গাছে, কতকগাঁল পলাতক 
রেখায় আশা অনৃযায়ী গভশরতা এসেছে। 
কিন্তু রঙ ব্যবহার যথাযথ নয়, কিম্বা এখানে 





্‌ পপি চন্দ্র একটি ছাৰ 


ব্রাশ ম্যানর কোন সাহায্য করেনি। 
ধরনের রঙ, 
ভেবে দেখবেন। 

অথচ 'সেইলস” ছবিতে রেখার কাঠপমা 
সপারকঞ্পিত; জলের ভগও খুবই নার- 


লালচে 
ইন্ডিয়ান রেড জাতীয়-তণন 


সতগত। এখনের আঁবিকম্প ভাব উপর 
নৌকার গঠনকে যেখানে কোন আবিকলভাব 
(নেচারলইসম) নেই, জেগে উঠতে দিয়েছে। 
এখানে এর ১৯ট ছবি ছিল। 

এরা দুজনেই  ইশ্ডিয়ান কলেজ অফ 
অটস এণ্ড জ্রাফটসন্যানশিপের ছাত্রখ। 





অধ্যাপক অলোক পায় সম্পাদিত 


বিহারীলাল সাগদামঙ্গল ও 


বর সাধের আপন 


বক্ষিচন্মে কমলাকান্ত 


অলোক রায় প্রণীত 


যতীন্দ্রমোহন £ কাঁৰ ও কাব্য 


_ বিকেল ॥ দে হকে। দে হক স্টৌর্স। 


(একে প্রাপ্ুব্য) 

৪:০০ 

ডঃ ক্ষেত্র গপ্ত সম্পাদিত | 
৩.০০ 

৪:০০ 
১৩ বাঁক্কম চ্যাটার্জি প্রীট। কালকাতা_ কালকাতা_-১হ 


€স ২৭০২) 
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১৯১৪তে, ইস হল হা 
চিঠিতে লিখেছিলেন, ক্ষমতা 
নিজেকে ক্রমে আরোপ ক ডাকে 
রা 
একথা আমরা ভাবতে পার না... 
এর পর তত ও কাজের দিক ভে 
ঘাবে ফিউঢারইসমকে। 

সেখ:নে হলোর গাঁতিবেগকেই আরোগ 
কয়া একটি লক্ষ, অর্থাৎ ছবির সমস্ত স্থানে 
থাকবে সেই চগ্চল আবেগ এবং এরপয় ধরা 
যেতে পারে ফেরনানদ লেজের কথা যাঁর 
আঙ্গিক ধল্মশিল্পের বাস্তবতা থেকে 


এসেছে তা আমরা ঞ্াঁন। যাকে তিন 
প্রকাতির স্পা মেলাতে পেরেছেন- যেমন 


সজ-সরঞ্জামের সথ্যে গাছের পাতী ও 
আলুলায়ত কেশের মধ্যে। 


[প চগ্্রর বিষয়বস্ত সবই যন্ত্র ও তর 
স্পা । বন্ধ এখন কোন রহ্সা এয়। 
সোক্াসৃজি তা আমরা দেখতে পাই? রষ 
ও রেখর জোরে প্রতোকাঁটি ছবিতে তারা 
তাদের 'নিকটতা নিয়ে দেখা দিয়েছে। এমন 
ক নয়ন সুখকর রও তাদের কঠিন 
হারায় নি। 

যেমন “পাইপস" এখানে যে বেগলী রডের 
ধাবহার হয়েছে ভা আমরা এয বং কুয়া 
ভেদ করা সকালের আপ্লা আসার ছালাত 
অথবা সন্ধ্যার আকাশ আঁকতে দেখেছ। 
এক কথায় যন্যের সাধারণ কালো বা ছাই ১ 
এখানে প্রায়ই নেই। অথঢ কোথও 
কালেন্ডারের মাত একথা মাঁদ কারো মান 
হয়, তাহলে আমাদের মনে হয়, সেটা হয়ত 
তাদের দেখার অভ্যাস বশতই হয়ে থকবে। 


€গৌর মোহন দাস এওকো 
২০৩,ওন্ড চীনা দাস | 
কলিক্াতা-৯ 


হোগল: ২২. ৬৩৪৮০ 





গান্ধীজাীর মাদ্রাজ বাতা 

১২ নভেম্বর তারিখের "আলোচনা অংশের 
নিম্নালাথত দুইটি বিষয় আমার বন্তব্য 
আপনাকে জানাই । 

€১) অমরেন্দ্ুকমার সেনের 'আাম্ধীজীর 
সোদপুর থেকে মাদ্রাজ্জ যাতা' সম্বন্ধে 
বন্ধব্য £- 

লখক বালিতেছেন, 'গাঞ্ধাঁজীর সোদপরে 


থেকে মাদ্রাজ যাত্রার পশ্চাতপউ  (পশ্ঢাৎ- 
পট১) . কাহিনখটি কৌতভুহলোদ্দগিপক। 
সোদপূর থেকে সরাসার মাদ্রাপ যাহাকে 


উপলক্ষ করে..শবেষথা করে শালিমার 
ইয়ার্ড হয়ে মাদ্রাজ যাবার লাইন বাদ করতে 
হয়োছল। কিগ্তু আময়া এই মনে করে 
কৌতুক অনভব করাছ যে, সোদপূর থেকে 
হাটি এবং ব্যান্ডেল তথা আসানসোল 
একং পুর খঙ্কাপুর হয়ে মাদাজ যাবার ত 
রস্তা ছল, তথাপি এহ পাঁরশ্রম করে রাস্তা 
থুদ্রুতে হল কেন? হয়ত দুরত্ব কিছু 
ফেশসি পড়ত। ১৯৪২ (১৯৪৩2) সালে. 
দাগাদরের বন্যায়..ই আই আর-এর আনেক 
ট্রেন খ্াপরে ঘুর আসানাসাল হয়ে দিলা 
বথ অলান যাগয়া-আসা করত ।' 

এ সম্নন্ধে আমার বন্ত্বা এই যে, ১৯5৪৩ 
সাল দামোদরের বন্যায় মেঘারী হইতে 
বর্ধমান পর্যন্ত রেল লাইন ভাঙ্গযা 
যাওয়ায়, বিহার, উত্তরপ্রদেশ বা দিল্লগগামশী 
ট্রেনের পক্ষে খজাপৃর-আসানসোল্ হইয়া 
ঘ্ারয়া যাওয়া ছাড়া গতাল্তর ছিল না। 
কি্তু কলিকাতার সা্নাহত সোদপুর হইতে 
দাক্ষণ ভারতে অবস্থিত মাদ্রাজ যাওয়ার 
ব্াপারে আসানসোল-খকাপুর হইয়া কোনো 
ট্রেনের এ বিপরীত ও সুদণর্ঘ পথ "দয়া 
যাইবার প্রশ্নই উঠে না। লেখকের নিদেোশিত 
নৈহাট-বাশ্ডেল হইয়া এবং পরে আমার 


মতে, হাওড়া হইয়া (কারণ হাওড়া 
সশনও কার্যত জংশন) মাদ্রাজ যাওয়ার 


পথ আঁধকতর সরল ও সংক্ষি্ত। দ্বিতশয় 
পথ হইতেছে, সোদপুর হইতে দমদম 
ন ও ডানকনি জংশন হইয়া এবং পরে 

ইাওড়া হইয়া মাধ্রাজ যাওয়া। ইহা আরও 
সংক্ষিপ্ত। তু যে শাঁলিমার ইয়াডের পথ 
তিনটি প্রধান রেলওয়ের চশফ হীর্জনিয়ার- 
দের গবেধপাপ্রসত, সেইটিই সরলতম ও 
সংক্ষ্ততম। কারপ এ পত-লেখকের জানা 
যে, দমদম আশন ছইতে মাকগাঁড়র 


লাইন, [শয়ালদহ স্টেশনকে উপেক্ষা কাঁরয়া, 
দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইয়া এবং শিয়ালদহ- 
বালগ্ের মাঝামাঝি স্থানে পূলের উপর 
দিয়া যাব্রীবাহণ গাড়খ লাইন পার হইয়। 
গঙ্গার ধারে শালিমার ইয়ার্ডের ঠিক পূর্ব 
পারে আসয়া পেণছিয়াছে। এ খানে গং্গার 
উপরে মালগাঁড় পারাপারের জনা লাইন- 
পাতা গাদাবোট: সাজাইয়া দেওয়া হয় এবং 
তাহার উপর "দয়া মালগাঁড় সরাসাঁর, 
গঙ্গার ঠিক পশ্চিম পারে অবাস্থত শাঁল- 
মার ইয়ার্ডে প্রবেশ করে এবং সেখান 
হইতে ীব এন আর-এর (এখনকার সাউথ 
ইস্টার্ন রেলওয়ের) যে কেনো স্ঘনে যে 
কোনো দ্রেনের পক্ষে সরাসার যাওয়া যায়। 
তাই সূধশর ঘোষ লাখত সোদপুর হইতে 
শালেমার ইয়ার্ড দিয়া গাম্ধধজশর মাদ্রাজ 
যাতায় কছুমাল কৌতুক বা কৌহ্হল 
অনুভব কারবার নাই। 

(২) পদল্লগ বনাম “দল শ্রীআশতোষ 
শাখ্গোপাধ্ায় াথত) সম্বন্ধে বন্তধা 2 

লেখক রজধানী শহর দিল্লীর “দাল্লা 
বানানে বাথিত হইয়া লাখতেছেন, পদাল্ল'- 


বানান বিকল্প শ্ধ হইলেও বাংলা 
ভাষায় শহরটার নাম দু'রকম বানান 


বাধার হওয়া শুধু নিরর্থক নয়, দা 
বঢুও বটে। 

এ সম্বন্ধে আমার বব্য এই যে, আমিও 
এ ব্ষয় লেখকের সাহত একমত। 


শ্রীভবতোষ ভ্রাচার্য 


ভাটপাড়া। 


ছান্র আন্দোলন 


গত ১৭০ই  ডসেম্কারের 'দেশ' পতিকায় 
“আলোচনা” বিভাগে শ্রীসূানঈল ধন্দ্যো- 
পাধায় এবং শ্রীপারমল পাচাল ধলাঁখত 
প্ছাল আন্দোলন এবং কলকাতা বিশব- 
দবদালয়”" শীর্ষক আলোচনাটি পড়লাম । 
লেখকদ্ৎ" নিজেরাও ছান্ন। তাই একজন 
[্শাক্ষাত সাধারণ নাগারক 'হসেবে এবং 
ছার হিসেবে তাদের কাছ থেকে অমরা 
নিরপেক্ষ এবং উচ্চ দৃষ্টিভঙ্গীর সমা- 
লেচনাই আশা কাঁর। তাঁদের পাত্রের 
প্রথমা এবং শৈষাংশ সম্বল আমি 
একমত । কিচ্ত মাঝ মায়া এল জামগায 
িখেছেন-"ছাত আন্দোলন কলকাতার 


কলেজে নতুন নয়। তবে এবায় নির্বাণ 
বংসর। ছান্র আন্দোলনের প্রহসনকে জিইয়ে 
রাখতে পারলে বিরোধী দলগালর সংবধা 
কিণ্চিৎ বেশশই হবে। কারণ তারা দেশের 
স্বার্থ দেখে না-ছান্রদের ভবিধাং দেখে 
না।” 

এই উষ্তিটি কি নিয়পেক্ষ এবং উদার 
মনোভাবের পারিচায়ক ১ ছার আন্দোলনের 
পারণতি ষে ভয়াবহ ও ভয়ক্কর তা সংতাই 
চ্বীকার্য। ছার আন্দোলনের কর্মসূচীও 
দিন 'দিন অবনাঁতির পথে যাচ্ছে। কিন্তু 
এবার নির্বাচনখ বংসর বলেই কি ছাল 
আন্দোলনের এই রূপ? গত কয়েক বংসর 
ধরেই ছারদের মধ্যে নানা বিভন্ত মতবাদ 


প্রচলিত। আদ্দোলনও তারা এই প্রথম 
করছে না। ইতিপূর্বে যে-সব আন্দোলন 


তারা করেছে, তখনও নিশ্চয়ই নর্বাচনশ 
বংসর ছিল না। অতাঁতে যেসব আন্দোলন 
সংগাঠিত হয়েছে, পারণামে তা ভয়াবহ রূপ 
ধরার দিকে এগিয়ে গিয়োছিল। ভাই ছাপ 
তাদ্দোলনের প্রহসনকে জিইয়ে রাখতে 
পারলেই বিরোধশ দলের সৃবিধা হবে-এই 
উান্কাট নিশ্চয়ই যথার্থ নয়। 
সাঁমতা মুখোপাধ্যায় 
হফলকাতা-ঠ 


€ ২) 


আপনাদের ১৭ই 'ডসেম্বয, ১৯৬৬ 
সংখা" পদশ'-এর সম্পাদকশয়টি নিঃসন্দেহে 
সুচিন্তিত! প্রেসিডেহিদ কলেজকে কেন্দ্র 
করে আজ যে ব্যাপক ছাত্র আন্দোলন শুরু 
হয়েছে, সে বিষয়ে ওই কলেজেরই একনন 
ছাত্র হিসেবে কিছু বলতে চই। 


অনেকেই আজ মনে করছেন, এই 
আম্দোলনে যারা অংশ গ্রহণ করছে, তাদের 
শুরোভাগে আছে প্রেসিডোন্স কলেজের 
ছাত্রা। এই ধারণা কিন্তু সম্পণ ভুল। 
আভ্রকত এই তিংস্র আঅ্দালনকে আর যে 
কেউ সমর্থন করুক না কেন, প্রোসডেন্সি 
কলেজের ছাব্ুছাত্রীরাই করে না। শষ, 
আন্দেলনের কৃখাসং চেহারাকেই নয়, 
আনেক কিছুই যে এই কলেজের বাহত্তর 
ছল্রসম্প্রদায় সুনজরে দেখে না, তা জন 
সাধারণের কাছে স্পচ্ট করে তুলে ধরা আজ 
একহত প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । 

আভিযুক ছাত্ররা কলাজের বামপল্থশ 
ভাত ফেডাংরশনের সহয়তয় পিকেটিং শুর 
করে। কিহ্ত ক্রমশ এখন সমগ আল্দোলনণট 
চুল এসেছে কতকগি হেড ইউনিয়নের 
হতে। অধাক্ষাল বারা পাব ও কা হিল, 
তরা যে এই কলের ছা নু পস কথা 
অধাক্ষ নাই বলেন । পার দিন এই 
ঘটনারই জের টেনে যারা কলেজের 


ৃ দর 8০: 


ল্যাবরেটার ভেঙোছে, তারাও প্রোসডেনাস 
কলেজের ছাত্র নয়। অথচ প্রোসিডেনাস 
কলেজর ছ়ছাতরীদেহরই পথেঘাটে জন- 
সাধরণের সমালোচনার শিকার হতে হচ্ছে। 

বহুত ছাত্রদের সহপাঠখরাই যেখানে 
তাদের দাব সমর্থন করছে না, সেখানে 
অন্যানা কলেজের ছাত্র ইডানয়ন এবং 15 
ইউনিয়নগুলির এত দরদের করণ কি? 


সপ্ত এই আন্দোলন রাজনোতিক 
উদ্দেশ প্রণোদিত এবং শুধু এই 
আন্দে'জনই নয়, ইড়েন হোস্টেলের অনশন 
ধয'ঘটেও-যেখ নে সমস্ত গোলমালের 
সূচনা রাজনোভিক উদ্দেশ্য কম ছিল না। 


হোস্টেলে কিহু অব্যবস্থা নিশ্চয়ই ছিল, 


কন্তু তা নতুও ডঃ মিঘ্রের প্রত ছা" 
নেতাদের (আম তারই বাহদ্কৃত) আটরণ 


আমাদের পক্ষে মেনে নেওয়া কঠিন। কিন্তু 


সেখানেও সংখ্যা্ঘদেরই জয় হয়েছিল। 
জোর করে, আমাদের ক্রা্স করতে না 'দয়ে 
ছাত্র ফেডারেশনের (বাম) ' নেতারা প্রচার 
করে যে, আমরাই নাকি নিজেদের ইচ্ছায় 
হোস্টেল আবাঁসিকদের প্রতি সহান্‌ভাতি 
জ।নয়ে ক্লাস কার ন। এই ধরনের বয়েক- 
ভান ছাত্র-নেতাদর প্রোসডেনাসি কলেজের 
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সের ক'রে বাডগ্র খরচপন্র করা এবং অভ্যল্ত 


খরচ করার প্রয়ে গন বতমাছন যত বেশী, তেমন আর কখনও 
হয়ান। হাতে যাস নগদ ঢাকা রোখে দেন তাহলে তা খরচ করার 
লে।ড অনেক বেশী বেড়ে বায়। হার চাইতে বরং হাতের টাকাটা 
পোস্ট আঁফসের পাশ বইতে রেখে দিন আর যখন প্রয়োজন হবে 
তখন তুলবেন। 

অনার কাছাকাছি কোন পোস্ট আফিসে আতি সহজেই 
আপ্পান সোভিংস ব্যাঙ্কের একটা হিসেব খলতে পারেন আজ- 
কাল পেস্ট ভঁফিস সেভিংস বাত্কে চেকের মাধামেও টাকা 
পয়সার লেনদেন করা মায় বলে আপনার বাড়ীর প্রয়োজন 
অনুমায়ী খরচ করা এলং সন্তয় করার জন্য পোস্ট আঁফাসের 
সেভংস ব্যাঙ্ক আভাল্ত সুবিধেজনক। তা ছাড়াও পাশ বইতে 


যাদ। 


শি 1৮ 
এন 


টি পি ্ 
7 
পে 


জাতগয় সণ্য় সংস্থা 


ঢাম। থাকে তহলে হা সুদে বাড়তে থাকে। 


€72:99 ছু 


২২ পৌষ ১৩৭৩ | 


কর আমাদের প্রীত. সধ্গার 
রা হবে না। প্রোসডেনগসি কলেজে 
দ্য ফেডারেশন (বাম)-এর সমর্থকরা 
যে নগণ্যতম 1প সি এপ্রস ও-র 
২1771710776 ০৮০০০ প্রমাণ 
বর) 

প্রন হতে পারে, আমরা সংঘাগারষ্ট 
£7ও আন্দোলন প্রাতির়ে ধ করতে পারা 
না ফেন? এর কারণ, ছায় ফেড:রেশনের 
এটনেয় কয়েকজন সদস্য বারেক সাহ বায 
গেয় আমাদের চেয়েও পতি লগ হয়ে 
উঠছ। তা ছাড়া, বিক্ষোভকারখদের ওপয় 
£ল! কারে কলেজ খুলতে গিয়ে বিশঙ্খেলার 
»ট করা অমাদের অভিপ্রেত নয়। 

জজ প্রেসডেনাস কলেজের ছাছেতশি- 
থে শ্রসহয় ও পা অবস্থাটা ভেবে 
হর নো সুধা জন পরেশকে অননরাধ 
! 


লেনে নর 


ঞ. মহ 


4 


শান দেশ পতিকার একজন নিয়মিত 
ঠক) গত ৯০ই অগ্রহায়ণে প্রকাশ 


॥:54 শৈলজ্ানজ্দ মন্খাপি ধায়ের 
। তকে চান আশ 4 ই৪শে অগ্রহায়ণে 


লিড বিভাগে প্রকাশিত সুধশন দন্ত 
এয়ের এ সম্বন্ধে সমালোচনাও পড়লাম। 
%১ আমার ভালই লেগেছে শৈলক্ষানজ্ন- 
1৭ উপযন্ত রচনা এবং মৌদলকও বটে। 
ধাথশরু নিদেিশিভ আলবর্তো মে রা- 
71111610110) 5৭3 আমি পড়েছে, 
হাক চান নাতে নগমা বা নঙগালমা 
“রহ ইয়েও সম্ভ্রান্তবংশশীয়া দলে 

পরচর দিয়ে, পরে প্রয়োজন বেধে 
টির লার্থ প'রচয় প্রকাশ কারাছে। 
000 164-এগ [তিনজন নেয়ে 
একা) এ ভাবেই বাবহার করেছে_ 
পাবার জনা । বাক সল- 
দই গল্পের মধো আমল। এই 
যোগাযোগের জনা এক লেখক 
এর অনবাদ লা ভাবানুসরণ করেছেন 
ধরা যে নতান্তই ভ্রান্তি-জ্রীসৃধগন- 
টি লেখার আগে একটু ভাবলেই 


তে পারতডন। 
শিকল বানাজশ 
৮ দনউ দিল্শ-& 


টে শেপ চস 


চিনি 
ন্‌ 


সি, 
2 
তি 


গা 


গাসাইটি অফ কনটেমপোরারি 
খল বিদবাস ও দুই দশকের 
৯ সমাজ' প্রবজ্থ মাধামে 
শজ্পী নিখিল ধিল্ষাসের প্রাত 


রী 


দেশ 
প্রণব রায় যে শ্র্ধা জানান তা 
সগায়।চত এবং বদতাবকই  প্রশংসনদয়। 
তবে কয়েকাঁট উস্ত্ মম্বন্ধে আমর দিন; 
বন্তবা অছে। এ প্রথন্ধে আছে 'ভল্ম হালা 


সো ইীটি অব কল্টেম্পোরারধ আটিস্টস-এর 
নাখল, শামল, টৈলেন, অরুণ. সনং 
অহশভূষণ হলেন উদ্যেম্ত্র'। তু কেনঞও 
পিই সোসইটি অব কন্টেদেপারাবণ 
আটষ্টস-এর সংগে অমর নাম সংযক্ত 
ছিপ না। বঞ্গসংস্কাতি সম্মেলন বেম্বাই 
হার প্রদর্শন আয়োজন করার আগে 
ইউনিয়ান অব পেন্টার্স আপ্ড গকাম্পটারস 
আব ও"য়স্ট পরজ্গাল। পম একট সপ্দ্থা 
গঠন করার কথা হয়েডিল। [শজ্পণরা 
[নাখল এবং অমাকে ও সংস্থার যম 
সম্পাদক কল্পক্ন গনস্থ করালেন । গত 


কিছ মতাবারোধ ঘটায় শেষে ইউনিয়ন 
ঠাঠন করা সম্ভব হয়না লিম্সাই-এ 
পদশ্রানি তবর পলি সাসাইগি শুর 
কণ্টেমেপাবারণ আনটিস্টস এর জল্ম হয় 
সস কথা ঠক নাস শন কছল। রয় 
[টৌধুতীর দেওয়া। পাক শ বিজন, খল, 


তারুণ এবং তন হই কাজনই প্রথম 


জন, রর 
ইউংনযপনর কথা টিলা কছি। 


পা? লেগ টবান বা া ১. 
আনার শালা কণ্টেশেপ। যার । আটষ্ট্র 
] 


লভা £লানগাদনই ছু জুন শা 
চট সাং হুক কেনল দিনই খত 


মজ্দুসদার ভানুতপ্ররিণা যাগ নন ক্যালকাটা 
পেন্ট সাকর তানকাকেই নটরদবাবূ সমর্চন 
কক্লুনত। কাকির নাস ইটি অব 
কনেমেপারাজ ভি সংংগ সরাসাঁর 
বি ।কনগুটনই নামক লিন লা কালই 


প্ক।শ 


ৃ ১ দিব 
৬ তব 


তত. 

আগর জানা । অপশা এ গপের প্রদশনিশীত 
কয়েকসার তরি হাজি প্রদশন করা হায়ভল। 
ভর পুকাশ ৫5. এ. একথা? ও নক 4 | 
বলকাটা পেন্ট সএর সবপ্রধান উদ্োক্কা 
[তুস্সান প্রলাশ বমকানাজিই ধা তয় 
পাস । 


আহড়ষণ মাঁল্পক 
ক।লক।ত ৩৪ 


ধর্মরাজ পূজায় ?পঠবাণ চড়ক 


২8 ধডসেম্বর, ১১৯৬৬-র দেশ 
পতকয় প্রক শত 'ধমরাজ পৃজায় আজও 
দপঠবাণ-চড়ক” প্রবন্ধের লেখক মহে দয়ের 
অন-সান্ধৎংসার জব বে এবং দেশ পাতিক র 


পঠকদের অবগতির জনা 'লাখতাছ, 
অসমের কাছাড় জেলর বিভিন্ন স্থানে 
এখনও ০পঠে বাণ ফ্খাড়য় চড়ক পুজা 


ভনলুষ্ঠিত হইয়া থাকে। 

বর্তমানে শ্রীহট্র জেলা পাকস্তানভুস্ত। 
ণকলতু ১৯৪৭-এও শ্রীহ্ শহরের অদরে 
পর্গারশ রাজার বাড়গর মাঠে পিঠে বণ 


১০২৩ 


ধহাড়য়া চড়ক পূজা অন্যী হইতে. 
দেশখয়।ছ। এর পরের খবর আম র জানা 
দাই। কল্ছু কছাড় জেলার 'বাভল্ল স্থানে 
এখনও এই পূজা সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত হয়। 
অ+সামের অন্যান্য জিঙ্গ য় বাঙ্গালশ হিচ্দু 
অধুধষিত কোন কোন স্থনেও এখনও চড়ক 
পূজা অনুণ্ঠিত হওয়রে খবর শুনয় ছি। 

পাত তিন বংসর একাদকনে কাছ ড়ের 
হাইলাকাল। শহরে মহকুমাধিপাতির অদা- 
লক্তন়্ সংলগ্ন মাঠে এই পরঙজার অনত্তন 
অমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি: হাইলাকণজ্দর এই 
চড়ক পূজায় পিঠে বাশ ফঠাড়য়া চড়ক 
ঘরনা ত হয়ই. তদুপার জিভে এবং 
*রগরের অন্যান স্থমেও বণ ফণডিয়া 
সাধক-ভস্ত নানাপ্রকার নতাবাদো যেগদান 
রন: তাহা ছড়া চড়ক যোদন ঘুানো হয় 
তর পরশরিতির 'কালশ-ন্ভাও কম চমক- 
পদ হয়-গভগর রালে স ধকভন্ক া কালগর 
বপপ সজসঙ্জা করেন এবং খজা হাতে নানা- 


প্রকার তা কারতে কারতে প্ররিলত 
লক-লক লল অত্গারকুণ্ডের উপর দিয়া 


ন'নপদে অবলশলাক ম চলিয়' যান। এখনে 
ঢডক পূজা টিররসংক্ণ্ত ছিনে অনুষ্ঠিত 
হয়; তবে কোন বিশেষ মনত উপলক্ষে 
বৈশাখ মাসেও আনুপৃর্ধিক অন্ষ্ঠানাদ সহ 
এই হাইল কান্দির মাঠেই চডক পজা 
ভলুন্ঠিত হই দেখয়াছ। এহদপ্ডাল যে. 
সকল চড়ক পূজা দেখয় ছি তাহাতে চড়ক 
ঘরানোর অনৃষ্ঠান আলেচ। প্রবত্ধে প্রকাশিত 
লশরড়গ 'জল'র মাত গভখর রাতিতে অনৃত্ঠিত 


হইত দোখ নাই। এতদণ্চলে দনভয় 
পর অন, নারী সালা তি হর 


কলর দিক পিঠে বাণ ফড়িয়া চড়ক 
ঘলনো আরম্ভ হয় এবং সঙ্ধার প্রি 
তত শেষ হয় আলোচা প্রবন্ধের স্লো 
পুকশত এমোটলায় িভব ৭ মোটলায় 
চপঠবণ" এবং “মেটেলয় চডক” এই ভিনাঁটি 
চেচই শ্বীত্ ও কাছাড়ে আমার দেখা চডক- 
পভ্তর অনুরূপ অন্ষ্ঠানের সঙ্গে হুবহু 
একই প্রকার । 


প্রীদবেন্দ চকবত 


পথারকদ, কছাড়। 





আপনাদের 
অনাবৃষ্টিক্রুত্ট দেশবাসণকে 
সাহায্য করন 
নগদ টাকা বা অন্যান জ্িনষর সাহাধা 
গনম্ন িকান য় প.তিপয় দিন 


প্রধানমন্ত্রীর জনাবন্ট পাহাষা তহািজা 
ক্যাঘনেট লেক্কেটার়য়েট, রাইরপাতি ভবন 
লৃতল দিল্ল৭_৪ 
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বণ পাগানৰর 


ধারে প্রায় ৭০ একর ভ. 


৮২০০ 1 পুশ - 
ৰা ন. 


5 বি. 


£শ্ুশগ তালে কণললন্। উক্ 


০5 ্া কি 5 সি 


শাড়ি আত্নক বাবলা আর পল শে ভাত, আর 
দি ৮ 
৮ 


বনাকালের ঝাপ পাথরের 


নু ২ 


9প. ঢল 


বা 


চট 





কি, হর তত তত 
গা টু হসাতাজি হা লীগ 


স্১ 
এ এ 


€ নর ০8৭ বে তান 
+ গুল ঘটি বিকংলা নাসিক বগলা 

£ ৮" ভঁ ৮ ক এস 27 
৮৮ উহ: বহি উিগকহাক পণ তা ফলা । 


2 রিপা পক লিই পা রপণ হল । হার 


নত? + বাগ ৮০৩ ০ »৮--৮৭ ৬, ৫ 
টিতে ৪ € 4৫500 প্রানি) চির পদে কাছ, কাত 


সি $+ তি, 


হক) 1 


বৃদ্ধ জয়ন্ত) পাকের অলেকগণলো লনের (ভতর একটি, এক. রোববার 








অমভবত দেশে এমনাটি যা আছ রাজধানপন্ 
কদ্ জয়ী পাক যার তজাীলস পুরা 
রা দখা যায় জানয়ারর মাঝামাকি 
ঘুর মাসচরি প্রথম সসতাহ অবধি । 

ই ধরে নি নাল শাতডনিশ দেশে 
আর নেই। জাপানঈ ধরনের বাান এটা নষ, 

ওতে 2৮৮৮ অনেক 
ফরমাল পাখা হয়, »থি। নদশী, ল'কো, 





চা-্ঘর ইত্যাদি। ফরম্যাল গার্ডেন হছদ দু 
ধরনের £ মোগল আর ইংংরজশ। মেগল 
শার্ডেন রাষ্ট্রপতি ভবনে আছে। শ্রীনগরে 


শালিমার আর 'নিশাদবাগ মোগলাই 
বাঁগচার উৎকৃষ্ট নিদর্শন। আর ইধালশ 
গার্ডেন চালু ছিল রাজামহারাজাদের 
প্রাসাদে, বাংলা দেশের অনেক জাঁমদারদের 
ফাঁড়তে, যাদের বাশানবাঁড়র ভখনাবশেষ 
দাঁড়িয়ে আছে ব্যারাকপুর দ্াংক রোডে । 





নিরব গনি জে 


জগুহরলাশ নেহরু ১৯৫৬তে, বুদ্ধের 
৯৫০০ জল্মাদন উপলক্ষে, যা খুব ঘটা করে 
পাইলত হায়োছল গোটা দেশে। প্রাকৃতিক 
কাঠামো বজায় নোখে বিস্তীর্ণ বাগান করার 
প্রস্ভাবটাও জওহরলালের নিজের। জায়গা 
পছন্দ করেন উনি আর রান্ট্রপাত রাধাকৃষ্ণন, 
২৫শে মে ১৯৫৬ । বাগানে ডুকে বাঁদকে 
একটা স্মারক আছে এ ২৫শে মে উপলক্ষে । 





1 পাপ পপাশীপিশস্পাশী পাতি পাটি টে টি 


প্পিত 


ঢু ২৬-েপঙ্গাক্ছে অআনুলনীন্ছ 


ূ ৃ বেঙ্গল কোঁমিকালের 
চুক্যা্থারা ইডিন 


্ ্থ ব্যবহারে চল চটে ক 
সাদ স্নস্পু 





সিকি লে 
ও ৪০ ফট উদ পাথরের গোলাপ-কড 
গোলাপ-কুপড়। | 

এই বাগান এবং নিজ্ধামুদ্দিনের সন্দর 
ার্সায় /্যোত সরফায়ের কেন্দ্রীয় পৃ" 
ভাগের অধশীন। বদ্ধ জয়ন্তী বাগানের 
একটি পার্ক কাটি আছে প্রেমাকযণ ?সং. 
এক্স সভাপাতিত্থে। গড়াদের মধো আছেন 
শ্লীঞএকে ঘোষ আষইু সস এস. ডর 
বেন্জামিনপ্রসাদ পাল (পুসা), প্রীজগদীশ 
ডাইকেন্টর হরিকালচার,. এবং 


কিন্তু দেখাশোনা, বাগান-ধয়া, দৈনীন্দণ 
কাজ ইত্যাদর ভার আসিসট্যান্ট ভাইরে 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র ঘোষের উপর । গত তিন বংসর 
ইনি বাগানের দায়িত্ব নিয়েছেন এবং কাজের 
ধভতর দিয়ে বাগানকে অতাগ্ভ জনংপ্রুয 
কয়ে তুলেছেন। এর আগে ছিলেন 
মহশৃরে । ঘোষের অধীনে আছে 5৫ ৪7 
মালশ ও অন্যানারা। একুনে 5০ একর 
জায়গার ভিতয় ৫০ একরে বাগান ইতিমা্য 
হয়েছে, এবং বাকশটুকু শেষ হাতে হয়াতা 
আপ্রা বছর দুয়েক লাগবে। 


বায়ে এই বাশানর জানো খল প্রায় দু 
লঙ্্ট টাকা, তার ভিতর ৫ ঠজার ঢাকা 
শুধু ডলের জন্য। এখন প্রায় ৬০ হাজার 
গ্যালন রোজ পাওয়া যায়, যাঁদও প্রয়োজন 
হল ১৮০,০০০ পার্যালনের। জল আসে 
যমুনা থেকে। বাগানের নজস্ব পাদেপ 
ভোলা হয় উচ্চু একটা জলাধারে ! জলাপারটি 
চমতকার, দেখবার মত । একট চা 
উপরে ওগ্ঠা যায় আর সেখান থোলি হয়, 


বালে 


দালির চমতকার দশা দেখা যায়। সাধোটিং 
করা গালা এ'কেবেকে গেছে বাগাগের 
এঁদকে-গাদিকে | নতুন ধরনের গটিক: 


কয়েকটা আছে । পর্যাপ্ত জল পাওয়া গোলে, 
উচু জলাধার থেকে নামবে একটা প্রপাত। 
আর. গালা দিয়ে বয়ে যাবে। আঅা 
একট জলাধ রে, সেখান থেকে পাশগি কিতা 
আবার তোলা হবে উপরের জলাধাবে যাও 
ভুলি দেওয়া হুল)! সরকারের পয়সা লীন 








একজিম। রোগ 


সোরাইসিসা, গত ক্ষত, রন্তদোষ, বাত, 
ফুলা, শেত-গাগসহ আরও শুনেক 

ভঠিন তযয়োগ হইতে মৃত্তিলাতের জন্য ৭২ 
বৎসরের চিকিংসা ফোল্ছু চাকধসিত হউল। 
হাওড়া কুষ্ঠ জুট, ১মং মারব খোষ গেল 
খুযুট, হাওড়া। ফোন £ &৭২৩৫১৯) শ্রা্থা; 
৩৬. মহাত্মা গাচ্থণ কোড হ্যোিসম রে 


কাঁজকাতা-১) পাক্সবণ সমেজার 


১.৮ আজি তপতি পিল তত পি 1) 


১০২৭ 


খঁকলসন পাকের বাগান বাবদ ভাত 
সরকারের এই বছরের বাজেটে বরাচ্দ ছিল 
২০ ভঙ্ষ টাকার! [ও 

সদ্ধ। গেয়শে ও 1 আরেকটা বাবহর 
175) ফিল্মের না| :৪থানে শট হযেছে 
'নঙ্‌ হামা রর দন ওয়াথত, 
নখ আকাশ, এই সব ছবির। দাক্ষণা হজ 
প্রথম দূ ঘন্টা এক হাজার টাকা, তারপর 
পরত ঘষ্টা ৩০০ টাকা । দকন্তু জনসাধারণের 
লাগানে আসতে পিিকানক করতে কোনো 
চ্িণা লাহাগি হা ছাট বক্চারা দৌনড়ায়, 
লঙুন নম খেললে । ভাঙার লালা দল মানে 
হয়। ্রুনজিসউর বাজে, মাউথ 
তআঞ্ণঠান বাজে, কপোত-কপোতিশয়া হাত 
ধ্বাধার কপ্ুর নিজর্ন জায়গা খোঁজে! জেফ 
কোলো চাজা নেই। 


১৯. 
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প্ীতবেশণ সাহিত্য : ওট়িয়া 


খাত বাঙাল লেখকদের রচনা 
পল ৃ 


গনয়মিতভাবে 'বাবধ ভারতীয় ভাষায় 
তনদত হয়। বাংলা সাহত্োর প্রত 


ভারতের 'বাঁভল্ন সাহিতা-কেন্দ্রের সজাগ 
দক্ট। . অপর-্পক্ষে, অন্য গ্রদেশশয় 
সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ রচনা বাংলাতে অনুবাদ 
করা হয় খুবই কম, এবং যাঙালশী পাঠকরা 
অম্য প্রাদোশক সাঁহত্য সম্পর্কে অনেকখাঁন 
উদাসীন কিন্তু বাংলা ভাষা যে অন্য সব 
ভারতৃশীক্প ভাষার চেয়ে অগ্রব্ত এবং বক্বপ্রস্‌ 
-এ কথা ভেবে খুব বেশী আত্ষাপ্রসাদ বোধ 
করার কোনো কারণ নেই। পাশ্চাত্য 
আধানকতার সঞ্জীবনী বাংলা দেশে আগে 
আসে এবং পৃমর্জাগারত ভাষায় সবল বয়স্ক 
সাহত্া বাংলাতেই প্রথম দেখা দেয়, িল্ত 
এ ফথাও ঠিক, কোনো প্রাদেশিক ভাষাই 
এখন পিছিয়ে নেই। হিন্দী, গৃজরাতশ, 
মারাইখ, তাঁড়য়া, অসমখয়া ইত্যাদ ভাষায় 
গত দুস্্রক দশকে এমন একদল লেখকের 
গমন ঘটেছে, আময়া জানি ঘাঁদের দর্শন 
ও আধুমিক মানস পৃথিবীর লব সাঁহতোরই 
সমসামারক। তামিল, তেলেগয ইত্যাদি 
দাক্ষণ ভারতীয় ভাষাগৃলিও যে আধ্‌" 
নকতায় সম্পর্ণ লমন্ধ-এভে কোনো 
সন্দেছই নেই। 

অপমায়া, বাংলা ও গড়িলা ভাষার দধো 
দূরত্ব খুব বেশী নয়। এই তিনের মধো 
যেকোনো এক ভাষাভাষীর পক্ষে অপর 
দট ঙগামান্য মলোযোগ দিলেই যোঝ। 
ঈম্ভষ। বাংলা ও অসমশম্ার হরফ এক, 
ওঁড়য়া হরফেরও মাথার ওপর অর্ধবৃ্তশলো 
ঘাদ 'দিলে খুব বেশশ তফাত নেই। €াঁড়য়া 
£ল্?প উদ্ভবের গোড়ার দিকে তালপাতায় 
লেখা হতো ধাতুশলাকা দিয়ে, তালপাতার 
ওপর সোজা দাগ কাটলে ছিড়ে যাবার 
সম্ভাবনা, তাই অক্ষয়ের ওপর সোজা মাতা না 
দিয়ে ঘ্ক রেখা ও অর্ধবৃত্ত দেওয়া শুরু 
হয়।) লুতযাং এই দুই প্রাতবেশশ সাহিতোর 
বাদ গ্রহণে কয়া আমাদের পক্ষে কঠিন নয, 
এবং ভাতে আমাদেরই উপকৃত হবায় 
সম্ভাষনা। গেই হিসেবে গড়িয়া সাহিত্য 
সম্পর্কে সংক্ষেপ আলোচলা করা যেছে 
পলা । 

গাড়য়া সাঃহত্য হত 
এবং প্রাণ ঝা 


গডয়। 
তান,বাদে য্স্থচ্ত সমন্ধে 


শালার চেক পানোনো 


সংস্কৃতি ১8 


প্রভাব 


দাহ হত্য 


ধিদগাদ 


ষালপরে'। 


বলরাম দাস। মধাযুগে শ্রীকৃষকে কেন্দ্ু করে 


বহ্‌ গশীতিকাঁবতা রচিত হয়েছে। উপেন্দ 
ভগ্জের কাবতাবলশী বাম্ধগ্রধান ও দৃরৃহ 
জ্ঞানসমূঞ্ধ। 

গদাকবিতা ব্যাপারটা গাঁড়য়া সহিতো 
1কছুই নতুন জিনিস নয়, এর প্রচ্লন আছে 
অনেক আগে থেকেই। ভাবপ্রবণভার বদলে, 
ওঁড়য়া সাহিত্যের ধারাই হলো মননশখলতা 
ও বৈদগ্ধামশ্ডিত। বর্ণনার বদলে বিশ্লেষণের 
প্রতিই গাঁড়য়া লেখকদের ঝোঁক বেশণী। গত 
[তরশ বছরে বাংলা ও ইংয়েজী সাঁহত্যের 
মধ্য দিয়ে পাওয়া পৃথিবীর ঘাষতীয় 
আধুনিক সাঁহতা, পরীক্ষা, দৃদ্টিবদল ও 
আঁঞাকের উদ্ডব--সব িছুরই প্রয়োগ 
গুঁড়য়া সাহিত্যে সম্প্ন হয়েছে। 


ওঁড়য়া আধাঁনক কাঁধদের মধ্যে সবচেয়ে 


বেশী খাতিমান হচ্ছেন শচী ম্লাউত রায়। 


তিনি এখন বয়েসে প্রো, তাঁর যৌবনে 'তিনি 
গাঁড়য়া সাহত্যে এসেছিলেন বিপ্লবশির 
ডামকায়। কাবিতার শরশর বদ্গাবার জন্য 
তাঁর অনগ্গস প্রয়াস চিরস্মরণীয় হবে, তাঁর 
প্রাতটি কবিতাই প্রায় আাকের নতুন 
নতুন পরাক্ষা সার্থকতায় অসাধারণ। 
গাঁড়য়া কবিতায় তাঁর প্রভাব ধহু বিস্তৃত 
এবং তান এখনও নবীন ফাঁবদের কাছে 
মাননীয়। খাঁড়য়া ভাষার শ্রেষ্ঠ সাহত্য 
পায়িকা দ্বিমাসক শদগন্তেশ্র তাস 
সপ্পাদক । শচশী রাউত রায় ধাংলা কবিতার 
সালা নিবিড়ভাবে পারিচিত এবং তাঁর 
অনেকগৃলি কবিতাও বাংলায় অনাদিত 
হয়েছে। গরুপ্রসাদ মোহাল্তি গাঁড়য়া 
কবিতায় এলয়টের ফাবাশৈলশকে প্রাতন্ঠিত 
কমেছেন,। তাঁর বিশিষ্ট ফাবাপ্রজ্ধের মাম 
তয়পদের ক্ষাঙ্থে এখন 
সবচেয়ে প্রিয় কবি যিনি, তাঁয় মায় রামকাল্ত 
রথ। ইনি সুশাকিত এবং দিল্লীতে 
দায়ত্বপর্ণ পাদ ভাঁধিস্ঠিত, এনা ঘচনাষ 
শানিভ বুদ্ধির দীগ্তি, ক্ষত বিদ্রুপবেধ 
€ ভাষা বাঁলখ্ঠ বাহার একে আলাদা 


ষ্ঠ টি নি 

সংহাসনে প্রাতীগ্ঘিত করেছে।  একসগয় 
এন কটন হমাতাঢতশার প্রকাশ দেখা 
যেতো বেশী, এখন এর পুন অনেকটা 


কল ক ও আত্মজশঁবনশমূলক। 
রামকান্ত রথের বিপরীত কেচ্দে আছেন 
আর একজন, ভাঁয় নাম রাবি সং বাব সিং 
ওাঁড়িয়া সাহতাজগতে ঘন শ্বন চালা সৃষ্টি 
করে থাকেন। ইনি আফাডোমক খক্ষা 
বিশেষ গ্রহণ করেন দি, কোনো 'নারদস্ট 
জর্ীবকা নেই, সম্লল ও জোরালো মৌখিক 
শব্দেয প্রয়োগে অসহায় ও বশ্িত মানুষের 
কথা ইীন বিপ্লধীর ভাতে প্রকাশ করতে 
চান। ইনি কখমো কখনো ভীর্ডিধার নজর 
নামে আখ্যাত হন। সীতাকাঙ্ত মহাপার, 
জীবনানগ্দ গান, দাঁপক মিশ্র প্রীত 
এরাও উল্লেখযোগ্য প্রতিভাবান তলুণ করি। 
বাংলা সাঁহতভ্োর প্রধান কেন্্ বেমণ 
কলকাতা, গাঁড়য়া সাহতোর সেইরকম 
একাঁটি কোনো বিশেষ কেন্দ্র নেই টক, 
কলকাতা, ভূবনেশ্বর, বালেশবর, শা 
ইত্যাদি হনে জশী্কার জন্য সাহিতাকর। 
ছঁড়য়ে আছেন। পেশায় জা হাই 
সরকারী আফসার, অধ্যাপক 
আইননরশবশ বা ডাঙ্তার | এইসল মালা শহর 
ছড়ানো একদা তরুণ কার একাও সাংহভা 
আঙ্োল্সন শুর করেছেন, জাল উদ, 
সমস্ত ছন্দ € ঠাক ডেল যে 
নতন প্রকাশের বশী প্াপতি লহ িউিঙা 
অনেকেই আলাদাভতব সাহিতভান বাটি আলা 
তোর করার চেঙ্টা করছেন। এহিদির হতো 
উল্লেখযোগ্য £ কৈলাস লেংক। ৭ 
মহাপার,। হরিহর মিশ্র, দেবলস ছেও। 
হরপ্রসাদ দাস, শতভেন্দদমোহন। দি ডিও, 


নি 


চরণ কর, প্রজনাথ রথ প্রভাতি। 


পা হাত 


পন এক 


রহ 


আধ্াঁনক গাঁড়য়া গৰাসা।হতোর গন 
লেখক গোপশ্বননাথ মোহানিত। হন অস্ত নণ 
বৈদস্ধ্য ও পনগষাসম্প্ কিন্তু আইনি টনের 
ভাষা ও ক্রীবণ্যারা 1ণয়ে উপন্যাস বল তহও 
এ*র সমধিক কাতিত্ব। ইনি উপন্যাসের 25) 
আযকাডোম পরস্কার পেয়েছেন এবং তন 
লেখকদের চোখেও বিশেষ শ্রদ্ধেয়। ও উহা 
অঙ্ধকার আরাণ্যর অবজ্ঞাত ভাংচিলাহ দে 
সুখদুঃঠঘের কথা হানই প্রথম 
গাহিত্যর আল্লোকে প্রত 
2 সমভলাভত এ জলনীয় 
'হোড়াই চাঁরত মানসে" ভ্র“ও। সত 
ভাদঢাড়। সশরেল্দু গোহান্ত সকল? 
ছোটগহপ লেখক হিসেবে বিশেষ খাত 
সমপল্র। ইান াকন্সধয় দশবনে বিশ্বাস রি 
মানস করোছলেন, [কিন্তু এখন সেখান খেলে 
হারে এসে রোমান্টিক ব্ান্তত্বই এন রা 
প্রধান উপজীব্য । আর একজন লেখক শত 
দান, একজস্টেনসিয়ালিস্ট ধরনের গাও 


5১57 পে 
গাব ঝি 2 
পাভাত কাত । 

রি 


িখতেন, এখন পণ্ডিটেরীর শ্রীঅর। 
আশ্রমে আশ্রয় নিয়েছেন। িশোরীঘোহণ 


চা 


দাদ ও শরেন্দুবমার বায় 
সচিন) রর 
হসেবে বিশেষ খ্যাতিমান। গদ্যলেখকণের 


এবং 
টন প্রাসদ্ধ। এই তরুণ লেখকের গম্থসংঘা 
াঁড়। শাদ্তন্দকুমার 
ধনে একজন কেমিস্ট, তাঁর রূপকধমখ 
গ্পগ্িতে একটা আলাদা জগং সৃষ্টির 
গ্রয়াস আছে। কৃফপ্রসাদ শর, মহাপার 
নশলমাণ, কমাপাতি মিশ্র, রবি পতুনায়ক, 
কৈলাস লেংকা-এট্বাও পানা ধরনের 
আধ্ানক এমপি রচনায় খ্যাতিলাত করেছেল। 

হাংলা দোশেরই মন্তম উড়িহার ৪ বাটা 
গস আাপেশচা্াত দুবলি। নাভালগটা 
উর একটি উজ্দেু এীণ্ছি) আস্ত, জার 
সংগা সমসাময়িকতা সিঁশিয়ে এককার 
উক্সখযগা নাটক 'লখেছিলেন রসাধাঃকর 
হর, (ভখায়ীচরণ পটমা়ক, আমিবপিকমার 
ছে. কাল্সীচরণ পটনায়ক প্রভৃতি হরূণ- 


সক্ষম কার্কার্ষের কৃতিত্বের জনও 
আচার্য ব্যন্কিগত 


দেশ 
দের মধ উল্লেখযোগ্য নাট্যকার এখনো দেখা 
দেন নি, তার কারণ সম্ভবত আধূনিক নাটক 
ছাপা কিংবা মণস্থ করার অসৃবিধা। যাঁদও 
ভারতষধের মধ্যে সম্ভবত ওকআর ফটক 


শহরেই দুটি পেশাদারখ লাটযমণ্য আছে 


যেখানে প্রহোক, দিন নাটকের আভিনয় হয়! দ. 
প্রব্ধ এবং গষেষণামূলক রচনাতেও ওটিয়া 


সাহত্য ুত অগ্রসরমান। 


গড়িয়া সাহিত্যের পাঠকসংখ্যা এখনো 
খবে বেশী নয়। শৃধুমাত লেখার ওপয় 
জী'বকানিধাহ করা কোনো লেখকের 
পাকষেই সচ্ভব নয়। খুব জনপ্রিয় উপদ্াসও 
এক বছরে 'বরি হয় এক হাজার কাঁপ। এর 
কিচ্ছু একটি বিশেষ ধরনের সুপ দেখা 
গিচ্ছে গুউয়া পাহিতো। লেখকরা যেহেতু 
একেবারেহ পাঠকদের মথাপেক্ষণ নন, 
ও।ড়য়া সিনেমাও এখনো লেখকদের পক্ষে 
লাভজনক নয়, লেখকদের পক্ষে প্রমথ 


ওঁড়য়া সাঁহতোর আর একটি বিষয় 
উল্লেখযোগ্য। কোনারক ও ভূবনেম্বর 
ল'ন্পরের দেশ হলেও, গুঁড়য়া সাতিতা 
এছ5 ও যথেছট নিপাহথিত হতিলাগাধিশ | 
ঘ৮০) জম্ভোগটিত, মারধর সবগঞ্গধণ বর্ণনা 
কংব। স্ল্যাং শব্দের বান্হার ও'ডিয়া 
সাহাতো প্রায় অন্পাস্থত। 


সনাতন পাঠক 


1৯ সপ 


শরাদল্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়ের | 
বেগম মেরা বিশ্বাস ২৫০০ কহেন কাব কাঁলদাস ৩.০০ 
চলো কলকাতা ৫:০০ ৬.০০ 


তুঙ্গভদ্রার তরে 
ধরন 0. সবোধ ঘোষের . 


ভারত প্রেমকথা 


প্রবাধকুমার সান্যালের 


জনম জনম হম 
তপম্বা ও তরাঙ্গণশী 


প্রেমেন্দ্র মনের 


প্রাতিধনি ফেরে 


1শবরাম চক্রবতণর 


ঘরণশর বিকল্প 


কালদাস রায়ের 
চণক সংহিতা ৩৫০ 
লপদগর সরলাবালা সরকারের । 


মাই ডয়ার ব্রজদা িনকুর ডাইার ই.০০ 


সানঙ্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট দলামটেড ৬৯ 


৬:০9 
শ'99 
৪:০০ 


[ভ্াঁজরিল্দ লাল 
প্রেমের চেয়ে খড় 


তিনদন তন রাত্রি 


ালয়ণ পালচ্গাপপধ্যাস্ছাহা 
হালাহাণ | সির 11154141 


অমাবস্যার গান 


রাত 
1 ৩৬] -৭ 21 দন 


পাঙা ভাঙা চাঁদ 


00 | 
১২ ৩:০০ 


৫:00 ৪8:00 
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& চিস্তামশিদাস লেমন । ফলকাতা & 
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্বাধীনতা লাভের পরী আঙ্গতদর এছ 
হসকবুকদ দ্বারা সর্কর উদ্দ্যোগে স্বাদুশ্- 

চর ইতিহাস রূচভ হতে চলেছে ইত 
মধ্য কোনো কেনা ইতহাসাবন একক 
প্রচেষ্টায় স্বাধগনত; সংগ্রমের ইতিহা্গ রচন। 
ফারছেন। ফলা বাহুজ্য, ইতিহাস রচনার 
জন্য কলের যে বাবধন প্রশ্বোজন তা মাদির 
*বদেশচচশর কাল ততটা দূরের নয়৷ লেজনা 
এই জাতীয় ইতহাসকর্ণ অা্ত দুরুহ 
বিষয়। তথা?প উপাদান উপকরণ সংগ্রহের 
প্রয়োজন এখন সর্বাধিক।  স্বধীনজ। 
জংগ্ামের হীতহাসের পারধ ব্াঙ্নক। 
প্রাদেশিক ভামকা এবং সবভরতয় ডমিকা 
উভাধিধ প্রচেষ্টা প্রতি সতর্ক লক্ষ্য না 
কলে সংগ্রামের বিবভনিতি জানা সম 
মহ) 

আলোচা গ্রাদেথ বিমানবাঝ্‌ স্বাধখনত। 

ঈংগ্রদের এক?১ “বিশেষ পর্ায়কে চবি 
' ঝারেছেন)  তদনেইল্তিল রাজনীতির পার 
ছয় হিংসন্বক সংগ্রাম বুল যে পক 
 £চহিত, ৬ গ্ুল্থের আলোচ্য বদ্তু 
ই । কিসীগা উদ্ইন খটিষ্টান্দ। এর 
| আক কে টিতে বিডি “র স্বদেশ শ্রীহালে 
(র্তনের কালি, হান কেিতে ভারত শেভ 
করাবরণ কজ। 
অনেককল আগে লেখক রম্ট্রীয় 
ক্ষরসববশের ইতিহাস রচনা ফারছলেন। 
ক্ামমোহন থেকে দয়ালন্দ। গযল্তি বিচ 
মনীষার টানন, ধান কি লতার বসু সে 
| ল্থে সমান্থত । 
শ গ্রন্থের প্রথম হাংশে গুলত স্ব 


ধববেকনন্দের চল্ভা, ধ্যান সান্নাব্ট। এই 


ৰ টি ভাগে রকাতি 


সঙ্চে 'নবেদিতার জব্দ নণ শ্রদ্ধার সত্যে 
জে 
উলথিহ হয়েডে। বিহলললু ্বাধীনভ্য 
নি নর ৮ ৯৫৮ হ 

সংছ মর ইতিহাদ হুধানভি াব্কানান্দরু 
ৰ রা সায় খসুপদুন। চি এ 
॥ র্‌ পি 

- ০ ৮৫ ভি ৩১৭65 ০ 

। পুউনাবিলত থাকে প্রহর উদ্ধত সহাঙাণে 


) 


১০ ০ নি এখনি হিসি 28০৯ 
দত এই সংঙ্গা হানার কালটয় 


1. & 
ভল্ঘ ১৩ করেছেন! 
8৮৮৮ রী 


হিরা 
পু (তব ।ব 





তু (৮76২, ৫৩, ৫৪) 
রখয় রে উদ্লগনা 
75 যর 
গুলে বিবেকানদ্দর ভা কতটা গর্ব 
শ্যেছিল সে প্রস্ও গ্রন্থে িস্ভিজ 
হপছ। এমন ক আঅব্দেননাবিদন পরেও 
এই অংগ্তানগ মনেকজ্ক কিছু গারমাণি 
প্য়াশগল হ্্। লিক, অফ বলদ, জলা 


লিজপত বয় ওই আনেন জানত । 
নেকর অঞ্ে ভরি কমপ্রিচেততক ফছ 
করেঙলেন। লুমানবস্ বলত হাতত 

হস এজন 


পঞ্জ বয় সেই সং 
কার) একদল দেশপ্রাণ 
রে ক৮বদেসুন ৮ শন্ধর তন) 
করেস্ছনূ, এই যই ১ তাক পাজি তা 
ঠাই এই সুংহন হংসাজ্মক। কিন্ত ই 
দংশাচিত ঈনটিভ্াক পপ করেছিল গে কি) 
বর্থনর ফাঁকে কাত জিব 
করেছেন। দল বাহুলা, 

হহেরেজান ৩ অস্হবেশ 
সপারটও হাক রান চ্ধা হল 


যাঁরা এই শ্রানেলন করেলন তিনি 
সকলেরই চারদুবল এবং দেশগাণতার 
উদ্দ্রথল। ইশা একছের ভিরভতাসট 
হত্রকেহ উদ্দপধ করে। হতে পারে এদের 
পথ ভ্রষ্ত (ভরনেকেই হংসত্বক প্রেরণাক 
ইরসকর করেছলেন) কিন্তু এ কিছ 


অন্স্বীকির্য য় এরা যে সরণগ অবভামদন 
বরন তা ভা্াতর স্বাধীনতা সংগ্া্চর 
এক গোৌরবোল্দহল অধ্যার। টিমনববু সে 
পোৌরব্চয় ঠন্তহ সকে স্ারণীয় কার ভুলেছুহন 
রে উপকরণ সংগ্রহের 

পঞ্চ থেকে বইটিতে কোনো চনক সর 
প্রয়াস নেই। চা সংগ্রামের উচ্চাবচ 
তরজাগুল লক্ষ কারছেশ, সংগ্রামের পতন 
ধুর অভ্যুদ্র গম্থ।কে স্হদয় দক দিয়ে 
চায় করেছেন, উইানেই গ্রল্থাটর সাফ) 
বই করেকটি বন্ডুতামালার সংকলন । বোখ 
করে িগানববূ স্বাধীনতা সংগ্রামের তথ্য, 
সন্ধি আগ একাটি বৃহৎ গ্রল্থ রচনা 
বপৃত আছেন। এই গ্রল্থাত হিরই 
(বমানবাক ট্ রা বন্ড 


তার এই টির 


চটে 


চু ৯ $ 
এ তহসকের রচনায় যে নিরাপি সুন্ডি 
হত এই গ্রপ্ধে তা মা নেহ। 


ধু রর চপ জন্য গ্রন্থটি সকলের 


এ কথা ধা অকুণঠ5 চস্তে বলা যয়। 


ট্রি 


০৮ ক 


পাঁথকৎ বানেদ্দ্রসু্দর। ডঃ কৃদ্ধৰ 


হর 57725 ৫ রি 
ভউচা। ব্ব্যোদয় বহইীররণে প্রথতহ 
এ 
হি চন 

নিজ ] € ৫ ক গযেতি 
িমওড, এই, মহায়্া াজ্দছ হেড কাল 


এ হত চি উন ও 
কত১। আও ধন! 
তা: থে হুদ 


সত্পর, শিং শাল 


পপ নান 
) ছা গা) 


এস) ১নর, হে রম 


রর 
রর, ভিওএ তাম তক সাদর চিভিকদ্ন 
রড চে ৮৯ আজি ॥ । পি 

বদি সি এই বল শব 51 উট 


চা 


রি বন পরামেল্সুন্নরের 


% ্ ্ে রা, 
জল, 
এলি 32৮05 
সাাহত্যুপ রিল 


চাবি রন তেব 
এহ, ঘ্নন্ [তিন বং গতি 


অনুরূপ একট দ্র 


/্ লি ৮ 
77 82 8 
আনত হয়োছল। রাগনসন্নর ভিনিদখ 
বেত গ্রিযংসদ দক । গণ্য এ বাত কত 
উলপক্্  বুব্দদ সাধুর হাতকহজন 
নে পর ( ছু-শং শি পা, শত কহ 

০০০০ 2287 1 
০৮৮৭ 
লি 
ক 
চি নও ধু কি ং [১ 1875 818 ] 


শি রেল 6 সক 
৩ ভুত ও রঙা তৈ %1 দরদ নর 


র্র্সশির 


পি 
শু ভাত জনগাগল ভুচলা 


রব, ২ ওর 


হরতাল । 


হিনিনাররন্র হন 
৮০872: 


নি ৪ ৮ 

গত গুজে সনদ ৩১ 52855 

ক্চ)ক হাচি 4? রঃ লু. 7227 
1১৮০ 1৮ রি রনি 

£্। তা ৭ ॥র। | পরখ কা এ ৭13 ৬ £।, 8৮ রঃ 

পপ গর্ব পি কা 0০ শ্ক 

1 য় ঠা) 4 শক রা০৩ শট ২৫ রি, ০ 
টা + ৫ 7 

এক চুল ডালি নিয়ে দু ততিশিও পদ 

শান 11 

টা মা) হা বুকে ড় (কিল্ত বু ৈ*লাছ কল এ 

লক আত ও 3৮:০০ টি 2 ভি ৪। 
2 উর হল ঘুর, হর পুত 


০৬ পপ পপ. 2855 -৯-৮ ও ৪ পা কত পীং 
গীবন সমান লহহ। ব্যাহত তিথির তলদক 


রং ৮ রী হু ) 5 এ 
পাত র্‌ ৪ 5 কও পক রর পা ঠা ৫2 ঙ্‌ তা এ শ্র 
কি ্ ই পি না 
চা ৬৮ মাত সত তে 58 চল নন 
৮5 লি রি চিরালি 
রা ঘা শ রি কা শত *৮8:5 
টিকা 872 দা । তাটিহ হাত 


নই 


ধর জিতল হি হা বন পি সিহত তত 5 
কৃতি ই থিত 

৪ . ফা ঠিক 
-ব্রচনাল উদ্দেহা19 গধু বাহক জাত 


টির 52 ৯ ১১৫ ০7 প১ না 
দল স্কাক পকেওয়। ডিস গতি 


॥ 4৪% 


রি ৪8০ 
দেল নই উঃ ভটাচফসধলেদ গারেন। 
ঠ1) পঠি করার গরু অবশ্য অং 
টির সঙঙ্গণহি ভুউ। জো ই 
এনে হয়, হোগাতর ন্যান্তর জন্য অগেছা 


যদ কোনো কারণ হয় তাহলে অগেসার 
ফঙ্স এক্ষেত্রে পারণামরমণীয়ই হয়েছে ও 
বুদ্ধ্দেক জগঠাচায যে নি হর 
দক্ষতার চরেগ এছ 2 
'বিস্রয়কর। গিগরকং 
রমেদুসু্া বচনয় তিনিও | 
থেক? 
আলোচনার জুবিধের জন্য তে 
ঢিবি ৫ সাত ৪] 2) পাথক পাতা রি 
রি (হা; 4। 
করে 'য়েছেন। দাহিতাপবি ্ 
চখায়ে স্বয়ংসম্পর্ণ।  আটাযের ৮ রা 
পর ভূমিকট প্রথমেই প্রস্কৃত কমে 


ঠাক 2 


& 
শখ কি) 2, 


5) প সবল ৬ 


এ 
পি 


। 
৩৫ ভট্াচ্য আলোচনার প্রবেশ করেছ 





পি এ ফিল্সস-এয় “দেবাতাঁর্থ কামরূপ কামাখ্যা+ পোরচালক £ মান্‌ পেন) চিত্রে 
শাঁমতা বিশ্বাস 





বাংলা ছাৰ £ ১৯৬৬ 
একা বছর পার হল। বাংলা ছবির ক্ষেত্র 


মন তা একা দুঃস্বপেনর বছর । ধর্ম, 
্ আউট এবং আরও অনেক সমস্যার 


সম্দুখখন হতে হয়েছে বাংলা চলাঞ্চত- 
শংপকে। তবু উৎসাহে ভাগ পড়ে 'নি। 


প্রেঙ্ছাগ হের অগ/নিশা উত্তণ' হয়ে একা ওর 
পর একট বাংলা ছবি মুক্ত পেয়েছে, নতুন 

ছ'বর কাজ শুরু হয়েছে। 

নৈরাশ্য যাঁদ দেখা 'দয়ে থাকে সে অন্য 
কারণে। সমগ্রাভাবে বাংলা ছাধর িক্পমান 
এবার আশানুরূপ হয় নি। অনেক বছরই 
হয় না। তবে তারই মধ্যে একটি বা দি 
(শহপগুণাম্বিত বাংলা চিত্র ভারসাম্য রক্ষ। 
করে। গত বছরে তাও অদ-শ। 


১৯৬৬ সনে মোট ২৮ নতুন বাংলা 
ছাঁব মানত পেয়েছে। তার মধ্যে একটি 


(পাণ্ডবের বনবাস) তৈলেগ থেকে বাংলার 
ন্ডার করা। আুক্তপ্রা্ত ছাবগ:লির মধ্যে 
দখানি পৌরাণিক, দুখাশ জাঁবনীমৃূলক, 
টারখাদনি কমাড-বাকী সব 
সামাক বলা চলে। বংলা ছবিগালির 
নায় 2 পান্ডাবর বনবাস, সুশান্ত সা. 
মাণহার, গৃহাসত্ধানে, দোলগোবন্দের কড়চা, 
কাঁচকাটা হগার, অঞাখকার, রাজদ্রোহী, শুধু 
এক বছর, রামধাক্কা, নায়ক. মারাবিনী লেন, 
পাগল ঠাকুর, কলহকী রাত, সংভাষচন্, 
চ্বঙ্ন নিয়ে, হারানো প্রেম, পাড়, নতুন 
জখবন, শেষ তিন দিন, অশ্রু দিয়ে লেখা, 
গদ্প হলেও সত, শঙখবেলা, উত্তর পরষ, 
লব-কুশ। আজদ]ঘর চৌধদগ্ী প।রবার 


_ হখরে), 


(সাদ্যামন্ত)। র ০ 
থেকে নেওয়া হয়েছে। কাহিনীকারদের মধ্যে 
উল্লেখা £ প্রাবাধকুমার সান্যাল (কচিকাটা 
প্রেমেল্দ্র মিত (স্বপ্ন নিয়ে: 
তেলেনাপোতা আবিদ্কার), অচিশ্তাকুমায় 
সেনশৃস্ত (সুভাষচন্দ্র), বিভূতিতৃষণ মুখোন 
পাধ্যায় (দোলগোবিন্দের কড়চা), প্রসথনাথ 
বিশ (জোড়াদশীঘির চৌধুরী পরিবার), 
শরাদল্দু বন্দ্যোপাধ্যায়  (রাজজ্োহণী), 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় শেঙ্খবেলা, কা 
তুমি আলেয়া), জয়াসন্ধ পোড়ি), গজেন্দু 
কুমার মিত্র (নতুন জাঁবন) প্রভৃতি । | 
ব্যবসাঁয়ক সাফল্য অঞ্প ছবির ভাগ্যেই 
ঘটেছে । অবশা চি্সাংবাদক “প্রসাদ সিংহ 
ও গগিরন্দ্র ?সংহ প্রযোর্জত “মাণিহার” বক্স" 
অফিসে যে সফলতা পেয়েছে তার তুলনা 
বিরল। একাদক্রমে ৭৫ সপ্তাহ ছাঁবটি 
চলেছে। এর পরেই নিচের ছবিগীলর না 
করা যেতে পারে £ “রাজদ্রোহী” (৪৯ 
সপ্তাহ), নতুন জীবন (৪১ সপ্তাহ, নায়ক! 
(৩৮ সপ্তাহী, পাঁড় (৩৬ সপ্তাহ), সৃভাষ- 
চন্দ (৩৩ সপ্তাহ). শঙ্খবেলা (৩০ সপ্তাহ. 
এখনও চলছে । কয়েকজন বিশিষ্ট 
পারচালকের ছবি গত বছরে ছিল 
না। চিত্র পারচালক ও 


অতনুকূমার, চিত্রকর, সারথি ও চিন্তন 
সংগঠত পরিচালনার ক্ষেত্রেও যাঁরা নতুষ 

এসেছেন তাঁদের মধ্যে প্রথমেই উল্লেখা সূশারক 
সাল্লা দে (রামধারা)। অন্যানারা 'হলেদ.. 
আঁভাঁজত বল্দোপাধায়, অনল চট্রৌপাধ্যায়, 
দেবেশ বাগচী, অতাঁন চট্ট্রোপাধায়। | 


প'চাট ছবিতে নায়কের ভূমকায় আঁভিনয় ' 
করেছেন উত্তমকুমার । মাধবখ মুখোপাধ্যার, 
সুপ্রিয়া চৌধুরী, লাবিলী চটোপাধ্যায় এবং 
সন্ধ্যা রায়-এটরা প্রতোকেই তিনটি ছারর 








নায়কা । দিলধপকুমার ও ধর্মেন্দুর বাংলা 
ছাবতৈ আত্মপ্রকাশ এক [বােশেষ ঘটনা 


বোম্বাইয়ের পরবীন চৌধুরস একটি বাংলা। 
বয় নাঁয়কা। 

হেমন্ত মৃখোপাধায়, রবীন চ্টোপাধায়, 
সুধীন দাশগহত ও ভি বালসারা--এ+রা 
প্রতোকে দঁটি ছাবর সুরকার । আলোকাচর- 
[শহ্পখ কৃ চক্কটবতর্শ নবাগত। 

গত বার্লন চলাচ্চত উৎসবে সতাজং 
রায়-কুভ “নায়ক” সমালোচকদের পুরস্কার 
স্য়েছে। তা ছাড়া জংরীমন্ডলম শ্রী রায়ের 
সদশ্নর চলচ্চিতকমের জন্য তাকে এক 
[বশেষ প্রশংসাপত্র দিয়েছেন _ 





. শজোড়াদীছির চৌধ্যরীী পরিবার” £ রুমা গনহঠাকুরতা, তরহণকুসার, জাধবী মুখোপাধ্যায় 


চলচ্চিলোকের কয়েকজন বিশিষ্ট বান্তকে 
হসমরা হারিয়োছ। তাঁরা হচ্ছেন বিমল রায়, 
সুনন্দা বন্দ্যোপাধ্যায়, কালীপ্রসাদ ঘোষ, 
ভানু বছ্দ্োোপধ্যায় বেড়, বাঁধেশবর সেন, 
সংধীশ ঘটক, পাহ্ালাল  ভভ্তাচার্য ও 
গবতিকার শৈলোশ্দ। 


মধ্‌ বসুর ছবির উৎসব 


চলাষ্টর্রকার শ্রীঘধ বসুর কয়েকটি ছবি 
নিয়ে এক উৎসবের আয়োজন করেছেন বসলে 
সেপ্মাল এবং সিনে ঢেকানশিযান্স আন্ড 


এ 


ওয়াকার্স ইডানলয়ন। উৎসবে থাকার 
“আলব।বা", দা “রাজন তক”, 
"মাইকেল", তমধুসদবা, শেষের কাবতাশ ও 


মহাকার শিরশচন্দ। ৫ জানুয়ারী টাইগার 
সিনেমায় সপ্তাহবাপস উৎসব শুর, হবে। 


প্রাচ্য ও পাশ্চাভযর লোকসংগণত 

গর্ত বুধবার হ্যারংটন স্ট্রটে লাংলা ও 
আমেরকার পল্পীগণীতির এক অন্ঠোন হয় । 
আমাদের প্রথ্থাত গায়ক শীনমলেচ্দ 
শৌধুরণ এবং আপ্মরিকার ছিঃ বিল কোফুে 
এই অন্ষ্ঠানে আশ গ্রহণ লারেল। মারকন 


প্রচাব দফতর এই অন্ষ্ঠানের আয়োজন . 


করেন। | 

নমঃ কোফুশ্টর ব্যানাো লাদানিত সাহা 
শ্টী চৌধুরীর গোহ্ঠীর তবলিয়ার স্বতস্ফৃত 
তিবলা সঙ্ঞাত অনুষ্ঠানে একটি বিশিষ্ট 
খ্আমেজ এনে 'দয়োছিল। 

বম কোফট রী চৌধুরীর পাল শ্গ খুব 
খুশি হায়েছেন | ডাযেস ভাল তারকা কদর 
ৃজানর গানের বেকরড় করে ফেখেছেন বে 
জান [গয়েছে। 


নাট পম্মেজান 


গোক্পাবাগান স আই টি পাবে নাটা 
সম্মেলনের উদ্বোধন হয় গত ২৩ ডিসেম্বর । 
1শাঁশর মণ্ডে পক্ষকালব্যাপনী নাটা সংমমলনের 
উদ্বোধন বরেন সাংবাদিক শ্রীমন্জেন্দ ভঙ্গ! 
প্রধান আঁতাঁথ এবং সভাপতির আঙ্গানে 
ছিলেন বথাক্তমে প্রীমহিরলাল গাঙ্গুলশ এবং 
শ্রীমধ্‌ বসু । 
শ্রী ভপ্ত তার ভাষণে কলন, প্রাতঃপ্মরণখ় 
শট ও টা শাগে মণ্ড তোর করে 
2৬০ ৬ত পালস্থা আজতপরিন। 
[ী গাজা শোখিন নাটাসংপ্থার ৭ ভমিকার 
কথ: বলেন শ্রীমধ্‌ পপ. তারি ভাষাণে পুরনে। 
পনের কথা উল্লেখ করেন! তিনি বলেন হৈ, 
এককালে বাড়ির মেয়েদের নিয়ে তিনি যখন 


র্‌ 


রি 


(%. 
ঞ 


 আমজ্দ প্রকাশ কয়েন. 
. সশ্মেলনের সভাপতি শ্রীযোগেন্দরমোহন সেন 





আটা সা হে হন 

আক ফোখীয় মা কালো পতভীকা নিয়ে 
 খিক্গোভ প্রদর্শন কয়েছিলেন। আজ নাটামগ 
লালিত প্রাক রর ফা 
প্রাযম্ছে . নাটা- 


এবং যুখ্ম সম্পাদক জীকফ কুণ্ডু সময়োচিত 
ভাষগ দেম। ' সকগ্পকে ধনাযাদ? জানান 
শ্লীঅপরেশ ভ্রাচার্ধ । 

নাটা সম্মেলন উপলক্ষে (বায মণ্ডপে 
প্রদর্শনীর ব্যবদ্থা হয়েছে। একটি স্টলে 
নাটাগ্রচ্থ ও নাটাপন্রিকা, অপর স্টলে প্থির- 
চন্লের (বাংলা রখ্গমণ্ডের অতথত ও বতমান) 
প্রদনিশর আয়োজন করা হয়েছে। শেযোক 
প্রদর্শনণর কৃতিত্ব আল্লোকাচঘ্রশজ্পসি মারেন 
আঁধকারশর। এ ছাড়া নিবেদিতা শতবাধিবিশ 
কমিটি মাটির পূতৃলের সাহাযো [নিবেদিতার 
কর্ম জাঁধনের পারচয় তুলে ধরেছেন। 


কলাকুশলীদের সাহায্যার্ে 


চলাচচিতাশস্পের কগাবুশলশদের সাহাতযাদ 
জলা সনে টেকনিশিয়ানস আনড ওয়ালক রস 
ইউনিয়ন আগামী ই৩শে জানয়োরী সনে 


পপ্তয়া সিনেমায় একাট (বাঁচন্লানজঠানের 
আল্যাজন করেছেন হেমকত মাস, 
শ্যামল মত প্রড়াঙ [শশী ত লভ। নন 


পাইবেন । পাবি ঘাষ ও তাঁর সমপ্রদা এল 


কি রিটন কা আর 473524১8243 
জহর পায় কোড়িকশকেশা পারিরিনান করল । 


৩১:০০ ৬৪৯: চা টেরি এপ): ১০৭% 
এছাড়া আঁভনীতি হালে চিকেন লহ 
হিডেজিনা 5 আভিঙয় কতীতেত। আলা 3 
পাধ্যায়। আধবই এখোপাধরাহ। নিত 
সাব] ঠোপাধ্াড়,। শেখর ০১৪০ য় 


সঠিতা সাখঢাগ প্র্ত। এ উড লটকন 
ইয়থ বরাত শতার পদিহলহ তিতা িত 
পাঁতভা। 
প্রধান দুই শিশ্পী)। সৌ।খত ৮৪ পাকা ০ 


আরা অনার অনাতিহ আঅকিয় লি 


শপ ৫ 8৮,105 &. আআ, ন্‌ এ টি ডু 
(এ চাঁতিঠাল দাতা, জাল ৫ পভ 





“কা তুম জানেয়া” 2 উম কুমার, স্নাপ্রয্জা চৌধ্যরী 





| ক শি “7 সর নব 





“ছাটে-বাজারে ছবির লেটে প্রসাদ মুখো পাব্যয়। অজিতেশ বল্দ্োপাধ্যাক্স ও অশোককু মারকে নিদেশি দিচ্ছেন পাঁরচালক তপন 
সহ ফটো দেশ 





7৫৮0 





২5১ ক 5 বিনে পা 
রি 
কাস পয কাত 
4 শি ০. নি ০. 
৮০) উঠাবের। হুসটি ঝকঝকে, তকহাকে। 
/ টু হা লি সপ 
দি ভাত হা হি হ্যাপি 











া 
89১25 স্৯ টি লি শি সত 10 স্প 
এ ৮৮ রি ৮০০৮ পা ক ইরা $ সা) 
৮ ই তোর তত জিও চহকি। হারা 
৮ ৮ রা নেনে রর জা 
122 রর 58152 3 
77-7744 নি বু কিন সে] 
শ প্ ৮ 
্ 11 ফি পিপাসা বা ৮ হা তি তরি বা রঙা তে ০৯৯ ০8 শিপ ০ পিতা, ৭ ০ - ১৬: 2 শিপ ৮৬ পক শি 
রা $ টি ঙ ল *% । 5 মা ৬ ৮১৯৯৫ ০৪৮ টি ০০ এসি ত। ৩০৮৩০ ৩ গকা ৮০ ॥ পা এটার ৭ ১ পন ভীত উর শন শন 
রা ০ 5- চাহি রিরিউতুর ভর 2 ভুত পনি ভি ই নিলি ০ ই 
নে রা ৮ 1 ৪৮5 42 ২৫৭ রঙ. ৮ ৫ এছ তি ০০ 5 ঘা ০ রত চর 
পি টি রঙ ঞ্ া ্ৈ হম লহ চাটি 7:৯4 ০. ৮০ ০ ৯ কাল 1 ৰং উল ৩ পা ২ চা 8787 4 
্ বডি 828 4 (558১ বত হত লি ৬১. উইক এ 28225 
পে বিন চে পে ল 
2.8 ঠ ১ পিতা এ ০৭ তাও * ১ ৮ ৮52 সর শত পা 
৮: টি 85 কদর বা 4 হি, সিন 
8777 ৫5 & রা ্ৈ 
ত । 707৯ রান ্ ্ মা ॥ * এ ৮৮ লে চান 
সিভি রি: চিত হাহ এ ৩8 
এ 1 ৯ 5 ৮০৮ লা) রি ২০702 ২৮০৩২ ০ সি 
টু গত পুত ও তি 0451 ৩ 427. 2 ছিপ. ও রি 
৫ 1.০ / 
; ০8 ৃঁ রর ঢু এ ৬3 344 তি 
২ বতলত পে তি তি আক্রুগ ছ। ৭ এত আগ) সালা 
রী রং ্ রে ॥ চা জি রি 
৪111. & ৩৭৭ ৮ পন্য ৪ ৯28 - এর ১৬৫ তিতা ৯ 2 শুক] 1794777 "খ 
টি. তর 52৬55 বই 2 424775 
২ 
টি ৫ 2৭4 25৬ 
7 বাতি ৫ ই 8০ এ 
রি টী নে 
০ এ 8 ০১ ত 
কক িা কিতা পীহি চপ 1 তেব! 
্প। + ঞ 2:27 ০5. নি সা 
লি 5. সী টপ 
জবিতে জি ভিহাহাত তাহ তি পাকা পা ও রর 1 
817- ম শি, * 








প্াাটপাহরে 
* ১ ইহ হ ৯ উদ 6 
৩. তের সব সমস্য স্লীকিত 
ভর সংগ্রাম, প্রেত এট 
১১:৮৮ যেন সনসাকে 
গল প্র ফোনাবটাদিকে 
তু. রঃ 'প ভাস শছু্গা ও তা শেষ রে 
৮৫৮ পেখয় নিয়ন্তিত 1 মলপ, মলযাযোধহ 
»*০টকে মনে মনে মোলারউাদ ভালবাসে, 
-এংসআহত-লালত বাঙাগ্শ গানের কছে 
এত তিল চেনে 187 পনহী। 9 শুখধন- 
».*র টাকা পাইয়ে দেবার জন্য এবং একছাতু 
শিশ, কলার ভবিষাতেধ্ধ কথা তেলে ঘোনা | রর ূ টিন 
“ভীত আত্মহত্যা আীবধবাস্য লল্গে দশাবের ০ ০ র 
এন কালির নাও ধারাপদর ভবজ্াবাসলার  গিহেদাহা-র একটি দশে পাহাড়ী লানযাল (কেসারনাহ) এবচ সানির চটপাধঃর 


[ 


হ্ঠাং-। দাম যা লিনেময় পক্ষে হয়ত 





চু 














পটার জী অপ সরা উপ ৬ ও ১৪৯ 


লং জওছহর় দেবগ (িড়লা ইনাপ্টাটিউও 
আৰ সি ৯৬ এট 


ভরত-নাট্যম" 











ই৯শো এবং ইউ ৩5: টি ৯১৬৭, 


সক্ধা] 
১ এছাতা জইটিত শিলা 7 


[কপ £ কুমারণ নি তেজস্নিনশ রাও; 
এবং কুমারী টি পঙ্কজ রাও 


৪৫ 
চিত, সি 
[ঢিবি ৯৫০৯0 £ি, ৮ 
টিকতে ক পক 285 
গ্রাপ্থুস্তণ 2 ১১ কেস ডন সু, 
কালকাতাই০। কান £52-৫0৭0 








(৯১২১৫) 











[শসতাতপনিয়ল্তিত নাটাশাল) 


ই 6৬১৩ 





£ রচনা ও পারিচাপন। ৪ 
|. দেখমায়ায়ণ শংপ্ত 
দৃশ্য ও আল্গোক ও আনল হ্প, 
সলকার £ কালশীপঙদগ পেন 
গাঁতিকার $ প্জক হল্দ্যোপাধ্যায় 
এ সঃ ৬ ঞ 
প্রতি বৃহঙ্গপাতি ও শানষার 2 ভাটগ্ক 
প্রাত রবিষায় ও ছুটির িন 4 ৩টা ও ৬1টাক় 
ঃ লং কঃ রগ 
স্প রপায়ণে ৮ 
| ফান বল্দ্যো ॥ অজিত বলো ॥ জপণণ গেম 
নপাঁাজা গাল | সরতা চে 1 জোহা বিদ্বাজ 
পভশল্ড ভট। ॥ গণ) দে ॥ প্রেমাংশ। বোল 
শাম াহ। 0 চহদ্রশেখর 0 অশোক দাশগন্তা 
শৈতম শঘো ॥ শিবেন বহ্দা ॥ আশা দৰে 
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4-৮গ্রে একা) অপরটি ছাড়া সম্পর্ে নয়। 
তথণং টভ-৫ ৭০ 'মাঁলামট।রের ব্যাগ তত 
1 বের নণঢাতায় গঙ 
ধার বরে চজোছছে। 


২৯ 


2০ 1 17 ৮ আধ, গাগির | জটাতত্র 





1 ব্ ৬ সপ হি 
রা ৃ পিন এ নি মল 
এ এত স। ৩ফ লতি! কনে 
৮৮ প্যাশন জানান ৫৯ হান হা মিনাপিছাত 
১তিসী শাহী শি এ, 215 উন 
ং 
রর এরর স্া 7 সা সা 
তত: পাচ তি 1 তল সিহত 
নপঠ 10115) £ 
€ নাপিত ? ৮৭ 1 কা 
বৈ রব 
টক, চনে ৯ 07 
বর নিয়েছে ভিই শানু পথ 4৬5 উ 
সহপাঠ হর গুদ লাম তির উতেও 
155 রর ॥ রা কু 511 €1৮ ক 41৮ ১ 4! মে 
7১) ৫১৭৪4 231৯ )১২ ৮2 ৮12০ 
সই তাও | ৭, তত (৬৫ | (19. ৮) ।* চে এ 
প ৪ এত ক সিনে 
॥ তা তব গর ক শা? 1৭62 1৪5 1 & ঠ্ 
৮ 
৮৮ পর ৮5) 0 ৬সুক ৯ ২.০: 8. ?9 টি 
্ ॥ 1৮111 খত আজ । উপ জী) গত, তি এ নি 
লিপু; 15হও হত ক তু শত 
রাঃ )$ 4 এ 2১9) 5 ক পপ ডি । ৫ ॥ শত 
রেল বানা ৬ নী ছি 52 ৭ 
ঞ. এলে 11৩71 ৪7217. ৪১ 
টু 
৮11 তথ ৫ ৫ বাড নিল হি অব? * ৫ পা ! 
0 
4 ০7% শি স স্ব” ৭.৭ শি সপ রি) এট 
এ) £ ২ বত লা টদতিন । 7 ৮৫ 
তা রঃ 
কী ৮ শো ট পৃ পাপা 1 ৮৮৮৮ চা ছি ন্‌ 
প? পা ৮৫ পা ॥ রা পা 
ং । 1:15 1) । 
ঢু পা ৬ 48 রি ? 
রা গল্প ছি শি মা 
26 5৩ আর্ত (তিবাত কির হি 0221) 


রর 
রঙ ৯৯৪ ” শা, দাত উর 
শাবান “বি আই প্রোডাকশশদ) ভা লহ, 

! টি এ বশ “৮৮৩৯ রব 
ত$158] সিরাত নর পুত | দো শিপ৬1+1 মা 
ভ 25427 € ১2. 
এ পয়গ্রাহী কাহলা ঙাবানাঞর ভীতি 


তি ৯ 

বত কন 1 
িনন্র্রনে টির 

*া। খল মোর 2৮12 


৫ (2.4 
| শৃতজদ 15৮৭ চি 


অন্তর ঠিও 
একদা বগণ 
।কহুটা ম্লান 
[চরাচার৬ নিসচা 
/যঞলা, প্রান উথাং হাছানা-ভাখন শানে হপা 
[ক শয়ক-লায়িকার মানসিক অবস্থার ঘণ শা 
এবং মেলোদ্রাগা সহা আরও কিছু মামি) 
উপকরন । কিন্ত তবু পল “চবধা নেও, 
গাবানগএর আনেক অংশেই বৈশিষ্টোর ছগ 
আছে । জখীবনাবাধ এবং রিয়ালিজন-এর 
দপশওি কখনও-সথনও গেলে বিশেষত 
সববিযোধাঁ, দশলাচগ নায়কের ট্র্যাজোও 
বিখ্দেধণে । রমানাথ ছবির থায়ক, যার জীবলে 
দোথ হয় ও বাদ্ধির যোগ আতি দান৭)। 


২ তন । 


৮ 
অনুপ্রনেশও ঘনেছে। 


৯ধ 17785 রা 5 


তান্যায করতে না. কি ঙ্গে অন্যাপ্ের 
গধ্যে জড়িয়ে আড়ে। একটির পয় একটি 
নিধ্যার আশয়ে সে মুক্তি পেতে চায়। এত 
সব ভুলের জনা তার প্রেম ও সদ্য বিষাহিত 
গখবনও ধনংসের মূখে এসে পেপছয়। শেষ 
পর্যন্ত আাত্মশদ্তির মধ্য 'িক্লেই রমানাথের 
সব কিছ রক্ষা পায়। | 

পরিচালক কৃষণ চোপরা ও হষকফেশ 
মুখোপাধ্যায় প্র চোপরার মৃতার পর 
পরী মুখোপাধ্যায় ছাবিটি সঙ্পূর্ণ করেন) 
গল্পর রস অনেক গারমাণেই দশাকিকে 
উপহার দিতে পেরেছেন। ১৯২৮ সনের 
গ্বদেশখ আন্দোলনের পটডঙিতে কাহিনথ 


রঁচিত। সেই কালের পারচয়টট ছবিতে 
তক্ষুঘি 1 দশরাহপ নিদেশিক সংধেলু রয় 


কলকাতার সেট সংল্দরভাবে গাড়েছেন। 
পারচালনায় ঘুঁটির ভিতর প্রথমেই একাট 
ধবধয় নজরে পড়ে। মধ্যবিত্ত ঘরে নতন শট 
আসার পর শাশুড়ীর সো তাকে খুব 
অহপহ দেখা শোছে- বোধহয় একবার। 
বশ র-স্ীপে পুরবধৃকে একবারও খা 
যা নি ছবির শেষের বড 2 
+কমারের সঙ্চো নায়কের ধহতাধ্বাসিত 
হডাহাতির মাতা একট, ক মলেকটা 
(হদ্দখ কাইম চিত্রের পৃশোর মতা এধরানের 
[কু টিসাদাশা সাও সমগ্তভাষে একট 
1 ধাথ্ট প্র তৌরির কাত পারিচাক্রা 
লোখাযছেন। 

*য়ধকেশশ সুমী দত এবং ল্াঁয়কার 
কএকায় নাধনা এাবিতি অভিনয়ের একট 
৭৫ন মাতা যোগ করতে পারতেন । এমনিতে 
১৭শ্য তাঁরা ভাল আঁভিনয়ই করেছেন ! 

নিরাশ করেছেন সংগশত পরিচালবক্বর 
(কর জয়কিষণ। গাছুনর প্রুয়োজত। তো 
হই লা, তাছাড়া গানও সুয়ের দিক থেকে 
ঘব্থ সুশ্রাধা হয় নি। 


পশ্চিম বাংলা ও কলকাতার জালেখ) 





সর 





টারস্টদের কাছে পশ্চিম বাংলা ও 
কলকাতার রুপ এবং সাংজকাতিত গারচয় 
তুলে ধরার জনা রাজা সরকারের টায় বাজম 
শাখা দুটি ছা প্রযোজনা করেছেন। একটির 
শান “শ্সিমপাসজী অব ায়সট নেলালাত 
(৩৩৯৪ ফুট, অপর়াঁউ “ক্যালকাটাশ 
(৯০9০০ ফ্)। দাট ছতিই ইস্টমান 
ধালারে রাজিউ। 

"'লিমপসেজ অব ওয়েস্ট বেজ্গগিশ 
(্রাফক ডকুমেন্টারজ-কত)  ছবিভে অপ 
অবকাশ পাশ্চম বাংলার প্রাকাতিক সৌন্দর্য 
ন্দরভাবে দেখাতে পেরেছেন বংশীচল্দ 
গাুস্ত। চোখ মেলে দেখতে জানলে একাঁটি 
ঘাসের শণষের উপর একটি গশশিরবিল্দও 
অপরূপ দেখায়। শ্রী গষ্ড নিজে শিতপাী। 
তাই তাঁর দৃস্টিতে অনেক আপাত-তুচ্ছ 
জানসণ্ড সূন্দর । ডাকে সং্দয়তর ক করে তান 
ছাবতে দেখিয়েছেন। 


বানী" চিনা টি বসু) 
[বশ্ৰাপ 


বপাঁঞনাসে জী গতিকে সাহায়া করেছেন 
সৌমোওল, রায় ও পণ পুর্ব অসাধারণ 
ফপ্টাশাফি এপং ইস্টমাল বড । ই লালা 
গণ ত স্ষ্ঠান ছুরির আছে, । প্রামাণিক চিত 


শাল উতর লাহে 
4 

ভাগ কর্তিত আরতি 
রি বক 

তা দজা- পদিতা 
বি দশা ঠা তলা 
পহণ্টাকর কাছেও সম্ভবত শুন নয়। ফান 
গম পার্চায়েল রোগঘাণ্ি ছবিতে কান কোন 


'উপণ খর্ব হয় স্াগাডাবে হাক 


গত £৮উলু 


কিছুটা ক্লান্তির । অবশা সল তহরসতা তক 
£ - পি 

[দয়েছে এর সংগঈীতাংশ (সতাংজিং রয়-কৃত )। 
[নাভ দশোর সংগীতে বাংলার প্রাণের 


প্রযাসকাটাপত টিউন) 
কলকাতার চিত্রটি ৮মংকার ফএতযেছো 
পরিচালক জ্যোতিময় পায়। দন ছাবিরই 
(হব্পমপসেজ অব ওয়েসট চরজাল এবং 


ক্যালকাটা) লৈশিছটা এই £ বিদেষটি প্যটিক, 
প্র হানাহরাণর জনা তৈরি হলেও চর 
দুটিতে পাঁশচম বাংলা কিংব। কলকাতাকে 
পণা' দহসাবে সাজানো হয় নি। দারিলির 
(শল্পগৃণের মধ্য (দিয়েই বিদেশ, দের কত 





হুজি £ তাজয় গা্গলশ গু কা 


ফাটা-ঙগেশ 


বাঙলা তিশা আদল বগা করাত চেষ্টা 
ল্পরুছন। এই দেশের সতত, 

তও ছবি থেকে প্রাদ যায় লি 
দচিপেধবয কালীবাড়ি ও বেলড়মহের প্রাতি 
তাপহাল, দেশর অনন্রাগোর কথা কারো 
উজ । এ! ক নু “গগলমপনেজ অব ওয়েসট 
বেখগালা-এ এই দই তীর্থ প্রাধানা পেল না 


বেন 5 একলকাটাণর লুশা নির্বাচন নিরে 
বিমাষ কোন অভিযোগের কারণ নেই। 


এটিও উচুদরের প্রামাণিক 
£১০। পক্যালকাট্রার সংগত পরিচালনা 
পুরন [নিঘলেন্ল চৌধুরী । ভী চেধকসীর 
সররগলা চত্তগ্রাহশ, এর বাবহালও পারামত। 
সংগত উদ্লেখা, চন প্রদশনিটির আমন্ুণ- 
5 পাঁরচয়ে একট ছাঁবিব 'গারিচালক 

সহ) সরকার ও আলেকেচিতশিতপাীর নাম 
আছে । আগর ছবির শুধু পার্চাজগাকের নাম. 
তথ পায়ে । অগ্যাদের শাম নেই কেন? | 
যা ছিল জনশ্র্াতি এখন তা সতো 
পারণত। মারালান, ক্লাশ্ডো ও এাঁললাবেথ 
টেলর সাঁভাই একসঙ্গে অভিনয় করুবেন ঠিক : 
হয়েছে । ছবির লাম শারয়েকশনস্‌ অন ও. 
গোল্ডেন আই” । অন হাস্টন পরিচালক 


তে 
9910 সত 


আপ িশাললিএিউিিশিশিত 





মতুন বছরের প্রথম ফন তায় টেস্ট খেলার অন্তস্ট এই সং 
ঘটনা । বেলা দশটার কিছ আগে ২৫ টাকার গালারিতে 
প1ওয়ার জন্য শ” দেড়েক দর্শক বেড়া টপকে মাঠের ভিতরে ঢুকতে যাওয়ার 


করে দেয়। গ্যালার থেকে চায়ের ভার ইতমাদি পালমের 


ভ্রহযোছ। 


ত]হের (বশে ২ 
রো ১প থেকে রক্ষণ 
সঙ্গে সঙ 
দু পাশ থেকে শাখানেক প্ণালস লাঠি নিয়ে তাঁদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে বেরম প্রহার আর 


ততাধক 


উপর নাক্ষগ্ত হও থাকার সাতে 


মঞ্চে কাঁদানে গ্যাসবাহনা মাঠের মধ্যে ডুকে গড়ে স্টোডয়ামের ওপর থেকে টা 


ভু'ই পটকা এবং টকছ্‌ 
আরদ্ভ হয়। কিছু সংখাক দর্শক বাশ হাতে 
শাযাস গড়তে আরম্ভ করে। ফলে দশকিদের 
খৈলোয়াড় মাঠে নেমোছিলেন 1 

শুালস এবং হোমগারডরা বেদম 
হাজার গোক 


প্রহার করাতে 


কন এপস পিচ 


ইট পাঁলস বাহণীর 


তিলক তালু চা (দৈ* | প. লস এ 
তাঁরা প্যাভাল নে 


১ চিত্কার করে ওঠে এবং চারাঁদক থেকে কয়েক হাভি রি দক 


পা চ:.৪5 


পম কাপতে, 


৬ এল ₹ পালিত পর ও 
2 বউ 8 সা তা 
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নগল দনর্গম ৬॥ গহন গার কন্দরে ৬২ পণ্চপ্রয়াগ ৫২ 
টুর, অনুরূপা দেবর | যত ল্রামো হন বা 4 নিমলিকুমারী হা 
5 - খা ৩1 স্হান ৃ 
মন্তরশান্ত | কাব্যমালণট (বাইশে 
শ্রাবণ ৬ 
শি শান তন মণ 
ূ 1 সাত ঢাকা ॥ | | ছষ টাক 1. নূতন মৃঙ্ণ 
ৃ বাবশেখর কালিদাস বায় সম্পাঁদত 








৫11001 1১০৫161 1010691৩ ১8119 1০ 8৪51 
পারুলর্ধত পারমাকিতি নূতন সংস্করণ 
মজবৃত কাপড়ে বাঁধাই -- দাম চার টাকা 
বিমল মতের মরণয় উপনাস |... শচীন্্নাথর শচপন্দ্রনাথ রায় সম্পাদত 


একক দশক শতক ১৪২ বাবরের আত্মকথা ৫॥ 


এপি শা পিক পচ ও পপ 


8 ১০ শ্যামাচরণ দে স্পট ১-কাঁলকাতা_১২ ॥ ফে. ॥ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২, নঃ ৩৪-৩৪৯২, ৩৪- -৮৭৯১ 








মও ঘোখ 


৯০৪. নল দেশ ভা 





| রঃ 290101 1 ০৮8 
| এই সম্পাব রাস্সাঘরেরজ কাজে খুবই উপহোগী । 


প্রীত --এক আশ্র্ষরকম 
নতুন ধরানের রান্নার বাসন 


“ল্লীত' সঙ্প্যান ও ক্ষিলেট স্যাব্যমূলোর ক্রিনিল (কোনোটারই গাম পচিশ টাকার 
বেলী নয়), অনেক কাজের উপাযোশী এবং দেখতে এত হুন্দন ছে“গ্রীত? 

পবাই সারাহ উপহার ছিপেবে পেতে চাইবে, ব্যবহার করাবে এবং লখস্ছে রকম কাজে লাগার এই আলুমিলিয়মের শ্ষিলেট 
টিকিট তি উপহার দেবার মত হুদশ্য বাক্সে পাক করা পাওয়। যাবে । ভু'লাইজে পাওয়া ধান । এতে ভাজা, পো কয়া, 
'প্রীত'-এর বিশেষস্ব কোথায় ? রাকা বা গেন্ধ--যা কিছু চাই সবই কর ধায়। এ 


'জলীত” মার্কা রানার বাসনপজ্জ ঝকঝকে পালিশ করা পুরু পাতের অনেক কাকে লাগে. এক্ষে আমে জলিল ধরে । 
(খত আমুনিনিরবে তৈরী । পরিচ্কার-পরিষচ্ছপ্র, ব্যবহারে ঝাষেল। মেই | 
তাপনিরোধক প্লান্টিকের হাতল নিধিষ্বে শক্ত কারে ধৰা খায় । 








“সত? -সস্প্যান ও/কিংবা ক্ষিলেট 
ধখলই কিনরেন প্রতিবারই বিনামূল্যে একটি যজবুত সীড়াশী 
পাবেন। বদিন স্টক থাকবে ততদিন এই সুবিধে দেওয়া হযে। 


(িশ্রীত' “য় কাল উপতক্ষেষ্ট উপহার দেওয়া চে  প্র্থতকরী : টি টি, (প্রাইভেট) লিগিটেন, থাঙালোন-১৬ 











বয় 


বছরের শ্‌র;__ 
5 সী 
রর .. ১০৫১৯ 


টা রগ ১০৬১ 
ব্যঙ্গ চিন্-_ 


কিচেন গারডেন (কাঁবতা-প্রীনগরেন্দ্রনাথ চর্বতপ... ১০৬৩ 
তুমি রোম্দ্রের দিকে (কবিতা)-কবিরূল ইসলাম ১০৬৩ 


988 )_শ্রীশান্তকুমার ঘোষ | .. ১০৬৩ 

মা? .. ১০৬৪ 
9 -_শ্রীহারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ১০৬৫ 
 ভায়েরা-চার্ণক্য ১০৭৩ 


দিল্লীর ভায়েরণ-শ্রীখগেন দে সরকার ১০৭৫ 





উপহারহোশ্য বিভিত্র রসের উপন্যাস ও গ্পন্রন্থ | শিস ও 
রর এস উনার অজিতকৃষণ বসর 
স্থাবর ০ নান্দিনী পোনম 5:০০ 
কন্যাস॥ ৩.০০ নবেন্দ্রনাথ মিতের 
পণ্জপর্ব .০ জলপ্রপাত ৩.০ 
জলতরঙ্গ ৪.০ বিমল মিত্রের 
পক্ষণীমথযন ০.০ সনয়োরাণ?ী ০২০ 
ভশমপপলল্রী 6€.০০ সপ্তায় ভট্রাচাযের 
মানস, | .০০ সৃষ্টি ৫৫০ 


গল্পসংগ্রহ শরাদন্দ বন্দ্োপাধ্যায়ের 
(১ম শতক) ১০.০০ এমন 1দনে ৩৭৫ 


গল্পপধংগ্রহ | বিভূতিভূষণ বন্দযোপাধ্যায়ের 
(২য় শতক) ১:০০ রুপহল।দ ৯,৪৫০ 


৭ই অশ্রহায়ণের বই 
আজতকৃফ বসুর বরাট উপন্যাস 
প্রত্ভাপারমিতা ১০.০৪ 
[নবরূপে প্রথম পূর্পীজা সংস্করণ ] 
৭ই কাকের বই 
বোধিসত্বব মৈত্রেয়ার নৃতন' উপন্যাস 


সেই প্রেম 


আস্বাদন ৩-০০ 
সদ্য প্রকাশিত 


্রেমেন্্র মতের নতুন গঞ্পগ্রস্থ 
ঘনাদা নত্য নতুন 


তন টাকা পর্শচশ পয়সা 











[বিবিধ ধরনের কয়েকখান গ্রল্থ 


শামাপদ চক্রবতাঁর কাব্যগ্রন্থ 
ওমর খৈয়ামের র্যবাইয়াত্‌ ৩:০০ 
[মুল্যবান ভাঁমকালাঁপসহ ] 


৩:০০ 
[শেষ জীবনের রচনা সমান্টি 
1বমলচন্দ্র সিংহের 
বশ্বপথক বাঙালশ &.০০ 
সৃনখলকুমার নাগ-এর 
বিংশ শতাব্দীর সাহত্য-সঙ্গম ১০:০০ 
[বাংলা ভাষায় বিশ্বসাহিত্য পরিচিত] 


 ইশ্ডিযান আযাসোসিয়েটেড পাবালাশিং কোং প্রাইভেট লিঃ 


৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা এ 





(নস ৩৯৭৭) 





তরী করতে মাত্র «4 
লেকেও সময় লাঞ্গে। কাপে 
এক পামচ নেস্কাকে নিয়ে তাতে 
গরম জনে ঢাল্ন--রুচিমাফিক ছুধ 
গু চিনি মেশান বাস, আপনার 
ক্ষফি তৈরী! আর কোন ঝামেলাই 


দেও, 


৮৪০৬ তা ০৪ 


উৎকষ্ট কফির উপাদেয় স্বাদগন্ধে ভরপুর নেস্কাফে জাপনার 
ভাল লাগবেই । নেস্কাফে তৈরী হয় বাছাইকরা সেরা 
ককিদানা স্ুনিপুণভাবে মিশিয়ে আর সেঁকে__নেস্কাফে যোল- 
আনা খাটি ইন্স্টান্ট কফি। হ্বালফ্যাশানের কফি তৈনীর 
কায়দা ছলে।--কাপে শুধু এক চামচ মেস্কাফে আর তাতে 
গরম জল ঢেলে দেওয়া, বাস্। নেস্কাফেতে পয়সার সাশ্রয়। 
ধার যেমন রুচি _পাতল! কিংবা! কড়া--আলাদ। 'আলাদা 
কাপে তৈরী করা চলবে । ফলে, ঝপচয়ের বালাই নেই, 
ফেল! ধাবে না, এমন কি তলানিও পড়ে থাকবে না। 


শী 82 


বেস্কাফে-_কাদে আতুললীয় 


৬ নেলুকাফে হল মেসুলের ইনস্ট্যাট কফির রেজিস্টাঙ ঠেতমাক 

















হো $পলতাস গড়ল আবার পড়ে 
রাজকুমার উপরের 


তিন আহচ-৬.০০ 


গুরুদাস পাল 
দেওয়ালী,৪৩ - ৩০০ 
বিন 










৩৬৭ান 
পঁড়গো পাল সুখোপা12/- | 
তারগর- ৬০০ সুর ওর) ৩.০ 


্‌ দেব ১7হিত্ 2 ক ঞ ২৯,ব/7?বশূর (লেন কার্দিকগাতা-০ 









৩ 








একই গঙ্গার 
ঘাটে ঘাটে 


অনবদা ভ্রমণ আলেখা 
[স্বতীয় পর্ব £ মূলা ১২.০০ 
শ্রীদেবপ্রসাদ দাশগুগ্ত 


বিশ্বগাহিত্যের রগরেখ 


৩৬ জন নোবেল পারস্কারপ্রাপ্ত সাহত্যিকের 
৩৬থাঁন রচনার সারাংসার। মূঙ্সয ১০.০০ 


বরলথণিবাক্ষ 


উপন্যাম-রসাসন্ত মণ-কাঁহনশ 
কামর্প পর £ ২য় সং মূল্য ৮:৫০ 


শ্বীনাবোধকূমার চক্রবতর 


রুশগাহিত্যের 
বাশ বখ। ১০-০০ 


ভারতীর ভাষায় রুশ সাহতোর, ইাত- 
হাস -- বাঙ্গালী পাঠকের নিকট নৃতন 
[দগ-স্তর পারিচয়। 


গোগাল হাললান 
ষ 


শাবত ভারও 


ভারতশয় সভ্যতার মর্মবাণী 
দেবতার কথা ৫.০০, ফ্বাধর কথা ৬.৫০ 
অনংস্বেন্ন কথা ৬:০০ 
শ্রীসবোধকুমার চক্ষবততশ 
এ. মখাজশী জ্যান্ড কোং প্রাঃ লিঃ 


ই বাঁজকম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, কালিকাতা-৯২ 





ৰ পা, 1 3 নাত খর পম রি 19 ডিল ৮ বাবু 
ন. এ ৬, ৮ গং রঃ 4 টা দ্। 
রি হও | ৮ তর : রা নও টা 





কটা কিছু গোলমাল হরেছে, কিন্ত কি তা ধরতে 
পারছি না। সব সময় কেবল ক্লান্তি আর ক্ান্তি'.. 








ফ্যাপায়ট। ধরলেন । ৰ 
| ব্লজেন, প্রয়োজনীগ পুর চু 
| অন্াব হজেই শরীর নিক্ডে্চ ২ 
ঙ ৮ পক্ষে । 












হয়লিকস শেষে দেখতে" 
দেখতে নতৃন শক্তি 
পেলাম, কজকর্দে আবার 
উৎসাহ এল হয়জিকস 
জ্বাথার আনলে ছিন 










পুটির অন্ভাবে শরীরের শক 
০০৬০১ 
হয় । 

পিক জীপ দুখ এবং পেফাই- 
পু 
০৮১৭ 
হত্যার হরলিকৃম 

কিলার রে হরলিকৃদ 
খেতে ভাল লাগে-"মপরীর ভাল 
করে "খেলে উপকার পাযাফেজ। 


















মআুড্রাযূলা ভ্াসের পর হয়লিকৃস-এ 
কারখানা" নির্ধা বিত দা খাসি 






শাড়ি রোগা 


1. সস, 
ছা ৮ রর ৬ ্ $54-০ 








শিশু সাহিত্যে উপহার 


| | | অজন্্র ছবি। [৭.০০] 
রূপকথা আর বিজ্ঞানের সমব্বয়ে এই রগুন 
খনার সাধাঃ রামধনূর কল্পনা করেছেন স্বপনবূড়ো আর 
রুপদান করেছেন শিল্পী গ্রীসমর দে বহু 
রঙন ছবি দিয়ে। 1২৫০] 


ডাব শা ং ৩ বাদল সরকার রচিত ও চিত্ত এই বইাটকে | 1 | 
বরং | ধেননা১ ঃ রা খাদি খেলাও বলা চলে। গাতীয় পাত 





কে. এম. মা উপনাপ, . 





| ৮ 
| ছবি ও দিয়ে যাঁধা। ১» [২০০] 
| | ডঃ শাশভৃষণ দাশগণ্প্ত কেরল পংইঙ কটা, ৩০ 
ৰ ্ রাত সর্য রায় চিত্ত রঞ্জমাধব ভটার্ষের উপন্যাস.” 

সরস ছন্দে একটি সুখ- শী তি, ৫0 


দুঃখে. ভরা ] সৌরন্দুচন্দ্র বল্্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
কাহিলী। [২৫০]. 


ডঃ শশিৃষণ দাশগপ্তে রচিত, |. ক স্বপ্ন] এ 
0০1 1শিশির 188 সি 
্ দি ২:৪০] 
বাঁ রা বর আনো 2. পর্ণেচজ্্ে চকবত চালিত রবীন |. আনা লঙইস্‌ ্াের উপন্যাস 


নাথের় ছেলেবেলার কাহিনী? 1 ৃ 
1১১৪৫] 'দুবনত নদী অন] ৪. তি 
শিশু সাহিত্য গথদ প্রাঃ পিঃ [বলো লাইরেরী পরা লি 


৩২এ অগা প্রধুল্লাচল্ত রোড 28. কাঁলকাতা ৯ | ৭২ ঈহআ্ গহন কোড ॥ কালকাতা ১ 
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শ্বাতে আছে বিশুদ্ধ নাব্রকেল (তিল। 


৮৮ ০৩৯১১,৪, 








বিচক্ষণ নাদেরা জানেন যে টাটার কোকোনাঢ হেয়ার অয়েলে শুধু 


*বিশুক্ধ নারকেল তেল আছে। ওতে চুলের গোড়া পুষ্ট করে, চুল ঘন ও 


হস্থ করে তোলে । টাটার কোকোনাট হেয়ার অয়েল চার রকমের 


ননোরম হগদ্ধে পাওয়া যায়_গোলাপ, ল্যাভেগ্ডার, চাঘেলী ও পুষ্পা। 


সবসমর সুন্দর ভায়রার অন্য টাটান্ত সুগভিত কোকোনট হেয়ান আনে, 


পরিফার করে--ঘে সব পাগ্ঠনণা 
দাতের ধাকে জাটকে জাতের ক্ষ করে, 
ভাঙের দূর করে র 

সাগ। করে” অপনান দার ইলছে 
অনুজ্ঘল আবরণ ডুলে দের ও দাতের 
আরে! ওঁ্খলা আনে রি 


৬৬ রখ! করো-আপনার দাত ও সি 
যাড়িকে শ্বােজ্খল ও হদৃঃ করে 
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ধান 


আর দ।মের 


কখ/ট3 ডবুন? বিস্বে আর কোধ/9 এই চায়ে এম 5 মকর 


সাইকেল পাবেন লজ ঃগ্রহিস্প সাইচফলস লিং, ২৫০, গযলি, বাছাউ-৯৮- 


ভিজ্দ চালান আর হাওয়ায় ভ্ডোস 


তৈরী । এর কেমন গতি দেখুন; আলা কেন সাইকেল 


তা গড়লছি কেমল ছেখুল। কী সুন্দর, কী মজবুত, কী লি: রা ছি... । 
যে শি ূ “৫ এ ্ চি টি 
র/ভায় এর সক্ষে পা ছিয়ে পেরে ওতে লঃ £. 


হভ/বি 





জব দিক থেকেই, দেখতে সুনে সাইকেল! 
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বার সাবধানে কাচা কাপড"জামা দেখতে 
ধকঝকে পরিষ্ধার হয়, 
আর সগ্চ ধোয়ার স্ুপন্দে তরে গুঠে। 


/9/7871৭ ১085৪ 


“নম বর সাবানে চ্ডপটি দেদার ফেলা হয আর সেই ফেলার 
তিলক লি ও ধলোমযল! চাডতুদ্থ স্বরিটে মহা ছখতনার কাপঙজাহা 
»ঝককনে তক তকে দেখার, সভ্য তে দেওয়াও ঠাপা ভর খাকে। 


1নমল (দিয়ে কাচলে পয়সাকও সাশধ হয়! ঢের বেশী দিলি চত্ষে_সধঘানটি নিত 


শু খাকে, তাক়াতাড়ি ক্ষয় যায় না। পূর্ব | এই বার স 
কুন প্রান্জনউজ লিমিটেড, কন্িকাভব-১. কাটাকিত সবার ওপরে 

















'বখ্যাত মাতা ০০] 
তাঁর স্বামীকে ত্যাগ করে অকৌ- 
পাসের মত গ্রাস করোঁছলেন 





এই স্খাটকে রে এ উপ- 


| এমন বৃকের-রন্ত-ছলাত-করে-ওঠ 
চোতে চোখে রাখতে: কিংবা বলা দাম ৫.0০ উপন্যাদ সম্ভবত এর আগে বাংলায় 


লেখা হয়ান। 


৪৪৪৭২৬৮৪৪৪৬ +৬৪২৯৭৪ ৪১০৯৪৬৪৬৬৪৪ খব+৮২১৪৬৪88%868488৬8৩ ভরি 


ভালো, চাঁবর গোছা করে স্বামখকে 


৪5৭6৪৪৬৩৭৬৬৯৪৪৫৪৪৪৪৫৮৪৫র৬৬৬৬ওক কও ও কক রহ রঞডক৫৪ ৪৪৪৮৩ +5866956%39$7898+৩৯$758৮936উ৩৫8৪৭8৪৫৭$ 5৮৬ 5৪৪০৪ ৪৪৪৬ 


গ সদ্য প্রকাশিত অনন্য উপন্যাসঞ্ড 


পাঁরচয় ॥ বমল কর 


শ্পারিচ” নিষ্ছক প্রেমের উপন্যাস নয়, বিষাদময় জীবনের নেপথ্/লোকের উপাথা।ন। এর শুর; এক জানক্দদ্ঘন 8 
শেষ সেই অনন্ত জিজ্ঞাসায় - জীবনে অন্তত একবার ধা প্রতোককেই অসহায় ও জম করে তোলে।  ১খড়কুটো” 
“বালিকা বধূর গর বিমল করের নতুন উপন্যাস “পারিচয়” নিঃসন্দেহে পাঠকের অভিজ্ঞতায় নতুন সঞ্চয় 'হসাবে গণ) রর 
স্মরণণয় সৃষ্টির পর্বারভুত্ত এই গ্রন্থ; বস্তুত, এরকম প্রাশবান রচনা ইদানধং দুলণ্ভ। জাম 5.0০9 


; | 
চলো কলকাতা ॥ বিমল মন্ত্র 
বহাদন অলুগ কালীক্ষেত্রের দেবীমূর্তি ছি পাথুরিয়াঘাটায়। সখা কাপালিকরা কাজধম- এরি সামানে নরবাল দদত। 
পরে দেবীকে তারা কালপঘাটে স্খানানঠারিত করে? এখন আর সেই পত্ধাবিয়াথাটা সেই কালখঘাট সেরকম লেই$ 1 না, 
আছে। সহ কলকাতা আছে, আর আত্ছ সেই কাপওলবকর ৪1 এখন আধ কাপাংলকতদর শোরুয়া বসন নেই-এখন তাগের 
অন্য পোশাক, অন্য আক়াতি। এখনও ভাবা নরবাল দেয়। "গালা কলকাতা” "সই নরধলির রন্তান্্র কাহিনী । দাম ০.০০ 


আত্মপ্রকাশ ॥ সনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


তরুণ লেখক সুনীল গঞ্গোপাধ্যায় “আত্মপ্রকাশ” উপনারে অস্ডঁত নৈপুণ্য এবং অন্পম আস্ত্রকতার সমকালের অস্থির, 

দবস্রাক্ত, চিপথগামণ যুবমানসের অসহায়তা, নৈঃসঙ্া, সস্থ আঘ্প্রকাশের আকুল আত প্রতিচিতিতৎ কারেস্কেন। প্রাপপ্রাচুর্ে 

ভরপুর, দুঃসাহসিকতায় অগ্রণী যৌবন কিভাবে নিজেকে প্রকাশ করার কোনও পথ খুজে না পেয়ে মহৎ 18 বার্থ 
আক্ষ'ঠ আকাঙক্ষায় ছউফট করতৈ ধরতে ছুটে চলেছে আঙঘাতের পথে, দেখে পাঠক শিউরে উঠবেন। দার &. | 


আনন্দ পাবাঁলশার্প প্রাইভেট িমটেড ৪৯ & চিন্তামাণ দাস লেন 1. কলকাতা ৯ 









8 ও এইচ জিাহা কী াক্ছজে এ সা এ 
দি হরি 

শবরুতে যেসব অশনত লক্ষণ দেখা বাচ্ছে তাতে অস্বস্তি বই দ্বাস্তি গাধার. 
কারণ দেখাঁছ না। : 

গত রাবিবার, বছরের প্রথম দিনটিতে ইডেন: গার্ডেনস-এ ভারত, রি 
বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজের ক্িকেট-টেস্ট থেলার দ্বিতীয় ?্দনে ঘা ঘটেছে 'কিকেটের ' 
ইতিহাসে তেমন ঘটনা যাঁদও-বা সংক্ষিপ্তাকারে কোথাও ঘটে থাকে, কলকাতায়: 
ঘটেনি। জি? 
কলকাতার আপামর জনসাধারণ একাঁটি খেলার ঘটনাকে কেন্দ্র করে এমন উত্তোজত 
আর কখনও হয়েছে বলে জানি না। খেলার মাঠে যাঁরা উপাস্থিত ছিলেন-সেই 
সম্তর-পণ্চাত্বর হাজার দর্শক শৃধু নন, যাঁরা খেলার গাঠ থেকে বহু দরে ছরের * 
নিভৃত কোণে বসে রোঁডয়োয় 'কান 'দিয়ে রেখোঁছলেন অথবা ঘাটে-সাঠে-বাখালে 
'নববর্ষ করে বেড়াচ্ছিলেন-সকলেই জনরোষে ভদ্মশভূত খেলার মাঠের সংবাদ 
এবং প্রীলস ও হোমগা্ডপুলাবদের বীরত্বের কাহিনশ শুনে চমাকিত ও সঙ্গস্ত 
হয়ে উঠোছলেন। আজও. 'কলকার পথেঘাটে, বাসে, চায়ের দোকানে সেই 
পুলিস বীর্ষের আলোচনা শোনা যায়। 

ঘটনা এই £ সৌঁদন কিছ দরপক ্ঘানাভাবে দাঁড়াবার অথবা বসার মতন 
কোনো জায়গা না পেয়ে খেলার শ্লাঠের মধ্যে সীমানা ছ'য়ে বসে পড়েন, 
তাঁদের হটিয়ে দেবার পর কিছ: উত্তেজনা, এবং সঙ্গো স্গো লাঠিচার্জ; অতঃপর 
আরও উত্তেজনা-এবং জনসমূদ্রের একাংশের মধো পুলিসের টিয়ার গ্যাস ছোঁড়া। 
এই হঠকারিতা দর্শকদের পছন্দ হয়ান এবং তাঁদের মধ্যে অসন্তোষ ও সন্যাস 
জেশেছিল জনৈক প্রবশণ ভদ্রলোক ঘটনাটিতে এত বোঁশ বিহহল হয়ে পড়েন ঘে, 
তিনি মাঠে ঢকে পৃলিসের কাছে অনুরোধ জানাতে গিয়োছলেন যেন এভাবে 
দন 
কিকেট ক্লাবেরও কোনো হোমরা-চোমরা নন। সাধারণ নাগাঁরক 'তাঁন, সাধারণ 
মানবিক বোধে বিহযল হয়োছলেন, এই মার! বোধ করি এই কারণে তাঁর দুুসাহস 
কাঁতিপয় পাঁলসের সহ্য হয়ান: এবং এক দঙ্গল পালিস ও হোমগার্ড' ভদ্রলোককে 
অমানষকভাবে প্রহার করতে শুরু করে। গমবেত দর্শকদের চোখে -. 
সুখকর হয়ান, তাঁরা দলে দলে মাঠে নেমে পড়তে থাকেন এবং পুলিস ও হোষ-' 
গার্ডদের তাড়া করেন। অতঃপর খেলা পন্ড, গ্যালারির সামিয়ানায় আশ্ান 
লাগানো, পুঁলস বনাম জনতার সংঘর্ষ, পুলসের পলায়ন, ভত শঙ্কিত নারাঁ ও 
শিশুদের ছোটাছুটি, খেলোয়াড়দের ঠাচা প্রাণ বাঁচা' গোছের ছট-ইত্যাঁদ দৃশ্য 
খেলার মাঠে মরণ খেলার সামিল হয়ে দাঁড়ায় । মাঠের বাইরেও হাঙ্গামা ছড়িয়ে পড়ে 
এবং যথারশীত কয়েকাঁট স্টেট বাস পোড়ে, প্ীলসের জীপ ও মোটর সাইকেলে 
আগুন ধরানো হয়। বলা বাহূলা, এরই মধ্যে খেলার মাঠে সৈনাবাহনশ তলব 
করতে হয়োছিন অবস্থা আয়ত্তে আনতে। সদন শখে: ক্রিকেট দশ হয়ানি, দগ্ধ. 
হয়েছিল কলকাতার ক্লীড়মোদীদের সুনাম। 

এই হাঞ্গামার জন্য দর্শকদের দোষ দেওয়া অনচত। সারা রাতের শত, 
িম ঠান্ডা গায়ে সমে গাঁটের পয়সা খরট করে গটাকট কিনে ভাঁরা টকোছিলেন মাঠে 
খেলা দেখতে : অথচ না আছে বসঝ্জর, না আছে দাঁড়াবার জায়গা : উপরন্তু কপালে 
পলিসের লাঠি ও টিয়ার গ্যাস। সহোর সীমা নষ্ট হওয়া স্বাতাবক। এবিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই যে. ি-এ-বি'র বাবস্থায় শোচনীয় তটি ছিল : এ কথাও ঠিক 
যে. মত না স্থানের সংকুলান ছিল ভার বশ [টাকট-বেচা হয়েছে। তা ছাড়া, একই 
নম্বরের টিকিট কখনও দূই কখনও তিনাঁট দেখা গেছে, ভেম্ডার আর সুপার- 
ভাইজারের কয়েক হাজার কার্ড গাল হয়েছে। হাঙ্গামা 'ঘটার প্রধান ও অন্যতম 
কারণ দহসেবে [স-এ-বি'র গাফিলতি ও অর্থগৃধ্যুতাকে অস্বীকার করা যায় না। 
ভব, মনে হয়, পাঁলিসের পক্ষ থেকেও যা করা হয়েছে তার মধ্যে কাণ্ডজ্ঞানহণতা 
এবং নিমর্মতার চূড়ান্ত ছিল। স্বৈরাচারও। ঠাসা ভিড়ের মধো (যেখানে নারশ 
ও শিশুর সংখাও কম না, সেখানে বেপরোয়া টিয়ার গ্যাস ছোঁড়ার মত 
নির্বাদ্ধতা কেমন করে হল আমরা জানি না। ভা ছাড়া, নিরীহ দনস্ম এক 
প্রবণ ভদুলোককে ঘেরাও করে প্রহারই কি পৃঁলিসী তৎপরতা 2 

হোমগা্ড নামে একটি পদার্থবশেষ আজকাল দেখা ?দিয়েছে। চালের চোরা- 
কারবারীদের ধরা থেকে ক্রিকেট খেলার মাঠ পযন্তি এদের একবয়ারভুক্ক হওয়ায় 
সরকার জানেন, নত কত বিত্ত ঘটে চলেছে। এরা খাকি কোর্তা পরে বলেই 

হয় গিজেদের সরকারের পোষ্য মনে করে। 


৩৩ বরকল ১৯ | 
পিই সোৰ ১৪৭ 










সরপাতিও সচ্ভব নয়। সম্প্রীতি ইউ-এন- 
আর ' সেক্লেটারী-জেনারেল ইউ থাল্তও 
| প্রথম ধাপ হিসাবে উত্তর 


.. জিন্ঘরোধ জানিয়েছিলেন। মাঁকন সরকার 
লে আনুক্োধ অগ্রাহ্য কয়েন। ওয়াশিংটনের 
*'ষেই এক 'কথা-__»আমরা তো শান্তির 
' পরমা দিম. যে তাঁরাও শাস্তি. চান, তাঁরা 
খদালোচনা বৈঠকে যোগ দিতে রাজশ হোন, 
“সই -বৈঠকেই উভয় দিক থেকে যুক্ধ- 
এ ছিরতির শদকে অগ্রসর হওয়ার যাবতীয় 
শের আঙ্দোচনা করা যাবে। 
উদ্ধার ভিয়েলাম সরকার খলে 
.োসছিলেন, “এসব ধংস্পাবাজিতে আমরা 
বলেই, . আমোরকা হ্ধ বধ করবে এবং 
। ভিয়েনাম, থেকে মাকিন সৈনা সরে বাবে 
২ এই প্রতিশ্রুতির ভিত্তিতে ছাড়া আমাদের 
পক্ষে আলোচনা বৈঠকে যোগদানের কথা 
গুঠেই না।” এই. অবস্থার মধ্যে কয়েকদিন 
আগে. উত্তর ভিয়েখনাম সরকারের একজন 
দক্ইতনিথি প্যারিসে বলেন যে, আমেরিকা 
»আ্রদি বিদাশতে এবং স্থায়শভাবে উত্তর 
ভিয়েংনামের উপর বোমাবাজি ব্ধ, করে 


“গ্কবে শান্তির অলেচনার দিকে কখভাবে- 


'সগদলো যায় সে সম্বন্ধে বাদ, কেনো 
প্রস্তাব থকে তবে উত্তর. ভিয়েখনাম 
* কার সেটা পরাঁক্ষা এবং বিবেচনা করে 
লেখতে প্রস্তুভ আছেন। প্রায় সম্গে সধ্যে 
উত্তর 'ভিয়েংনামের প্রধানমন্ নিউইয়ক' 
টাইমসুএর,. এক প্রাতনিধিকে. বলেন যে, 
টিেরিকা যুদ্ধের অবসান সরল, উত্তর 
বকিনিংনামের সঙ্গে সমস্ত প্রশ্নের ুয়ীমংসা 
হয়ে যাবার বাধা হবে না। 77 

শান্তির আলোচনায় যোগ দেবর শত 
বলাবে উত্যয় ঙ্লেধনাম সরকার আগে 
কন্যা চেয়েছিলেন সেগলে'র দা প্যারিসে 





প্রস্তুত, কম্যনিস্ট পক্ষও 


॥ 








অগ্রসর হওয়া সম্পকে ষাঁদ কোনো 
প্র্তাব আসে তবে সেটা উদারতার স্পো 
চা 'করবে। উত্তর ভিয়েংনামের পক্ষ 
থেকে সম্প্রীতি যা বলা হয়েছে তার মধ্যে 
এইটুকুই স্পঙ্ট। তা সত্বেও অনেকের 
আশা হয়েছে যে. উত্তর ভিয়েংমামের 


72 আগের মনোভাব এবং: ষ্টাশ্ডটার কিছু 
িয়েখনামের 'উপপর বোমাবীজ বন্ধ করতে | : রর 


২ন হয়েছে এবং এখন আমেরিকার 


 দিক-এর যদ অনুকূল মনোভাব দেখা যায় 


তবে ফ্দ্ধ [মটবার পথ হতে পারে। 
অনেকেই আশা করেছিলেন যে, উত্তর 
ভিয়েতনামের উপর বোমাধাজ বন্ধ করার 
জন্যে চারদিক 


করে সেই অনুরোধ রক্ষা করতে অগসর 
হবেন। কিন্তু আমেরিকা তা করেনি। 
বিনা শর্তে উত্তর ভিয়েংনামের উপর বোমা- 
বাজি ব্ধ করতে মাকিন সরকার এখন 
রাজী হনান। মাকিন সরকার উত্তর 
ভিয়েধনামের বস্তবোর অথ অণরা স্পট 
করে জানতে চান। কেবল তাই নয়, মাটক'ন 
সরকারের পক্ষ থেকে দাবি করা হয়েছে যে, 
মাকিনি বোমাবাজি বন্ধ করর আগ 
কম্যানস্ট পক্ষেরও রণোদামের হাসের 
প্রাতশ্রাত চাই অর্থৎ বিনা শান্ত উত্তর, 
ভিয়েখনামের উপর বেমাবাজি বম্ধ করতে 
মাকিনি সরকার রাজধী নন। তার মনে: 
ঘাাকনি সরকার ইউ থান্তাক যে জবাব 
'দয়েছিলেন, উত্তর ভিয়েংনাম সরকারের 
প্রধানমন্তী এবং প্যারিসম্থ প্রাতনিগিব 
বিবৃতির পরেও দশাতঃ তার বিশেষ কোনো 
পারবতন হয়নি। তবে মার্কিন সরফারের 
উপর নানাদিক থেকে সরকারণ ও বেসরকারণ 
আনমতে যে-রকম চাপ চলছে তাতে জনসন 


. গবনমেন্টের মনোভাবের পরিবর্তন অসম্ভব 


নাহতে পারে এবং জনসন গবনমেন্টের 
ভব প'রবর্তন যাঁদ দেখা যায় তাহলে 
হানয়-এর দিক থেকেও কড়াকড়িটা কিছু 
কমতে পারে। | 


দিকে 


ডি না, 
1 5 ॥ 4১১ ॥ 
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বহ, অসামরিক জনপপদশগুলিরও কণ দশা 
করা হয়েছে এবং হচ্ছে তার প্রত্যক্ষ বিবরণ 


নিউ ইয়ক* কাগজেই প্রকাশিত 
হয়েছে এবং তার ফলে মান সরকার যে 
কেবল আিখ্যাবাদশী বলে প্রমাণিত হয়েছেন 
তা নয়. দেশেবিদেশে মানি সরকারের এই 
কাষের প্রাত তর ঘূপার সঞ্চর হয়েছে। 
কিল্চু প্রোসডেন্ট জনসনের মিজের এবং 
দলীয় রাজনৈতিক স্বার্থের দিক থেকে 
এর চেয়েও গুরুতর দৃশ্চিন্তর 


বিষয় আছে। এই জার একট; ঠেলা মারতে 


পারলেই জ্রিতব, এই ভাবে বলে ফলে এবং 
যদ্ধের জন্যে অপরিমিত জিনিস, টক? 
এবং মন্হযাপ্রাণ ক্ষয় করে এখন যাঁদ মাকিন 
সরকারকে স্বাঁকার করতে হয় যে, হৃদ্ধে 
আমেরিকা জিততে পারল না, তাহলে কেবগ 
জলসনের নয়, তাঁর দলের রাজনৈতিক 
ভবিধাং সাংধাতিক-রকম বিপন্ন হবে। শোনা 
যচ্ছে টাফা খরচের মিথা হিসাধ দেওয়ার 
অপরাধে নাকি জ্রনসন সরকার অপরংধী। 
পাচ্ছে খরচের যহর দেখে লোকে বি 
হয়ে ওঠে সেই জন্যে নাকি যা খরচ হয়েছে 
বা হচ্ছে সেটা কম কগ করে লোকাক 
জানানো হয়েছে। এই অবস্থায় প্যাথবীর 
চেয়ে ্বদেশেয় সামনে মুখ রক্ষা করাই হাব 
জনসন সরকারের প্রধান সমস্যা। শাদ্তির 
পথে এইটাই সবচেয়ে বড়ো বিঘ। সুতরাং 
অ'চরে শান্তির আশায় অতাধিক উফ 
হওয়া সমধচীন হবে না। 

৭৯৯৬৭ 





জা 
তি পাঠ করা মায়-বা আমাদের 'চিন্তো- 
গোককে আকুল করে তোলে। সেই 'রমোর' 
সংস্পর্শে 'জিননাষ্তর' লা হোক, আমাদের 
অতশত শদনের : অনেক পুখপ্মত মনে 
গড়তে থাকে। সংপ্রীতি এই. রকম এক 





সৃখস্বাদ লাভ করে আম চাঁরতার্থ 
হয়োছ। 

শৃধু বিষয়ে নয়, চেহারাতেও বইখান 
সমান রমা। পৃহ্ঠা সংখ্যা ষাঁদচ তিশের 


বোশ নয়, তবু এতে (রঙিন প্রচ্ছদশ্পট বাদ 
(দিয়ে) ছাঁবর সংখ্যা তেইশ, তার সাতোরোণ 
খাঁন বধহুবর্ণ। দামশ দুর্লভ কাগজে 
ছাপা। ভেতরে অনবদ্য পাঠাবস্ত। বন 
সবচেয়ে বড়ো কথা, এমন নয়নমনবল্লভ বহন 
খান সম্পূর্ণ বিনামূল্যে প্রাভব।। এই 


অধদান কার শ্বায়া সম্ভব 2 নান 
কোনো বিদেশী রাতের প্রোপাগান্ডা 


পট রেচর লয়, একেবারে ঘোরতর স্ববেশখ 
ব্যাপার-বইাটি আমাদের উপহার 1দয়েছেন 





০৬০ লস পপ. পা সা ূ 


কিমা রোগ 


সোরাইদিস্‌, দাধত ক্ষত, ব্রদোষ, বাতি 

(ফা, শ্বেত-দাগাসহ আর আগেক কাঠ 
কাঠন চর্ময়েখ হইতে মনৃন্্রলাভের জন্য ৭২ | ূ 
(বংসারর টাকংসা কেন্দ্রে চাকংসিত হউন ৃ 
হাওড়া কুষ্ঠ কুক, ১নং মাধব ঘোষ | 1 
খর, হাওড়া । ফোন £ ৬৭-২৩৫৯ । শাখা ও) ৰ 
৩৬, মহাত্মা গাঞ্ধখ মোড হাযারপন রোড), ্ ূ 

। 











ক'লকাতা-৯। পতয়ব সানমার পাশ। 





সংবাদক বদ্ধুর কাছে 


অব ইণ্ডিয়া" সাকিন £ ূ ল্পশ। | 
প্রকাশ নাক ঘটোছল জানয়ার ১৯৫০ 


এক প্রথম 


সালে. এট মার্চ ১৯৬৬ সালের 'পার- 
নার্জত সংস্করপ' (অপারমার্জত সংস্করণ 
কাকে বলে 2)। অবশ্য আরে মাসদশেক 


আাঙ্গেই এটি আমার পড়া উঁচত ছিল, 'কিন্ছু. 


সব ভালো ানসই তো আর চট করে হাতে 
আসে, না! 

বইখাঁন একটি ইংরেজশ পুস্তকার 
বঙ্গানুবাদ । অনুবাদক হচ্ছে পযল্ললা 
নম্বরের িশবাসঘাতক'-এই বিশ বখ্যাত 


- ইতালশয় উীস্কাটর এমন নমুনা সচরাচর 


পাওয়া যায় না। কিন্তু বইটির কথা বলবার 
আঙ্গে আমার স্মৃতি-রোমাণ্চ জাগল। 

সে হয় খাইতেছে কয়েকটি কাঁচকলা_ 
যাহা ছিল অতি পাকা- আমাদের স্কুলের 
কোনো সহপাঠী ইংরেজী থেকে এই 





আাঙ্গারক অন্বাদ করায় মাস্টার মশাইয়ের 
প্রচণ্ড চড় খেয়েছিল। বলা 
আবরশাক, তাল সেই নগ্ুহে আমাদের মন 


5 
কাপযাক ও 


বেদনায় ভরে ওঠেনি, বরং উলটো রকমের 
প্রাতীক্ুয়াই 89৫ ্ারপর বড়া হয়ে 
আবো আনেক ভা অনুবাদের নমুনা 


আমর। দেখেছি। 'কেননা পাপের বেতন 
সতুুযার আঁদরূপ 'গোনার মাহনা 


আভল পথ চলতে চলত আমাদর চমালে 
[দায়ছে। দিল্লী থেকেই আমরা ঝি? কার 
ইঙ্গানুবাদ পেয়োছি  ব্ুমাস্টক' এক 
পেয়োছ "তিমর 


বিহাইন্ড ?ঁদ হোল্পেল” : 


আড়ালে কে ছা দাঁড়ালে 


রূপান্তর.“হ জার্ট দাউ ১ পযাং রা 
আমরা সহ্য করতে পার “ক্ষাঁয়ং গোপালস ক 
ল্টার্টং” রি 
কার বাংলা তাঁদের মাতৃভাষা নয়. ২১0 


7 











“আমাদের পতাকা" বলে যাঁরা বান 
অনুবাদ করেছেন, তাঁদের যা তাঁর পাপের 

বেতন" নিশ্চয় “মত্ত নয়-অবশ্যই অনেক 
এই বেতনের 'বানময়ে 


পা 
আমরা ক পেয়োছ, তার এক আধট; 


নিদর্শন নেওয়া যাক। অন্ৃবাদের কীতক্ষ 
বোঝবার জন্যে ইংরেজশ বইটি খেকে 
ধকছু কিছু উদ্ধত বিডি হা 
ক্ষমা চেয়ে 'নাচ্ছি। 


আগেই বলেছি, এটি পারত 
সংস্করপ।” অপাঁরমার্জত বঙ্গ সংক্করখাঁউ 


. ছল কনা জান না, থাকলে সেটি কী রুপে 


আবৃত হয়োছল, তা ভাবতেও রোমাণ্চ 
হয়। "দল্লশ হনুজ দূর অস্ত” 
আজকের দিনে সে-কথা নিশ্চয় সাত্য নয়; 
আ:র “বঙ্গ সাহত্য সম্মেলনের পগঠস্থান 


দল্লশতে শহ্ধ-অন্তত অর্থবহ-বাংলা 
ভাষার চর্চা হয় না, আতি বড়ো নিদ্দৃকঞ 
এমন কথা বলতে পারেন না। 
"আমাদের পতাকা বইখানাকে সম্পর্ 
উদ্ধৃত করে দিতে পারলে এর পুরো রসটা 
আপনাদের কচ্ছ পেশছে দেওয়া যেত 
(আমার মতো যাঁরা এর 


আগে এটি 





(গোপাল উড়ের ঘয্না) রি রা 





তৃভাঁয় বর্ঘ 1 শশত সংখ্যা 
লেখকসূচশ 


বার্কিরায়। সংবন্ধ জ্রাচা্য। আবদেষ। 
সমরেশ দাশগুগ। তৃলসগ মৃখোপাধ্ায়। 
। বর্জিত সরকার। ধ্রুব মাহাতো। রবীন্দ্র ! 


| গহ। বিশ্ববিজয় গোস্বামণ। আপন 
চৌধুরী । শঙ্কর বন্দোপাধ্যায় উৎপল 
চক্রবতণ। সুদ৭প্ত চক্তবতর্ধ। মলয় 
দাশগা্তু। 
_. প্রীতি সংখ্যা এক টাকা 


বার্ষিক গ্রাহক চাঁদা পাঁচ টাকা 
১৭২/৩৫ আচার জগদীশ বোস রোড, 


_. ক্লিকাডা_-১৪ 
৯০০ 





অসন্ভব নর-ফরাসীরা 'সামা মৈঘীর' মন্যে 
ভারত-প্রেমে উদ্বূ্ধ হতে পারেন। 
ইংরেজিতে আছে “8800 ০? 63116 
10৮(71111101)815দ_ জার “€20150” 
কথাটি বাদ পড়তে 0র যোধ হয় বাংলা 
হয় না! ) জিনিসটা এমনি ব্যাসকটে 
পরিণত হয়েছে। 

+“900181181 00056006617 1367017” 


' -এর আদর্শ বাংলা কণ হতে পারে মনে 


করেন কেন-“বালিনে সমাজতন্ম- 
বাদীদের সমাজতান্মিক এক সম্মেলন!" 
বাপসূ! কিন্তু ঘাবড়াবার কিছু নেই-- 
ধনতান্লিকেরাও তো সমাজতাল্িক সম্মেদন 
করতে পারেন--তাই ব্যাপারটা পরিচ্কার 
করে দেওয়া হল। “1190 €0001000- 


১0”-র. বাংলা “বৃহৎ সম্প্রদায়"_ 
“190019]) 73:00” “রস্তান্ত বাদামখ।” 
একেবারে রন্তারন্তি কান্ড! 


কিন্তু কম্বলের রোয়া বাছবার দরকার 
নেই আর জূনন্দর পাতাতেও স্থানাভাব। 
একাটি বাক্য উদ্ধৃত করছি, আপনারা 
অর্থোম্ধার করে বলুন, মিশমারশরা এর 
চেয়েও খারাপ বাংলা লিখোঁছলেন কিনা । 

“আজকার দ্বন্দ, সংঘ এবং 
অসহিফৃতার 


আমি আশা করি এবং বিশ্বাস করি, ধূশ 
যুগ ধরিয়া ভারত বহন কারয়াছে--যাহাতে 
ধাবত হইয়াছে, ইহা উত্তম কথা, 

“যাহা এবং “যাহাতেপ্র কল্যাণে যে 
ব্যাপারাট দাঁড়য়েছে “ইহা উত্তম কথা” 
বলতে পারলে খুশি হওয়া যেত, কিন্তু 
হতভাগ্য জওহরলাল ইংরেজতে যা 
বতে ... চেয়েছিলেন তা এই £ 





“6 19 আত] 018 ৪ 11119 27027076 01 
মাপ) ০০0125810 8870 11691810705 00 
10100981০1০ &০ 78৫]: ০0৬/8109 
%7178৮ 11018 86০০৫ 101 17 1105 8170107 
0953 8190 ৮715, 11072 810. 1১61106, 
10 193 89860018115 ৪0000 10 
(17707181800 079 8899 1” 

এই অন্বাদ করে কোনো স্কুলের ছাত্র 
খাশ পম্বর পেতো কিনা সন্দেহ, কিন্ছু 
দিল্লীর ব্যাপারই আলাদা। অতএব 
রাধাকফনের বাণীয় অনুবাদ পড়তে হ £ 
“ভারতবধষের ৩নকে বাধা দেওয়া 
আর উচিত হবে না, তাহাকে 
অবশাই সম্মুখে অগ্রসর হইতে হইবে।* 
(4177012 8190810 70 [21011608181 
018785। 1 17050 770৮0 800 8০ 


£০/810.) পরে জানতে হল “11'10001, 
07081)6 00811700”-এর বাংলা “টাই- 


কোনামক নিয়ম অনুসারে ।” 


এ সমস্ত মণির যথেচ্ছ আহত, পাঠক- 
পাঠিকারা কৌত্হলশ হয়ে বইটি সংগ্রহ 
করলে অসীম আনন্দ পাবেন। জাতগয 
পতাকা আমাদের সগর্বে উড়তে থাকন, 
কিম্তু এত রাশি রাশি পয়সা খরচ করে 
এ সব আবজরননা ছাপা হয় কী উদ্দেশ্য 
এবং কা'র স্বাথে? 





এইচ এন, লেন, 
গ্াডঃ ম্যারেজ আফসার কলিকাতা ও 
২৪ পরগণা 


রেছে্টরী বিবাহ মফিগ 


১, বকুলবাগান রোড, কজিকাতা-২৫ 
| £7-7277 (আঁফিস) 
45-2894 (বাড়া) 






নিরিনর 4৪ 
ধাধা বান গলদ 
মেদের হৃদয় বিগলিত হয়েছে এমম গ্রাহ্য 
সাঙ্গ্য বিরল। ওয়াশিংটন থেকে প্রার্িত 
টনের সংখ্যা নগণ্য? অনার পারগাপাম তিক্ষা- 
মৃ্রা় তাঁর দেহেয় পর্ণ দৈথ্ধের পারমাপ 
্রাশন করতে ছাল্র় ফয়েমান; কিন্তু 
প্রাপ্তি সামান্য। এইসফল অপমানই হয়তো 
অবশ্্ভাবা ছিল। 
চিক্ষালঙ্খ গমে আহাশক প্রাচুষের ভান 
কয়েছি; ধান কারনি। আল্তজাতিক কর্ণ- 
মর্দন আমরা অজম ফয়োছ। পেয়েছিও। 
বতণ্মান পরনিভতা একাল্তই আবস্ময়কর। 
দেশব্যাপশী বিলাপ একেবারেই প্রত্যাশিত | 


কি্ত আগাদের বোধ হয় সীমাহীন 
প্রতিভা আছে অঙ্গমস্যাকে সমস্যার আচ্ছাদনে 
আবৃত করে এফাধায়ে ছয় পাষার এবং ভয় 
দেখাবার । কোনো অলস মৃহূর্তে সোদিন 
শুনছিলাম আফাশবাপশর আলোচনা! 
আমাদের অনেক বিজ্ঞানশ ও 'বিশ্বফর্মীরা 
নাঁক বিদেশে গ্ষেচ্বানিববাসনে আছেন এবং 
আমাদের নানাবিধ দুর্ভগোর মল কারণ 
নাকি এই-ফথাটা কোনো ক্লাল্ত যখট 
স্বটের সহ-সম্পাদক রাতিশেষে প্রসব 
করেছিল-এই ব্রেন জ্রেন, যার কথাগত 
তঙ্জমা বোধ হয় হযে অস্তিদ্ক নিম্কাশন। 
বাতপয় ভন্টর, ডান্তার এবং অনুরূপ 
ভারতীয় প্রবাস হয়েছেন বলে আমরা 
রসাতলে আছি এমন বন্তবা অগ্রাহ্য জ্ঞান 


কাঁর। বিদেশে দেখোছি নানা বিজ্তবান 
নিদ্নবাধ্ধ; একাঁধক সমৃদ্ধ মধাবাদ্ধি। 


হাঁদের বিহনে আজ উপবাগ বিহার, এমন 
প্রস্তাবনা একেবারেই ঘণ্য। 


বাইরে থেকে কয়েক হাজার ডান্তার বা 
বজ্ঞান-কমীকে ঘরে ফিরিয়ে আনলে 
আমাদের নানা জাতীয় সঙ্কটের সামান্যতম 
।শরসন হবে এমন আশা একান্তই অলীক। 
অর, ঘরে ফেরাই বা তাদের কিসের 
অকষণে 2 প্রশ্ন শুধু সাচ্ছল্যের নয়, 
বাদও এর গূরুক্ষ বান্তর কাছে গৌণ হাতে 
পারে না। প্রশ্ন স্বাধীনতারও। বত'্মান 
ভারতবর্ষে এমন. একটা জীবনাদর্শের 
আধপতা ক্মোন্নাতর পথে যা আজকের 
পাশ্চমণ প্রাণগ্রাচুষের পারপন্থথ॥। এখানে 
মক চাইছে কৃূণপে ফিরে যেতে । পাশ্চমের 
মন্লমন্ত্র বিল্তার। লামাজিক অবাধ মিশ্রণ বা 


দর্ঘ বশ ধংসর ধরে 


আমাদের জাতীয় ম্লাধার ফোথায় যেন 
[বকাতি ঘটেছে। বাইরে-থাকা বিজ্ঞান এবং 
অন্যানাদের উপযুদ্ধা সংগ্থান আমাদের 


বর্তমান সাধের অতশত। ওয়া আসলে 
এখনই ফিরে এলে ন্যমাপিশ্লি যারপরনাই 
বিত্ত হবেন। তব বলাপ ও বিদুপের 
অল্ত নেই এজন্য যে, গ'দের বৈদেশিক 
অবাস্থতি দেশের পক্ষে অবমাননাকয় বলে 
মনে হয়। দেশে সহশ্র হাসপাতালে যোগা 
ডান্তার নেই, অথচ বলেতে ভারতীয় 
ডান্তারের অপ্রহার্যভা স্বীকৃত, এ কেমন 
কথা? 'বদেশে ভারতায় বিজ্ঞানীরা সম্গান- 
যোগ কশীর্তি ঘোষণা করছে 'দনের পরে 
দদন, অথচ দেশে সংখ্যা নেই বন্ধ্যা 
ল্যাবরেটরির, এ কেমন বথা? 'দাল্ল তুষ্ট যে, 
অর্থগ্ধাৃতাই এর পারপর্ণ ব্যাখ্যা । অবিঢার 
তো প্রত্যক্ষ; কিন্ত অভিযোগটা শ্রাবা 
হতো যাঁদ 'দাল্তে অর্থগধহভা অগ্তত 


আবু পরতো । 

ন 
ধদাল্লর সাম্প্রতিক বিক্ষোভের মল 
আরো গভখরে। বিদেশবাসণগ ভারতীয় 


[বজ্জানধদের 'ফারয়ে আনা চাই-জ্যাল্ত বা 
মৃতঁকেননা ওরা বিদেশী ময়ব্রপচ্ছ 
পারধান করেছেন। তুলা দেশশয় মাস্তচ্কের 
অমাদরের গ্‌রুত্ব হয়নি। আগ্তজর্গাীতকতা 
শশক্ষাকে নিঃসন্দেহে সমন্ধ করে। বিদেশী 
[ডাগ্র মাই অশ্রত্ধেয নয়। তবু স্যদেশলব্ধ 
দশক্ষা বহুকাল ব্রাতা তা হয়েছে শুধু 
£বদশাগত নয় বলেই। বগতি শতাব্দীর 
ইংরেজী শিক্ষার রী ফঙ্দ ছিল 
আত্মাবকার। বাঁঞ্কমচ্দ্র যত না হিন্দ 
হয়োছিলেন সং্কৃত পড়ে ভার চেয়ে বেশী 


ইংরেজী পন্ড়। মাইকেল তো বাগুলা 
ধলখলেন ইংরেজ সাহতোর “মানা” 
আভিয।... অসার্থক হয়ে। রবীন্দ্রনাথের হো 


[বদেশশী ফলের অভার্থনা ছিল একেবারেই 
ধনজের ভাষায়। ভারত সরকারের বর্তমান 
বার্থতা ভাষাগত এই অর্থে যে, একাধারে 
বিদেশী মোহ বাঁদ্ধি পেয়েছে এবং বিদেশী 
ভাষা এনর্বাসত হয়েছে বা অহগসংখাক 





লেখকের অপয় ভাখায় করন গ্বিতশয় 
জঁবনযাপন করছে। হেন, সম্তরত, আহার 
অক্ষম রচলায়। . রর 
তব সাত ও. বিজানের বিউনাপন্ধারা: 
্বতল্য হওয়াই সম্মত। সাহতোয়' দেশ 
আছে, জাতি আছে। বিজ্ঞান তো 
জাতিস্যাধীন। আঙার খার্শমটায় ধাঁদ বলে, 
আমার জনয ৯০৫০, তযে তা িখ্ষেয় 
সর্যতাষায়ই তাই--শধ সৌঁন্গেড আর 
ফারেনহাইটের বিভেদ ছাড়া । চাঁদ আমার 


কাছে এক বস্তু; তোমার কাছে আম । কিচ্ছু 


এ ব্যাপারে যুশ ও যাঁকিনি শম্যাচারীদের 
মধ্যে বৃহৎ ব্যবধান আছে বলে নে হয় না। 
দুয়ের ক্যামেরায় চাঁদের চেহারা এক। 
মোটামুটি। সাহিত্য গ্যতদ্র লাগ্রী। 
সেখানে আমি দেখতে পারি কেশধতী 
কন্যা; ইহজানো রং ডি 


হু 
ভারতশয় বিজ্ঞানে উগ্ন টি 
পৃনরুজ্দীবনে শঙ্কিত হবার কারখ এই যে, 


মৌল বৈজ্ঞানিক অসাফল্যের অজুহাতরপে 
ম্তিত্ক নিত্কাশনের উদ্ভাবন হয়েছে। 
অন্তর্বত অবিকাশের ব্যাখ্যা সামান্য 
নিজ্ষাশন। এই আধিকাশের ফ্কারপানলল্ধান 
স্থাগত রাখা যেতে পারে বাঁদ কাহয়াক্মণের 
কোনো পাঁরাস্থাত উপদ্ধাপিত করা যেতে 
গারে। রাজনীতিতে অনুরূপ সত্যাপলাপ 
প্রায় ইতিহাসসম্মত। বিজ্ঞানে অসরচীন। 
বিজ্ঞান ও বিজ্ঞাপন সমার্থক নয় মাঁদও 
এ-পার্থক্য অধুনা সর্বঘ স্বীকৃত হয়ান 
দাল্লতে। বিজ্ঞাপন প্রাধান্য লাভ কয়েছে 
বিয্ানের উপর। বিজ্ঞানীর অপমান ঘটেছে 
গবজ্ঞাপনকোৌশলীর পুল সম্মানে । 


আমার নাম বামমনোহর লোহয়া নয়। 
আম আদো শবম্বাপ কারনে যে, ইংয়েজশ 
হঠালেই আমাদের মোক্ষলাভ ঘটবে। ওই 
ভাষার প্রাতি আমার অনুরাগ ছয়ে ছত্রে 
প্রাতফালিত। তব ব্রেন জ্েনের কাধায় আম 
যোগ দিতে অপারগ । তজ্জানত ক্ষাত ধা ক্ষত 
আমার মতে অকিণ্চিংকর। আমার আবাদে 
যাঁদ সোনা না ফলে থাকে তার কারণ 
আমার নিজের মন কাঁষ-কাজ জানে না। 
কারণ, আমরা স্বদেশী প্রাকুরকে ভূলে 
[বদেশন কুকুরে মন দিয়োছ। আগেই ব্যাখাত 
হয়েছে যে, প্রবাসীদের প্রাতি আভসন্ধি- 
আরোপে আম অনাগ্রহী; তাঁরা সবাই 
অর্থগধা নন; অচ্তে যোগ করতে হয় যে, 
দেশীয় এবং প্রায়শ গলাবাজ বিজ্ঞাননদের 
হৃদয়ে প্রধান চিষ্তা সদা হয়তো দেশ- 
প্রেমের নয়। প্রত্যাবর্তমের সমস্যা আদেশের 
নয়, আকর্ষণের। আকধণ স্বদেশে 
সদাক্ষায়মাণ। 
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ফুটেছে গোলাপ তুমি কলকাতার কিচেন গারডেনে। 
বিলক্ষণ অন্যায় করেছ। তুমি জানো, 

এখন খাদ্যের খুব অনটন। 

এখন চিঁচঙ্গে, লাউ, ঢ্যাঁড়শের উদ্দেশে ধাঁবত 
জনতাকে ফেরানো যাবে না 

অনা দিকে। 

যেখানে ষেটুকু ফালতু জায়গা 'ছিল-- 
টনাচ-সেনাটিমিটারের চৌখুপী বিনাসে সব বুঝে নিয়ে 
এখন সবাই 

বাঁতল কড়াই, গামলা, কাঠের বারাকোষে 

পালং, বরবাঁট, শিম, ধান লঃকা 

ইত্যাদি বসিয়ে যাচ্ছে। 


তারই মধ্যে নিঃশব্দে দিয়েছ .তুঁড়, ফুটেছ গোলাপ। 

অন্যায় করেছ। 

"আরেব্বাস, কত বড় গোলাপ ফুটেছে? 

বামপারে দাঁড়য়ে গিয়ে হৃলুধান দিয়ে উঠল £ গোলাদাঁঘ 
চলো হে। 


শুধুই গোলাদাঘি বলে কথা নেই। উত্তরে দক্ষিণে 

সমস্ত কলকাতা 

জুড়ে আজ চমৎকার সবাঁজর বাগান 

জাম উঠছে। 

শুধুই গোলাপ বলে কথা নেই। সমস্ত ফুলের 
বেটাসুদ্ধ খেয়ে ফেলছে চাপালনশী তামাসা। 

সবাই টোমাটো উচ্ছে, ধস্ধূলের মধ্যে ডুবে গিয়ে 

অঙক কষছে, কোথায় কতটা জঙ্গি এক লঞ্চে চাষ ফেলা সায়- 
গঙ্গার জেটি, ডকে, 'িনর্বাচনীী মাটিডে, সন্ধ্যার 


৮ 
“রিরেরে 





৫ জনই রি ই ৯৮: । ১০ টব 
৪১৭ সি ত৪. ৪ ৫14 
ঃ ।. 1 খি স্িপ ই ভব তি 
নর মল 
ঃ এ 
7 
হ 
র্‌ 
॥ 
্ 


তুমি বন্ড দূরে চলে খাচ্ছে ইদানীং 

সারা দিনমান তুমি ব্যস্ততার বর্ম পরে থাকো 

ঘাড়-ভাঙা ব্যদ্ততার দ্তর আড়াঙ্গে ১ 
তুম কি যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত এবং রি 
সমূহ প্রস্তৃত? সর্বনাশ! আমি কিছুই জানিনে। 


আম এরকম যুদ্ধ পছন্দ কারনে 

দু পক্ষ প্রস্তুত হয়ে সমকক্ষ হলে 

তারপরে খেলা... 

তাম এছো বাস্ত থাকো আমি কিচ্ছ ধবরই রাধিনে। 
নাক আমি হেরে গেলে তুমি খুশী হও? 

আচ্ছা, তাই হবে। আমি যুদ্ধে হেরে যাবো। 

আামি খালি হাতে কিছুক্ষণ রুখে যাবো 

দেখে নেবো তামার শির ব্যবহার- ্‌ 


হ্যা 
দৃঃথ [কিংবা সুখ কিংবা ঘণা 
দকংবা প্রেম ভালোবাসা কিংবা 
[বিরহ কিছুই আর ইদানণং দ্যন্থাতীত লয়-- 


কখনো ছিলো কি? 
তবু এরকম দ্বন্দ আম কিন্তু পছন্দ করিনে। 


তার বর্ম [ছ্রড়ে ভান ছেড়ে তোমার সহজ হওয়া চাই | 


বশজের খোলস ছিড়ে রোদ্দরের দিকে যাওয়া চাই। 


এক্তনা দূ দণ্ড নয়, দু একদিনের ধৈর্য নয় 
আল্দাকাল্তা অবসরে নর যেতে হাবে £ 
তা বোদ্দবের দিকে ঈ্বরীর মতো 
আন. সমস্ত দুপুরময় হেটে বাঝো। 


ময়দানে অথবা শতবার্ধকশী ভবনে। 

শান্তকুমার ঘোষ 

আতি স্থির লতাকুঞ্জ £ কুয়াশা শিয়েছে মারে। 

জ্যোৎস্নায় দ্ূব কন্যা মূখ তার নাঁচু করে, 

অনোর ফেরানো চোখ আকাশের দিকে। রর 

গকে ধরাবে আযৌবন একটি আধারে এত তপ্ত ভালোবাসা । 

উপচে সহস্র পার সবপ্লারী প্রেম ছোটে তন হয়ে । 

যতক্ষণ আছে, ছিল আমাদের এ প্রণয়, জেনো অনশবর 


গা ্বর উঠে নেমে অরণ্য-পাহাড় বেয়ে মশেছে সাগরে। 
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ধর্মরাজ পূজায় চড়ক 


'আজও পিঠবাণ-চড়ক' প্রবন্ধে (দেশ ৩৪ 


বর্ষ, সংখ্যা ৮) বাংলার লোক-সংস্কীতর 
একটি মূল্যবান দিক উদঘাটন করায় 
আপ্তারফ আঁভনন্দন জানাই। এ বিষয়ে 
ফয়েকাট তথ্য অবগ্গতর জন্য নিবেদন 
কাঁর_. 

(১) বখরভৃম জেলার সংপ্রাচীন গল্লার- 
পুর গ্রামে চৈত সংক্রান্তিতে আজও যে 
চড়ক হয় ভাতে জিভ-বাণের ব্যবহার আছে। 
অবশ্য, তা গার একজানের ক্ষেত্রেই-যরি 
উপর ণভর' হয়। তাঁকে রাজা বলা হয়। 
(২) আগমন নিয়ে ফুল খেলা" এবং কাঁটার 
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| মাসিক ৪০০. টাকা আর করুন 


ড্রইং আযণ্ড পোণ্টং গাইড 


৪০০খান চিন্রসহাযাগে একাটি সম্পর্ণ 
গাইড ইহার সাহাযে। কপার জ্কীম ও 
অন্যান ভ্রইং সহ ফ্রু-হযাড ড্রইং, চ্েন্টসল, 
ডিজাইনিং, কমার্সয়াল আর্ট, সাইনবোর্ড 
পোঁন্টং শৈখা যাইব । এই বইয়ের সাহায্যে 
যে কেহ দক্ষ ড্রইংমাস্টার, পেণ্টার, উজাইন'র 
(ছ্মাটস্ট) হইতে পারিবেন। দাম ৬. টাকা, 
ডাকধ্যয় টাঃ ১/২৫ আতারন্ক। সার 
ঠানাজস্টর রেডিও গাইড-সামনা অর্থ 
গবানয়াগ করিয়া ত্রানজস্টর তৈষার ও 
মেরামত কাঁরাতি শিখুন 6 টাকা 
5. 80907005020শ 0 লু) 
১81% 06001 012৪0 





২ শিশীশীশিপিশ পিপিপি 


(স্‌ এম ২৯১৬) 


উপর "দিয়ে হাঁটা এখানেও প্রচলিত । (৩) এ 
চড়কের অন্যতম বৌশম্ট্য “শব এবং ধর্ম 
দেবতা এ উৎসবে মিলে মিশে একাকার হয়ে 
গেছেন। (৪) মল্লেধবর শব (মূল মাচ্দ্র 
১১২৪ শকাব্দ বা ১২০২ খাশঘ্টাব্দে তোর) 
এ গ্রামের জাগ্রত দেবতা, যাঁর খাতি বহু 
দূর বস্তিত। আবার গ্রামে চারাট ধমরাজের 
'থান'ও আছে। তার মধো দযাউতে পাকা 
মন্দির, যা দাঙ্ষণমুখী । সধগুলিই শিলা 
মুর্ত এবং একই ধরনের । (৫). একদা 
সবগলই ছিল গ্রাম প্রান্তে এখন একটি মানু 
গ্রামের বিস্তাতর জনা ভিতরে এসেছে। 
প্রসঙ্গত বলে রাখ, মাণিকরামের ধমমিঙালে 
গল্লারপৃতরর ধর্মদবতাদের কথা সংবস্তারে 
লেখা আছে। (৬) লোকবিমবাস, মৃতিশিঃলি 
প্রয় ১০০০ বছরের পুরনো (সনে হয় এ 
ধারণা সতা। বনের ধারে এ গ্রাম । রাঢভামির 
মাল কা মন্দের দ্বারাই এ গ্রামে গড় গঠে। 
তাদেরই নামে গ্রামের নমনমন্র বা মালাদের 
প্রী (পুর) এই অর্থে মল্লারপৃর' এবং 
মল্লদের ঈশ্বর এই আর্থ শিবের নাম 
মল্লেষবর । গ্রপম অন্ত শ্রেণীর লোক সংখা 
এখনও প্রুর। যঁদও তার একটি বিরাট 
অংশ তক আকুমাণান্তরকালে মমসলমান 
সম্প্রদায়ে পারণত হয়ছে । নে) উৎসবে 
যাঁর জিভ ফোঁড়া হয় (রাজা) তান শিবের 


প্বনাদেশ পান | সবনাদেশের দ্বারাই 
বাড সময়ে স্বগ্রাম এমন কি 
পা্ধবতী িভিল্র গ্রামের বাকি 


ই হানানয়ন লাভ কারেছন। 1৮) 
কোাল্তির দন উষ্ালদেন রাজা এবং তাঁর 
নুচর ভঙ্তবদ অঙ্লিশবর মন্দির হতে পাচ 
ইল পশ্চিমে (পিশিচমে স্যোদয়!) শীশব- 
পাহাড়শর শিবের থানেো পেশছন। গহন 
বনের মধা দিয়ে (কোন নিদিঘ্টি পথ ধরে 
নয়। যাকার সময় প্লাজার বার বার ভির' 


€ ২ 


| 


& 


হয়। আশ্চর্য বৃচ্ছ.সাধন হরি এবং অন্যানা 
ভন্কুর। সম্ভবত আর কোথাও এটা নেই)। 


সেখানে জানজ্ঠানক কিয়াদি সপ কার 
এভাবে প্রত্যাবতনমি করেন। তারপর মাললেশবর 
গ'ন্দারের অদূরে উল্দন্ত প্রাল্তরে রাজা'র 
ভকিভ 'বাণ' দিয়ে বিদ্ধ করা হয়। সহশ্র 
জনতার সম্মুখে, দিবাংলাকে এ 
দ্বাড়াও সংক্রান্তর পূর্বে ও পরে 'বাশস্ট 
অনূদ্ঠানাদ রয়েছে, ঘার বিবরণ পৃথক 
প্রব্ধ রচনার দাঁব রাখে । (৯) অনূজ্ঠানে 
শিব দেবতার যেমন গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 


আছে, তেমান ধর্মযাজের থানসমহে 
ভন্তদের সাঁম্সলিতভাবে উপা্থিত হতে দেখা 
যায়। অথচ সাধারধ্যে এট 'বাণগোসাইগ়র 
পজা নামেই খ্যাত। (১০) ভত্তরদের হাতে 
থাকে দীর্ঘ বেতের যাঁ্ট'। সাশ্মলিতভাবে 
তাঁরা যখন 'বাণ গোসাঁইয়ের জয়' ঘোষণা 
করে সান্টাষ্গে প্রণাম করেন তখন যে 
পাঁরবেশের সৃষ্টি হয় তা রোমান্থকর। যেন 
সুদূর অতীতের মাল যোদ্ধারা যুথ্ধে 
গমনের প্রান্ধালে দেবতার কাছে প্রণাম 
জানাতে ও আশীর্বাদ প্রার্থনী করতে 
এসেছেন । শ্ধ দেহ, উধাঞ্গ [িরাভরণ, 
শুধু নম্নাঞ্গো মালকোচা করে পরা হলদ 
রঙে রাঙা পাঁচ হাত ধূতি রয়েছে। তাঁদের 
আচরণে ভাঁক্কর সঙ্জো মিশেছে বার ও 
পৌরুষ। (১১) ব্রাঙ্মাণেরাই এখন এ সকল 


দেবতায় পজজা করে থাকেন। (১৯) &% 
সংক্রাশতিতে মল্লারপুবেযর মিলার মাথন 


সুনাম আছ ৩) এ অঞ্চলে লোক, 
প্রচালত ধারণা, এই চড়ক অতান্ত প্রাঠসন। 
এবং ভাতে আধযেতির সম্বাজের সংসকারও 
জাঁড়ত রয়েছে। বছরের শৈষ দিনটিতে এই 
উৎসব রাজার ও প্রজার সংক্গালিত উপ 
প্থাত, যেখানে দেবতার আশখধিদে বাজে? 
শ্রজা-শাসনের ছায়িত্২ পেয়েছেন। একল্তু 
আঁবচারের অধকার তাঁর নেই । গণতদ্ পর্ণ 


মর্যাদয় এখানে প্রাভীত্তিত। হজভবাণের 
দলারা 'রাজা' 'বাকৃবহ্ধা। অর্থাং প্রজাদের 
কথা আতা তাঁকে চলতি হাবে। আগার 


ডন বরকে সম্মুখে রেখে রাজার তারই 
প্রতিশ্বাাত গ্রহণ । বলা বাহজা, এই প্রখিক- 
ধারণা যুকুর অপেক্ষা রাখে; যাথার্থা 
'বচারসাপক্ষ | 
তবুও আগন ও কটর খেলা, বাণ- 
প্রয়াণ, গহন বন অতিক্রম প্রভাতি প্রথার 
প্রাচীনত্বই প্রমাণ করে।  এগ্লর সো 
শী মঞ্জ,দার অনুমিত রঞ্জাবত, লাউসেন 
প্রমংখের কৃচ্ছসাধনের আশ্চর্য সাদাশা দি 
আকর্ণ করে। 
স্থানীয় লোকের ধারণা, মল্ারপণার 
একদা মপ্লীরাজ-রা রাজত্ব করতেন, যা'র'অক্রত্ 
চিহ্ন এ গ্রাম এবং তার চারপাশে বিদামান। 
নল্লেশবরের মন্দির যতদ্র সম্ভব একস 
বাঁকুড়া বফপুরেই আছে এবং বিফপুরের 
রাজারাও ছিলেন জাতিতে মাল। প্রন, 
মল্লারপুরের অতাত ইাতহালের সাগা 
তাঁদের কোন যোগ রয়েছে কি না। 
1কছুদিন পূর্বে কয়েকটি আত্‌ প্রাচীন 
মূলারান মুর্তি মল্লেখবর মন্দির এবং গ্রামের 
অন্যান্য; স্থান হতৈ চুরি হয়ে গেছে। যেউ,কু 
অবাঁশছ্ট আছে, সেটুকুর দিকে পাঁশ্চমবধ্গ 
সরকারের প্রত্বতন্ববিভাগের দুষ্ট আকর্ষণ 
করাছি। 
মানস মজুমদার 
গ্ললারপূর, বীরভূম । 





পালের লীলা 
রিনারাত্ণ চত্টাপাধ্যা 
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প্রথমে আবছা অন্ধকার, তারপর 
্‌ ঃ একটু একটু করে চোখ অন্ধকারে 
|| | ূ অভ্যস্ত হয়ে এল। জানালার কাঠামো, 
ৃ | ূ টোবলের অস্পন্ট অবয়ব, খাটের ইশারা। 
একটু পরে, অন্ধকার তরল হতে খাটের 
ওপর, সোমেনের পাশে শুয়ে থাকা 
মানুষ দুটোর্কেও দেখা গেল। সোমেন 
দেখতে পেল। 
রেবা শুয়ে আছে। একটা পা 
গৃটিয়ে। একটা হাত খাটের বাইরে 
ঝুলে পড়েছে। অন্য দিন হলে সোমেন 
হাতটা বিছানার ওপর তুলে 'দিত। 
রেবার মাথাটা কাত হয়ে পড়েছে, হয়তো 
একটু যত্র 'নয়ে মাথাটা আবার 
বালিশের ওপর সারয়ে দিত। বলা যায় 
না, মেজাজ খুশী থাকলে, রজনীর এই 
মধ্যযামে আলতো একটু আদরও করত 
রেবাকে। রেবা টের না পেলেও, 
বুঝতে না পারলেও। 
কিন্তু আজ আর কিছু ইচ্ছা করছে 
না। রেবা সম্প্রূপে তার আওতার 
মধ্যে, তবু হাত বাঁড়য়ে তাকে ছ'তেও 
ইচ্ছা করছে না। রেবাকে ঘিরে একটা 
অশুচির বলয়, কলঙ্কের কাঁলমা। 
অথচ সোমেন অফিস থেকে ফিরে 
এলে প্রাতাদনের মতন তার. টাই খুলে 
দেবার জন্য, জুতোর ফিতে আলগা 
করার জন্য একই রকম ধ্যস্থতা দোখিয়ে- 
ছিল রেবা। তার আচরণে কোন খপ্ত 
ছিল না। ব্যাপারটা না জানা থাকলে 
সোমেনের সন্দেহ করার কোন অবকাশই 
হত না। | 
আজ সে রেধার সেবা নিতে পারে 
নি। তাকে এঁড়য়ে গেছে। বলেছে, 
থাক, থাক, আগে একটু চায়ের ব্যবস্থা 
ফর। বন্ড তেষ্টা পেয়েছে। 
রেবা রসিকতা করেছে। দ চোখে 
বিলোল কটাক্ষ 'এনে, তার উদ্ধত 
যৌবনের ষ্পশ' সোমেনের শরণীরে দেবার 
চি 
আর কিছুর নয় 
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সোমেন কোন উত্তর দেয় ?ন। উত্তর দিতে " 


তার ইচ্ছা হয় ি। উত্তর দিতে গিয়ে রেবার 
 দৈবরিণীর্পটা চোখেয় সামনে ভেসে উঠেছে। 
মনে হয়েছে, এই প্রশঙ্গাভতা, এই বাকচাপলা, 
এ সবের উৎসই অষ্টাচারতা। এক থেকে 
অর একটির জম্ম, .. 

সেবা নেয় নি, কিন্তু হাত বাড়িয়ে চায়ের 
ফাপ নিয়েছে। নেবার সময় হাতে হাতে যে 
ছোঁয়াছ'ায় সেটা বে ম্নেবার ইচ্ছাকৃত সেটা 
ঘুঝতেও সোমেনের অসবিধা হয় নি। 
এমনও করতে পারত সোমেন, হাত প্রসারত্ত 
হরে কাপটা না 'নয়ে, আঙুল দিয়ে টোবিলটা 
দেখিয়ে দিতে পারত । রেবা ফাপটা ওখানে 


সোমেন পায় নি। রোজকার অভ্যাস, যেটা 
প্রায় সোমেনের রঙ্কের ময় বাসা বেধেছে, 


তবু 
সোমেন আপাতত করে নি। মূখে চোখে 
বিরান্তর আঁচড় ফোটায় নি। 

চায়ে চুমুক দিতে দিতে ভেযেছে কিভাবে 
ফথাটা শুরু করবে। কি বলবে রেবাকে? 
চে'চামোঁচ হইচই করতে সোমেন পারবে না, 
সেটা তার স্বভাবাবরুদ্ধ, কিন্তু এত বড় 
কটা ব্যাপার মারাত্মক পাঁরণাতির আশঙ্কা 
হার প্রত শব্দে, সে কথাগুলো কি করে 
সোমেন অর্ধস্ফুট কন্ঠে বলবে। প্রেমের 
ঘাণী উচ্চারণেয়্ মতন করে। 

ভেবোছল বিকালের জলখাবারের পর কূল 
ঘারান্দায় পাশাপাশি বসে সোমেন কথাটা 
ঘলবে। এই সময়টুকু দুজনে কাছে বসে। 
ঘাঁনম্ঠ সা্রিধ্যে নয়, একট; ব্যবধান রেখে। 
সবুজ রংয়ের দুটি বেতের চেয়ারে! রেবাই 
দিনেছিল। শুধু দটো চেয়ারই নয়, দুটো 
পামগাছ দিনোছল টবসূদ্ধ। বারান্দার দুটি 
কোণে রেখোঁছল। গাছ দুটো বাঁচে নি। কেন 
কে জানে। হয়তো রেবার অত্যধিক হয়ে। 
কাল, বিকাল, দুপুর জল ঢালা, অফুরল্ত 
পারচর্যা, এসব গাছ দুটি সহ্য করতে পারে 
নি। খন সবৃজ পাতাগুলো প্রথমে বিবর্ণ, 
ঘারপর একটু একটু করে পাত হয়ে গয়ে- 
?ছল। কাশ্ডটা শুয়ে কালো। 

ভখন মনে পড়ে নি, আজ, এই মাহতে” 
ঘন্ধকার রাতে উপমাটা সৌমেনের মনে এল। 
'আবিকল বুঝি তার এই সংসারের মতনই। 
বে সংসারে সে রয়েছে, সেটা নয়, সংসারের 
ঘা পারণাঁত হবে, ঠিক তার মতন। প্রথমে 
দববর্ণ, তারপর পণিত। মুল ফান্ড নীরস, 
গুনথর। 

কিন্তু এই ভয়াবহতা থেকে লংসারকে 
ঘাঁচাবার, শ্রই লর্বনাশের পাশ ক্ষাটাবার 
কোন পথ নেই। অন্তত সোমেনের জান 
কোন পথ। | 

আরপরও ব্রেবার লো এক সংসারে থাকার 


দেশে 


কোন প্রশন ওঠে না। সব কিছ, ভূলে, মিউমাট 
ফরে, যেন কোনাঁদন কিছু হয় নি, এমন মনের 
ভাব করে। ইংরেজশতে যাকে কমপ্রোমাইজ, 
খবয়ের কাগজের ভাষায়, আপোস। 

এত খুঁদার্য, এত সহনশীলতা সোমেনের 
নেই। মনেয় টি চেপে ধরে শুধু শারীরিক 
প্রয়োজনে, সমাজের মন রেখে, তাসের ঘর 
সাজাতে সোমেন পারবে না। এ ত বদানাতা 
নয়, নিছক কাপুরুষতা। কালোকে কালো 
বলবার সাহসের অভাব! 

ঝুল বারান্দায় বসে নয়, তখন লোটন 
থাকবে! লোটনকে সামনে রেখে এসব কথা 
বলা চলে না। এ জটিলতা বোঝার বয়স 
লোটনের হয় নি। উত্তপ্ত কথাবার্তার সুর 
শুনে সে হয়তো চমকে উঠবে। নির্বাক 
বিস্ময়ে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকবে। একবার 
বাপের দিকে, আর একবার মায়ের দিকে 
চোখ ফিরিয়ে আন্দাজ করার চেত্টা করবে, 
কিসের এত উত্তাপ। এত 'দনের থানম্ঠ 
দুটো মানুষের মধ্যে এত বাদানূবাদ, এমন 
মেজাজের ফুলঝৃরির হেতুটা কি? 

বছর পাঁচেকের শিশুর পক্ষে এর চেয়ে 
বেশী কিছু করা সম্ভব নয়। 

লোটনের বয়স পাঁচ বছর। আঙুল গুলে 
গুণে সোমেন হিসাব করল। র়েবার সঙ্গে 
বয়ে হয়েছে বছর সাতেক। সাত বছর বড় 
কম সময় নয়। সাতটা শশত, সাতটা বসন্ত 
পার হয়েছে। অথচ এই দীর্ঘকালের মধ্যে 
সোমেন ঘুণাক্ষরেও টের পায় নি রেবার 
হূদপিন্ডে একটা 'বষান্ত সাঁপিনী কূপ্ডলশ 
পাকিয়ে র়েছে। শুধু সুযোগ পাচ্ছে না 
লে, ছোবল দেয় নি। এই সাপিনশ-হদয়কে 
সোমেন প্রীতীদন ঠভালবাসার কথা শুনিয়েছে, 
সোহাগে ভিজিয়েছে, প্রেমের নিদশনিস্বর্প 
উপহারও দিয়েছে । 

প্রাতদানে রেবা 'সোমেনকে সব 'দিয়েছে। 
জরীর, সংসার, সুখ । অন্তত দেবার ভান 
হরেছে। এই ভানটুকু সোমেন ধরতে পারে 


, নি। কারণ, সন্দেহের সামান্য আভাসও তার 


মনে স্থান পাই নি কখনও। সে নিভেঁজাল 
লংসায় করেছে, গোয়েন্দাগির ধরে নি। 
গরার প্রশ্ন ওঠে নি। 

সোমেন রেবাকে কিছ? ধলসতে পারে নি। 
এক সময় সম্ধ্যায় আবছা অন্ধকার গাঢ় হল। 
থুল যারান্দা থেকে রেবা ন্লাম্নাঘরে ফিরে 
গেল। তার মানে থন্টা দুয়েকের মত তার 
দেখা পাওয়া ঘাবে না। সোর্মেন জানে, এই 
ঈ্গময়টা লোটন বই নিয়ে মাশাঘরের চৌকাঠের 
এপ্রারে বসে। আধ ঘণ্টার বেশী দয়। পাঁচ 
ঘছরের ছেলের অধ্যবসায়, পাঠস্পহা তার 
বেশশী এগোয় না। এক সময় রেবা উনানের 
লামনে থেকে উঠে এসে ছেলেকে বিছানায় 
শুইয়ে (দিয়ে ঘায়। 

সেদিনও এর হ্যতিকম হয় নি। ধকচ্তু 
রেবা ফখন শোবার থরে ঢুকল, লোটনকে 
শুইয়ে আবার যোরযে গেল সোমেনের 
খেয়াল নেই। ভ্ভাবন তখন অঙ্টোপাশহাহহ 


দিয়ে তাকে মোক্ষমভাবে জড়িয়ে রেছে। 
নিশ্বাস ফেলার পয'ল্ত অবসর 'দচ্ছে না। 

সোমেন ভাবছিল, এমন যাঁদ হত, জাঁবন 
থেকে এ দিনটা, আজকের দিনটা মৃছে ফেলা 
যেত। যেমন ছায়া রাবার দিয়ে ভুল অত 
কিছুটা ক্ষতিকর হিসাব নিশ্চিহ করে 
তেমান করে আজকের দিনটার বিলুপ্তি 
সাধন করতে পারত। 
ছিল রাতে. খাওয়াদাওয়ার পর খন সে 
অনেকবার পড়া পণরোনো শ্খবরগহলোর ওপর 
চোখ যোলাবে, ঘরমাতে ধাবার গৌরচান্দুকা 
মাঝে মাঝে ভূ হিসাব করে তোর করা ঘর 
খুজে ফেলবে, লৌোটন ধিছানায় অকাতরে 
ঘুমাবে, তখন সোমেন কথাটা শুরু করবে। 
প্রথমে শাঞ্ত, নির্তেজ কণ্ঠে, তারপর 
ঠয়োজনে গলা চড়াবে। 

1কচ্তু রাতেও বলা হয় [ন। 

বোধ হয় স্বর্ন দেখে লোটন কেদে 
উঠোচ্ছল, রেবা তার কাছে গিয়ে ঘম 
পড়েছিল। | 

অপেক্ষা করে কয়ে কান্ত আর বিরন্ত হয়ে 
খন সোমেন চেয়ার ছেড়ে, হাতের খববের 
কাগজটা তালগোল পাঁকয়ে মেঝের ওপর 
ফেলে দিয়ে, পা টিপে টিপে, একটু শব্দ না 
করে বিছানার কাছে গিয়ে দাঁড়াল, দেখল 
রেবা ছেলেকে জ্াঁড়িয়ে অকাতরে ঘূমাচ্ছে। 

সোমেন ভেবোছল, বিছানার ধানে 
আসবার আগে পর্যন্ত এই রকম একটা 
ভাবনাই তার মনে ছিল, রেবাকে ডাকবে। 
খুব জোরে নয়, আস্তে, দরকার হলে গারে 
আলতো হাত ছুইয়ে,। তারপর উঠিয়ে 
ধাইরের ঘরে নিয়ে এসে কথাগুলো ধলবে। 

কথাগুলো বলার কোন অসুবিধা নেই। 
পুপ্র থেকে মনে মনে পাঁজিয়ে, ই'টের পর 
ইট গেথে পাঁচিল তোলার মতন, ত্বানর 
প্রলেপ দিয়ে নিজের ঘন্তব্কে সোমেন নিরেট 
ফরে তুলেছে। প্রায় দৃভেদায। 

সোমেন জানে রেবা একটি ধথাও ঘলবে 
মা। বলতে পারবে মা। ধলার মতন কথা 
তায় একটিও নেই। 

ঘাড় হেট কয়ে ফখাগুলো শুনবে। 
সোমেনের কথা । কোথাও 'অস্পঞ্টতার কোন 
ফুহেণ নেই। দিনের জালোর মতন দব 
কিছু উজ্জল, গত্য। 

হয়তো রেবা একবার শেষ চেষ্টা ফরবে। 
শ্রমন অবস্থায়, এ পাঁরষেশে, লধ মেয়েই ঘা 
রে থাকে। জল ছল চেখে চে সার 
সোমেনের দিফে। কোন | 
চেন্টা পর্ষপ্ত মা, কস্তু এ নারবতা হার 
হাকোর চেয়েও থাঙ্ার। 
৮ দিকাছ। দড়ুম ঘরে 


২৯ পৌষ ১৩৭৩ 


জ্রীববপালনের প্রাতশ্র্তি। দ চোখের 
তারায় সর ফুটে উঠবে) * 

কিন্তু সব অপরাধের ক্ষমা নেই। 
ভঙ্গাশকার ফরে ভাঙা জিনিস ছোড়া লাগানো 
ঘায় না। জোড়াতালির : প্রশ্নাস ষ্পন্ট হয়ে 
ঘুটে উঠে। মানৃষটা গ্রাকে সংসারে, কিন্তু 
শন্তি চলে বায়। 


খাট মনে তেই লোমেন ওপর দিকে 
চেয়ে দেখল। না, ঈ্বনের 'দকে নয়, 
উ্যরের ওপর বিশ্বাস তায় অতান্ত কম, 
বিশেষ ফরে এমন একটা ব্যাপারের পরে। 


জানত, পৃদিরীর কোকেয়া ঘাকে পাপ 
বলে, সে পাপ সোমেন কোনাঁদন করে নি। 
মংসার়ের প্রতি করব, সংসারের মানুষ- 
গুলোর প্রাতি কর্তব্য, সে আঁবিচলাচত্তে 
পালন করেছে। দ্নেহময় পিতা, প্রেমানষ্ঠ 
বাম, এ দুটো ভুমিকাতেই সোমেনের কোন 
খত নেই। সংলাপে কোন ঘটি হয় নি। 
অথচ আদর্শ সোমেনের লংসারে এমন 
একটা বিপদের ছায়াপাতের জনা যে ঈশ্বর 
দায়, তার ওপর সোমেনের আস্থা কি করে 
তটুট থাকবে। ” 


লোছেন জরিপ দিকে রর 

একেবারে কোণের দিকে একটা কাঁড়তে 
ঘণ ধরোছল। কবে ধরোছিল, সেটা সঠিক 
সোমেনের জানা নেই। জানা সম্ভবও ছল 
গা 


হঠাং ঢায়ের কাপে সাদা সাদা গুড়ো 
পড়তে সোমেন চমকে মুখ তুলল, আর 
ভখনই দেখতে পেল। এক নজয়ে। 


কোণের দিকের কাঁড়টার অনেকথানি খয়ে 
গেছে। সেখান থেকেই .সাদা গুড়োগুলো 
ধরে পড়ছে। ভাড়াটে বাড়ি নয়, পৈতিক 
ঘাড়। উত্তরাঁধকারসূব্রে পাওয়া। তাই কাড়ি 
ব্যবস্থা সোমেনকে নিজেকেই করতে 
হয়োছল। 
কোন এক বন্ধুর কাছে শোনা দাওয়াই। 
আগায় কাপড় বেধে আলকাতরা 
মাঁখয়ে দিল কাঁড়তে। বন্ধ যলোঁছিল কট 
নির্মল হবে। ধ্বংসের ছাভ থেকে কাঁড়-বরগা 
বেচে যাবে। 
সাতাই ভাই ছল। লাদা গ'ঁড়ো পড়া 
বেশাল,ম বন্ধ হয়ে গেল। সোমেন দ্বাস্তর 
নিশ্বাস ফেলল। ্‌ 
কিন্তু দিন দশেক, কিংবা ভাও বুঝি নয়। 
. আফস থেকে ফিরতেই রেবা বলল, দেখ 
'ফ্ান্ড। 
সোমেন দেখল। 


দেশে 

রেবাকে এই মূহর্তে কখটদণ্ট ওই 
কাঁড়টার মতন মনে হল। প্রলেপে, আস্তরণে 
তার ক্ষয় বাঁচানো যাবে না। নোঁতিক ক্ষয়, 
কুরে কুরে শুধু মানুষটা নর, গোটা একটা 
পারবারকে যা নিশ্চিহ করে দেয়, অপমানের 
কাঁলনায় িকৃতাচত্রের সামিল। 

লোটন পাশ '[ফরল। সশব্দে। এতক্ষণ সে 
মায়ের দেহের আওতায় জড়সড় হয়ে শুয়ে" 


৯০৬৭ 
িল। ঘ্অম্ধকারে দৃজনকে আলাদা হরে 
চেনাই দুম্কর। পৃথক সন্তা নর, একজন 
মানুষ, একটি প্রাণ । 

এবার লোটন অন্য দিকে 'ফরল। মায়ের 

পদক থেকে নখ 'ফাঁরয়ে। 
এতক্ষণে সোমেনের লোটনের কথা মনে 
পড়ল। তার আত্মজের কথা। অবশা শদধহ 
তারই নর, একজনের পৌরুষ আর একজনের ' 
4 











উদ্ধাপ্তু পম্গ্যা (নিয়ে গহৎ পলাঁহত্য 
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॥ 20 উপন্যাস ই ৮2 রি 

অপরাজিতা সুজাতা] এ গু ৪ 
গ্রীষ্ম বসন্ত স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ £ ৪:৫০ 
নাটঘর লশলা মজুমদার ॥ *,. ২৭৫ 
জল পড়ে পাতা লড়ে গৌরাকশোর ঘোষ 2 ৮:০০ 
ছন্দ যাঁত মিল ধনঞ্জয় বৈরাগণ ॥ ৭,0০0 
জনতার মুখ আশাপূর্ণা দেবী ॥ ৪.০০ 
মানুষের মূখ পূর্ণেন্দু পত্রী ॥ ৪. ৫০ 
মাটি আর নেই প্রফুল রায় ॥ ৪:৫০ |. 
নিজন সৈকতে কালক্‌ট ॥ ৭.০০ |: 
দরচ্ত চড়াই সমরেশ বসু ॥ 6:00 
শুরু সন্ধ্যা সরোজকুমার বায়চৌধূরী ॥ ৫:৫০ 
নতুন ছাওয়া বিমল কর ॥ ৪:৫০ 





॥ শশঙ্মানের উল্জবল গল্পসংকলন। প্রতিটি গল্প মৃত্তার মত দশীস্তিমান ॥ 


কল্পলতা মনোজ বসু ॥ ৪.৫০ 
পলাশের নেশা সুবোধ ঘোষ ॥ ৩:০০ || 
1ববাহ বাসর নরেন্দ্রনাথ মিত্র ॥ ৪.০০ | 
মনোনয়ন গবমল কর ॥ ৩.৫০ 
মন মানে না গৌরাকশোর ঘোষ ॥ ৩.৭৫ 
নশলাঞজজন ছায়া শচপন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৩০০ 
মিতোমিতিন শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ॥ ৩০০ 
তৃষ্ণা নর সমরেশ বসু ॥ ৩.০০ 
ছন্্ব মধুর .. মুজতবা আলী ও রঞ্জন ॥ ৩:৫০ 
দময়ন্তখ সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 8 ৩:০০ 
ক্রীম অবধৃত ॥ ৪:৫০ 
হিরপ্ময় পাও জাহবীকুমার চক্রবতর্ঁ ॥ ৪:০০ 


ভপনমোহন চট্টোপাধ্যায় 


৬ বরণণয় লেখকের স্মরণণয় থসম্ডার ৪. 





হাংলায় ঘৃগসাম্থক্ষণের বিস্ময়কর ইতিহাস! 


পলাশশর পর বক্সার 


॥ ভ্রিবেশণী প্রকাশন প্রাইভেট লিমিটেড । ফালকাতা--১২ ৪ 




















৪) 


৬. 





..-. গব্ধ এক পারে । 
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" কিস্ছু এ লংসারে লোটনের একটা ভাঁমকা 
জাছে, একটা বন্তবা। সোমেন আর রেবার এই 
ও বয় পালায় তার কি অংশ? ধাঁদ 
শেষ পর্ধ্ত সব কিছ? টম একটা তিন্ততায় 
পর্যবাঁসত হয়, তবে লোটন ফি করবে, সে 
কোথায় যাবে? 

তাকে ব্আসহায়-তরঙ্গের মধ্যে নিক্ষেপ করা 
ঘায় না। তার সচ্বদ্ধে আর ফাউকে বিচার 


ফরতে হবে, আর ভাবতে হবে। এমন 
কিছু ফরতে হবে থা ভার ভাষা জীবনের 
পক্ষে শৃভময়। ৃ 


রেবাও ভাববে, সোমেনও ভাববে। 


তবে সোমেনের 'াবনাটাই বেশশ 
ছ্ার্ষকরণ, ফারণ এ সংসারের অর্থনৌতক 
ছাল তার করায়ত্ত। একটা মানুষের ভবিষ্যত 
গাড়ে তোলার 'নিদেশ সে দিতে পায়ে। 
য়েবার পক্ষে এমন একটা আবদার করা 
মোটেই অসঙ্গত, নয়। 
তার পরই থাকবে । এ লংমার থেকে বের 
হয়ে যাবার সময়ে লোটনকে সে নিয়ে যাবে। 
তাকে মানুষ করবে, সাহায্য ফরবে নিজের 
পায়ে দাঁড়াতে। 

এটা যে রেবা ফরবে, এমন একটা ধথা 
সৈ বলবে, এটা সোমেনের জানা । এর জন্য 
যে সাহস, যে বলিষ্ঠতার প্রয়োজন, সেটা কে 
যোগাচ্ছে। যোগাতে পারে, তাও সোমেনের 
ভাজানা লয়। 

এর চেয়ে রেবা মাঁদ অন্তহীন 'মিনাতিতে 
ভেঙে পড়ে, দু চোখের কোলে অপর্যা্ত 
জল নিয়ে আসে, ফোঁপানো ফাশ্ার লুরে 
ভার অন্যায়ের ক্বীকৃতিটুকু চাপা পড়ে যার, 
তাহলে সোমেন খুশিই হবে। দিও কাঁট- 
গল্ট ফাঁড়র উপমাটা এখনও জহলল্ত হয়ে 
ময়েছে সোমেনের মলে, তবুও সে ন্নেবাকে 
ক্ষমা ফরবে। জীবনের অনেক কিছুর 
ধবানময়ে এই ক্ষমা তাকে ফরতে হবে, তব; 
সোমেন এ উদারতাটুকু দেখাতে পরাল্মুখ 
হবে না। 
ভাঙাচোরা একটা সংসায়, সাম্ধস্ধ একটা 
মন, জীবনের এই মূলধন নিয়েই তাকে 
ফাটাতে হবে। নিজে নিস্পৃহ, নিরাসন্ত 
জীবনযাপন ফরবে সোমেন, তকু সে মনকে 
বোধাল, বোঝাবার চেস্টা করল, একেবারে 
খাুড়িয়ে রেণু দ্নেপু হয়ে যাওয়ার চেয়ে 
এতো অনেক ভাল, অনেক কামা। প্রতিবেশী, 
ধম্ধবাজ্ধব, আত্মীয়স্বজন সকলের সামনে 
মাথা নীচু হবে না। হাজার কোফয়ত দেবার 
দায় থেকে নিস্কৃতি। শুধু মাঝে মাঝে 
ধনিজের বুকের ক্ষতটা অশেষ যল্মণায় নিজের 
সামনে গাঢ় অন্ধকারের একট! আস্তরণ নেমে 


খ্সসবে, কিন্তু সে হল্মণা, সে মসীলিপ্ত. 


' থাকবে সে দায়িত্ব তার ওপর। 


শিশু পনের ভার, 





রি া 
1, 


মর্যাদার বিনিময়ে বহন করতেই হযে। এ 
ছাড়া সোমেনের সামনে, পিছনে, কোথা 
আর অন্য পথ নেই। 

আইনত, লোটনের গুপয় অধিকার র্নেযার। 
লোটনের পৃষ্টির জনা, তার বিদ্যাশিক্ষার 
জন্য অর্থ সাহায্য সোমেনকেই করতে হবে। 
যে ফোন বিচায়ালয়ই এমন একটা নির্দেশ 
দেবে। নাবালক সল্তানের ব্যাপারে এ ছাড়া 
আর কিছ; অম্ভব নয়। শদধত সোমেন 
গ্ল্তানের সান্রিধ্য পাবে না। 

অবশ্য গোটন যথেষ্ট বড় ছলে, পরিস্থাত 
ধূঝতে পারার মত সচেতন ছলে কার কাছে 
মা কিংবা 
ধাবা একজনকে বেছে নিতে পারবে। যতাঁদন 
তা না পারে ততাঁদন লোটন রেবার। তার 
দকে হাত বাড়াবার জনকের কোন আঁধকার 
নেই। 

ততদিন পর্য্ত, অবশ্য সে অনেক দিন, 
আঙুল গূনে গুনে সোমেন হিসাব ফরল, 
সতেরো-আঠারো বছরের কম ময়, ততদিন 
পর্যন্ত সোমেনকে এ সংসারে একলা কাটাতে 
হবে। তৃফাতুর হৃদয়কে তৃপ্তি দেবার মতন 
মৌসুমশ মেঘের টুকরোও কোথাও থাকবে 
না। টেবিল, চেয়ার, খাট, আলমারি, দুটো 
ঘরে ছড়ানো আসবাব, এই তার সংসার। 
দের ছয়ে, এদের মধ্যে ঘরে ঘরে 
পায়চাঁর ফরে করে, সোমেনকে সংসারের সাধ 
মেটাতে হবে। 

আস্তে আস্তে খাট থেকে সোমেন মাটিতে 
পারাখল। পা ঝৃলিয়ে বসে রইল কিছুক্ষণ । 
মনে হল যেন তার ভয় হয়েছে। পা বাড়ালেও 
হয়তো তল পাবে না। মাটির খোঁজ নয়। 
এই রকম তিশহকু অবস্থায় বসে থাকবে 
ঘন্তহীন কাল। 

এক সময়ে মাটি পেল। মেঝের ওপর পা 
ল্লাখল। দুটো পা। খাট থেকে সরে গিয়ে 
ঘারাম্দায় দাঁড়াল। সেই ধুল বারাব্দায়। 
নির্জন রাস্তা। দু-একটা ট্যান্সি যোধ হয় 
বোহসেবাঁ মানুষকে ঘাড় পেঁছে দিচ্ছে। 
তার শব্দ। কোথায় একটা ম্াতজাগা পাখি 
বিষণ্ন সুরে ডাকছে। তার সংসারেও ঘৃবি 
ভতশান্তির আগুনের আভাস জেগেছে। 
দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে সোমেন ভাবল। সংসার 
ঘাঁদ মরুডূর প্রতশক হয়, আমল্দলেশহণন, 
তব্যও এভাবে অন্যায়কে, পাপকে প্রশ্রয় 
দিতে সে পারবে না। পরস্পর্শপাঁ্কল একটা 
দেহকে আলিঙ্গন করে সোহাগের কথা বলা, 
যেমন তার নয, পে মনকে প্রসার করার জন্য 


অহোরাত আরাত, সোমেন পারবে না। এ 


ধরনের জালিয়াতি তার ঘ্ঘারা সম্ভব নয়। 
জালিয়াত ছাড়া কায কি। অন্য লোকের 

লই নকঙগ ফরার চেয়েও জঘন্য কাজ । 
সোমেন. পা দিয়ে চেয়ার়টা টানল। একট; 

লন্ধ হল, কিন্তু কেউ জাগল না। রেবা নয়, 


9০4৮০০85788 
“তাখ রে (1 না ২০:83 ৭ ন4৬5- ৫ 
৮715 টি 

নু রি ৪ ৬ রা , হার রে . | 

তা 7. ূ রর 72544 ১০০85 নি, 5 

একান্তের। হে, 

এ দুখ, এ প্লানিটুকু তাকে সামাজিক 





সোমেন চেয়ায়ের ওপর বসল। আগাগোড়া 


সব ব্যাপারটা স্ভাবায় চেষ্টা কর়ল। রেষার 
সাজিয়ে নিতে হবে। ঘটনায় পর ঘটনা। 
রী টপিক, কিছুটা যেন 
দৈবর্ঘটিত। 


বোরয়ে পড়েছিল লার্টের কাপড়ের খোঁজে। 
পাতলা হলদে রংয়ের প্রলেপেয় মতন ঘ্লান 
রোদ। তেজ নেই, দাহ নেই। এমন রোদে 
বেড়াতেও ভাল লাগে। সোমেন তাই করাছিল। 
এক দোকান থেকে আর এক দোকানে। 
পছন্দের ভান করে রোদ পোয়ানো। 
হাঁটতে হাঁটতে কখন পার্ক স্টীটে এসে 
দাঁড়য়েছে সোমেন, নিজেরই খেয়াল নেই। 
খেয়াল হবার গ্বীগেই দৃশ্যটা চোখে গে 
গেল। 
দীপদপ্ডের পাশে প্েবা। এতে আশ্চর্য 
হবার কিছু ছিল না। সোমেন আশ্চর্য হয়ও 
নি। মাঝে মাঝে রেবা পুপুরবে্া যোরয়ে 
পড়ে। লোটনকে প্রাতিবেশীনীদের কাছে 
রেখে। নিউ মাকেটে হায় টুকিটাকি 
জিনিসের সন্ধানে, এঁদক-ওঁদক থেকে কেক, 
ক্লীমরোল, পেস্প্রী কফিনে এনে সোমেনকে 
অবাক করে দেয়। 
সেই রকম একটা ব্যাপারে পার্ক স্টীটে 
রেবা এসে পেপছেছে, এটা সোমেন 
অলৃমান কয়ে নিল। 
ফথা ঘলবার জনা কয়েক পা এগিয়েও 
ছিল, 'কল্তু থেমে গেল। তাকে থামতে 
হল। ৃ 
ঠিক রেবায় পাশে একটা টা্সি এসে 
ঘাঁড়াল। রেবার 'আমল্ণে খালি ট্যা্সি নয়। 
ট্যাক্সি ভিতয় লোক ছিল। লোক দ 
লোমেনের শান। | 
লর্থদেহণ, চোল্ভ পোশাক পরা একটি 
ভদ্ুলোক মামল। ভাড়া দিমটিয়ে দিল। রেযার 
দিকে চেয়ে বলল, কতক্ষণ? উত্তরে নেবা 
ক বলল সোনেন প্হনতে পেল না। হয়তো 
কিছুই হলে দি রেযা। তো কে পদ 


হেসোছিল। দুটি চোখের আন্ভুত ভঙ্গ করে, 
তারপর গুজনে খুব ঘন হয়ে 
আত্মীয়তা ছাড়া যেন খন হওয়া ৩ 
তেমনই খন হয়ে রেধা জায় লেই 
মনগাখ ধরে চলতে লয়ে করে হিল (রোধে ৃ 
হ্যবধান রেখে মানুষের ডে নি 


হ৯ পোষ ১৩৭৪ 


গর চান এরা : 


জাতে তকে মে হয় সং টিক বিশ 
গজ দুয়ের একটা সাজানো শোৌখিন 
রে্তরার ফাটা সর পিছনে দুজনে 


শশা হয়ে 
লে 


গাম ঘণ্টায়ও ওপয়। কিংবা লময়ের সঠিক 
[নারখ করা সোমেনেয় পক্ষে সম্ডব 'ছিল না। 
পল, বিগল, অনুপল এসব সঙ্কেত পার 
ছয়ে তার মন বিশ্রী একটা আবতেরি মধ্যে 
ঘুরপাক খাচ্ছিল 

দূজনে বেরিয়ে এল । এবায়ে হাতে হাত। 
ঢলাতি একটা ট্যার্সকে লোকটা হঁঞ্গতে 
থামিয়ে দূজনে মোটর কোটরে গিয়ে উঠল। 
ট্যাক্সি অদৃশ্য হয়ে যেতে সোমেনের খেয়াল 
হুল। আঁফসেয় কথা মনে পড়ল। মনে পড়ল 
আধ ঘণ্টা টিফিনটুকু নির্ভর করে সোমেন 
প্রায় দৃ' ঘপ্টা াইরে কাটাচ্ছে। 


মাড়িয়ে মাঁড়য়ে। সারাক্ষণ দু কানে বিশেষ 
এক ট্যাক্সর স্তিমিত গজন। দু চোখে 


কৈফিয়ত কেউ চাইবে এটা অবশ্য সোমেন 
আশা করে নি। ভেবোছল, বষ্ধূরা হয়তো 
প্রণন করতে পারে। নিছক কৌতুহল, আর 
কিছু নয়। 

কিন্তু কেউ কোন কথা 'জজ্ঞাসা করল না। 
যে যার কাজে বাস্ত। এ সময়টা আফস 


তম প্রদেশে এমন একটা অন্যায় বাসা 
বেধেছে। অবৈধ লালসার ম্লোত। 

তারপর থেকে সোমেনের জশবল্মত 
অবস্থা । প্রাত মৃহূর্তে তার মনে হয়েছে কে 
যেন শানিত একটা ফুঠার 'দিয়ে তাকে খণ্ড 
খণ্ড করছে। প্রাতি গ্রান্থতে অসহ্য একটা 
ঘাতনা। হৃদাপণ্ডে দর্দম জবালা। এত" 





প্রকাশ আলল $ জরাসম্ধর নতুন উপন্যাস সহচরণী ॥ হরিনারায়ণ চষ্্রোর নতুন উপন্যাস ছয়র-সয়রশ 
পথধার তালন্ষেয ১৭ পব/২র পৰ্ ৮ ভূপেন রক্ষিত রায়] 


লেখক নির্ধে একজন বিস্লব-নেতা _উৎকট নির্যাতনের গৌরবভাগী। অতুল 
নষ্ঠাভরে লেখা এই বইয়ে বিপ্লব-প্রচেম্টার বহু অন্জ্াত অধ্যায় সর্বপ্রথম উল্ঘাটিত 
হল। দেশের জনা সর্বত্যাগ শত শত চার ও অগণ্য রোমাঞ্চকর ঘটনা। শহাঁদ- 
পরনের বহু দৃষ্প্রাপ্য ছবি ॥ ৭*৫০./১০*০০ এ 


সমরেশ বসু 


বাঁঘনশ (২য় সং) ৭৫০, সওদাগর (২য় সং) ১০০, শেষ দরবার (৪র্থ সং) 


৪.০০, জ্বর্ণাঁপঞ্জর (২য় সং) ৪:০০ 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রেষ্ঠ গল্প (5র্থ সং) ৬.০০, পঙ্মানদশর মাঝ (১২শ সং) ৪:৫০, সোনার 
চেয়ে দামী- আপোস (২য় সং) ৩.৫০, প্রাগগোতিহাঁসক (৪র্থ সং) ৩:০০ 


সতানাথ ভাদড়শ 


সাত্য ভ্রমণ কাহিনী তয় সং) ৩.৫০, গণনায়ক (২য় সং) ২:৫০, খত লেখার 


ধাবা ৪:০০, সংকট (২য় সং) ৩:৫০, 


নাখলরঞ্জন রায় 


ঢোঁড়াই-চরিতমানস (২য়) ৩:৫০ 


সাহত্য ও সমাজাঁচন্তা ৩.৫০, সীমান্তের স্তলোক ৩:০০, অন্যদেশ ২.৫০ 


মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


অসমাপ্ত চটাম্দর ৫.০০, পুনদর্শনায় চ ৮:০০, চরাঁণক ৩০০. 


পথর মহাপ্রচ্ছান 


দায়ারণ লান্যাল (বর্ণ) ॥ ৪:০০ 


আনদ্দবাজারে বোরয়ে 
তোলপাড় পড়ে খিয়োছল। 


॥ লম্পৃ্ তালিকা চেয়ে পাঠান ॥ 





মধ্যাদন 


[বমল কর ৩০০? 


সময ্রমপ-ফথা। এই আভিনব লেখার অনেক আশা-আকাক্ক্ষা নিয়ে তারা 
সংক্ষ্তসার 


শান্তির নীড় বাঁধতে চেয়েছিল। তারপর ? 
যশস্বখ লেখকের মবীন সাহিত্াকীর্ভ। 


প্থপ্রকাশ, 0/০. বেশাল পাধালশার্গ, ১৪ ঘ্কিম চাটুয্যে স্্রীট, কাঁঙ্গকাতা-১২ 


















বাংর। ভাঝাতনের ইতিহাস 
কৃফপদ গোম্বামণ 


0 ১২.০০ 


নী প্রবৈধিকা ঘৌনািজ্ঞান 


দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 0 ৯২:০০ ॥ 


ভ্রোহকপাট. ১ম পর্ব/২র পর] 
জরাসম্ধ 


৪.০০/৫:০০9 


বাণ ন ২য় সং) 
ভবানশ মুখোপাধ্যায় ॥ ১০০০ ] 


সামার দেখা (েনয়াক 

০6,০0০ 
শব্ধ শচগত্ণ 
লাগরময় ঘোষ সম্পাদিত ঢু ১৫:০০ ৫ 
অনুচ্চারিত | (৩য় সং) | 
নবগোপাল দাশ ৪ ০:০০ এ 
4১107702719] 
লৃনশীতকুমার চট্রোপাধ্যার ৪ ১৬০০ এ 


কশানু €েয় সং) ॥ ৬*০০ & ৃ 
সয়োজকুমার রায়চৌধুরী 


রঙ 


বৃষ্টি, বৃষ্টি €৩তয় সং) 


মনোজ বসু ॥ ৬০০ | 


পাশ শি শ শত আঠা চা মং নত ২ ৯ ০৩5৪ তলত ফা 





৯০৪৪০ 





যে? শর? 
সি শা বা পে টে 


টিনের হজে. তে না পা বীজ মদ ধা জনা রী করে চাস মহত 


বলা বানি নর সহ বাঁজান্য। অনেকগংলো প্রাণ খেসারত / জনা অপেক্জা করার মূখে বাধা খাছে। 
সি 9785568 ৮ রে দন স্লাা হার জজ, রেবাকে ডিক, উপ পারবেশে গাছে 


অপাঁরাঁচত অন্ধকারে, ২য় 


৯১০0০ 





না সোমেন। 
(ফলে দৌর হয়ে যচ্ছে। চরম লগ এসেও 
হেন আসছে ন্া। 'আখাত মূলতুষী রাখতে 


সু বাহ পর জর দে বে 





জা ঘন জাল, তখন সোমেন দেখল 
যে সে চেয়ারে বলে। সারাটা রাত তার চেয়ারে 
কেটেছে। 

ম্ধকার অনেকটা তরল। অন্ধকার গূরো 
কাটে নি, অথচ ভোরের আলোও ফোটে নি, 
এমনই মাঝামাঝি অবস্থা। পথে লোক চলা 
চল এখনও শুরু হয় নি। 


মোমেন উঠল । খাটে ভার শোবার মতন 
অনেক জায়গা হয়েছে। রেবা লোটনকে বুকে 
নিয়ে এক কোণে সরে শয়েছে। 
সোমেন নিজের শরণরটা ধুটিয়ে একপাশে 
গুয়ে পড়ল । এভাবে রাতের আধ অঞ্থকারে 
একটা নাটকীয় উত্তেজনার সূষ্টি না করে, 
ভোর হলে, আরো আলো ফুটলে কথাটা 
রেবাকে বললেই হবে। তা ছাড়া সব 'কছ্‌ 
পরিষ্কার দিনের আলোর মধ্যেই ঘটুক, তাই 
সোমেন চায়। এ কথাগুলো শোনার পর 
রেবার মুখ-চোখের কি প্রতিক্তিয়া হয়, সেটাই 
সে দেখতে চায়। ফতগ্‌লো বাড়াতি আঁচড় 
অপরাধীর চোখের কোণে, গালের পাশে 
ফুটে ওঠে সেটাই সোমেনের জক্ষ্য। তারপর 
1ক ভাবে, কোন কৌশলে রেবা নিজের শোষ- 
চট চ।পা দেয়, সাফাই কাঁতনি করে, কপট 
ক্রোধের যাঁহছতে খলমলিয়ে ওঠে সেচ 
দেখতেও সোমেনের মন্দ লাগবে না। 
রেবার ডাকাডাকিতে সোমেনের ঘথন ঘুম 


ভাঙল তখন বেলা অনেক । জানলা দিয়ে 


রোদের রেখা খাটের পায়া পযন্ত এসেছে, 
তার মানে আটটা বেজে গেছে। 


পরের ঘণ্টাখানেক সোমেন যেন সময়ের 
পারাবারে দ্লুত সাঁতার কাটল। নটার মধো 
খাওয়া-দাওয়া সেরে রেবার প্রসারিত হাত 
থেকে পানের খাল নিয়ে রাস্তার মোড়ে 
পেণাছে খেয়াল হল, সকালেও কথাটা রেবাকে 
বলা হল না। 

1ভড় ঠেলে গ্রামে পা দিতে দিতে সোমেন 
গ্রীতজ্ঞা করল, ক্সাজ সন্ধ্যায় যাঁড় ফিরে 
জলস্পর্শ করার আগে রেবার সঙ্গে বোঝা- 
পড়া করতে হবে। ফাটা মনে হতেই রেবার 
দেওয়া পানটা সোমেন বাইরে ছ'ড়ে ফেলে 
দিল। ম্বাস্তায়। 

সায়াটা দিন অফিসে ক্ষান্ধের চাপে কাটল । 
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দে দানার পল কাটি তার লমধাল 


(যায় না। 
লগে সপোই 
হন রা গপছন রি 
প্রথমে শুনতে পায় নি। শ্ননতে 


শে চাটা সরগরম । সেই শব্দ 


পর রক কন? একটা বর ডোবার 
ছাল ছল 

ধৃকল্ছু রাস্তায় পা দিতেই আবার আহহান। 
বা আরো জোর দূর, আরো কাছে। 
পিছন ফিরেই সোমেন'অবাক হয়ে গেল। 
উজ্জবল দাট চোখ। রন্তাভ অধর। তক্বী, 
আজি ৮1, 
পারল না, কারণ তরদণীর দ? চোখে হাঁসির 
। ছাপ থাকলেও, ঠোট দুটি দড় সংবদ্ধ। 
সোমেনদা। 

? সোমেন একট; এগিয়ে 

গেল। 
47, তো, ম্ণীক ভূল 
ধরলাম? ভূল মান্যকে ডেকে ! 
তরুপণ হাসল। ফেললাম 
মেরেটিকে চিনতে পারল। 
হেনা। হেনা সেন। 
পাড়ার বাঁসম্দা ছিল। 
কলেছে! 

খকদা এমন অবস্থা হয়েছিল যে দু 
খ্াাঁড়র আভৎ ছল নে গং 
উঠোছল। দু'জনের মিলনে সামাঁজক বাধা 
ধৃছল। তাই সোমেনের বাঁড়র লোরেনা 
রে বসবে। 


সোমেন 


গড়তও একই 





দূরে: নরে. এসে আজ 
চি করতেও ভার রর সি 


রা 
-দ করতে পায়ে এমন একটা ই র্‌ 


জাত্জনের 'ছিল। 
রর যখন সামাজিক অনাচার 


রি ০০১ াড়া নর, পদ- 
৬৫০৯১ ৃঁ 

উঃ রাধ পার হয়ে 
অনেক উর উঠে গেল। 


মামাল চিঠিপতরের | 
বস্মত না হবার প্রা সুর 
নাহেনা কোন চিঠি জি লা 
প্ভব নিঃ পোমেনেরও লেখা 
না ছিল মা। ঠিকান। 


মেনের মনের মধ্যে চিন্তায় তরপা 
আলোড়ন তুলেই থেমে গেল। হেনার 
মুখোমুখি দাঁড়য়ে পু মাঃ হেন 
এর বেশশ ভাববার অবসর পেল না। 
হেনা। মন্ত্র উচ্চারণ ফরার ভঙ্গাতে 
অল্প ঠোট কাঁপয়ে সোমেন বদল। 
ঘাক, চিনেছ তাহলে। তারপর ক করছ 
আজকাল বল? বিয়ে করেছ ধনশ্চয়? 
তোমাদের তো সি'দুরের চহের রেওয়াজ 
নেই যে দেখে বুঝতে পারব ? সেই পাড়াতেই 
আছ, না পাড়া বলেছ? 





আথা ভাতা রাখে-ও 


খন পঞ্চাশ বছর 
খ্যে অতিতীন ] 


প্রন্ততকারক॥ .. 1 
কলিকাডা-২ ৰ 
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জন সর উর 
পক্ষে সম্ভব হল না। কো? 





[বনের সে লব উচ্ছ রা 
এড়য়ে গেল। সা 
ফথার মাঝখানে একবারও কিন্তু হেনা বলল 
মা, তার উর জ" কপি 
গ্সতি, তার অপারিতপ্ত প্রেম। 

তবু হেনাকে সোমেনের ভাল লাগল। তার 
'বিষঙ্গ সংসারের বাইরে রে 

বে হেনার সামধো সুখ পেল সোমেন, 
হয়তো কিছুটা শাল্িতও। 

দিন চারেক পর আবার দেখা হরার 
প্রাতিশ্রণাত 'দিয়ে সোমেন যখন ঝাড় ফেরার 
পথ ধরল, তখন সে যেন এক ভিশন জগতের 
মান্ষ, ভিন্ন চিন্তায় িভোর। 

দরজার গুপারে রেবা। দু চোখে শকা 
ভার লেগে এলেনা! 

এত দের? 

বেবাকে দেখার লঙ্জো ললো সোমেন রা 
আর ফঠোর হরে উঠল। যে ফথাগূপপো 
মনের অতলে লশন হয়োছিল এতক্ষণ, 
। তত হয়ে উঠল, কিন্ত খর 
অল্প সময়ের জন্য। 

কেন, সাঁঠক বুঝতে পারল না সোমেন, 
তার হয় অক্ভুত এক প্রশ্যাণ্তি আর খদা্থ 
ভয়ে গেছে। যে চিন্তা দাঁদন ধরে তার 
স্তচ্ক-কোণ কুরে কুরে খাচ্ছিল, তার নিদ্রা 
রর ঘাঁচার আশ্বাস, সৈ চিন্তা 
সি দারা বিকাল আর রাতের কিছটা 
8১০04 ৮৯ 
চি গপ্পো কাটাবার পর থেকে আর 
এ ঘলে বোধ হজ না। 
শি 
হয়ে সেটা ভেবেই সোমেন কৌতুক 
অনুভব করল। 

সোমেন হাসল। 
ফুটল তার মখে। 


দু দিন পর ছাপ 
ময় 





ডেন কাননে জ্লঙকাকন্ডে পয 

অপকে বলছেন, সোদনের সেই 
অঘটনের জনো পরোক্ষভাবে দাশ বাংলা 
খবরের কাগজ আর অঙ্গ ইনডিয়া রোডিও। 
ভাঁদের মতে কাগজে ক্রিকেট নিয়ে নানা 
ধরনের লেখা এবং রোঁডওতে বাংলায় 
রিলে চালু হওয়ার পরই খেলা দেখার 
মতমাত বেড়েছে। আর তারই পারণামে 
টেট খেঙ্পা না দেখলে সবাই এখন মনে 
করন, মানবজনম বাঁঝ বথাই গেল। 
একদা যা ছিল অভিজাতদের অবসর- 
বিনোদনের খেলা, ইদানং তাই হযেছে 
সাধারণজনের কাছে অপরিহার্য ফ্যাপার। 
তাঁদের ধারণা, বেতারে ও কাগজে মাতামাতি 


ফমলেই ক্রিকেট খেলা দেখার 'পাগলাম, 
টু ূ 


ই হন্ত্ব্োর সো আম একমত মই। 
১ ৮৮ দন বাড়ছে 
দেখেই ধাংলা খবরের ক্কাগজ মানা "দক 
কে নানাভাবে তার [বিবরণ ছাপাচ্ছে এবং 


হুজগে পড়েই মাঠের দিকে ছোটেন? 
কিন্তু এমনও ভো জানি, রা 


পু 2 রর সি টা 

চা ০ রা 
নি ২০৭৮, ও 
1 ৫. ১১৯ রা 
দন 


১ ত 
চক 





চিলির অনেক লেকই 
তে পরে বর্ন রক হয়ে 


উঠেছেন। ঠিক তেমনই দু্চারটে ভাল 
খেলা দেখতে দেখতে অনেকেই ক্রিকেটের 
রসে ডুবেছে, ভাল মারের, ভাল বলের 


ঠার়ফ করতে শিথেছে। ক্রিকেট খেলা 
সাতাকরের একটি আট । তার সমবদার 
বাড়লে লাভ বই ক্ষাত নয়। ট্রম বাস 


পোড়ানোর তালিম না নিয়ে খেলায় মাতা 
ঢের ঢের ভাল। | 

এই সমঝদারদের সংখ্যা যে দিন দিন 
বাড়ছে তার প্রমাণ কলকাতার আলগাঁল। 
আগে যেখানে ছিল একমাত্র ফুটবলের 
আঁধপত্য, এখন সেখানে পয়লা নমবর 
শাসন নিয়েছে ক্রিকেট। ইটের উইকেটে, 
পারতান্ত ব্যাটে টেনিস বল পিটিয়ে গোটা 
শখতকাল পাড়ার ছেলেরা শহর মাতয়ে 
রাখে। বাড়তে বাড়তে 'ক্রকেট 
খেলোয়াড়দের আলবাম, মুখে মুখে হাজার 
রকম পাঁরসংখ্যান। 

এইসব 'জানস আগেও ছিল, বেড়েছে 
্বাধীনতা লাভের পর থেকে । বাং 
খবরের কাগজ ও অল ইনাড়য়া রোডও 
সেই আগ্রহকে আরও উঞ্জশীবত করার ভার 
নিয়েছে মান সাত আট বছর আগে। মনে 
আছে ১৯৫৮ সালে এই ওয়েস্ট ইন্ডিঙ্জ 
যখন দ্বিতাঁয়বায় ভারত সফরে এল, তখনই 
আনন্দবাজার পান্তুকা সব্প্রথম মানা 
. দদ্টকোণ থেকে সেবরের খেলার বিবরণ 
: ছাপতে শ্মন্য করল! পাঠক সাধারণের 


0, একটা আকর্ষণ রয়েছে। 


১০৭৪ 

মধো কশ উল্লাস, ফশ ভুপ্তি। অল 
ইান্ডয়া রোঁডিও বাংলায় রিলে চাল্‌ করল 
পরের বছর অসপ্রৌলয়া দলের সফর থেকে। 


ক্রিকেট পাকাপাকিভাবে ঢুকল মধাবিত্তের 
অন্দর মহলে। 


মাঠে যাঁরা যান, তাঁরা সবই যে কিকেট- 
সক নন, একথা নতুন ফরে বলার দরকার 
নেই। কিন্তু এও তো প্রাতিবার দেখাঁছ, 
হাজার হাজার লোক টিকিট না পেয়ে 
ইডেন উদ্যানের বাইয়ে দাঁড়য়ে দাঁড়যে 
দ্রানজিসটার . শুনছে) ভিতরের উল্লাস 
কিংবা! বিষাদের চেউ বেতার-তরগ্গা ছাড়াও 
সোজাসুজি কান এসে পেশছচ্ছে এবং 
তাতেই ভাঁদেয কত তৃপ্তি। এটার্ে নিছক 
হুজুগ কংবা পাখলাম বলে আম 


অন্তত উড়িয়ে দতে চাই না। 


টিবি ৬ 


করে বঞ্ধৃবাষ্ধৰ নিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
ফাবায করার সুযেগ এই একঘেয়ে 
জশবনে কদাচিং মেলে । পশাচশ-পশ্যতাল্লশ- 
ঘাট ট.কার বিনিময়ে উত্তেজনা 


অনেক। খেলা দেখাটা আঁধকল্তু। 
হলা যাহুলা, তা 'ন দোষায়। 


এবং 


আসল কথা, জনসাধারণের এই. আগ্রহকে 
খররের কাগজ হতখানি গুরুত্ব দিয়েছে, 
পশ্চিমবগগ সরকার এবং দি এ বি কর্তা 
ঘ্য্তিয়া কতটা দেননি। দিলে এতদিনে 
অঁফটা স্টেডিয়াম হয়ে যেত। 'টীকট না 


পাওয়ার দুঃখে কিধা ধসে দেখার 


বেবন্দোবস্তে ফুটবল খেলায় মাঠে অথটন 
প্রায়ই ঘটে, সেটা গা-সহা হয়ে গিয়েছে। 
সেখানেও ফেমন সব পন্ডগোলের মূলে 
ল্েডিক্লাম মা থাকা, ক্রিকেট খেলার 








ও এ অনেকটা ব্যাপারেও তাই! লক্ষ লোকেয় বদার 
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মেশানো. 
একটু অন্য রকমের আনন্দ পাওয়ার দাম 


তাহলে এাঁদক সোঁদক পণ 
[টাকট ধবালিয়েও 
সাধারণ জোক, 
পাত | | 

ওই হ্যাপায়ে উদ্যেগণী হতে পারে 
পশিচমবঙ্গ সরকার। এবং ফুটবল আর 
ক্রিকেটের জনো স্টেডিয়াম উপহার দিতে 
পারলে সবাই দু হাত তুলে তাদের 'সাধ্‌ 
গান, যলত। কিন্তু কলকাতা শহরের 
এমনই পোড়া কপাল, তায় ভাগে যয 
একটা প্টোডয়াম এতাদিনেও জ্‌টল না। 
আম বিশ্বাস কার লী ধে, টাকার অভাব 
তায় কারণ। স-এএবি যা আই-এফ-এ 
থেকে ঘি যাধা আসে, তাহলে কলকাতা 


হাজা 
8 খেলা দঃ 


'জড়ায়াসকদের আখ চেয়ে সেই যাধা দূর 
পম্চিমবঙ্গ 


অর জিরার পরও দক সা 
প্াঁলসের উপর যতটা না খেপেছে, ভার 


চেয়ে বেশী খেপেছে দি-এ-বিশ উপর। 


খজেছে। হাতের ফাছে পেলে হাত 
আরও সাঙ্ঘাতিক ফাশ্ভ ঘটত। এই রোষ 
অকারণ নয়। 

তবে পশ্চিমা সয়কারকে ধনাবাদ, 
তাঁরা তৎক্ষণাৎ একটি কামিশন নিয়োগ 
করেছেন গেটা ব্যাপারটা তদন্ত করতে। 
কামিশন বসেছে বসৃক, আমার ঘনে ছা, 


সধ মুশকিলের একমাত আসান লক্ষ 
লেকের বমার স্ট্রেডিরম। আমরা সেটাই 
চই। 


রঃ 


প্রক্ষ করেছেন নিশ্চয়ই, প্রায় লষ 
'বাঙালধ-ট্যাক্সিতে' স্টিয়ারঙের কাছাকাছ 
মা কালীর একটি ফটো টাঙানো থাকে। 
কলশমাতা ইাতমধোই ট্যান্সির দেষতা ছয়ে 
উঠেছেন। 


অন্য ভানেক দৈবদেবী থাকতে হা 
ফালণর ফটো কেন, এই প্রশ্ন 'জিজ্রেম 
করলে ট্যান্সির পিছনের আসনে সা এ 
পাশের বষ্ধৃটি বললেন, পাঞজাবী-ট্যারিতে 
গুরু নানকের ছবি থাকে বলেই বোধ হায 
তার অনুকরণে বাঙালণরা মা কালার আর 
নিয়েছেন। 


ও প্রাগের অন্য হন হাসতে ছাসতে 
অনয ঘা কাহার গো বাপর সপ্ক বা 
ধনিকট। লাঁর এবং ট্যার্সরও তাই” রর 
য্ধৃটির রসিকতার হাসবার সুষে 
পেলাম মা। ইতর মেতা 
পিছন আমাদের 
তাস, জখ ভারতে. হোক, তা 
চোখের রোহানলেই প্র মরার দো 








সা 


ঘৃন্ত দিয়ে, কিংঘা লাঠি ঢাঁলিয়ে ভাল 
লাগানো ঘায় না। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রের কথা 
ধলাছ না, যলাছ শিপ জগতের কথা, 
আট । বিশেষত ছবি আর মৃর্ত নিয়ে, 
হি বারি 
নয়ে। 

লক্ষমখর ধাহন পেশ্চাকে নিয়ে যে গঞ্প 
আছে, এট একটি চমৎকায় উপাহরণ। মা 
লক্ষী ভার হাতে একটি মুন্তোর হার দিয়ে 
বলোছলেন, যাও হাছা, পৃথিবীতে শ্রেম্তা 
সূন্দরীর গলার এটা পাঁরয়ে দিয়ে এস।' 


গেশ্টা বেশ সময় কাটিয়ে ফিয়ে এল । পফায় - 


গলায় 'দয়ে এল্লে ১” “মা, পৃথিবীতে অনেক 
ধরলাম, কিন্তু কাউকেই পছন্দ হুল না। 


দেখলাম, আমার পেশ্চণই সব চাইতে সুন্দরী, 


তার গলাতেই পায়য়ে দিয়ে এসেছি।” “বাঃ! 
বেশ কয়েছ।” 
শিকষ্পজগতে পেচফেয় জ্খান দর্শকরাও 
যেমন নেন, শিঞ্পীরাঙ তেমনি নেন। 
শিল্পীরা রেগে যান, গালাগাল অবাধ করেন 
ধাদ তাঁদের স:ষ্টকে ভাল না-লাগে। আবায় 
বহু, দর্শকও আছেন হাঁরা তাঁদের মাচ 
বলাতে মারাজ। কিন্তু এ ?নয়ে ঝগড়া চলে 
না। কারণ, সৌলা'ধোধ একটি জিনিস ঘা 
একাল্ত হ্যাস্রগাত, যদিও ভাতে 


তিনজন বাঙালশ চিঘরকরের কথা বলব 
বলেই ভঁধতাটা করে দিলাম । িনজনেই 
এখানে তাঁদের প্রদশশনী হরে গেলেনঃ 
কাশ কর্মকার, রখশন তত এবং বিমল 
াারঘ। [তিনজনই পানীয় সংবাদপহ্ের 
কলা-সমালোচকদেয় সংকট অর্জন ফরে- 
চেন যদও আমার বাগ ধারণা এই যে 





প্রকাশ হর্জকারের একটি লাপ্প্রোতক তেলছছের কাজ 


লিলির তি তি 
ভাবে ইউরোপ-আমোরকার ধশজ্প-বিকাতিয়, 
ভনুরাগশ, এবং ভাঁদের সাগাগ্রক কৃষ্টি 
অনডাতির পশ্চাতে কোনো তহা নেই। 
প্রকাশ কর্মকার ফলকাতার ছেলে। তাঁর 
খ্যাত আর শুধু কলকাতার ভিতর আবন্ধ 
ময়। গত বছর লালতকলা আকাদাম তাঁকে 
পুরস্কৃত করে তাঁর শিক্প-খ্যাঁতকে স্বীকীত 
দিয়েছে। অনেকদিন আগে ১১৫১-এ, 
প্রকাশ তার চিন্ন প্রদর্শনী করল কলকাতায় 
মউজিয়মের রোলংএ। সদর বোডের 


ফুটপাতে, খুব হইচই পড়েছিল তখন, যার 


কথা সাহাত্যিক বিমল কর উল্লেখ করেছেন 
প্রকাশের ছবিয় কথা বলতে গিয়ে। অনেক 
রাস্তা পৌরয়ে এসেছে এই শিল্পী. সেদিনের 
সামাঁজরক বাস্তবতা থেকে, বাঁদও আদর্শ গত" 
ভাবে এখসও সে তা ত্যাগ করোন। কিন্ছু 
আংগিক গেছে অনেক বদলে। উজ্জল 
রঙের স্থানে এসেছে চ্লান নীল, হলদে, 
সাদা।সে তার ১৯৬৪-৬৫ সনেয় জগতকেও ৷ 
পেছনে ফেলে এসেছে। গত হংসরের. 
অর্ধ বাল্তবতাকে অর্ধ-নির্বাস্তবের দে 


রি 
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গেলেন, “যা ছ্যা! এ সবঘ কোনো কাজ হয় 
নি, যাচ্ছেতাই ।” বহু শিল্পীর সলো আমার 
পাঁরচয় আছে। এক সময় কলকাতায় বছয় 
১২ কলা সমালোচনা কয়োছি। গাজ অবাধ 
এই প্রকায়ের জঘন্য উদাহয়ণ পাই নি! এষং 
ক কারণে জান না, যে লাঁগতকলা 
আকাদাম গত বংসর প্রকাশকে তার শিল্পের 
জনা জাতীয় পুরস্কারে ভূষিত করল, তায়াই 
এ বংসয় তার কাজগৃলোফে অপাংতেয় বলে 
তাদের .বাংসারক প্রদর্শনীতে (ঁশগ্পির 
আরম্ত হচ্ছে) স্থান দেয় নি। 
রং 

আমাদের দ্বিতীয় ঙিজ্পণি রখশীন মি, 
কলকাতায় ছেলে, এবং একদা ক্যালকাটা 
গ্রুপ নামক আধ্নিক পিজ্পীগোষ্ঠীয় 
কনিগ্ঠ সভা ছিলেন। নিজের ভিতয়ে প্রাগ- 
শান্তর প্রাচুর্য, যেন টগবগো। আশ্চর্য নয়, 
চকুটায়ে চেপে সে ভারতের নামা জায়গা 
ঘুরধে, স্কেচ বই আর রঙ তুলি নিয়ে। 
ইউরোপেয় নানা দেশে ঘরে হরে প্রচুষ 
ছবি একেছে। হতরঘানে দেয়াদৃসেক দুল 
চ্কুলের আর্ট শিক্ষক। . 

র্থণীনের প্রাপষল্ততা তায় ছবিতেও 
পারস্ফৃট। সে আধুনিক, 'কিচ্ু অত্যাহনিক 


স্কুলের। এবায়ের কাজগঞলোতেও তায় সেই 


লাল রঙের হাবহার একটা নিজজ্য দিক। 





| 
হাহ, 





পকষ্পজঙাতে এল, তখন তাকে হান লস 
ভাম্কর শ্রীপ্রদোষ দাশগৃস্ত। অধুনা 
এখানফায় ন্যাশন্যাল গ্যালারি অব ভার্ন 
এবং ৯৯৪৯-এ 





আমাদের ততাঁয় [শিক্পণ বিমল ঘানা্জি! 
হলেন এই নির্বাষ্তব-ধমশরদের একজন। 


কলকাতার ছেলে । বয়সে তরুণ, এক গাল 
গাঁড়, প্রচুর উৎসাহ কাজে । এর লাইন হল 
গ্রযাফকস-লথো, এচিং। সুতরাং এর 
শিপ আল্গিক ও শৈজশয় স্থান অনেক 
বোশা। ১৯৬৫ থেকে সরফারণী জলপানি 
পেয়ে এখানকায় আর্ট কলেজে শিপ 
সোমনাথ হোড়ের অধীনে কাজ হছে, 
বিশেষত, আধুনিক ডিপ-কাট প্রথায়। 
কাজের জন্যে ১৯৫৯ থেকে পারি, 
তোষক পেয়েছে বিমল অনেক স্থানে, বধা 
অমৃতসর, কলকাতা, দিল্ল, হায়দরাবাদ। 
লালিতকলা আকাদামর  বাংসারক 
প্রদর্শনখতে এই বংসরে গ্রাফিকসে জাতাঁয 
পুরস্কার পেয়েছে। 

এর ঘরে হসে ভার কাজের ধায়া 
দেখলাম। কোনো বিষয়টি নিয়ে পাতার 
পর পাতা সে একে যায়, বাস্তব ফাঠামো 
থেকে ধারে ধরে ও ধাপে ধাপে নির্বাস্তয 
কাঠামো, অর্থাং বাহাক রূপের পর্যারে 
আসে। দস্তার পাতে নাইট্রিক এসিড 


. দিয়ে কেটে কেটে বাহ্যিক কাঠামো তোর 


করা। তারপর রঙ লাগানো আর ছাতের 
হেলো দিয়ে মোস্ছা, অনেকবায়, আর একই 
রঙেতে নানা শেড আনা, বেশ কঠিন কাজ। 
দেখতে সুক্দয়, এমন ফি হৃঝা মা-গেলেও। 


মাঁসক ২৫০ টাকা দিয়ে খালাস। এই 
টাকায় থাকা-খাওয়া, ছাষয় জন্যে লমগ্ত 
কেলা, জামা-কাপড় 


 এঁদকে একট; দৃষ্টি দিলে ভাল হয়। 


দিযে 











এদভার্দ ম্যুংখ: £ মানুষের নঃলঙগ 
আঁজ্তত্বা 


খ-এর ছবি হেন এক ফালো পর্দা-_ 
8 1নঃগলাতা আয় ধষধাদে ভয়পুক্স, 


স্থাবর নির্বেদ বেন আঁকড়ে ধরে। ভ্যান” 
গর ছবিতে দেখোছ বল্রশা, চিতকার কয়ে 
ছটফট ফরছে যেন টানহাউলের, নয়কের 
আগুনে আতর্ষয। কিল্তু 
মাংখের মধো সেই আর্তস্বর নেই, আছে 
চ্বরহন এক আত্মা, গলা যেন শ্নাকরে 
গেছে, চিৎফার ফরায়ও আর ক্ষমতা নেই, 
সমস্ত পাথধীতে এক জপ্তুত আঁধায় নেমে 
এসেছে, বিষযতা লোহায় ঘতো হকের 
ওপর চেপে, নিবেদেক় পোকান়া জয়রোগের 
মতো মানুষের হৃদয় খাচ্ছে। এককালে 
গাত ছিল তাও আজ লুপ্ত, প্রোষকারা 
মৃত সব, সমস্ত পৃথিবীর মানুষ যেন এক 
বিয়াট ধমশানে সব আগুন নিবে বাবায় 
পর শরীয়ে অন্ধকার ধনয়ে-কোনো কিছুর 
অপেক্ষাও আর নেই লেই উপলাহ্খতে 


ধর্ষক নয় তাই সে বিষয়ে খুব যেশী পাতা 
মা খোয়ানোই বাম্বিমাসের কাজ হবে। 
১৮৬৩ সালে মরওয়ের লোটেন শহরে 


 শৈষ তিরিশ বহয় একাম কাজে গাঁয়ে 


ফেলেন নিজেকে, অর্ধশতান্দসক্ষাল 
পাঁথবীকে, জীবনকে, দেখা শেষ হলে, 
দনজের ধারণা, আঁভজতাপ্রসৃত 'বদ্বাস, 
একের পর এক ক্যানভাসে মেলে ধরেন তাঁর 


গিনি বৃঝতে পেরোছলেন, যে-জীবনকে 


কাগেরো এবং একোলর বাড়তে বসে। 
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ফানস, পোপ কিংবা 
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রেণুক। 


ূ কিফাজেলাগে 


' ভানপন্ধ পাউডাগ লাগানো -স্এত সব 


হযে ন1। রেপুকা করীম পাউডার একা ধায়ে 
ছুট ফাজই করে, কেমন! মেপুকা তৈরী 


ৃ হয় ওরীম ও ফেস পাউডার মিশিগে ॥ 
চে জাঙ্চর্য জাহুমন্ত্রের মত, কাজ 


মা রেপুফাতে হে জীহ খাকে তা ফের 


সিগ্তত। হজ, রাখে গু'লে ফাউতডেশনেয 





তি তর মু রি 


পাউডার লাগাতে হ'লে জাগে পরী দাখা, 


রি  ক্ষ্যালফাটা কেধিক্যালে তৈরী 


যা. পিসারো ইল্প্রেশানজদের |... 


ফাজ দে, ফোষকৃপের হেতয়ে দিতে 
স্বফের পুইি পোগায.''ধেকোদো আখ" 
হাওয়ায় রু্ষতার হাত থেকে মুখখানিকে 
স্বাখে মণ ও পেলব । এই পাউডার ঘণ্টা 
পর ঘণ্টা লিখ ততাবে লেগে থাকে--কফেটে 
ফেটে হা সয়ে ধার না, হাকা হয়ে গুছেও 
থা না সুখের রং নিধুতি গুপায় কারে 
তোলে । রেশম-কোহল হেণুতে ছকে 
সমস্ত দাগ ঢেকে গিয়ে মুখখানিকে দেখায় 
স্বাভাবিক ছুহমামতিত | পায়ে ছগ্ডের 
সঙ্গে হালামগই নানান রতে পাওয়া ধায। 
একটি মিষ্টি গঞ্ধের রেশ দিময়াত খুখধামি 
থিরে থাকে রি ৫ 


দু 59 5787442 ২০525 28 2525 তা তত 1 ন্‌ ৭ 055,54০ 
81 1 রঃ ১ টের হর রী ম ও 558 17 
৬ চর | 0] ॥ ॥ । 11751 রি রঃ 
[ সি ৯ ৬ ্ ঘর ম (৮ ২৮০, 05 জী ১ এ বত কটি, 
& ৪২ এনা চে র্‌ ৮ রি 
. আযাংখ্কে বলা যেতে রঃ 
এ রি ৮ চি ঙ 
ৃ | 








একটি বিশেষ দ:ট্টকোণ থেকে, ধা সার. জটলা, চ 


বাম পাউত্ডাল সবক পি রাখার জলি জিনিশ তয় 
এই অভিঙঘ ফেল পাউডারে সুখজী হবে দিক্োআল-জাচুণতর। দাধূর্ের জানায় কমনী 


মন কেড়ে লেখে. . 
ভাল সাহা দিযে দুখ ধূরে ভারাগর বেপুা 
জম পাউডা মাখুন। একটি কোল ধুর 












আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড এরি ৫ চিন্তামণি দাস লেন? কলকাতা ৯ 


আলান এ ক্যাম্বেল ৃ ল জনসমের . 


ভারতে মাডল্ব্যাা ৮:০০ 
চার্লস চ্যাপালন  &.০০ 
এভারেস্ট ডায়েরণ ৯৯99 ইন্দ্রাজতের আসর ৩.০০ 
| বীরেন্দ্নাথ সরকারের ” ২. গৌরাকশোর ঘোষের রি 
রহস্যময় রুপকুণ্ড ৩:৫০ নন্দকান্ত নন্দাঘ্যান্টী ৫:০০ 
আচার্য ক্ষিতিমোহন সেনের . ত্ীপান্থের | ৮: শঙ্করধপ্রসাদ বসুর 
চিন্ময় বঙ্গ. ৪:০০ ঠগী ৫০০ নট আউট ৬:০০ 
আনন্দবাজার পান্রিকা সংকলন | গোপেস্দুকফ বসে | 
কাশ্মীর '৬৫ ১০.০০ বাংলার লোকক দেবতা ৬:০০ 
জওহরলাল নেহরুর রাণু সান্যালের 
আত্মচারত ১২.০০ শবঠাকুরের আপন দেশে 9.০০ 
প্রফুল্লকুমার সরকারের 
প্রফ-ল্পকুমার সরকাদের 
প্রগৌরাঙ্গ  ৩.০০ জাতায় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ ২৫০ 
্ি | শচশন্দ্রনাথ আঁধকারশর 
পায়ফ হিন্দ, ৪.০০ রবীন্দ্র-মানসের উৎস সন্ধানে ৩:৫০ 
রাঁঞজত বন্দ্যোপাধ্যায়ের মেজর সতোন্দ্রনাথ বসুর 
মেঘ বাম্ট রোদ ৩.০০ আজাদ 1হন্দ ফৌজের সঙ্গে ২:৫০ 
বিমল ঘোষ (মৌমাছি)-এর ' সতোন্দ্রনাথ মজৃমদারের | 
রাজার রাজা [ন্রথ্ড) ৪:০০ ছেলেদের ববেকানন্দ ২.০০ 
পাজার রাজা (প্রথয থণ্ড) ৯:৫০ সরলাবালা সরকারের 
রাজার রাজা (দ্বিতাঁয় খণ্ড) ১৫০ পিনকুর ডাইরি ২.০০. 
ধাজার রাজা (ততাঁয় খণ্ড) ১৯:৫০ শৈলেন ঘোষের 
শশ;দের বববেকানন্দ ২৫০ অরহণ বরুণ কিরণমালা ২.০০ 


্পাস্পপপপরার 











(অবশেষে যখন সেই দৃশ্য উঠে আসত তখন 


তা তুলে নিয়ে আসত মনের অবজ্থা। একটা 


গেলাস ভাঙা ফাঁছের ফাঁক দিয়ে যেমন 
প্রা জনা বর হারে হল তেদান এজ 





লক্ষণণয়, কেননা দৃশ্য ও ক্যানভাসের মাঝে 


[শিল্পীর মানাসিক পাঁরাস্থাত উপাস্থত। 


ম্যংখ্‌ প্রভীত 'শজ্পীকে বলা বেতে পারে 
 আত্মপ্রকাশাভতিক চিন্রকর, যাঁরা পৃথিষণর 
সমস্ত ধকছুকে শুধূমান্র গ্রকাশ-মাধাম 
1হসেবে ব্যবহার করেছেন। 

যেহেতু উদ্দেশ্য নিজেকে কোনো একটি 
দকহুর মধা দিয়ে প্রকাশ করা, সেহেতু এক- 
অনাবল আনন্দে 'বগাঁলত হয়ে “যা-দেখব 
তাই আঁকব* এমন উদ্দেশ্য নিয়ে জগতের 
দিকে তাকাতেন না, আঁবরাম খশুজতেন 
ঠিক সেই দশ্যাঁট, বা সেই চার, যার ক্বারা 
শিল্পীর বলবার কথা সবচেয়ে স্পম্টভাবে 
প্রকাশ সম্ভব। দশ্য যেহেতু আধায় মান, 
সেহেতু এই আধার 'নর্ধাচনেয় ব্যাপারে 
তাঁরা অত্যাধক খশুতখুৃতে ছলেন। 
ভাবষ্যতে অবশ্য জ্যাবস্টান্ত-একপ্রেশনাস্টিরা 


চেষ্টা করেছেন একটি পেয়ালা-পারচ কিংবা 


ফলমদানকে দিয়েও গল্প বলাতে, কিচ্ছু 
ঘ্যংখ-সম্প্রদায় অতদূর অবাধ যান নি। 


তাহলে এখন আমরা বলতে পারি 
ম্যংখ্*এর সব ছবিই আমাদের কাছে 
শিজ্পীর চিন্তাধারা, বি*বাস, মানসিক 
অবস্থা এবং স্মাতির চারকাতি। প্রত্যেকটি 
ছাঁবই এই শিশ্পিবর একটি বিরাট কাহনশর 
প্রতখক, প্রতোকাঁট ছাবই গল্প বলে। অনেক 
ধৃচন্রসমালেচক, এরং আমারও মনে হয়, চিন্ত- 
কলা যেহেতু একটি অসম্পর্প ল্যতল্্ মাধ্যম, 
তার বেচে থাকার ভাঁধকার ততক্ষণই জাছে 
যতক্ষণ তা প্রকাশে সক্ষম হবে এমন কিছু 
যা অন্য কোনো মাধ্যমের ত্যারা প্রকাশ করা 
যায় না। কিন্তু এক্সপ্রেশানস্টরা যেন ভাল 
ধদয়ে সাহিত্য রচনা করেছেন, ছাবগুলির 
দদকে তাকিয়ে দেখুন তার প্রভাব আমাদের 
চোখের ওপর বড়ই কম, গমনের ওপর বেশী 
»-মাঝে মাঝে ভূল হয়ে যেতে গারে এই- 
রকম, যে-কাহনগটা ভাবাঁছ সেটা দেখে- 
ছিলাম না পড়েছিলাম। মন্যংখ্‌ বড় বেশী 
সাহাত্যিক প্রতীক ব্যবহার করেছেন তাঁর 
ছাঁবতে_ যেমন কাতার সংগণত, সংগাঁতের 
সংগশত নয়, তেমনই চিত্রের প্রতীক, 
সাহত্যের প্রতীকের চেয়ে সম্পূর্ণ ভিন্ব। 

ধি্তু এসব তো গেল লমালোচকের 
আপাতত, কিন্তু ক ভয়ানক জ্যান্ত আভিজ্ঞতা, 
বশ প্রচণ্ড সম্মোহকশান্ত ম্যংখ-এর 
ছাঁবতে। 'শচংকার” ছাঁবাট মদত করলুম, 
একটু মনোযোগ 'দিয়ে দেখা হাক। গচঘাট 
অস্লোর ন্যাশনাল ম্যাজয়ামে হয়েছে, 


7 এএ 


১ সর চোখ চেয়ে পয হা, | আঁ আতা ভা 
_অনে প্রবেশ করতে দিতেন এবং খ্যান্ভাসে ৃ রঃ 





চিৎকার 


১৮৯৩-তে আঁকা, দৈব -ছরিশ ই, 
চওড়াতে উনানশ। ছবিতে দেখা বাচ্ছে 
একটি ব্রিজ, তার সম্মুখভাগে একটি নারী- 
মূর্তি কানের কাছে হাত নিয়ে চিংকার 
করছে, পশ্চতে দুশট লোক, দূরে প্যাঁচানো 
নদশী-পাহাড়। প্রথমত দেখা যাক ছাঁবর দুশট 
উপাদান, প্রকাত ও মানুষ, তাদের ভেতর 
কোনো সম্পর্ক আছে 'কিনা। প্রকৃতি এ 
ছাঁবতে ক্রদদনরত নারখাটর মনের প্রাত- 
ফলন। মেঘ যেন মার্তমান ববিষগ্লতা, 
প্যাচানো পাহাড় আর ধূসর নদ যেন 
যন্ত্রণার প্রতাক। সেতুটি এ-বিতে খুবই 
তাৎপর্যপূর্শ, যেন কোনো ভয়ংকর সরব 
নাশের দিকে নিয়ে যাচ্ছে তা, কেমন ধেন গা 
ছমছম করে। প্রকৃতি যেমন পেপচয়ে- 
পেচিয়ে আঁকা হয়েছে, শিপ ভার সো 
সচেতনভাবে 'মালয়ে এ'কেছেন তাঁর 
“বষয়”কে-নারীটি যেন সমগ্র ' জগতের 
দিষঙ্গতার নিউার্য়স, এবং এই বল্মনা- 


বিক্ষৃত্থ আত্মা পাঁরপার্্থকেও বিসাদগ্রস্ত 


করে ভুলছে। 


পিকচ্তু মেয়েটির কারের কারণ কী? 


অর্থহীন শূন্য অস্তিত্ব। 


একা একাই তো মেয়েটি এই ভয়ংকর 
আতকস্বর করছে, কিছ যে দেখে এমন 
করছে ভা তো নয়। আসলে ছাবাটির বিষয় 
নিঃসলাতা, ভয়ংকর নিঃসঙ্গতা-মেয়োট 
যেন ব্রিজের ওপরে উঠে জগতের অর্থ" 
হীনতা এবং মানুষের জাঁবনের শন্যতার 
উপলাষ্ধতে এই ভয়ংকর চিংকার করে 
উঠেছে এবং তার এই চিৎকার যেন সমস্ত 
পৃথবাঁতে ধাজা থেয়ে-খেয়ে ফিরছে। 
ছবাটির ঘটনাটি আসলে শিল্পীর একটি 
আভিজ্ঞতার প্রতীক মাঘ্ন। একটি ধারণা, 
ম্যংখ্-এর ছবিতে ঘা বারবারই ঘরে 
আসছে, তা হল মানৃষের নিঃসগা আস্ত, 
ছাবাট গেই 
[িশ্বাসেরই প্রকাশ। ম্হাংখ্এর সব ছবিয 
মতো এই ছাষিও একটি বার্তা বহন করছে- 
যেমন কাফাকা সাহিতো একটি বিশেষ 


বার্তা নিয়ে উপাষ্থিত হয়েছিলেন, যেমন 


ফোঁলনি সেলুলয়েডে প্রকাশ করছেন এক 
অমোঘ উপলব্ধি, তেমনই অনাথ, ভার নং 
থাই একটি প্রকাশে 

- ুদ্ধশীল বস, 
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দকলারশিপ্‌ আব: | 
হয়েছে। ই রসের ১১৯ বহরে 
বিদবাবদ্যালয় ফোঁ্যিযো,. গাম ধোই বারাক 
বতৃতা দেওয়া হজ । সভ্কাপায মুন কেছ্রিজ 
ক্বাবদ্যালয়ের উপাচার্স। . হন্তুকা দেওয়ার 


টি দস হে হে উরে 


উদ্বোধনী বন্তৃতা দেগুয়ার জঙা আলাপ করা 
হয়েছিল তা হয়ত হিক 'ময়। ভারতবধের 
সলো বাটলার পাঁরিবার়ের' সম্পক' দশ্ঘ- 
কালের জ্ড বাটলার কাকা সা হারকোট' 
মতিলাল মেহয়ূর : শল্দো তাঁর বিশেষ 
সোহার্দয ছিল। বাটার পাঁরবারে প্রচালিত শব 
কিবদন্তণ অনুসারে মালার নেহর; খন 
জোল তখন স্যার হায়কোট তাঁকে শ্যাস্পেন 
পাঠিয়োছলেন। বাটলায়েরঘাষাগ্ধ ভারত" 
রাড লা বি 


গণ বটলাযের ভারতের ছার 


83271855 0$ গরেআগথাত | গ্রহ *&. ৬০০১] 
02760 06 20592990526 1 সে 
জওহরলাল নেহা তীয়! 8120 815 (008 


- এই ভার দুটির আড়ালে অনেক হাল 

করেছিলাম যাটলারের অবান্ত হয়ে আছে। সে ইত্তিহাস[কোনেক 
টন ভারতের গ্বাধশনতা আন্দোরানের টি জানা যানে না এনং এই খা আযান 
' মহলের কিছু খবর পাওয়া মাষে। কিচ্ছু 
টপস শিনরাশ হুলাম। বাটলার সোঁদর [দম্েও 














গত সৌজনা, অহ: জয়ং উরি হায় হেলেন মাও বস্তার বান্তিশগত প্রসষ্গ তিনি 
ই তান সাছারদ কাজ - প্রায় এড়িয়ে গিয়েছেন।  কদাচিং দু-একটা 
এ ভিন আস্থার .. কথা অসতর্কে বেরিলা রে 

হানে | গাল 1 17০ 1186 7005 

কয়েছেন। . শুনি র্‌ রি এ  ও00215550 

জযোগও টি... রঃ আধ এব আপ ০ 
«ক পাঁচ বছরে নিল প্ষ্ব 
১জিনেকে বাঁ সঃ মাত প্রসা' | 


91 বাতি. ও টিলার ডর গার ৪.1... 


০ 


শি 


৮ 


এ 


। 


48 রঃ টিং নু নিত 


ছু । [তি নিস ০ 


চা 


রহ 7 
শা) 1150 
5570115,00: 





চি. 5তশত ৮ 


পণ্মিলনের বর্ণনা 'দিয়ে নেহরু লিখেছেন £ 
সদস।রা প্রায় সকলেই উচ্চ মধ শ্রেণর 
[লোক, ভাঁদের পরণে 11071811601 811] 
%611-1)15১56৫ (190561%1 প্রথম বি*ব- 
ঘুদ্ধের পরই কংগ্রেসের মধ্যে রাজনীতি 
বন্ধে সচেতনতা দেখা দিল। ৯৯১৯৬ 
গালের লক্ষে কংগ্রেস সম্মিলনে দুটি ঘটনা 
ঘটেছিল। (১) কংগ্রেসের নরম এবং উগ্ম- 
গদ্থীর মিলন, (২) ভারতবষেরি ভবিষাং 
দ্ঘদ্ধে হিন্দমসলমানের সাম্মিলত 
পারক্পনা। কংশ্রেস-লশগের এই সর্পর্ক 
১১৪০ সালে রূপান্তরত হয়েছিল 
বিরোধিতায়, পরে তার ফলে ১৯১৪৭ সালে 
ভারত বিভাগ । এ সম্পরকে বাটলারের 
দতব্য- 

“85 0৬51] ৮10৬/ 158 08 15 0০00146 
0111185101৮ ৮৮8৩ 17065108016, 811700811 
50716 109৮৮ 101871180 006 001787155৭5 
10৮ 1101 ৫91১1760176 21051115110) 
(07617, 


১১১৯১ পযক্চত গান্ধা ভারতবাার 
ধনীর নেপথঘ্যে ছিলেন | রোয়লাউ 
বিলর বিরদ্ধে সভাশ্বহ ঘোষণা করে 


গন্ধার র।জপ্ীীতি ক্ষেত্রে অবতরণ। গান্ধশর 
ঘেষণা এবং তার কছু পরেই অমৃতসরের 
1/4১54012 নেহর্‌র চেতনকে ধাক্কা শিয়ে 
কে নন্বিয়তা থেকে বাইরে দেনে নিয়ে 
এ। গাঠ্যীর সতাগ্রহের মধোই নেহরু 
গুঘম তীর কমপিদ্ধাতি খুজে পেলেন। 

বাক ও 1৮ তার প্রভাব প্রসঙ্গে বাটলার 
ঘা এবং শামাধির চিন্তার প্রভাবের কথাই 
"বস্তার বলেছেন। এ প্রসঙ্গ শেষ করবার 
ও] আর একটি প্রভাবের কথাও সজোরে 
এবং সংবস্তারে বলেছেন।  সোঁটি হল_ 
রবেষের সধারণ নরনারশর সঙ্গে নেহরুর 
একারত। কোন ঘটনা উপলক্ষে সাধারণ 
গরপারীর দখ্ঃখ-দুদর্শার সঞ্চে তাঁর প্রথম 
প্রজক্ষ পরিচয় ঘটল এবং কভাবে এই 


এশাঃপ মানুষের কথা ভার হৃদয়কে 
উবেজিত করত এবং এই সাধারণ মানষের 
*স্পশ থেকে তার মনে কি প্রেরণা 
সা রত 


হয়োছল-নেহরুজশবনের আতি 
তর এই প্রসপ্গাটি বাটলার অত্যন্ত 
গগতায় সঙ্গে বিশেষণ করেছেন। 

বাস ও চিন্তার প্রভাব বলতে বাটলার 
বোন শথওরি' ঝ। মতবাদের প্রভাবের কথা 
ঘলেন ন। বলেছেন, একাটি মানৃষের চারত্র- 
খান্বত্ব ও চিন্তার প্রভাব, আর বলেছেন 
ভারতের জনগণমনের প্রভাব। নেহর:- 
বনের অগণিত ঘটনাবলখর মধ্য থেকে পে 
£ং সতাটি আবিম্কার করতে সমর্থ হয়েছেন 
রা বাটলারের দৃষ্টির সক্ষমতা প্রমাণ 


নি পরে ঘটনা ধাপে ধাপে এগিয়ে 
ও এবং বাটলার বশ্লেষণশ পদ্ধতি 
1 করে কেবলমাত্র ঘটনার বিররণ দিয়ে 


গৈচ্ছেন ৃঁ 
সার রি ১৯৩৫ জ্যানী' পম্পর্কে 


উচ্ছ্বাস প্রকাশ করেছেন 1.1 


সম্ভবত তিনি যখন ইন্ডিয়া আি্সর 
আন্ডার সব্রেটাার ছিলেন তখন এই 


টা টি ট নত 
আইনাঁট প্রণরনে ওর সায় সহযোগিতা 


₹.. লে 

(হতা। প্রথমে আইনটি সম্বনেধ বাটলারের 
মত উদ্ধার কার. 

4০০০1076178] 1170018170৮৮711)15 
1180 0176 1925 4৯00061০01০ 4 


১01/56] ৮6 3৫5112. 01 30105110681. 
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৪00 11708 6171765 এ [06750176011 
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০০0:/31000156 20116565610 06 
13911015010 1700195, 

এর পরে ৭ই ফেব্রুয়ার ১৯৩৫ হাউস 
অব কমন্স-এ বাটলার যে বন্তৃতা দয়ে-. 
"হলেন ভার কিয়দংশ উদ্ধত হয়েছে। 
বাটলারর ধারণা, সোদন তিনি কমনস-এ 
যা বলেছলেন 'তার অংশাবশেষের গুরুহ্থ 
সৌঁদন সাধারণে উপলব্ধি করতে পারে নি। 
পরবতাকাঙ্পের ঘটনার আলোক বাউলারের 
বন্ধব্যের ক ব্যাখ্যা হতে পারে ্ীতিহাসিকেরা 
তা বিচার করতে পারবেন ই 
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উপসংহারে আছে নেহরুর প্রাতি শ্রচ্থা 
[নবেদন। এই প্রসহ্গে বাটলার বলেছেন, 
পুত উল্লাতির আকঘ'ণে পালণমেম্টকে এবং 
জনমতকে অস্বীকার করবার যে দ্বার ও 
বিপজ্জনক প্রলোভন আজ আফ্রকার 
মানচিত্রের দিকে তাকালে দেখতে পাই, 
নেহরু সে প্রলোভনে প্রলুব্ধ হন নি। দেশেক 
জনগণের উপর তাঁর এমন অপ্রাতহত প্রভাব 
[ছল যে, পার্লামেন্টের আনুগত্য স্বীকার 
তাঁর পক্ষে প্রায় অবাল্তরই 'ছিল। তথাপ 
গানবতাবোধ, মান্ষের মজ্য সম্বন্ধে 
সচেতনতা তাঁকে এই 'বপঙ্জনক প্রলোভনের 
শদকে আকৃষ্ট করে নি। এখানেও লক্ষণণয়, 
নেহরুর কাছে সম্মানশয় ছিল না (কেউ কেউ 
সে ব্যাখ্যা করেছেন বলেই প্রসঞ্গরটি তুলতে 
হল), মানুষের প্রাত  শ্রদ্ধাবশতই 
পালামেন্টগয় শাসনপদ্ধাভির আদর্শ তান 
বন্দমাত্র ক্ষন করেল নি। শারিশেষে 
বাটলারের শেষ উান্তাট উদ্ধার কার £ 
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8৫ আর. পি. এম্‌. ঈ. পি. রেকর্ড 


৭৮ আর. পি. এম রেকর্ড 


(রবীন্দ্রসংগীত) 
ভেঙে মোর ঘরের চাবি 
ওহে শুনার মরি মবি 
হাতু গুহ 13 83754 
বকুল গন্ধে বন্তা এলা 
একি আকুলত। ভুবনে 
দাস !ব ৪319৩ 
ভোরের বেলা কখন এ?ল 
আমার সকলকাটা ধন্ত কর 
 ধীরেন বন্দ ৭ 83196 
নাইবা এলে বলি 
তুমি যেয়োন। এখনি 
চিল্লায় চট্টোপাধ্যায় 83191 


নতুন যাত্রা “*বাডালীস৯* 


8111 নাইযকার : ভ্রীতরজেজ্র কুমার দে 


€রবীন্দ্রপংগীত) 
ও খাজি কি তাহার বারতা 
ছ জীবনে যত পৃজ 
ক ওগো শেফালি বনের 
রা অল্প লইয়া] থাকি ভাই 
স্তোষ সেনগুপ্ত 7555 1033 
| €(রাগপ্রধান) 
£ঃ আজি নিঝুম রাতে 
রি আমায় বোলোনা ভুলিতে 
মধুর মিনতি শোনে! 
যাহা কিছু মম 
্ীজ্ঞানেজ্ প্রসাদ গোস্বামী ?7551018 


দন ৮416815 ৮6706 


বৃহ ৩8851661 লিহ০৩৪0।০ 
08144 7105 1৯ 1146. ৪৭৫9 














পরিচালনা £ ক্ীপঞ্ট সেন | 

সংগীত পরিচালন! £ শ্রীসবিতাত্রত দণ্ত 

ভূমিকায় : সর্বত্র পঞ্চু মেন, শক্তি ভট্টাচাধ 
দিলীপ কুমার, নির্মল ভট্টরী চার, 

অনাদি চক্রবর্তণ, জহর রায়, ছবি রায়, 


] বীণা ঘোষ, ফিরোজাবালা ও অগ্থান্থা। 
 সংশীতাংশে £ গীতস্ত্রী শেফালি ঘোষ, জীমতী কানন. 
রায় চৌগ্ুর ও ভ্রীসবিতাতরত দত্ত। 


সেট মং ৪৯৭ (৭ 83188. 83193) 


ফিয়েষ্টী £ ৪-স্পীড এ. লি, মেইল 
'অথব] ব্যাটারি মডেল নতুন রেকর্ড 
স্নিগ্রডিউলায় ৷ আধুনিক ধরনের 
হালক! নুদৃশ্ত ক্যাবিনেট | শক্তিশালী 
এলিপটিক]াল লাউড-স্পীকার। 
একসাইজ ডিউটি সমেত দা 

৩৭৪.৪* টক] । স্থানীয় কর দ্ইতন্ব। 










কাজ কজ করবার জন্য যে সঘবয- 
সংস্থা গড়া হল, তার ইতিহাসও একই 
রকমের। প্রাতিটি বাড়িতে যদি আট জোড়। 
'রজা-জানালার দরকার হয়, তাহালে শুধু 
ই হাজার বসত-বাঁড়র জন্যই আটটন্িশ 
হাজার জোড়া দরজা-জানালা লগবে। তা 
ছাড়া অন্যান) যে-সব অট্ট'লিকা তৈরী হবে, 
তির জন্যও প্রয়োজন হবে বহু দরজা- 
জীনলা। সেগীল তৈরী করবার জন্য 
আমরা বড়-বড় দুটি সমবায়-সংস্থা প্রাতিষ্ঠা 
করলম) তার প্রাতাটির সদসা করা হল 


অড়াই শো রফে। শুধূ কাঠের 
কাজেই অতএব পাঁচশো পাঁরবারের জখীবকা- 
উনের  বাবপ্থা হয়ে গেল। 


মা কাজের জন্য অবশ্য বাইরে 
ই বেশশ অনুপাতে কারিগর 

হল। তার কারণ, এ কজে 
রীতিমত দক্ষতা চাই। সৌভাগ্যবশত, এই 
হরদের মধ্যে গনেকেই ছিল 'শিখ। 





ন্ঠের কাজে তাদের আগ্রহ গুহ প্রায় সহজাত। 
$টপট তারা কঠ মিস্্ীর কাজ শিখে নিল। 


একে তো লোকসংখা প্রায় পণ্াাশ 
হার; তার উপরে তাদের জী'বকার জনা 
গড়ে তুলতে হল বহু কল-কারথানা। সুতরাং 
প্রচুর জল চাই। ফাঁরদবাদের ধরে কাছে 
নদ কিংবা খল নেই। যমুনা সেখান থেকে 
আঠারো মাইল দরে। পাইপালাইন বাঁসয়ে 
যমুনা থেকে জল আনতে গেলে তাতে 
ধবস্তর খরচ পড়বে। অত টাকা অমরা 
কেথয় পাব। জলই অতএব একটা 
মরাঞ্ক সমস্যা হয়ে দাঁড়াল। একমত 
ভরসা ভূগভের জল। টিউবওয়েল বাঁসয়ে 
সেই জল তুলতে হবে। িদ্তু সরকারা 
ইনাঁজানয়াররা সে ব্যাপারেও অমাদের 
[নিরাশ করলেন। তাঁরা বললেন, ফাঁরদাবাদ- 
এলাকার ভূগর্ভে জল নেই, সুতরাং সেখানে 
গউবওয়েল বাসয়ে কোনও লাভ হবে না" 
বৃথাই আমরা একটা নির্জলা জরগার 


শহর গড়বার চেষ্টা করছ, এ একটা? 


অবাস্তব পারকল্পনা॥ হতাশ হয়ে আম 
শ্রীনেহরূকে সব জানালম। গ্দনে তান 
বললেন, গুজরাটে নবনগরের জামসাহেব 
তাঁকে বলোছলেন যে, তাঁর রাজে) একজন 
সাধু আছেন, তান জলের হাদিস বাতলে 
দিতে পারেন, এ ব্যাপারে তাঁর ক্ষমতা নাক 
অসামানা। শ্্রীনেহরু বললেন, “তুমি বরং 
আমার নাম করে তাঁকে একথানা চা 
লেখো ।” মায়া হয়ে আম তাই করলুম; 
কাঁিয়াবাড়ের রাজার কাছে চিঠি লিখে 
ধদলুম। তার দিনকয়েক বাদেই ঢাগা 
স্তন একজন মান্য এসে হাজির । মাথায় 
বিরাট পার্গাড়। তান বললেন, জামসাহেব 
তাঁকে পাঠিয়েছেন, তানই হচ্ছেন 
'পাঁনওয়ালা মহারাজ ।, 
সৈন্যবাহিনীর সেই কর্নেলটি তখনও 
ফারদাবাদে ছিলেন; বাস্তুহারা-ীশাবরের 
তান দেখাশোনা করতেন। সাধ এসে 
জলের সম্ধান বাতলে দেবে, এই খবর শুনে 
তো তিনি হেসেই আ্থির। বললেন, এ 
একেবায়ে ঘোর অবৈজ্ঞানক ব্যাপার । 


যাই হোক, পানিওয়ালা মহারাজকে 
সাঙ্গ নিয়ে তো আমরা সেই সাড়ে তিন 
হাজার একর জামির উপরে ঘরে বেড়াতে 
লগলম। পগাঁড়ধারী মনুষাট মাঝে- 
মাঝে এক-এক জায়গায় থেমে দাঁড়ান, 
মাটির উপরে লাথ মারেন, আর বলেন, 
“এথানে জল অছে।” মোট দশাট জয়গা 
এইভাবে তান দৌখয়ে 'দংলন। লোকজন 
আর 'ড্রালংয়ের যন্ত্র আনিয়ে সেখানে আমি 
নল বসাব'র ব্যবস্থা করলুম। আশ্চর্য 
মাট খশুড়তেই প্রীতিটি জায়গায় জল 
বেরিয়ে এল। অফুরন্ত জল। প্রথষ 
ঘটউবওয়েলাট দিয়ে যখন গলগল করে জল 
বার হতে লাগল, বাস্তৃহারাদের তখন আর 


অনন্দ ধরে না। * 

[হিসেব করে দেখল্‌ম, এক-একটা টিউব. 
ওয়েল থেকে ঘণ্টায় তারশ হাজার গ্যলন 
জল পাওয়া যাচ্ছে। দিনে দশ ঘল্টা করে 
চালালে টিউবওয়েল পিছু জল পাওয়া 
যাবে তিন লক্ষ গ্যালন। দশাঁট 
ঘটউবওয়েলের প্রাতাঁটই যাঁদ 'দনে মোট দশ 
ঘণ্টা করে চলে, তাহলে আমরা মোট 'তারশ 
লক্ষ গ্যলন জল পব। ধরা যাক, 
ব্যান্তগত ব্যবহারের জন্য মাথা পিছু রোজ 
গতারশ গালন জল দয়কার হবো সেই 
দহসেবে চাল্লশ হাজর বাস্তুহারার রোজ 
জল দরকার হবে মোট বারো লক্ষ গ্যালন। 
বকণ জল দিয়ে কল-কারখানার কজ 
অনায়াসে চলবে, কিহ্‌ অসংবিধে হবে না। 
বারো থেকে চৌদ্দ ইসি বাসের পইপ দিয়ে 
মোট বারোটি টিউবওয়েল আমরা বসালুম | 
প্রাতাটির গভশরতা সড়ে তিন শো ফটেঃ 





' ফারদাবাদে যে 
সববহেং এ গাড়ে উঠেছে, আজ 
পর্যহত এই : টিউবওয়েলগুলি সেখানে 
জলের প্রয়োজন মেটাচ্ছে। ব্যান্্রগত 
বাবহায়ের জজ আর কল-কারখানার জল, 
সবই আসছে ওই টিউবওয়েল 
(পয়ে অবশ্য বড় বড় কয়েকটি বেসরকারণ 


[শল্প-সংস্থা সেখানে আরও গুটিকয়ের 
1টউবওয়েল বাঁসয়েছেন।) অথচ “বিজ্ঞানে 


যাঁদের অচলা ভান্ত, সেই ইনাঁজনিয়াররা 


£ 
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গড়া যাবে না। 
বাষ্তা ছাড়া খহর হয় না। মগ 
প্রকহেপরই অঙ্গ হিসাবে আমরা ঠিক করে, 


ছিলুম ঘে, পণ্টাশ মাইল পিচের রাষ্তা 


বানাতে হবে। এই বক্তার প্রাতিটি পাথর- 


কুঁচি সেই বাচ্তুহারারাই আপন হাতে 


ভেডেছে। কাছের পাহাড়গ্লিতে পাথয়ের 
যে-সব কোয়ার়ি ছিল, পাঁচ শো পাঁয়বায়কে 
সেখানে কাছে লাগানো হল। এই 
প্ারবারগাঁলও ছিল কয়েকটি সমবায় 
সংস্থার অন্তরভূন্ত। শহর গড়বার ব্যাপায়ে 
পাঁরবহণের ভাঁমকাও কম নয়। পরিবহণের 


মিস্টি রোদ । উদাসণী হাওয়া । অফুরন্ত কথা । উত্তপ্ত নিঃ*বাস। 
যেখানে আবিম্ট যৌবন সেখানেই 'বোরোলশন'। 
আাশ্টসেপাঁটক কম 'বোরোলান' স্বকের স্বাস্থ্য আর তারুণ্যের প্রতাঁক। 
রুক্ষ, কক্শি ত্বকে কোমলতা 'ফারয়ে আনে : ঠোঁট মুখ হাত পা 
ফাটা বন্ধ করে বককে কাচের মত মসৃণ করে তোলে। 





আমাদের বলে দিয়েছিলেন যে, ফরিদাবাদের প্রয়োজন মেটা 
উগভে জল নেই, সতরাং সেক্ানে ৷ শি 


8০০-৯। 


সমবার-সংস্ধাঃ ৯ পরতো রইল 





হল জবি 
পনরাটি করে পারবায়; এবং বোড' ঘষে 


সেই সততরটি সংস্থাকে সতরটি মোটর টব 


ফিমবর জন্য মূলধন [হিসেবে আম রী | 
দেওয়া হল। মোট এক হাজার গণ্টাটি 
পরিষায়ের জশীবকাজ-নের ধাবম্ধা হম 
এইভাবে। ঠিক হয়োছিল, বাদ্তার ধারে 
ধারে এবং ফাঁকা জায়গায় মোট পঞ্চাশ 
হাজার গাছ লাগাতে হবে। চারা তোর 
করবায় ব্যবস্থা আমরা নিজেরাই করে 
[নিলুম। এই দারুণ গরম জায়গায় বচ্ছৃ 
হারারা হাতে গান লাগাতে উৎসাহিত তয় 
তার জন্য বিনামূলো হাজার-হাজার চারা 
তাদের মধ্যে [বিতরণ করা হল। 


ই'ট, পাথর, সিমেন্ট, বালি। উপকরণ 
যোগাড় হল। এবারে সেই উপকরণের 
সহাযষ্ে পাঁরপাঁট এক-একাট ছোট বণ্ট 
গড়ে তুলতে হবে। বাঁড়র প্ল্যান সহড- 
সরল তব্য অজ্প-কিছ মজংর-িস্া 
অমরা বাইরে থেকে আ'নয়ে নিল্ম। 
আমাদেরই সেশ্টাল স্টোর থেকে বাস্তৃহারা- 
দের সমবায় গোষ্ঠগলকে সিমেন্ট, ইউ, 
বল এবং কিছ: পাঁরমণে ইাত 
সর্বরাহের ব্যবস্থা করা হল। ঠিক হল, 
বাড়র গনমণণবায় থেকে তার দাম বাদ 
য়ে যা উদ্বস্ত থ.কাব,। সেটাকে এ 
সমবায়গেছ্ঠীগুলির আয় বলে গণ্য করা 
হবে। বাঁড়গলি কত দুতি তোর হবে, 
কিংবা কত ধধরে, সেটা সমবায়-গোম্ঠীগলিই 
বৃঝবে। কোনও সমবায় গোষ্ঠী যদ 
কাঁড়টট বাঁড় বানায়, তাহলে মালমসলার 
দাস বাদ দিয়ে বাড়ি-পিছু ৯,৯৩৩ টাক! 
[হিসেবে কুড়িটি যাঁড়র 'জন্য তারা মোঃ 
৩৮,৬৬০ ট;কা পাবে। বাড় তোরর 
কজ ত.রা তিন মাসে শেষ করবে, শা চা 
শাসে, সেটা তারাই স্থির করুক তবে 
যত তাড়াতাঁড় তারা কাজ ছকয়ে পি 
পরবে, তাদের অয়ের অস্ক্ ২ 
বড়বে। 


সগম্টি-প্রকলেপের আট হাজার কমার 
কর্মজীবনের বিন্যাসটা রি ছিল, সে 
সংক্ষেপে বাঁঝয়ে দিচ্ছি) সামবায়ক কম” 
নগাতর ভাতিতে তারা টি শু গোচ্টাতে 
বিত্ত ছিল। এক-একটি গোষ্ঠীর 
নানতম সদসা-সংখ্যা হল দশ। উধ্যতগ 
সংখ্যাটা বেধে দেওয়া ছিল না, তবে দশা, 

পণচশের উপরে সেট) কখনও ওঠোঁন। 
গোষ্ঠখর সদস্যদের মধ্য থেকেই একজন 
হত গোঁ্ঠীনেতা। সেই বোডের 
ইনাঁজনিয় বের কাছে গিয়ে গোম্ঠীর পক্গ 
থেকে মালমসলা আর সজনর নিত। 
প্রতি গোম্টশর রোজগার তার দদসারদের 
মধ্যে সমান ভাগে ভাগ করে দেওয়া হত, 
অসুস্থতা কিংবা দূর্ঘটনার জন্য যারা কাদে 


ডিশ 


| যোগ দিতে পারত না, নুপাঁ্খীতর সময়ে, 
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ল্লাদির বরাবয় পরিপাটি থাকে ।... ... লে. রি রা 

ক পাহুলি জবার করি ঠা: 


বাস্তবিক পুর্টিলাভ করে; সুস্থ চুল জন্গাতে সাহাহ্য করে। 
.& হালা 








“বাড়িতে কি | 
পা 


ৃ রা জবিকার জন্যে যে ফল-ফারখানা 
. গড়ে তোলা হবে, যার কাজ তা 
নাও বাি। 
ৰোটি টাকা। তার উপরে নির্ভর করে তো 
গার আনকোরা নতুন বৃহৎ একটি বিদযুৎ- 
উতপাদন প্চ্যানট কেনায় কথা স্বাবা চলে 
না। ঠিক করলুম, পুরনো একাঁটি জারমান 
' গ্লানট আমরা যোগাড় করব। বন্ধের 
্তপ্রণের অংশ ছিসেবে সেটি জারমানী 
থেকে ভারতবর্ষে এসোছল। যুদ্ধের চার 
বছর আগে হামবূর্গের এক জাহাজ-নিমাশ 
বারখানায় ছ-হজার ফকিলোওয়াটের এই 
ধ্বানটি বসানো হয়োছল। এর টারবো 
সেট দুটি। যৃদ্ধের সময় হামবৃঙ্গের সেই 
জ'হাজ-কারথানায় বোমা পড়ে, এবং 
বিনাং- প্লানটটি তাতে আংাশকভাবে 
কাঁতগ্রস্ত হয়। যৃত্ধের পরে মারাকন 
সৈন্যবাহনশী এটির ধন্দ-সরঞজাম খুলে 
ফেলে। অভঃপর যুদ্ধের ক্ষতিপূরণ 
হিসেবে এটি গড়ে ভারতবষেরি ভাগে। 
হামবর্গ থেকে এর যল্মুসরজ্জাম দেড়শো জেটে 
বোঝাই করে কলকাতায় পাঠানো হয়। 
কলকাতায় ডকে এট পুরো দেড় বছয় পড়ে 


ছল। তখন এটির উপর দিয়ে বিস্তর 
ঝড়বদল শায়েছে। গরকারের প্রায় 


ঠাতটি দ্তরকেই অনুরোধ করা হয়োছিল, 
$টকে তারা যেন কাজে লাগান। কিন্তু 
সরকারী ইনাজানয়ারদের মনে এটির 
বাবহারযে গা সম্পর্কে সন্দেহ ছিল। 
তাই তাঁদের কেউই এতাঁদন এটিকে কাজে 
লাগাতে উৎসাহ বোধ করেনান। যল্ত- 
সরঞামের মধ্যে কশ কশী আছে, এবং কথ 
কী নেই, তার কোনও বিবরণ এর সঙ্গ 
ছল মা) সরঞ্জামগঁলকে জোড়া দিয়ে 
কাঁভাবে আবার প্ল্যানটটি গড়ে তুলতে হবে, 
তার কোনও নকশা পর্ষষ্ত পাওয়া যায়ান। 
তব্« আমার মনে হুল, একবার চৈষ্টা করে 
দেখতে ক্ষাত কণী। শ্রীনেহর্‌কে 1জভ্রেস 
ধরপাম। আঘাদের বাস্তুহারা-সমাজের 
কজে লাগাবার জন্যে কি এটিকে অময্না 
পেতে পার? সরকারী, দপ্তরগলির 
কোনওাটই তো এটিকে [নিতে রাজন হচ্ছিল 
ম। তাই শ্রীনেহর্য নিদেশ . দিলেন, 
 স্মানটাটি যেন আমাকে দেওয়া হয়। ঠিক 
হল, [ডসপোজালের দরে বোর্ড থেকে টির 
দম দিয়ে, দেওয়া হবে। 


বিাং-উৎপাদমস্লনটে.. বান: কাধ | 
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ভারতে এসে কাজ করতে ইচ্ছুক ১৯৪৯. 
৫০ লনে জারমানদের় অবস্থা ছিল খুবই 
খরাপ। দক্ষ এইসব ইনজিনিয়ার এত 
কম বেতনে কাজ করতে রাজখ হলেন যে, 
আমি রীতিমত বিস্মর বোধ করলুম! যাই 
হোক, দক্ষতা আর আভিজ্ঞতার ষিবয়ণ পড়ে 
মনে ছল, জোহানেস ভলকেই আমাদের 
পাওয়া দয়কার। ভারতয় মিলিটায়শ 
মিশন কিল্তু তাঁকে সুপারিশ করলেন না। 
তাঁরা বললেন, ইংরেজী এর একেবায়ছে 
জনা নেই; সেক্ষেত্রে অন্যেরা সবাই 
ইংরেজখ জালেন। ফরিদাবাদের টিনের 
চালাঘরে বসে আমার 'কিচ্তু মনে হল, এই 
জোহানেস ডলকেই আমাদের চাই। তার 


কারণ একমানর তিনিই এই প্ল্যানটাটয় সঙ্গে 


পারচিত। ভার ইংরেজশী-জ্ঞান থাক আর 
মাই থাক, তাতে বয়ে গেল। ঠিক 
করলাম, তাঁকেই আম নিযুক্ত করব। 
ভারতখয় মালটারশ গমশন অগত্যা ফণ 
আর করেন, অনিচ্ছা সত্তেও ওলকেই তাঁরা, 
পাঠিয়ে দিলেল। এই [বিদেশ বজ্ধূকে 
অভার্থনা জানাবার জন্যে সস্তক আমি 
পালাম বিমান বঙ্দরে িয়োছলাম। 
আমাদের কথার এক বিন্দু তিনি 
বুঝলেন না! শুধু এইটুকু বুঝতে 
পারলেন যে, তিন আসর আমরা খুব 
খুখাশ হয়েছি। ভাষার ব্যবধানকে ভাঙ্গাবাসা 
য়ে খুব সহজেই জয় করে নেওয়া হার। 
তাতঃপর চটপট আমরা জারমান-জানা 
একটি তরুণকে যোগাড় করে ফেললংম। 
সেই হল নোভাষগ। তার মারফতে ডল- 


রত ভে ্ 8৫৮. টু 


্‌ এ সা লক 
ট জাগল। রি 


ভেবেছিল, দির একটি : 
আমরা এই 'জারমান 
বাবস্থা করে দেব। 
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ফাঁরদাবাদ থেকে আবার. 
দেবার জনো একটি গাড়ির বাবস্ধা্ড ... 
গদল্লিতে থাকলে তানি আরামে: 
থাকবেন, সেইজন্যেই এই 
কিন্তু তাতে রাজশ হলেন না। তিনি 
বললেন, যেখানে কাজ হচ্ছে, সেইখানেই 
তিনি থাকধন। আমি যে-রকম টনের 
চালাঘরে রয়, তারও লেই রকমের একটা ঠ 
এসেছেন, আরাম ভোগ করতে আসেনান। | 
তা ডল সাত্য কাজ করতেই এসেছিলেন 
বটে। দৈত্য মতন খাটতেন তিনি। জনা 
ছয়েক তরুণ ভারতশয় ইনাঁজানয়'রকে 
আম ডলের হাতে সমপ্ণ করলুম। 

তাদের একজনের নাম নাঞ্গিয়া! ডলের 

সা তাঁফে পারচয় দিয়ে বল্লুম, “মিঃ 
ডঙ্গ, এর নাম নাপায়া। ইলেকারট্রকাল 


ইনাজানয়ারিংয়ে এ-ছেলেট ফাস্ট ক্লাস 


পেয়েছে। আপনার সঙ্গো কাজ করবে!” 
ডল কিন্তু ফার্সট ক্লাস ডিগরশর কথা শুনে 
1বচলিত হবার পান্ত নন। গম্ভশরভাবে 
ছেলেটির দিকে তাঁকয়ে তিনি বললেন, 


“দেখা হাক” তরুখ ইনাঁজানয়ারের 
দল দৃ-দনেই টের পেয়ে গেল যে, ছোট্ুখাটু 


এই জারমান ইনাঁজানয়ারটি নিজে যেমন 
দৈভোর মতন খাটেন, তেমনি অনাদেরও 
খাঁটয়ে নেন; তাঁকে ফাঁক দেবার উপাম 
নেই। ফাঁক অবশ্য কেউ 'দিতও না। 
বয়লার টায়বাইন, জেনারেটর ইত্যা্দ 
প্রাতাট ব্যাপারে ডল তাদের প্রতেককেই 





সেখান ৰ থেকে রোজ. 7 
তাঁকে ফাঁরদাবাদে নিয়ে আসবার জন্যে ঞ 
ধদল্পাতে পেশছে 
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 অন্যরাণড ছেটাকে সহজে ফাজে লাগাতে. মা গজ 
পারে। টিউবগংলির দশা. দেখে বোঝা নিযাযতে প্রথম করলুম, * 
, ব্যবস্থা না করলে সেগ্ালিকে কাজে লাগানো . তিন. ধজালেন, শকহ ূ 
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পাঁজর প্রায় পঞ্চাশ হাজার ডিজেল 
ইন্জিন আমদানি করতে হত। সেচকাষেরি 
প্রয়েজনে টিউবওয়েল থেকে জল তুলতে, 
কিংবা যেখান বিদ্যুং গাধার উপায় নে 

চালাতে চাই ডিজেল 
টনাজন। শুধু ভারতবর্ষ কেন গোটা 
/ক্ষণ-গর্ঘ এশিয়া জুড়েই তখন ডিজেল 
বাজনের  চাঁহদা ছিল ব্যাপক। এ 
হখনকার কথা বলাছ, ডারভবর্ষে তখন 
নর ৫,৩০০ ডিজেল ইনাজন উৎপাদনের 


নেখানে খশ্ 


৫ 


লল্প্থা ছিল; সেক্ষেত্রে শুধু আভ্াল্তর 
তান দেটাবার জন্যই বার্ধক চাহদা 


ছল আরও  পন্যতাল্লীশ হাজারের | 
ফরিদাবাদে যে যল্প-সরগ্গাম আমরা যোগাড় 
ঈরগাম, দেখা গেল যে তার সাহাযো 
(এতুণ কছ; যণ্ম বাসয়ে নিতে পারলে) 
চার আমরা ১২-অশ্বশান্তীবতশষ্ট চার 
হালদার ডিজল ইনগজন তোর করাত 
গর । গোছ্টী-প্রকজেপর মৃলধনগ ধাণ থেকে 
নভডএক [বনিয়োগ হিসেবে তাই কাঁড় লক্ষ 


হ ন্‌ মা 
ঠক গথক করে রখা হল। একও 
উারদন ডিজেল ইনভিনের সরলা খুলে 
ডে ক [ত০ট অংশ, সং 
খপে ভার প্রতিটি অংশের আমরা 


নি 


“কমা কার নত লাগলাম। তারপর দেই 
তংশগ কে আবার ক্কোড়া দিয়ে দেখলান। 
পবা কাজ চঙ্লদ্ছে। গ্রীকজেপর কমীরা ছ 
মাসের মধেই বুনো গেলেন যে, জারমান 


তে ২ 6 ১ 
ডজল ইলজনাটির  প্রাতাটি অংশই 
আমদের কারখানায় তোর করে নেওয়া 
কন 


€ ০ হত 10০০৮০% 
১৯৫১ সতত জ,নযাার হাস ফাদ 








গজেন্দ্রকুমার মন্রের 
নূতন উপন্াস 


এক প্রহরের খেতা (১ 


প্রশান্ত চৌধুরীর 
নূতন উপন্যাস 


সই মেয়ে সুজাতা ৫, 





আশাপূর্ণা দেবীর 
নীল পর্দা ৫. 
বিড়াতভূষণ বল্লোপাধ্যায়ের 
অরণ্য মর্মর ৭. 
[তন কন্যার ঘর ৭. 





জরাসম্ধের 


পসারণী ৪, 


দে 
বাসর কারখানায় প্রথম ডিজেল ইনাজিনদা) 
তোর হল, সোদন আমাদের আনন্দের সখনা 
ছিল না। একট ট্রাক উপরে 
ইন্বজনটিকে বসিয়ে আদর পরলামেনউ 
হাউসে প্রধানমন্ত্রীর দগ্তরের সামনে [গয়ে 


হাজর হলান:  ফরিদাবাদের প্রথম 
ইন'জনটিকে আমরা তারই হাতে তুলে 


দেল। প্রধানঘন্তীর দপ্তরে আমার যাতায়াত 
তখন ছিল অবাধ; থাকত 
আপা়নমেন) নাকরেও যখন ইচচ্ছ আম 
তার সত্গে গিয়ে দেখা করছে পারতান। 
প্রধানমন্ত্রী ভার দণ্তর থেকে বোরয়ে 
এলেন, এবং ফারদাবাদে তোর ইনাজনটকে 
পরীক্ষা করে দেখবার জন্যে শিশুর মতন 
উৎসাচ্হ সেই ট্রাকের উপরে গগয়ে উঠালন। 
কস্তুহারদের যেসব প্রাতীনধ আগার 
সম্ষ্গ এস্সাঁছল, ইনাজন দিয়ে 
তারই দোখয়ে দিল, কঈভাদব এটির কজ 
»ল। ভ্রীনেহরু হে] খুশী] 
ধারদালাদ প্রকঙেপর কজ চলছিল উদ্বস্তু 
₹2র্বলন দগ্তারের আমার 
অন্দরোধে শ্রীনেহরু সেই সময়ে পুনব্সন- 
মন্যস্ল কাছে সেসব িিঠি দিয়ছিংলন, ভার 
একা? এখাসুন তালে দাচ্ছ। এমন চিনি তখন 
ইচ্ছে তলই ফেকেনও সময়ে শ্রীনেহরুকে 
(দেয়ে আমি লিখয়ে নিত পারভীন) 
! নয়াদিল্লি, 
২৭"শ জানুয়র, ১৯৫১ 


আদ 


চু ৬৫০ 
স্ঠাও 
দার,ণ 


অধশীন। 


প্রকজ্প 


রঙ 
পু টি ১১ নি টন 
হৈ অনার আশহ খবর গভীর, তা তাত 


১০৯১ 


জনো। এর প্রয়েজনটা এতই প্রম্লাতিত 
যে, বিলম্ব মানেই এক্ষেত্রে দুঃখদারক। 
যেকোনও কারণেই হোক, বিলম্ব ঘটেছে। 
এই ব্যাপারটা আমাদের হাতে আসবার পর 
প্রায় ন-দশ মাস আতকাল্ত হতে চলল। 


ব্যনসায়শ এবং বিশেষজ্ঞ ঘহলের 
পরামর্শ আমরা নিয়োছ। অমাদের 


হজদের কামটীর সদসাদের সাঙ্গো ছাড়াও 
রেলওয়ে বোডের চেয়ারম্যান এফ ?স 
বাধওয়ারের সঙ্গ পরামশা করে দেখা 
হয়ছে, এবং টা কোম্পানর কে এ ডি 
নগরেজর সঙ্গে তিনি একমত হয়েছেন। 

এখন জানতে পারলাগ যে, ফাঁরদাবাছে 


কাজের অগ্রগাতি ঘটায় ডি্জল ইনাজ্ন 
[নমাণের প্রচুর যন্তপাতি পাওয়া 
যালে। এইসব যল্লপাত এখন 


বোম্নাইয়ে পড়ে আন্ছে। জারমাঁনর কাছ 
থেকে পাণয়া ক্ষাতিগ্রণের অংশ হিসেবে 
এই নতুন যন্ত্রগাল প্াাকদতানের প্রাপা, 
তবে এগুলি তরা এখনও নেয়নি। 
[ডিসপোজালের দরে এই শ্ল্যাণটের দাম 
অবশাই আমাদের িটিয়ে দিতি হকে। 
কত তার বাবদথা তো সহজেই করা যেতে 
পারে। সপম্ট করে অবশ্য আমাদের জানানো 
হল যে, শ্ল্যানাটর কাজ তাড়াভাঁড় 
চাল হবে এবং এ-ব্যাপারে জারমান ফার্মীটর 
সঙ্গ আমাদের একটা চড়ান্ত ব্যবস্থা হয়েছে 
এ-কথা জালতত পারলে তবেই এই যন্তপাতি 
তাঁরা আমাদের [দিতে পাররন। যন্গ্াাল 
এসছে ডয়শ কারখানা থেছক। 





- বি - দি বারেক 
1 আগাম নলবাষার আলম লাহহতযাগহার ॥ 
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১০৯২ 


এ-ব্যাপায়ে এখনই একটা সসিম্ধান্ত করা 
দরকার । অবাবসায়শীসুলভভাবষে অনল্ত- 
কাল ধরে এ নিয়ে আমরা আলেচনা 
চালাতে পারি না। শুনলাম, জারমানশর 
ডয়শ কারখানার 'িরেইর জেনারেল খুব 
[শগাগরই ীদল্লির পথে অসন্রোলয়া 
যাচ্ছেন। 'দাল্পতে তাঁর উপাম্থাতির 
সৃযোগ নিয়ে এ সম্পর্কে একটা চূড়ান্ত 
ব্যবস্থা করে ফেলা উচিত। ক শর্তে 
চুন্ত হবে, তা কে এ ডি নওরোজ. এফ সি 
বাধওয়ার এবং অন্যেরা মিলে ইতিমধ্যেই 
ঠিক করে ফেলেছেন। ফাঁরদাবাদ বোর্ড 
এই প্রকজ্পাটকে পুরোপাঁর অনুমোদন 
করেছেন। এখন প্রকহেপযর় কাজকে 
অমাদের এাগয়ে নিয়ে যাওয়া দরকার । 
বাদ প্রয়োজন হয় তাহলে 'দাল্পতে আমরা 
ভয়শ কারখানার ডিরেক্টর জেনারেলের সঙ্গে 
একটা বৈঠকের ব্যবস্থা করতে পার এবং 
আমিও তাঁর সঙ্গে দেখা করতে পাঁরি। 
আল্তাক্নকভাবে আপনার 
(স্বাঃ) জওহরলাল নেহর্হ” 
মাননীয় শ্রীআজতপ্রসাদ জৈন, 
রাষ্্রমল্তী, পুনর্বাসন দপ্তর, 
নয়াদাল্ল। 
এ যখনকার কথা বলাছ, ফাঁরদাবাদ 
তখন শুধু কলোনের ক্রকনার-হামবোল- 


1 দেশ 


অনুরোধে যে ফোনও লোকের সগ্পো দেখা 
করতে প্রস্তৃত ছিলেন। প্রকম্পটিকে 
সাফলামাণ্ডত করবার জন্য এতই আগ্রহ 'ছল্গ 
তাঁর। 

৯৯৪৯ থেকে ১৯৫২ সনের মধ্যে বিদেশ 
থেকে যত গশামান্য আতর্থ নয়াদল্লিতে 
এসেছেন, তাঁদের প্রত্যেকেই একবার 
ফারদাবাদে পাঠিয়ে দেওয়া হত। অর্ধাদবস 
সেখানেই কাটাতেন তাঁরা; আমার সঙ্চো 
ঘুরে ঘুরে দেখতেন, অহ্ুপ কিছু মৃলধন 
এবং নেতৃত্বের বাবস্থা করে দিতে নিতান্ত 
সাধারণ একদল নরনারীও স্বয়ংনিভর 
সমাস্ট প্রকল্পের মাধামে কশভাবে নবজশবন 
গাড়ে নিতে পারে । মিঃ ইউজেন ব্র্যাক প্রমূখ 
বহু বিশিষ্ট ব্যান্তর সঙ্গে তখন পাঁরচয় 
হয়েছিল আমার । সমালোচক 'হসেবে 
এসোছলেন তাঁরা; কাজ দেখে সমর্থক হয়ে 
ফরে শিয়োছলেন। একাঁদন সকালে অর্থ- 
দপ্ত্ থেকে ফোন করে আমাকে জানানো 
হল যে, ফারদাবাদ-পারদর্শনের জনা বিব- 
ব্যাংকের সভাপাতর কাছে প্রন্তাব করেছেন 
প্রধানমন্তশ। মিঃ ব্ল্যাক তখল নয়াঁদাল্ল সফরে 
এসেছেন। সমন্টি-প্রকম্পের ডিজল ইনান্ধন 
কারখানা এবং অন্যানা শিজ্পোদ্যোগ সম্পর্কে 
'মঃ ব্র্যাকের বিশেষ আস্থা ছল না; এই সব 
উদ্যোগের পিছনে সরকারী টাকা ঢালা উীচত 


কিনা, তা নিয়েও তাঁর সন্দেহ ছিল 
বেসরকারী প্রাতম্ঠানগল এ-সব কাজে; 
দাঁয়ত্ব নেয় না কেন? উত্তরে আমি বললাম 
এমন একটা অবস্থা সাঁষ্টি করতে আমর 
চেষ্টা করছি, বেসরকারণ গ্রাতষ্ঠানগৃি 
যাতে সেখানে আসতে উতৎসাহত হয়। কিছ 
ইতিমধ্যে মূলধন হিসেবে সরকারের কাছ 
থেকে যে-টাকা আমরা খণ নিয়োছি, তা দিয়ে 
শুধু ঘরবাড় আর সমাজকল্যাণকর কতক 
গুল প্রাতষ্ঠান গড়ব কেন? তার সাহাহে। 
গুটিকয়েক লাভজনক শ্পও যাঁদ আমরা 
সামবায়িক 'ভাত্ততে গড়ে তুলতে পার, তো 
তার আয় দিয়েই স্বাস্থ্য, শিক্ষা ও অনানা 
সমাজকল্যাণকর কাজের বায নির্বাহ বা 
যাবে, সরকারণ দাক্ষিণ্যের উপরে আর িভর 
করে বসে থাকতে হে না। হিঃ হাক 
বাংকার মানুষ, লাভ-লোকসানের হিস 
বোন, আমার উত্তর শুনে তিনি খখহ 
হলেন। টাকাটা কীভাবে ানিয়োগ কাছা 
হচ্ছে, এবং তার থেকে কীভাবে আয় হচ্ছে, 
তরে বিস্তারিত বিবরণ দেখবার পর তত 
আশ্পতি তিনি প্রতাহার করে লাছুন। 
অতঃপর যখনই আম ওয়াশংটন গিয়োছ, 


ঘপ্দেপ্র আসীবাধে ঘটি তিখনহী ভিন 
ধা ভাপ 1. বাধ 10 ৩ তি খহন্ 1 তি তা 


০ ঘি... মিহির 2 
সৌজনাভরে আমার পেকে সাতার হা 
না ড়য়ে [প্রা স্হ্ল। একবারও এন অন থা 


হয় ন। (্রদশ) 





88/88/670৯ 





দেওয়া হয। 


তৈরী করবার সমর ঠাত পরিষ্কারের সাথে সাথে 
মাড়িতে হাতে ব্রক্তসঞ্ালন হয়. সে দিকে বিশেষ দৃষ্টি 


গোলাকার এবং মেশায়েম নাইলনের গুচ্ছদিয়ে তৈলী। 
ঞ জীবানু থেকে রক্ষা করবার জন্য বিশেষ ভাবে তৈরী, 
প্লািকের আধান্তে পাওয়া যায়। 
নিক্মলিখিত ব্রাশগুলির থেকে পছন্দ করুন। 
৬ অজন্তা৪১ ৬ অজত্তা৫১ ৬ অজস্তা২৫ ৬ অজন্তা জুনিমর 
৬ মেজত্তা চাইল্ড | পুক্দের জন্য অজন্তা শেভিং, 
শ্রাশ এবং অজগ্তা হেলান জ্রাশও পাওয়া বার। 

সালা দ্বেশে প্রপ্রেক6 বড দোকানে পাবেন? 


উউ জি বন্ছে বাণ কোম্পানী প্রাঃ লিঠ বঙ্গে? 





























হৃদরোগের প্রাতিকার (১) 

ই আশ্চর্য ব্যাপারটি হালে ঘটে গিয়েছে 
4 মৈ্সিকান শহর হাউস্টনে। বহ্‌কালের 
প্রানো হৃদরোগিণী মিসেস এস্পারে্গা 
দে ভালে ভাস্কোয়ে-যার পুরো জাঁবন 


ব্চবার কোন আশা ছিল না-এক 
অভূতপূর্ব শল্য চিকংসার কল্যাণে আরোগা 
হয়ে হাসপাতাল্প থেকে ছাড়া পেয়ে মন্তব্য 
করেছেন £“আম বলতে চাই কত কিছু, 
তু বলবার মত ভাষা খুজে পাচ্ছ না।” 
বিবিধাভ মাকিনি হংশল্য চাকংসক ডঃ 
ঢইকেল ডেবোক রোশিণখর বৃক চিরে তাঁর 
হদ্যনের মধ্যে আঙুরের আয়তনের ছোট্ু 
একট গ্ল্যাস্টকের পাম্প বাঁসয়ে দিয়েছেন 
যে ভদুমাহলার দূর্বল হদ্যচ্তের মেহনতের 
শতকরা 5০ ভাগ নিজে নিয়ে ষ্ত্রাটকে 
আরোগ্য হবার সময় ও সযঘোগ দচ্ছে। 
রোগণখর শরশরের বাইরে লাগানো একটি 
₹ম্পেসার আপাতত্ত পার্পটিকে পাঁরচালকা 
* যেগাবে। অদ্‌রভাবষাতে হয়ত এমন 
কৌশল আবিষ্কার করা অসম্ভব হবে না 
যার ফলে এ কম্প্রেসারেরও আর দরকার হবে 
ঘা এবং পাঙ্পটি শরীরের তাঁড়ত বা 
বসায়'ণক শান্ত ব্যবহার করে নিজেকে চালু 
রখবে। ছোটবেলায় বাতজবরে ভুগে ভ্ত- 
মাহলার হদষল্ দারুণ জখম হয়ে গিয়েছিল 
ধরে তাঁর বেশ দিন বাঁচবার আশা ছিলে 
ন। এখন তান সেই বিপদ কাটিয়ে 
৬ছেন। এবং বাতজ্জহরই হচ্ছে হদৃরোগের 
একট প্রধান কারণ যা আজ পুথিবীর 
হম নরছল্তা। 
হদরোশের 'বষয আলোচনা করতে হলে 
আগে সংক্ষেপে হদ্যশ্যের বিষয়ে কিছু বলা 
গকার। হদ্যম্মের কার্যকলাপের বিষয়ে 
€কটা ধারণা থারুলে তবেই আমরা জানতে 
পারব কিভাবে সেটিকে সমস্থ ও বালচ্ঠ 
রাধতে হয়, কি কি 'জানস এাঁড়য়ে চলা 
কার, হৃদরোগের লক্ষণ ি ক ইত্যাদি। 
পন্ড এমন এক যন্ত্র যা মাতৃগর্ডে 
দণ্মলাডের দিন থেকে আঁল্তম নিঃশ্বাস 
22 
ঘামে না, তার দমও 
ধংয়োয় না। হৃধাপন্ড হচ্ছে রম্র সপ্ঠালন 
বাবস্থা পাঁরচালক ঘা বাইরের থেকে 
মসফসের সাহাব্যে নেওয়া অক্সিজেন রন্তের 
রা সারা শরীরে প্রবাহত করে বিপাক 
চাল। রাখে, পৃন্টিকর পদাথ' সারা 


শরীরে বন্টন করে, কাব'নডায়ক্সাইড এবং 
অন্যান অবাঞ্ছত ও অনিষ্টকর পদার্থ 
কৃসফহস, মৃত্রগ্রান্থ প্রভ্াতির মাধ্যমে দেহ 
থেকে বার করে দেয়, এবং অন্তঃম্রাবখ 
গ্রাম্থগালর রস শরীতরর মধ্যে পারচালিত 
করে। হংঁপন্ডের দায়তের কোন তুলনা নেই 
কারণ সেই হচ্ছে এই ব্যবস্থার পাঁরচালক। 
পৃতরাং হংপশ্ড যাঁদ বাঁলচ্ত ও সস্থ না 
হয় তাহলে রন্তুপণ্গালন বাবস্থার ক্ষাতি হতে 
বাধ্য এবং জখম বাধ্য রন্তবহা- 
নড়ীগলি। হতীপণ্ড যাঁদ বাতে আক্রান্ত 
হয় তাহলে নে পঙ্গু হয়ে পড়তে পারে, যার 
ফলে রক্তপ্রবাহের স্বাভাবিক গাত রুদ্ধ হয়ে 
মান্তষর মৃত্যু হতে পারে। 


পাছা 
৩৩ 


হংপিশ্ডের এত বড় বহুমূখী দায় 
হলেও সেই হতাপশ্ডের মাথাতেও আবার 
হর্তাকত রয়েছে যার নাম স্নায়তল্ল। সেই 
স্নায়ৃতন্তের হেড অফিস রয়েছে মস্তিচ্কে! 
হেড আঁফস থেকে স্নায়ুর মাধামে অন্যানা 
যন্ের মত হৃংপিন্ডের কাযকলাপের 
তত্তাবধান করা হয়। সুতরাং 'বাভম্ন কারণে 
হেড অফসের ও ফলত স্নায়ুর কাজে যাঁদ 
গা্ডগেল ও বেনিয়ম হয় তাহলে তার 
ক্ষাতিকর প্রভাব গিয়ে পড়ে হংপন্ডের উপর 
যা ভার স্বাভাবক কাজকর্ম ব্যাহত করে। 
আমরা যাঁদ বাল যে, হৃদযল্ত ও রন্তসণ্টালন 
ব্যবস্থার জোগের মুল কারণ নির্ণয় করতে 
হলে মাস্তদ্কের রাজা যেতে হবে, সেটা 





হয়ত অন্যায় হবে না। কারণ, রোগযাতেরই 
দুই রকম কারণ থাকে- প্রত্যক্ষ হোদরোগের 
ক্ষেত্রে যেমন একাঁট কারণ হচ্ছে কোলেস্টে- 
রলের আঁধক্য) এবং পরোক্ষ । এই পরোক্ষ 
কারণাট পাওয়া যাবে স্নায়ুতল্মের মধ্যে এবং 
সেই পরোক্ষ কারণাঁটই প্রত্যক্ষ কারণ বা 
লক্ষণগহীলর জঙ্মদাতা। 


নায়তদ্দের ভূমিকা 
বহুকাল আগে এঙ্গেলস- তাঁর 'ডায়ালোতস্ 
অব নেচার" শীর্ষক গ্রচ্থে লিখে গিয়েছেন 
যে, প্রথমত শ্রম এবং তার পরে বাকশান্ত 
-এই দুয়ের প্রভাবে বানরের মাঁস্তচ্ক কমে 
কমে মানুষের মস্তিচ্কে রূপান্তরিত হয়। 
তারপর সামাঁজক পাঁরবেশের 'বাভন্ন 





হদপিণ্ড আলাদা করে নিয়ে প্ণ্টিদান 


উদ্দীপকের াষ্টমূলাস) প্রভাবে মানব 
মস্তিককে ব্যাপকভাবে বাভত্র 
পারপা্রববক ব্যাপারে বাভশ্রভাবে সাড়া 
[দিতে শেখায় অর্থাং মস্তিচ্কের মধ 
কতকগুলি সাপেক্ষ প্রাতবতর্ঁ কেপ্ডিশন 
রফ্লেক্স) গাঁথা হয়ে যেতে থাকে। এই 
নাপেক্ষ প্রাতিবতঁ মানষের একচেটে। 
জবজন্তুর মস্তিজ্কে কতকগ্যাল সহজাত 
প্রবাত্তজাত প্রাতিবতর আছে যেগুলি 
সাপেক্ষ নয় যেমন খাবার দেখলে খাওয়া, 
আত্মরক্ষা করা ইত্যাদ। কিন্তু সেগুলির 
সঙ্গে কোন একটা উদ্দীপক যোগ করে 
মানুষ জশবজল্তুর মাথায় সেগাঁলকে সাপেক্ষ 
করে তুলতে পারে যেমন একটা শব্দ বা 
আলোকের ঝলক দেবার সঙ্গে সঙ্গে কুকুরের 
থালায় যাঁদ মাংস দেওয়া হয় তাহলে কিছ 
পরে সেই শব্দ শুনলে বা সেই আলোর 
ঝলক দেখলে মাংস সেখানে না থাকলেও 
তার মুখ 'দিয়ে নাল বরবে। এই সাপেক্ষ 
প্রাতবতভাঁীট মান্য কৃতিম কৌশলে তোর 
করে দিল । বিদ্্বালাচা্ ইভান পাভ'মফ এই 
ধরনের পরীশ্ষণানরক্জার লাহাষা গা 
মস্তচ্ক বকলের শরর নয়্তুক কায কলাপ 
অনুশীক্গন করে দিয়েছেন যা শর 


৯০৯৪ 

ভিতরের ও বাইরের পাঁরবেশের উপর 
নিভ/'রশশীল। এই দটি পাঁরবেশ থেকে মে 
গব উদ্দীপক মস্তিচ্ে গিয়ে আঘাত করে 
সেগুলি যাঁদ সম্থ স্বাভাবক না হয় 
' তাহলেই মাস্তচ্ক পড়ে বিপদে বেকায়দায় 
তখন তার স্বাভাবক শরশর 'নিয়গ্ঘণকিয়া 
ধাহত হয় যা থেকে অন্যান্য রোগের মত 
হৃদয়োগেরও জাম তোর হয়। | 
শুরু মস্তিচ্ক-বল্কলের দট প্রধান ধর্ম 
হচ্ছে উত্তেজত হওয়া ও দমে ষাওয়া। 
(ইনাহাবটেড) এক এক রকম উদ্দপক 
সেই উত্তেজনা মস্তিচ্কের অংশাবশেষে 
লণ্টারিত করে। কতকগীল আবার উত্তেজনাবু 
বদলে বা বিপরীতে বাধ সূম্ট করে। 
এইভাবে মাস্তচ্কের মধ্যে ক্মাগত চলেছে 
উত্তেজনা ও বাধের দ্বন্দ্ব এবং ব্যান্তবশেষের 
প্রত্যেকাট কাজ ও আচরণ সেই স্বাভাবিক 
বন্য থেকৈ উদ্ভূত। একন্ভু নানারকম 
উদ্বেগ ও অশান্ত ঘটল সেই দ্বন্থ আর 
জ্যাভাবক থাকে না তখন উত্তেজনা বা বাধ 


দে ৃ 
যে কোনা অনাটর উপর অত্যাঁধক 
প্রাধান্য ঘটতে পারে, যার ফলে মাস্ত্ক 
অতুযুত্ডেজত বা অবসাদগ্রস্ত হয়ে পড়ে, যে 
অবস্থা ডেকে নিয়ে আসে শারখশরিক 
বৈকল্য। যেমন ধরুন, একনাগাতড় দিনের গর 
দিন, বছরের পর বছর যাঁদ একঘেয়ে জগবন 
কাটাতে হয়, সব সময় সাংসারিক দুশ্চিন্তা 
ও উদ্বেগে মন হাঁদ ভারাক্রান্ত হয়ে থাকে, 
জীবনে যাঁদ স্বচ্ছন্দতা ও সাবলখলতা না 
থাকে তাহলেই মাস্তচ্কে বাধের অস্বাভাবিক 
প্রাধান্য স্বাভাবিক উত্তেজনাকে দাবিয়ে দেয়। 
ফল্গে প্রাতিবতর্থগলিও আর [ঠক মত কাজ 


করে না। গোটা অবস্থাটা মানুযাটির 
স্বাভাবিক চাঁরত্রের ও আচরণের পারগন্থণ 
হয়ে দাঁড়ায়। তার মস্তক ঠিক মত 


তড়াবধান করে না বলে স্নায়তন্সের কাজেও 
গণ্ডাগালগ দেখা দেয়। ফলে শরখরের বিভিন্ন 
যন্দের যেমন পরিপাক মধ্তু, বাভন্ন শ্রত্থ, 
হংপন্ড, ফহসফস, রন্তবহা শাড়ী ইভাাদ) 

স্বাভাবক কাজেও বাধা পড়ে। এইভাবে 





মষ্পুসৎ 
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গাপনার থকে ডিরাযবোর্ৈর' 
মার্কোলাইজড ওয়ান মালিশ 
করুন। দয দাগআর ক্রেটি 
খুছে দিয়ে আপনার গাছের তু 
গঙ্গার কারে তূলষে, আর এন, 
ফলাপে আগনার নবীন ত্বক 


















ষ্ 4 চর 
রী কস্িওরা 


নী 


রঙ 
স্টখা) 


৩৬৯০৭ ৬১২67 কব 


এট তৈরী সমর হাত দিযে শর্শ কথা হয না, এষং 
প্রামীজ হবেহপদার্থমূক। ব'লে গারান্টি দেওয়। ছয় ॥. 


[৩০ ৩০ ৩০ ৩০ ৬০ ১ এ সপ খা ও ও জজ রস বে জি আদ জি ও ৮ বাড আচ জরা পবা আর ওত শাঠি গা ও ও হট ও ও হার 


৭ পুষেদের জন্কেও উপযোগী । পরিস্কার বরযরে ছকে আনে ওর: 
জ্কাড়ী কামাবার জাগে ও পরে লাগাবার জন্যে আদর্শ ॥ 


(6 ১৪০ ৫৮ ১ ৮৮ ০৮. ৫ পচ হা ওর আর ও বা জার রা রা রহ ও পর পর ওর জট পরে রঃ বা এট এটি ও ও হি হাঁটে ওটি 


ডিয়ারবোর্ণ কোম্পানী 


৪৯, বয় নরিম্যান রোড, বোস্বাই*» 















বিপাক ক্রিয়ায় যখন গণ্ডগোল দেখা টে 
তখনই আসে নানা রোগ যেমন বদহজম, বাত 
রন্তসঞ্জালনে গণ্ডগোল এবং শেষ পর্যন্ত 
হদরোগের জমি উর্বর হয়ে ওঠে। 


হৃদরোগের সঙ্গো কোন্‌ স্নায়ু গযাদীব 

সম্পর্ক সেগুলি ভোঁজটেটও রী 
৬ ্ঃ ০ 

সিম্পাথোটক  স্নায়। সৈগু'লর কা 


অক্তঃস্রাবী ্রান্থগুির রস রঙের আধো 
প্রবাহত করে বিপাকরিয়া নিয়তি কলা। 

সে স্লায়'র প্রভাবে যে রস কাজ করে দো) 
সেই স্নায়ুর মতই কাজ কারে। যেমন বলল 
যায় যে, আঁডুন্যালিন ও সপাধিনের 
কাজ সিম্পাথেটিক নাগর আনুন 
আ।'সাটিলকালিনের কাজ ভেগামের ছত। 
তেমন কতকগহাল খানিজ লনণও সস 
মত কাজে করে যমন কালআয়া কাত বণ 
[সমপ্াযাথো টক স্নান এত, 
[শুগাপসর মহত 
কিও 'সম্প্যাথেটিক নায় 

হৎাপশ্তুল সংকোচন কিয়া 
ভগাসের উদ্দীপনা তার 
মন্দায়ত। পাভগ্গফের জটীবজীত ইত 
[সফাইং স্নায়ু ভাঁড়তের সাহাদুঘা উাজিই 


9) ঠায় 
71 পখন এই সত খল পি বু 
চা 
উতড্াত কাড়ি 
বে 
খরা নত হজ 


সপ্পগ্দহা উস 


হালে অবসল্ল ও দি রে ্ পন্ড পাক, 
অবস্থায় রি আনতৈ পাে। লাটালের 


ও 25 পারিবেশ খেকে জামা বি 
লা; টা সাপার গদিতজ্কের আভিবিক 
[লি যখন শা তিস করে তখন 


বে 


৯ 


তিশা 
৩ 


নি 


হাব স্লাাৎট ] [গর রে 
"গাল দখা দয় | শপ খল খু |ল সাড়া 
হস না কলে, মন যাঁদ কাঠা ত ৮ 1৮08 রা 
উদ্দ্বগে ভারাক্রাধত থাক তাহ শেষ 

দে পিকার (নও 


৩ 
পষ্ত দেখা 558 
প্রভাতি) সেই টিকার 


[শিউলাস্থো নয়া 
হদষন্ত ও রন্তুসণ্টালন বাবস্থার উপল পুভাগ 
বস্তার করে যার ফলে দেখা দাত পারে 
আগ্জাইনা পেক্টোরস প্রভীভি বা।ধ। গিদা 
মাঁদ্তিতক নস্কালে যদি দশর্ঘকাল রিশা ংখ 
নূ্দায় থাকে, তাই থেকে উদ্ভব হতে রঃ 
হাইপারটেনশন (অত্যাধক চাপ) যা শেষ 
পযক্ত ধমনীশগাঁলির নমনীয়তা নষ্ট করে 
সেশযাল কাঠন করে ফেলে (আখেছো 
স্রোরে।সিস) সেগুলির উপর ক্ালাগাযান। 
কোলেস্টেরল এবং হায়ালন জাময়ে [দিয়ে 
1বপাককিয়া ঠিক মত না চলাগ্ষ এই ?জানগ- 
গুলি শরশরে শোষিত না হয়ে জমা হতে 
থাকে । ধমনগ কাঠিনা স্বাভাবক রস্তস্ালণে 
বাধা সাষ্ট করে বলে হুবাপন্ডের উপর রি 
বোঁশ ধকল পড়তে থাকে, যল্াট জখম হয় 
করোনারি ধমনীগৃগিই হচ্ছে পর 
রন্তদাতা। অন্যানা যদ্তের মত হৃতপণ্ডের 
এক দণ্ডগ্ত বিশ্রাম নেবার ফুরসত নেই। 
তাকে সদাসর্বদা খাটতে হয় বলে সব সময 


এ 


৬ 
ই হধাপিন্ড 
1৬ 
/ 


রঃ 


তার প্রয়োজন মত রন্তু চাই। সিস্টোগক 
তল্পের শতকরা ১০ ভাগ রত্র। (তানাণা 


.যন্যের তুলনায় প্রায় ২০ গুণ) হত্াপন্ডে 


সিভি 





উপয়ে যে সব শস্বান্াবিক ্যাপায়ের কথা 
বলা হল সেগুলি শেষ পর্যক্ত শরশীরের মধ্যে 
হদরোশের একটি উৎ্পান্ত কেল্দু বা সাক 
ফোকাস'-এঝ জল্ম দেয়. 

এই গেল খুব সংক্ষেপে রোগের পরোক্চ 
ফারণগ্গয় কথা যেগ্াল থেকে প্রত্যক্ষ 


কোলেস্টেরলের মধ্যে ক্মাছে চার্ব এবং 
আদ্রন্যাল ও যৌন ছোর্মোন। আগেকার 


দিনে আমাদের ধারণা ছিল যে, কোগেস্টেরল- 
১৮৬৭০ 


কনা : যাবে।, 


পরিশ্রম ও ব্যায়াম শরীর সুস্থ রাখবার 
পক্ষে অত্যন্ত জরুরী । খাবারের মধ্যে যৈসব 
জিনিস কে'লেস্টেরল নষ্ট করতে সাহাবা করে 
সেইগালি দিতে হবে, যেমন ছিউশমল,হিস এবং 
এ ও বি যাত্ত খাদ্য (ভিটামিন ড় নয়), 


সোয়াবীন, দই, ডের শ্বেতাংশ, কম চার্ক 
মাছ, দব্ধ ভাত, মটর, 


বাঁধাকাপ, লেরু, 


টোমাটো, ওটমাঁল ইতাঁদ। দ্বতসার- 


জাতীয় খাদ্য বেশি চলবে না কারণ ধাঁড়াতি 


শ্যেতসার চার্ধতে রুপান্তরিত-হয়। রালা 


করার তেল হিসাবে নারকেল তেলের চেয়ে 


সরষের তেল অনেক বোশ উপযোগস কারণ 
প্রথমাটিয় শতকরা ৯০ ভাগ যে ক্ষেত্রে চর্বি 
সেক্ষেত্রে দ্বিতগয়াটিতে চার্ব শতকরা মাত্র ৫ 
 ভাগ। অথচ যে চীর্বজাত অন্ল কোলেস্টেরল 
মন্ট কঝে তা নারকেল তেলে আছে শতকরা 
মা ৩ ভাগ িল্তু সরষের তেলে আছে 


শ্রতকরা ১৫1২০ ভাগ। তাই আন্তর্জাতিক | 


হাদ-শাস্ম সাীতর গবেষণা পায়িষদের 
সভাপাঁতি আচার্য আযান্সেল ফঁজ: নারকেল 


তেল রাল্বাক্ বেশি  বাবহার না করতে 


পরামর্শ দিচ্ছেন। সেই সঙ্গে তিনি এ কথাও 
বলছেন যে ভারতায় খাদো চার্ব ও কালার র 


মায়া অত্যন্ত কম। সেই জন্য কিছুটা নারকেল 





আছ 
হদরোগের অনুকূল ক্ষেত । মেদের আধিক্য 
থেকে কোলেস্টেরলের আধিকা হতে পারে) 
ধদ্যতশয়ত মেদ্বহল শরশরের আয়তন বেড়ে রা 
০৬০ জার ঠ মত. । রঃ 


খাদ্যাভাস এখনকার অতই ছিল, বরং লোকে - 
ভাল ঘি শস্তার পেত এবং 'বোঁশি খেত। 
খাইয়ে লোকেরও অভাধ ছিল লা? ' শকল্ছু : 
হদরোগের আরনধকা তো তখন ছিল: লা।। 
বেড়াবার বা ব্যায়াম করবার সুযোগ পান? 
এত বিরল কেন? _ এই সব ্রচ্দের ফোন: 
জবাব আমরা পাই নি। মোটকথা আগেকার 
দিনের সঙ্গো এখনকার দিনের সে পার্থকাটা . 
কোথায় বার দরূনে আজকাল এত লোক . 
হাদরোগে সকালে মারা যায়? সেই পার্থক্ষা :: 
0, আমর খাদ্যে ভেজ্ঞাদেলার মধ এবং তার, 
ফলে মানুষের 'বিপ্‌ক শা যে নষ্ট হয়ে. 


বক্ষে তায় মধ্যে খজব এবং তখনকার 


তুলনায় ম'নূষের মনে নানা রকম অশাক্তি,.. 
উদ্বেগের আধকোর মধ্যে, খুজব যার, ধকল্প 
শেষ প্যস্ত এ বিপাক শাির উপর রে 
7 

তরুণ পাখা 


৩৪৪, মহারাজা মম রোড, বৃ. 
_কারিকাতা, ৩৬. 





এ 
ণ্ এ 
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ৰ শিবের ধু বিশ্বাস হচ্ছিল মা-এযন পাইবে: এজ উঠাতে ২৪, বর্গ কট | লাগার 

[৯ পধ্ রং এর আগে কখনও দেখি দি--আর, এক পৌঁচ »ং লাগাতে পারবেন । ত্যলাজ 
: ছয়েরও কত যে রফমারি অন্ভিমবন্ধ।” আযজ্রিলিক ইাজশআ রেযোধার শয় 
বার এ ছাড়াও দতুন ফগুলায় আযফ্রিজিক আামুলী, ইদাগপন পেন্টগলো। এখন মেহাত 
কোপলিদার উপাদান থাকার জদোর সেকেলে হয়ে গেছে। 
আাক্রিার্সিক ইমালখ চেয় যে ্বাযী প্রন্থতজারক :.ফি আবফাকণঞ্ি আযান রে 
হয কিনিসট এত টেঁকসইযে হাইয়েরদেতালেও . কেস্সিক্যাল কর্পোরেশম অব . ১ 
গলে লাগাতে পারেন । ফাটবে না বা চট ইত্ডিয়া লিঃ | | ] 
উঠবেন!। জলে হোওয়াছোছা যাবে । ধছয়ের পয একমাপ পন্থিবেশক £ 

(8 থা এর ফিনিশ নতুদের মত ধরুষাকে খাকযে জাই. সি. আই ছেসিক) : 
। দু লং হবে জাগাগোড়! মঘান। আলাদা! কোনে। ্াইনেট জিও 

রে ৬ জার বাগানোর বন়্কার মে । এতে পানা কলিকাতা) বোখাই মাজার বিল 


হইত 





শর করিস 





হাহা রাজ পচ ০০০০ 
সপ ওর এজ উজ পপ পরত উপ ও ০. টস রা জা চা লা লা দই দশক আর ৯ পালা কবি ০ত, ০৭ লা পা! " 


শা 33৭. 





রা রন তে রশ া 
৪2 ৫ চি পু া 2০ পি ॥ ২ লী ২ এ টিন উহ তত 2 লতি তত 





ঘ 
॥ 





নর এ ঢা ক উপ 
. তার লামনে রয়েছে 
 কানিষ্ঠতম 





মহায়াপৌর অংশ ছধে? জন্যে কাছে 
সাধারণ হলেও গোয্ানদের কাছে এটা এক 
জীবনমরণ প্রশ্ন। ৯ জি 

তবে, কিন্তু আমাদে নিজস্ব বৌশম্টা 
হারিয়ে যাষে।” 

গত দীপান্ষিতার ছুটিতে গোয়য় 


বেড়াতে 1গয়ে পথে-াটে, বাসে, লণ্ে 
অচেনা অনেক গোয়ানকে প্রশ্ন করে প্রায় 
প্রতোকের কাছেই এ ধরনের উত্তর 
পেয়েছিলাম। 


৪৮ কোট জনসংখ্যার এই বিরাট দেশ 
ভারতবর্ষে নিজস্ব শিক্ষা-দীক্ষা, আচার- 
বাবহার, সাহিত্য-সংস্কাতি নিয়ে অসংখা 
সম্প্রদায় রয়েছে। ফিল্তু পত্যেকের নিজস্ব 
সাংস্কৃতিক সংহতির জন্য দেশটাকে ছোট 
ছোট থণ্ডে ভাগ করা উচিত হবে কি? এ 
প্রন রয়েছে অন্য দিকে। 

গোয়ানদের ভাগ্যপয়ণক্ষায় চূড়ান্ত দিন 
আগাতপ্রায়। তারা নিজেরাই তাদের ভবিষ্যং 
ঠিক করে নেষে। আমরা নিছক দর্শক মানর। 
পান্চমঘাট পর্বতমালার এক রমণীয় ঢাল, 
অঞ্চলে সমহদ্রের কোলে এই গোয়। রাজা। 
বোম্বাই শহরের উত্তরে অবস্থিত দমন ও 


দাউ এ রাজোয় অক্তর্গত। আয়তন মোট 
১,৩৯৪ বগমাইল। গোয়াতে এসেই মনে 
হয়েছিল ভারতবর্ষে বাইরে কোথাও 
এসেছি। পতুর্গখ্রদেক প্রভাব এখনও 
চির এত শীঘ্র যাবেই বা কি 


১৫১৯০ সনে দবজাপুয়ের সম্ভাট 
আদিল শাহেয় হাত থেকে গোয়া আধিকার 
করে নিরেছিল পততু্গশজ ভাগ্যা্েষী 
আলবৃকার্ক। তারপর থেকে ১৯৬১ সনের 
১৯ ডিসেম্বর পর্ধচ্ত গ্ঢুয়ো সাড়ে চায় শ' 
বংসর রাজন করেছে পর্তুগণজয়া। গোয়ানয়া। 
বি বস এ নটি হগাযাসযান্ত দিবস. 

পালন কয়ে) সানিকে ললবসে 
দহ দি 


না 





ধা থেকে বদ 





খ এলাম 


. আনমা গৃহ 


ওপারে পি 


ছবির মত। কিছু দরেই রয়েছে আর একটি 


নদগ, জোয়ারী। দুটোই এখনে আরব 
সাগরে গড়েছে।, গুই নদী ও সমদ্রের 


কোলে ছাঁড়য়ে রয়েছে পানাম ও আশে- 
পাশের কয়েকটি শহরতাঁল ও পল্লী। 
গোয়ায় চল।ফেরা করলে এই নদী দুটি 
অনেকবার লণ্ে পার হতে হয়। আর 
যেদিকে তাকানো যায়, দেখা য়াষ শুধু সব্জ 
পাহাড়, উপত্যকা ও নারকেল গাছে 
বাগান। 

পানজিম ছাড়াও আর কযেকাঁট শহর ও 
গ্রামে গিয়োছলাম। প্রায় প্রাতি পদক্ষেপে ই 
যেমন দেখোছ, রাস্তার ধারে বার ও ফ্রুক" 
পরা মাহলাদের, ঠেমনই দেখোঁছ প্রাতিটি 
গ্রমে গ্রামে গর্জী ও যেখানে সেখান 
ছড়ানো কনের অসংখা ক্শ। এই শের 
নশচে যীশু ও মা মেরর মৃতকে খ্টাম্টান 


গোয়ানরা প্রাতীদন ফুল ও মোমবাতি 


জহালয়ে পৃজো করে যায়। দোকানের শো- 
কেসগৃলোতত জ্যাম, জেলী, সেকায়াশের 
সঙ্গে রয়েছে রাম, হুইস্কী বিয়ার, আন 
ও ব্রাণ্ডির বোতল। গোয়ার পথে দেখ। 
মেউটরগ ড় ও সুন্দর সদর বাসগুলো 
ভ.রতবর্ষরি অনা সহজে চোখে পড়ে না। 


এ ছাড়াও অনেক দোকান, হোটেলের উপর 


এখন পযন্ত 'পতুগঈজ ভাষায় সাইন বোড" 
টাঙানো । গোয়া কাসটমস আফসে এক 
আত্মধয়ের খোঁজে গিয়েছিলাম । সোঁদন 
নভেত্বর মাসের একটি সোমবার ছিল। 


মলা গে 7. 


লয়ে হাস ভ্রমণ, পর এপারে হোত থেকে 


কমার ক আহাৰ সাদার... 


-ঃগু পা নি নি ত ॥ যু 


| বব০৪৫১০০০, গ্$ 


3 , 


5 ফালেশারের. পা জা 
পেলাম. মভেম্বরের জায়গায়: 

লামার ধর: 
 শিচগএুঢা।। আলমারা ্লোতেও কযেছে. 


গাদা গাদা পতুগদীজ ভাষার বই। শুনজাম। 


অনেক প্রয়োজনীয় টন বর 
প্রতিষ্ঠান মিলিটারী অপ্যল আদি সম্পূর্ণ: 


ভাবে নষ্ট করে হায়ন বলে গোয়ার পেষ 
? পতৃগজ গরবন'রকে লিসবনের ভরি: 
বন্দী হয়ে থাকতে হয়েছে। গোয়ায়... 





গোয়ায় সাড়ে ছয় লক্ষ জনসংখাদ্া শত- 
করা ৬২ জন হিন্দ, ৩৬ জন খস্টোন ও বাকা. 
২ জন মুসলমান ও অন্য সম্প্রদায়ের । - 
কোঙ্কনী এখানকার শত্তকরা ৯৮ জনে 
এ ভাষার নিজদ্ব অক্ষর নেই 
বলে রোমান অক্ষরে লেখার চেষ্টা চলছে। 
সারা ভারতে সর্বমোট তের লক্ষ লোকের 
মাতৃভাষা কোঞ্কনশী। গোয়ার বাইরে মহারাম্মী 
ও মহীশরেয় সংলন্ন অগ্চলেও এই ভাঙা 
সম্প্রাত কোঙ্কনশীরা তাঁদের 
জাধা-সাহতোর উন্নাতয়্ জ্রনা আঙ্দোজন 


মাতভাবা। 


চলতি রয়েছে 


শয়্‌, কর়েছেন।  তাঁয়া আব এ ভাষকে 


মারাঠীর  উপভাষ' বলে ম্বধকায় ধরতে, চান. 


না। পান্জিমে পর্তৃ্গশজ তারায় প্রকাশিত 
দৈনিক পাতিকা চোখে পড়েছিল। 
ও কোঙ্কনীতে দৈনিক ও সাপ্তাহিক 
মলে, আরও 
সাজানো দেখেছিলাম।। 


গ্লোয়ার সলহাসামর প্রনৃতির মত গোলান- 
হাঁস-খুশখ ও আনন্দে ভল্লা। 
বিল্ু এ'রা. বড় আরামাপ্রয়। স্রাপাম করে 

গান-বাজনা ও আন্তায় মেতে থাকতে খুব 
ধশ ও ভাগোর অন্বেষণে 


দেয় মনও 


ভালবাসেন। 


পাজি হান 











বকের কার 


গজায়: গারালিক যাস চা শর « খায় 












ৰা রন ভে 
| বাজান জে খল দে এক 
র  অন্যাভাবিক ধলে মনে করে দা। 


সা 


| 


ৃ ্ পান ভিন বললেন। 


 মারগাঁও থেকে রাত্রের শেষ ঘাসে কি 


বায়ে থে সেন অত দেহে: পানজমে 
কিরে 


এসোছিলাম ভাবলে এখন আশ্চর্য 
প্লনে হয়। ৃ 
গেকা দন দিন উল্লাতির পথে অগ্রসর ছতে 


্‌ থাকলেও এ'দেক় অনেকের মন কুসংদ্কারম* 


বগা ' হতে পার়োন। 
. এখনো রয়েছে মল্য করে ভূত তাড়িয়ে বেশ 
| দু-পরগা রোজগায় করে এযা। 
ক. সম্পকে গল্পও আছে অনেক ',বাদলা। দিনে 
_ জটলা বেধে এসব গঞ্প শুনতে, এরা, খ্ব 
আগেই বলোছি, গোয়ানরা 
একটু কুড়ে। পতুর্মীজ আমলে হুতোর 
মিম্যা সবই আসত পর্তুগাল থেকে। গোয়ার 
লা হা চালানোর জনা ভারতবরোর জনা হারা 
হয়েছে? 
আটার বাসা, আতে বের 
পটার দেখে হতে পেরছলায়। . 


_ ্ঞালবাসেন। 


পেশাদার ওবাদের কদর 


এ. ছাড়া এসেছেন দলে লে 


৮ ৮ 


লো ওরালে চলে গিয়েছিল অনেক ঝলো 
(ছলে নিয়ে বতা়ামে তাদের আরদথা মাঁকি 
. আখ নর) সস 


পি রা 
৫ ১) বি চিন ৩ ১৮ 
চদার ্ 2125 হি 5 চি ১৫ পর 5 রা রী শু 
রং সে অর খাদ : 
1 ৭ দি ? রঃ / নি 
মা 75 কিনা তত ০০০ ০ 2 ৪7 


18541 বাইত 


দিনা 


ঢা 
" 
র্‌ 





যহ্‌। ইতমফে গড়ে উঠেছে চাল-আট:র 
ক, তেলের ছানি, পাওয়ারলুম, হযান্ড-লুম, 


 খাঁশ-বেত, টাইল-ইট, কাজুবাদাম ও 


সাবানের ফারখানা। দধদাযং, যানবাহন ও 
যোগাযোগের জনা কেন্দ্রীয় সরকার প্রচুর 


টাকা ব্যয় করছেন। রাস্তাঘাট, গ্কুল-কলেঞ্জ, 
হোটেল-য়েস্তোরারি আধুনিকীকয়ণ হচ্ছে। 
 বোতিম-পানশজমের মাঝখানে মাঙ্দবশীর উপর 
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২১ পৌঁষ ১৩৭৩ 


টসকতভাম আছে। টারস্টের সাবিধার জন্য 
মপুসা শহর থেকে কেক মাইল দরে 
সধগাইভে সুন্দর কোলাঙ্গুটে বীচে আধুনিক 
শাল রেস্তোরাঁ আদ তৈরশ হচ্ছে। 
গেক্সর কারবার শহর মারগাঁও থেকেও নায় 
মহল চারেক দরের কোলবা আর এব?১ 
রগণীয় বীঠ। গানিজম শহরের মধা লন 


সকাল সন্ধায় ভিড় হয় আীরামারা বদটে। 
এ অপরুপ প্রাকাতিক দাশোর জনাই বি 


মাডশ শতাব্দীতে 
'প্ররচের রান]'। 


শগোয়াকে বলা হত 


পণাযানলা-াক হিল্দু, কি খ.ন্টান- সব হ 
বড ধারক) পানাজম আর মাপ, 
হরর আমেপাশে খটঘ্টানরা সংখ্যাধক। 
একটু দুরে হিদ্দরা। তাই গোয়াময় ছাডিয়ে 


হে গিজা ও গহিদিল। 


শাক 


রঃ রে ও মচিদিরের ভাদলর্য 
[কে পতুগিখিজদের 


আপি এ টা গে 


খে? 


৪1 গোডাব 
চলল পানাম থেকে 
পায়া়। মাড়শা প্র উর ”* নদ 


্ 
পাতার 
৪ 


শত ফির হও ঞ আহ খ 
হয়া প্রায় দু লক লেপেকর আতা হকি 
দেখল খেক নেভা গেয়ায়  (হিখনকানি 


গানএজ্রয়া) পাজর্ধানশি সারয়ে নেওয়া হয়। 
গরোনো গোয়ার চওড়া রাস্তার গী 


০ £ 
দাড়াল প্রকাণ্ড প্রিকাড হাজি 
লি চি 
কেথডুলগযলো অতীত ইং তহাদুসর সাক্ষ! 
. ০০০৪৭ 
হম ভাঙ্গে । এখানকার গাছ যপন্ণ পাক 


পু ৫ রঙ 
কছে দর আনেক ফাথ।শক হব করে 
গোয়া পালে শী্চোর রো ঈতউহতত 
8: ৪ ৩৭ 
১াকখুক ছি হল হাম জীসস 
ব্য1সাতান্া ৮ লিক ক [ও এষা তি, ্ 
1019121ক্া। রহ 1 নটি যা [বন ং চা 9 


নস ০, শি ছি 
এব ৬৯ বেপার উপর 


রে ই নিন রে ৪ ৮ গত ৭ 
কসবেও সংবরাঙ্ষত আত গতহঘত91 
-১ - ্‌ 
সায়েক (শোয়ার সেন্ট 


প্রভু) অথণৎ 

জেোভযসের নশ্বর দেহ। প্রতি বার বংসৰ 
অর অন্তর দানের জনা এই কাসকেটের 
ডালা) ভঙ্তদের সামনে খোলা 
বাসালকার শতাব্দ-প্‌রোনো দেয়ালগলর 


ঠা 1 


প্তট পাথর তার অতগত গৌর 
গোরবাক্বিত। ভিতরে বেদ ও দেয়া 


পার করা লানারুপ। কারকাযা। 
'সালং থেকে ঝলেছে অনেক ঝাড়লন্টন। 
রস্তার আর এক দিকে রয়েছে একটি 
প্রকা্ড কেথিডল। ভিতরে আছে চৌদ্দাট 
চাখধলসানো বেদী । ১৫১০ সনে 
আজব,কার্ক এটি তোর করেছিলেন। এ 
ছাড়াও পুরোনো গোয়া জুড়ে রয়োছে আরও 
গজ ও কনভেপ্ট। এখানে ১৫৯৯ সনে 
পতৃগীজ . নাধিক  ভাস্কো-দা-গামার 
সরণাথে তৈয়খ হয় একটি তোরণ (৭07) 
রা ার গ্রহণ করবার পূর্বে প্রাতজন 
র্‌ গীজ ভাইসরয়কে এর তলা দিয়ে যেতে 
ও বলে একে 41017 01 উ1০6155 বলা 
তত “তারণের কাছেই পাদুখ-প্রশিক্ষণ স্কুলের 


দেশে 


সদন 


$ 
আহায় মহোতংসাহে বোঝাতে লাগলেন 
এখান? 
এখানকরি লোকেরা আগে গাছ-পাভা, 
তত ইতযাপর পুজো 


ভিন 
€? 


রঃ - / ৬ 
স্পা শি এ তি 4 চি ৯ ল 
টে ৮ জা ঞত্েনো) রর শপ 7171111 ] এ 
272 তা ( সা সু র্‌ 
৮৮ বাপ ভর গাজর হলায়া গতর 
পু স্‌ দেল € 
শত ভিপি ও | ড় লা আানদ্রপ্রাহগাণ 


১১ 8) সাং ৩৭ বাহ নি টু 
৬৭পবিত পেস হয় হাজার বেহ্ধ টাওয়ারের 
1, 
গু 


মত ভু এক সহদ্ভ। তার উপরে ঝোলানো 
৮ ঘ"১।)-গগদণার তই 
নি থেকে দাঁড় টোন লাজাতে হয় এ 
ছড়া হকের ভিতরের কারুকযণ্ডি 
রি ভনকররে হজ হায় পানে 
লা তকে কলেছে আসংখা ঝড়েলঠিন। 
নু নে হাল পিন্াতা$ 55) সংশাণর্র 


ঘল [| ন্ঈ্াাহ পপথা কণ্ত- 
হণ লে ভাজি প্দ্র"বেরা 
এই হদদরের সঙ্গে জাড়ত ছিলেন কুল 
৮:75 পেলাম । মান্দর থেকেই 

হে: হাজশেকার দর হয়েছে? এ ছাড়া 


রিং নি 
সম্তকোঠেখবর ও 


মা্গাশ 


আ8৮22111 
€ 82558 ৩208 


জল পি খিক উন সো ০ 
ক রে! পে সে | এ কা9 ৃ সপ্ন ৮ 
জিদ 6582 গন, তে একটি যি 
এ ৮. 4 এ খ-।৩ সং ”্ল 
৯. এ সি লি 
[কাত তত এত হার হুক চি হেল 1 
2: 
৪ ০2572 -.8 রি এ 
হর 2 তি নি 8 নত জী 
ভু তা উঠিল পিন আকপণ ভোর 
রঙ ॥ এ পা শে 52৩ ৪০ € ৮৮৮55 ৬৮ রা 
রিলে এ 54-2 
০ ৯, ৯ 
এত 5 দর 
ব্রা2ি, ৪ 38 
শত 1 পিতা কা 129 ৮1) 
উস ৮ হত 4০, কাত তে ] ৮০ ৬ [5 
সখ ঝা, এ. পা ০ ১ । ্) 1 ৪০184 
চাক তি পতিত ঠা ভিতর) পিন আঅঙতাকি 
টু _ রর ২ 
তরল ৮ চা 31 ৮ হাস |] 
& ৫ 
টি ৮০০৮ ৮৮০ ্২ কীত পশ্। ৩ ৪ ৮০ চা 
1 1 পি? ছি ২. চেঃ র্‌ পে স্পা, 4471 ধা হা রি 
০ ছু ০ 6 তন শপ এরি কার কি টে 18721 
৮৬ বাহযালারিশ গিনি প্র হ্িঙাম। 


এক "গ্রায়ানের সঙ্গে আলাপ হলো? ₹শ বছর পর যদ আবার 


১০৯১৯ 
গোয়াদর্শনের 
সযেগ ঘটে তা হলে হয়তো দেখব এখান 
থেকে পতুগিশিজদের প্রভাব একেবারে মুছে 
গেল্ছ। তখন গোয়াকে ভারতবষেরি আর 
দশটা জায়গার মতই গানে হবে। রস্তার 

পরশে বার 0১৪৮াগুঙ্গো হয়তো নিরামিষ 

ঢের দোকানে রপান্তরিত হবে, হোটেল- 

সোকনের উপর পতুগীজ ভাষায় লেখা 

সাহন-বোডগিহিল অর থাকবে না। তবে 

পেগুলো দেবনাদরখতেই লেখা হবে না, 
এখনও বঙগা যয় না। রোমান হরাফে 

লেখা স্থানীয় ভষা কোঙ্কনখকে সিন্ধগ 

ভাষার মতই নতুন করে স্বীকীতি দেওয়া 
হোক-এই দাক গোয়া ও বাইরের 

কোঙকনশরা ইতিমধ্যে তুলেছে। 


৪৪৩০ 





ভারতের পভ্যতা 
বাধতে হইলে ভারতের নারীকে জানিতে 
ই ভাগতির নারীকে জানাতে হইলে 
্রীর নকৃষের মনসকন্যা মহাসাধকা গৌরসমার 
ভদবনসাধনা বুঝিতে হইবে ॥ | 
ক মং ক ঙ্ক 


পণ্মবার মুদ্রিত হইল 
গাণ্রীম়া 


সম্লযাসনগ দূর্থামাতা রচিত 
হীহাম জারদা দেব চা প্রঙ্জো 
বালয়পছন, "যে বড় হয় সে একটিই হয় 
তার সঙ্গ আনোর তুলনা হ 
জার পারকা,-'ই'হারা জাতির ভাগ 


হয় লা)? 


শতব্দগর ইতিহাসে আভব্ভতা হন ।... ইনহার। 
রমিত লহল, স্বয়ংপ্রকাশ, স্বয়ংসন্ট |. 
প্রত গহষ্থ এই গ্রন্থ একখান গুহ রাখিলে 
| কতার্থ ইহবেন ॥ 
ূ বহু 19তশাভিত। চার শত পঞ্টা। 
! মলা পাঁচ ঢাকা । 
ূ নীীযারদের মান 
] 
| 


“তকুমারখ স্ট্রীট, কা লকাতা 


ডস ৩২৭৭) 


২১৬ মহারণশ ত 





আজ্ঞান্ক্ত বড ন্রেভিঃ কহ ৯৬১৮৩৪৪ 


অজ্সম্পৃনপ্পিম্ড শন, 


অবহা, 


মুখেটক ভাব, ঢেকুর ওঠা.বমিভাব.বুরুজালা-মন্দান্নআহারে 


অরুটি ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রদ। বিফলে মুল্য ফের€। 
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উই মহাত্যা, চাঙ্্ী বোডিও 


ম্ীশা জা 
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৮৯০ শী পাপী শপ শিশির পিন 


১৯১০০ 


২৮৮৮ ৯1855, 8, হাহা 
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ঠাগ্ডার দরুণ আপনার তৃক শুহ্ধ ও ফলকে 
হয়ে ওঠে ঠাগ্ডার আপনার তুকেন 
প্রয়োজনীয় তৈলসন্ভার কয় হয়ে রায় 
ষে তৈল্রসস্তার আপনার তককে কোমল, 
মসৃণ ও সুস্থ তাধে। সেইজন্যেই আপলার 
চাই নিতিয়। কেবলমাত্র নিভিন্নাতেই 
আছে 'ইউসেরাইট'-_ একার্ট বিপিষ্ট 
উপাদার,বা দেহতৃকের স্বাভাবিক তৈল্র- 
ভাগ জোগায় এবং রক ও শুষ্ক শীতল 
আবহাওয়। ধেফে আপমাল্স তককে রক্ষা 
কল্লে। কেবদেমাত্্র নিভিয়া দেহতুক 








4৯1 85010 

কাট সংস্কৃত 
প্র প্রকাঁতবাল 'থওার পড়েছিলাম বাল্য, 
২. ও শাতগধাার 


ক 1৮111 ক ভীত আকাশ তপঞজ লভা উ৩ 
বত তবে কাত হাতি তফাত াকততি হবে 


6 
(উল্ফ লেনে 


পাশ 
টি ঠাক 


বশ। 


॥র ড়া কাশি? ও লি 
17 
৩ 9) টি রন 1 তা 


০৮ জ্বি রি শা ০ ০8:22 
৩পাসঙা ছিল, হাল শা শা, 


7. সির দ্িনা ১ রত 48 .. , কাকা 
তরি সহরহেধ কো কমা ডিল অকাঃনহ 


রে বত ক্রাশ ৯ ই শি চি. আব খ্ 
বল দনে হয়, তখন বেতাররুপা মর্ণাস্ও 


22877817484 
হায়ার আওতা 0 ভিপি নি 


। 


লং. রে 
ই হি. টুগি জিত হজের, হাতাতে 
জম বন ঘর এবং ঘ্রনয ফেদে ফেরে 
75852438৮45 কান না 
হবো কিনা ভাবছ তখন আমার জনৈক 
হকাররা হি রি ? 
পের কাতর বন্ধ একট খসড়া পলামর্শ 
ফ্ত ছি দ্র সক ২৮০ ক্র পক শ্পতখ পলা 
“পা! তার বশ্তবা, বাড়তে বাড়িতে ঘরে 
৮৫১85 রে টি তি ॥ ৬. হও 
পগর্পাতিক। টা।পাম়ে যার এক উধাও হি ও 


শত শেলতার গাড়ে ভোদা মায় ভা হাল 
জষ্ঠার খঘন্ডা 


4৯, 1. 1৮ আকরমণ থেকে 
অমরা কানে-প্রাণে বাচতে পার) ফখন 
এশা ঘমোনো এবং যখন খু ভ্ময় 


হয় বই পড়ায় কিংবা লেখায় তখন আর 
বাধা থাকব না। শীল্ষেরা আকয়ার আবধ 
জেগে জেগে ইলম নয়া আপ ডিসাপিশ 
সিয়ার শিকার হতে হবে না। 

বন্ধধ্র পরামর্শে উৎসাহ বোধ করলাম 
লা। কারণ, গ্হ্যান সব সময়ই চমৎকার 
কিতু প্র্যাকটিক্যাল ঘণ্টা বাঁধার লোকের 
চিরকালই অভাব ঘটে থাকে। ঘরে ঘরে 
পন্ধকলন্ত আছে এবং ঘরে ঘরে রেডিও 
আছে যখন তখন রোঁডও ১২০১-শের দশ 
হাতের আন্দাজে মুহর্মহ স্টেশন ছয়ে 
ইয়ে বেড়াবে তাতেও সন্দেহ কি! এবং 
ফলত মানাবধ শিস্‌-শীৎকার আর ব্রোকেন 
উয়েস-্ডাস্ট 'টিউন পাণ্চ হয়ে একটি বিচি 
লোমহর্ষক শব্দতরঞ্গ উপরি পাওনা হবেই। 
্ গাঁহণণী চুল বাঁধেন এষং যে গৃহিণণী 
শু. বোনেন, আস্বামী রঞ্জন বাঁধাকাপর 


রাশয়ন স্যালাড আর আমোরকান কাঁকড়ার 
বাঁরত-কোর্ধায় যান অনূরাগশীণ, তাঁদের 
ঠৈকাবে কে ১ আমাদের ঘরে-বাইরে রেডিওর 
অবদানও তো নেহাত কম নয়, আম 
দুখ হিলোচন কলমচি যতই নিন্দামন্দ 
কার শা কেন তাতে তার কছু এসে যাবে 
*:) রানা থেকে বাশ্লায় মেড ইজি থেকে 
দ্যাজকে সে জনতাকে নিয়ে ঘাবে। ঘরে ঘরে 
টোল খ.সবে, টিউটোরিয়াল হোম বসাবে, 
পরিকাতপত পারবারে লুপাহালের সন্ধান 
দেবে, ভর্তাহর ভূতোর কেটি নষ্ট করে 
প্র্াহ প্রাত্কালে বাজারদর ধরয়ে দেবে। 
প্রখর হজম দৃপুরে বাদলধারার গান, বাদজ- 
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যাবেই। এ ছাড়াও কত ফিচার, কত মহল, 
কত আসর। একই গান অবলশলায় একই 
দনের সকালে বিকালে আপান শুনতে 
পাবেন। পাছে একঘেয়ে হয়ে যায়, সেজন্যে 
আবার একই গান দু সরে গাওয়ার 
বাবস্থাও থাকবে। সকাল ছটা থেকে রাত 
বারোটা পর্য্ত ফ্লাইং আওয়ার্সএর 
মাঝখানে কোনো ফশক-ফোকর নেই। আগে 
গুটি দুই এয়ার পকেট ছিল, এমাজে্শল্সর 
সময় থেকেই তাও িকপকেট হয়ে গেছে। 
এখন বাকি শুধু ছ-টি ঘন্টা, এই সকস 
ভাঁজন আওয়ার্ঁ-ও আশা কার শশঘ্বই 
বেতার-কোতল হবে। এবং তা হলে রোড 
ইনসমৃনিয়ায় ভূগল্ত লক্ষ লক্ষ নন্পনারীর 
নিঃসঙ্গ মুহৃরশিলিও কথায় গানে 
কসরতে ভরে উঠবে। সুতরাং রেডিও কেন 
বাধ্যতে। 


জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠের পাদ- 
পশণ্ত রোডও, খবরের কাগজের ভাষায়, আজ 
সর্বাধক প্রচারত। যেখানে বিজলিবাত 
এবং খবরের কাগজ পেশছায় না সেখানেও 
ব্যাটার-সেট রেডিও পেশছায়। ধবাড়র 
দোকান আর মোটর গাঁড় দূরস্থান, এখন 
জেলের নেকো মোষের গাঁড় কিংবা ফসল 
প্রহরী চাবর মাচায়ও রেডিও বাজছে। 
একটি হাসপাতালের মর্গে দ্রানাজসটর 
বাজতে শুনে আমি শিউরে উঠেছিলাম। 
সেই কেল্ড স্টোরের ভেন্টের মধ্যে পায়ে 
[টিকেট বেশুধ যেসব গ এম আর ডব্রিউ 
গপ এম বাঁড়রা বিবস্ত হয়ে ঘুমোচ্ছে 
তাদেরও যে মনোরঞজজনের প্রয়োজন আছে 
ভাবতে পণ্রান। 


৩ 
তা 
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৬১০২ 
. রোঁডও শুধু আমাদের ফান নয়, সে 


আমাদের চোখও বটে। সে আমাদের 
কেবল লম্বকর্ণই করেনি, চক্ষুদানও 


করেছে। এই শীতের মরমূমে সেটা বোঝা 
যায় ভালো করে। টেস্ট ম্যাচের টিকেটের 
জনা সমস্ত বাংলা দেশ যখন প্রায় সন্পাস- 
বাদীর মত হয়ে উঠেছে, কলকাতার তালেবর 
ব্যান্তরা প্রতিটি সিক্রেট সোর্স টাপ করে 
বেড়াচ্ছেন, প্যাভীলয়নে নিকউবতর্ঁ হবার 
জন্যে যখন রেডিও-ডান্তার-প্রেস-বক্সে ছোকরা 
ডান্তার, জুনিয়ার ক্যামেরাম্যান আর বাত- 
নাবস, সিনিয়রদের পশ্চাদ্দেশে স্টিকিং 
প্মাস্টারের মত সেটে রয়েছেন, তেহেন ব্রাহ্ম 
মুহূর্তে রেডিওর দোকানে জানাশোনা 
লোকের ধর্না। ফর টেস্ট একটা রোডও 
সেট দাও না ভাই, ট্রানাজসটর হলেই ভাল 
ছয়। 

অনাথায় বাঁড়র নবধনাদের তপস্বিনীর 
দশা) আহারে অরুচ, গশমের । গুট 
নিম্প্রাণ। লাইন বকে কর্তর লাইভ 
সিটং চার্মলেস। এহেন দিনে মাঠের দূঃখ 
খাটে বসেই মেটাতে হবে। রেডিও থাকলে 
পঞ্গুও গিরি লঙ্ঘন করতে পারে, মৃূকও 
বাচাল হয়ে ওঠে। মনশ্চক্ষে বাংলা কথকতা 
শুনতে শুনতে উলের কটা চলবে দূত লয়ে, 
প্রাইভেট কোরয়ারের মত ঠাসা টিফিন 
কৌটো আর দূধ কফি চায়ের ফ্লাস্ক দেখতে 
দেখতে স্টা্প আউট। কর্তা এল বি ড্িউ 
হয়েছেন বাথরুমের অন্দর মহলে, মূচাঁক 
ফাঁক কপাটের এপাশে অভিনব নৃত্যের 
ভাঁঙ্গমায় ভৃত্যবর কাঁধে ট্রানাজস্টর নয়ে 





ঘাঠের কাঁদুনে গাসে গছে প্রতিকিয়া 


তজনিখীর মাত অনড়। আপারটিং টেবলে 
তরুূণশ পেশেন্ট আনাসাথাটস্টকে করণ 
'মিনাতি জানাচ্ছে, আর এক চানিট ডাক্কার- 
বাবু রান সংখাটি শুনে নিই, তাপপর-- 
ঘর ঘরে উল বুনভে বুনতে চোখ মুছতে 
লেগেছেন দ্রনীরা, মাগের কাঁদানে গ্যাসে 
গৃহস্থ প্রীতক্তিয়া। 

আমার ভাগ্নগ িঠু তার শৈশবদশায় 
একদা রোঁড়ওর গন শুনে কেদে আকুল 
হলয়ছিল £ আঁম রোডওর মৃধা 
ঢুকবো" তোরহগপ্রমাণ রেডিও ক্যাবলের 


॥ ক 
1৬1 





পিয়া দীর্ঘস্থায়ী যলতোলান 
স্রগন্কধ আপনাকে সারাদিন 
প্রকৃল্ল রাখবে । প্রুসাধনে 
প্রিয়া সাই অপরিহার্য ! 





ভীতির 
অমতভাষ। 


মাধ ঢুকে গে গান গাইতে টায় বিশ 


ঠোকার পথ জানে নমা। 

আমিও যে খুব জানি তা নয় 18৮ 
অনেক কবি গায়কই আনাকে শা ধয়োছেন 
সংলু্‌ক-সম্ধান। তাঁদের মতে, কামরার 
মতই রোডিওতেও নাক ক্লিক অছে। 
উচ্চু হাতের টাকা, টিপ্পনখ ছাড়া নিপা 
ভরুণ-উরুণীর নাকি আঁডশন দেওয়াই সা 
হয়। অতশত আমি জান না, শু 
প্রোগ্রামে চোখ বূলালে, অনেক মাম ঘন ঘা 
দোখ, কোনো কোনো নাম অনেক দি 
দেখি না। এর ভাংপর্য বীঝ না, তবে গু. 
গত বিচারে এগুলো সব সময় ঘটে খা. হা 
বাঝ। নইলে খারখেরে মালা দেওয়া গলয় 
ভুল সূরে রবীন্দ্রসংগশত এবং সাথ, জায় 
ধরো ধরো ঢঙে অতাধানক গান, আজান, 
জাঁড়ত গলায় পল্পীগশীত এ সব শন 
[পতাম না। আরো আনক আজব কঃ 
ধুতি পাই, তাঁরা কোকল ক ৮৬৫ 
কেন চিড়য়া জান না, কোন হা 
বাঙ্গমী না জেনেও বলতে গার তু 
আঅক.শবাণীর বাকদত্ত কেউ 
"যমণ রাপলান, মন্টে দে 
ছাড়াও শিশুগাঠা ইাতিহাল 
|ংল। খব্র পাকা, 


লাচাপ ক 


বন [সহ 


হ 
হদান, ঘটালে তেন 
বংকদান]1 এ 
দলে দুলে পড়ার মত 


ঘেবক এবং 


নিহিত রন না শেন খনি শসা ৮১ 
পারচালক  দস্মার গার লিনা কিল জন 
রি নে 
চালায় যাচ্ছেণ জান না। 
352 ০ ১4৭ 
ইত শাডেনের উত্তত পুল গল 


চানোহর বগানবাড়ির সশস্ ফটাক এলে 
দাঁড়ালঃম। মনে পড়লো সেই লাইনটা, কে 
বা নেতেস্ছে গানে, কেউ বগাছে। লগ 
অবশ্য নেই) থাকলেও সেটা 
গাঁপঠে অদশা এবং অন্য চৌহদিি। দেহানে 
আজ চড়ানীণ যোগ, হাজার হাজার পোজ 
[কউ বাধিয়েছে। গোটা মাগটাই এখন 
জেনসন গকলসন আর জিন লহ) 
অস্নেল আর ওয়াটার কালারে মাখকাথি। 
স্কেচবুকের সেফওট ক্যাচ, বমিগাটিতি 
পরীক্ষার মালটিপারপাস স্টাও। এই 
শধতের দুপুরে এত বড় আউটডোর উদ 
হাউস বোধ হয় পৃথিবীতে আর দ্বিভীয়'ও 
নেই। 

যাক দে কথা, িসেপশনিস্টের কাউ্ার 
তার গিউাটিরুম বশয়ে রেখে ডান দিকে 
একটি ঘরে উতক দিলাম। সাক্ষাভাথী: এলং 
প্রাথগদের সেখানে একঘরে কারে রখ! 
হয়েছে। তারা সোফায় চেয়ারে জাড়াগাউ' 
হয়ে ইনাসয়াল ঠসগনেচারের মত ব্মে 
আছে। কিন্তু এ ক ওপরের আফসঘর" 
গুলির মত এখানেও এই দুপুরে বিষে 
পাঁচ বেজেছে। প্রকাশ্যে বারোটা বাঙ্লেই 
যেখানে সাজেসটিভ হত সেখনে এ ক 
ব্যাপার! সরকার অনেক অফিসে হলেও রর 
পর্ধল্ত রেডিও আঁফসে এটা আশা কা 
কারণ, রেডিও মানেই ঘাঁড় এবং ঘাড় মানে 


সহ তের 
5111) লন 


উদ 


0৫, জে খাঁ জলা জনোই তো 
রোডও॥ 

কারভোর দি ফ্যাপ্টিনের ন্দকে 
যাচ্ছলাম হঠাৎ কোছেকে। হাতা গুটেন 
শট পরা জব দৈববাণধর মত যেন দেব- 
দুলাল নেমে এলেন, সঙ্গে একটি আযংলে! 






ইয়ান কুত্তা! পাটফেলশী. রং, নাম 
পেলাম লালন, জজ ১2৯ 
মত খাড়াই রত আযান 


নিকেরোকছে? তির লে, 
9৩ রর শে কিছ 


হল্দন-... 
কাঠের টিকে: রেজার পয়সা ঠুকে 
বললেন, রে, কে ব্যাস, নারির 
লহ নো খ্যানল ভগ। গে কারো 





ঈচবছে। একটি বাদে। 


8১৬1 সময়। 
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সই নাহার ২ হরে দেলেন 
যাহ দই। ূ 
অনেক কথাই জানতে পায়লাম এখানে 


সে। গাস্টিন প্লেস থেকে ইডেন 
গার্ডেনস্‌-এ উঠে আসায় পরের অনেক 
রুপান্তর । ১৯৫৮ সাল থেকে আজ পর্যন্ত 
অনেক কিছুই ঘটেছে, ঘটছে। স্টডিও 
সোঁট 1ডফেকাঁটিত। 
এয়ার কাঁণ্ডশনের খাস যন্তর তার গায়ে 
বসানো, ফলে শব্দ আসে ঘোষক-হোবিকার 
সংখ্যা সামনন্য বেড়েছে, এখন নয় দশজন, 
জন পনের হলে নাকি ভালো হত 


একাঁদন, যখন বলা হত "রর আজ 


রোডও 'সাঁটং আছে। তখন লাইভ ত্রডকাস্ট 


হত, জ্যল্ত মাইকেক্সপ সামনে বসতে হত 
' সাতা সাঁভই। 


অজ তার বদলে বলা 
ভালো, ও'র আজ হিয়ারং আছে অমহক 
অর্থাৎ সেই সময় 
আমরাও যেমন শ্রোতা 'তালও তেমনি 


টেপ রেকডেরি পাপে সবাই আজ আকণ্ঠ 


বাঁধা ।. 
বলে। 


বাঁধা আটিস্ট যোধ হয় একেই 


প্রমোফোন রেকড বাজবার প্রয়োজন নেই। 
তনক রিস্ক এতে কভার হবার কথা, 
প্রোগ্তাম সঙ্দর এবং পুটিহশন হবার কথা। 


হারে বানে ভাজা মাছ উল্টে দেবার মত, 
গানের এপিঠে গুাপঠ্ে আনউন্স করার 


প্র়াজন নেই। ঠিক সময়াটতে নাচার 
পর্জাষ্পণকে থমাবারও প্রয়োজন নেই। 


আপাদমস্তক টেপ ফরা আছে। এডিট 
করে, ইরেজ করে, টাইামং কষে। শুধু 


তুম ঘানতে জ্তে দাও; সুইচ অন করে 





ও ময় খাঁ খা রে) 


দেখতে হয়। 


| তা মন্দ নয়, নির্ধারিত পিল্পীয় 
 অন্পাস্ধীততে ডাঁই করা বাসন মাজার মত 





সরবকাহ বন্ধ থাকার কথাও বলা যেতে পায়ে 4. 


জাতি. 
সাড়ে বারোটার য়েকছে'র ফাস্ডিজু :. 


একবার হয়েছিল কি শুনুন, 
ঘটনা । 


যজাতে বাজাতে প্রথম রেফনটি তায় .. 


রে নাািলিতে গল্পগাছা করতে গোছল: 
এমন সময় (উটি রুম থেকে ইলম. 


ছুটে এসেছেন হণ হণ ফরে, ক্ল্ছি জল 
হয়ে গেছে বাছবার। . 
উপ ইদানশং আনলাউঙ্পারদের জেলী 
কিল্তু বিকেলের. পনর রা 
এই নিন অল্াতবাস ক 
ভালো লাগে বলনা. 1 . 
ধ্খানেই জানতে পারলাম, পের হো 
আ্যানাসিমের বাঁড় আপান গিলতে পারবেন : 
না, আয়. লপ্ঠন স্বচ্ছন্দ জবালতে পো 
কিচ্ছু হযারকেন নৈব 'নৈব চ। কে শর 
জরখীহত মানুবের লাজ বা. কেনো 
কোম্পানীর মেত হলেও, হাগাকষিফন 
কোম্পানশর . মত) উল্লেখ কয়া চলবে নাং 
কারণ তাতে মাক. পা্যালাসাট এবং. 
প্রোপাগাপ্ডা হয়। তাই, কফোমো যাস" 





কতা তিনোনে একদা একা কাথা থেকে: 
চাইনশজ ইচ্ক মৃছতে এবং লাইট হাউস. 


নেবতে হয়েছিল। . আমবাসান্ভার আটক... 
হয়োছল নাটকে। আজকাল বৃ আকাশ- 
বাণার কাস্টমস অফিসারদের দে. কাপন্য 


নেই, যার পথাই হোক বোধ হয় সবই উল. 
পের হাথ আক সাই হবে জি 
এবার থেকে হাওয়ায় ভেসে আাসবে। কারণ, . 
অন্তত ৬ কোটি টাকা, বছরে আগ ্ 
১১ ১ 





মা গেলেও এবার বাষে। 
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৬৮ নি রা নি 
2 বারা ঃ এ 
02৮ 


লেস, হাসল বটিহাগ 
লেস, হা এখন ভাকসুতেই তৈরী হচ্ছে মনভুজ্ারো হৈঠামা ভিজাইম 
এবং আধুনিক ফাশানের রা রষ্তের ভেতর, থেকে আপরি মলের | 
মতন পছন্দ ফছে ঘিয়ে তৈয়া কুন-_সবরকমেন্স পোর্ষাকা, স্যুট, 


অবসর সময়ে পরধায় জামা”*চোলি, জ্লাউস, সালোয়ার, কামিজ... 
জামাকাপড়ের স্সাতীত বাহায়--জধচ জাম্চধরকম কম এ লেন লাম। 
রে কোর ভালে! দোকানে পছন্দমত লীলা লেস্-এর যাহায় দেখুর-.. 
আপরাপ্প সব কিছুতে জীলা! লেস্‌, য্যবহার কয়ে ইচ্ছে হবে ॥ 





ক্রক্রেই চপ আলোকিত, সদা মুখর, 
সং তল 
গর্তে মূখ রেখে বিভাস' বলল 'সাতটা বাজে। 
এবার উঠতে হয়। 

মেজাজ এতক্ষণ ঠিক ছিলো সৃধশনের। 
হিভাসের এই কথায় হঠাৎ 'সে গরম হয়ে 
উঠলো। 

"উঠতে হবে? 

হাঁ। সাতটা বাজতে পাঁচ।ঃ 

'সাতটা বাজতে পাঁচ? 

হাঁ। উঠি।? 

“উঠি? | 

বারে, উঠতে হবে না? আমার যে আবার 
সাড়ে সাতটায় পার্টটাইম একটা কাজ। 
ভবানশপুর টিউটোরিয়াল হোমে। 
ভবানীপুর টিউটোরিয়াল হোমে 2 
হযাঁ। পার্ট টাইম । 

“পাটটাইম ?, 


কথা বলার পঙ্লো সঙ্গো সূধশনের হাতের 
্র্ড ঘটা টাইম-বোমার মত টোঁষধলে 
ফেটে পড়লো। ঝনঝন শব্দে সঙ্গে নলো 





সমস্ত কাঁফ হাউস সচাঁকত হয়ে উঠলো। 
শালা, মাল খেয়ে এসেছে আবার ।* 
"এসব হইচইয়ের অর্থ পরজ্কার। নাম 
কেনার ইচ্ছে 


'না না। ওসব কিছুই নয়। কিন্তু কাঁবতায় 


লেখে শুয়োরের বাচ্ছা। 

“ও আর 2, 

'না না। ওসব কিছু নয়। কিন্চু কাঁবতায় 
লেখে শুয়োরের বাচ্ছা ।। 

“কিছুদিন আগে কম্যনিস্ট ছিলো না? 
'ইউ এস আই এস এ গিয়ে বসতো না?, 
না না। ওসব কিছুই না। বিন্তু কাতার 
লেখে শুয়োরের বাচ্ছা । 


প্রথমটা হকচকিরে গেলেও তারপর চু 
ধাতস্থ হয়ে বিভাস চেয়ার ছেড়ে দাঁড়য়ে 
উঠে সামনে দ্‌ হাত প্রসারিত করে বলল 
বব আট ইজ। বি আট ইজ। এমন কিছ 
হয় নি। এসব একটু আধটু হয়। ফাব- 


দেরই হয়। প্রকৃত, সং কবির। বি আট ইজ! 


ভাস তাড়াতাড়ি একটা পাঁচ টাল নোট 


হঠাৎ সে 'বভাসের ওপর চটে উঠলো কেন? না 
কিছুক্ষপ আগে যাইয়ে 'দব্যি চায়ের 
দোকান-ভিতরে ছুপাঁচ মতন অন্ধকার . 
জায়গায় পাদশালা-এমন একটি বোকান 


চা উনি 11570011, 
1. টে বেছ খানিক বি দে জনে: 
113 চি। ইস কেস 






































রি ছাট মোট হেসে বদ রে ধা 
০১ পাতি আভোন দা নেয়. কারণ' গো রসের দিপা: 
হি ৯ উটের সার কানেকগন দুখে লেগে থাকে) বর 

3 ১ টা 







পে 


য্্ধ; 


কু মা বেলে 
কার মাই দেখা অথচ. এমন একটা কাণ্ড 


ই কাস জে কেন যে! 


হ্ক্ষা ভোমরা খায়, 


অনেকেই: হয় : 'এমন: বঞ্ধ্‌ হয় লা ফখনো। 


বৈজানিঘ পরীক্ষা প্রমাণিত হয়েছে বে ৯ গোলের হাত্যে ৭ 
: এস িপস্প+১প৯০ 
দুরে হাত মারলে যেন দিশ্চিভচাখে হ্ লোবেু 
সাযারধি ধন্চিকিৎসার ইঞিছাদে . 


ময়। কি হতে পারে? 


সী ক বদ 
রা 1 বে টি 


ক বড নান সকার ক নে: 
টব করে ফোছিলে। এটাক 
| কলো' বলতেই উঠে পড়লো সমান ঠিক : 
আছে, বাইরেই এর মোকাষিলা হয়ে? 


বিভাসকে. দেখামাত হুঝধে তার এত কোলাহল: “ 


হর কেন? এত শে আলকোহলের যিদ. 
বিভাস তার বঙ্ধু 


.ছ্ুষ উপকারী বঙ্ধ তব; মনে. হচ্ছে, ও যি 









জেন জার বানা মেগা ধায় দি। ও এনাগের সৌর ছু. রা ক. 1 


হাসে অধানি খনেছে। 








ধাবা মন ৯৭১ ছি? 4 তান শ্রির 77711880141-171 4 
২ / সি ঠ ১০ গু গা শা: শা 
হা ) 8 $ 
1, টা না দেখ । 5 র্‌ 2 


/ রী রং 


লো কোট কোট বাপে ফান কোদে 


1১. চো 


রা করতো জে, হা হছে ন। রঃ 
ফোবাছল, কয়ছে।. .. 
নিক? চর য্ ফা, 
খাসা জানত কাবি 
উদ্ভ্ত সোনাল? দাড়ির দেবদত। 
* কষিদৈশ আফ জগ্ার ওপর ওর বোধ হে 
আক্ষোশ আছে .. 





ররর 

মনন সঃ 
এ নন 

1.১ 1 


বানা! খলব ছুই নয় কচু কারে 


লেখে আুয়োয়ের, বাচ্ছা 

পেছনে এইরজাম একটা দৃর্বোধা। মেড 
টি করে সান না ৮ ড় বেয়ে টিতে ট্তে 
নামগযে। যি 


একটা, কিছ ভালো লেখায় জনা ৈ 
ভেতরে শাময়ে মরছে সধীন। রঃ 
পায়ছে মা। মগজের ভেতর কামড়ে 
ধরেছে সেই জোঁকটা। ছাড়তে চাইছে ন্য। 
মাঝে ত বহুদিন কোখার ইচ্ছে পর্যন্ত হয় 
নি। তখন ভাঁষগ ভয় হত। মানে হত আনি 
বড় একা । বড় অসহায়। 
ধয়ে তার ক্লান্তি আর অবসাদকে দূর করে 


এসেছে। তার দেহ ও মনকে সর্ধদা প্রফরী 


ও কমক্ষিম রেখেছে । কবিতায় সংবিধান ভঙ্গ 
করে সে কখনো কিছ করে নি। বিনা 
প্রতিবাদে তার 'নিদেশ আনন্দের সঞ্চো মেনে 
সগ্থ ফৃসফসে অক্ষরের ছিল সাডয়ে 


শেছে। তারপর কখন দিন এসেছে কালো। 


হঠাৎ মদ্তিজ্কে সাকুর্লার জারী হয়ে গেছে, 
তুমি অতঃপর বিতাড়িত। 
দর্ধসহ হয়ে উঠলো। বিক্ষোভ আর 
ধিবভীষকার মাঝখানে পড়ে সেই প্রথম সে 
মদ ধরলো! গ্নায়বিক' উত্তেজনায় সূ রর 
যেন মনে ছল সে মাইক হাতে হগ-ড 
পি নারে গে 
ছয়ে অপেক্ষা করুন বঙ্ধ্গণ। পৃখিবাঁতে 
আবার কাবা আলছে। রা | 
ধন্ছু সেই দরর্ষোগের দিনগুলি আজো 
 জলছে খড় খায়! 
ক্সা় হয়ে ওঠে নি।'. তার'বদলে খব'রর 
কাগজের পাড়া সে .িচার় আর্টিকেল য়ে 
ভাঁরয়ে তৃলছে। সে প্রায় একটা স্বখন দেখত। 
তখন দিকেল খেছ হাতে চল্লেছে। পশ্চিমের 
আকাশে এক ফোটা রন্$ লেই। কোথাকার 
| জজ পাঁড়াগায়ের একটা গ্রেড স্টেশন। কারা 


কবিতা লেখা 


কাঁবতাই এতদিন. 


জগবন ভ্মশ 


লয যেন. তাকে খিধার দিতে এসেছে। সান ্‌ 


. সাতে! ('সকজে “ঢা দিকে. ফ্যালয্যাল কার : 


 স্াকিযে রয়েছে। হাল: দিয়ে চেখ চেপে 






২৯ পৌষ ১৩৭৩ 


দুর মধ্যে পা ডুবিয়েও সুধখন অব্য 
এক এক দন রা বদর এ 


হাটি ছা 
৬14 হা 


হারে 
করে 
একবারে নি হয় নি 

(ক আালো কোথায় 2 কোথায় 

[ঠক পারা বছর আগে ভার কাকা £কাদিন 
বলছিলো '€সব লেখালাখ ছেড়ে দাগ। 
তামার লেখা মাতালের হাসি ছাড়া ভব 
বা ব্রসে সময় নত) শা কলে 
ধা রাত সাতটার সময় টা আছর 
[বরবে। কনফিডেলিদআশ চক 
জো আমাকে কাপ 
থাবতে হবে। 
সংতটার। গখনে 
তক হালি কশনা আঙ্ছু আক মহন 
আমি আছি চাকর তখন 
তুমার আকার না 


জাত টা চা 


গিনি ররর টি 
বছ; নয়। ও 
সোওগ পেথ গ্প 
সণ দেবি 48: 
ধন ৬ এটি পমুঙিত 
দিরারনি ১৬ জা ৪ :৮-৮০১, 
হক বাডিস।2ল 
৮79 বংকপহা 


পাশ 


তপন আল ৮ পরাপিখ ৮ 4০৮ 
4, এ 74 ম্প। 1 চি 1 তে 0৮1. | 
77 ্ 
এ 58৮০ 
টি +৮57 টি ভেনর৫০০৭, ১০0, 
টার সশো আহা) :৮র 
“তি কফ প্র 
ভি শ সপ রর ৪ 
নস 1 ।) '্ শে শ্রী ॥ ু 9 ও 
এড 
€১ 0৭ রং এও ডা সহ এর) /শ এ ষ্ট।৮ 
৯ প৯ বুক 2 লী) বশ] 1512 হিস শএস্পা 
রা রা ছা ্ে 
মি রা ৫ রত 
হানি ৪৭: ৪ সালা ও এ নি একি পাটি 
21809. পো লীনা? গলদ শা রা ঙ র্‌ ৩ 
স্পা মন এ চর ঝ। / না ৫ 1৮ গত 
ল্য... ৬ তু 
৮৫ বাতা । 
॥ চা সা ৮১৮ ১8৮১৭ ্ রঙ 
পে কুখছো বেক কল $ 
1৮৬ লী, ১48 5৫ ক শ্রফ শ ৮ 
রা পা15০১৮ ৬৯৭ 08711 এটির 


টু পু 1 চল আউতবর দরহণয় হেলাল 
ৃ 
য় পাইপ শুকে ঠক কাকা ভার ঘর 
টি আগ্লভন্য হত চাইালা | 

রে «লস 2 ১1৭7 ৪৫ 7 গত] ছে কন 
তরণ বঙ্গ হুলো আম যে পোস্ট উঠতি 
৮হ ত্র থেকে উচু নয়। 

গার আবাক্র ক পাস কবিতা ও প 
তা তি 


০51 [লাপষ্ট 1 গৈ 
সেল ন্হড প্রা ক 1টক্যাল হ 
গ1জাটিভালি : ক ধাবা: ৪ 


এল খাবার শ্িচতুগ, 
। শাল সাং টয় 


আম বদ্ধ কখনো বাক করবো মা) 
পন গো ৮ হে । কাক প্পিমাউদের 


| সংঙ্গারে ডোজয়ে দিয়োছলেন। তি 
"য় হল, [সশড়র শেষ ধাপে দাঁড়য়ে সু 
কতই বুঝতে গারছে না, বারো বছারেষ 
পবন তা ভগন্তুপের ভেতর থেকে 
রা এখন, কেন উঠে এসেছে 2 আজকে 
নি দিনের পর লেখবার মারাত্বক ইচ্ছে 
| মনে হচ্ছে এক্ষুনি যাঁদ একথানা যেমন 
রি বগজ পাই। হযড়মড় করে যা খুশী 
২ খানিকটা লিখে একটু শান্তি পাই। 
বত এই মহভে” আলো জলে ওঠার এই 
অনয ক্ষণে, মৃত বারো বছর তার একখানা 
এই শংকানো হাড় পাঠালো কেন? বিভাসের 
€পর তার রাগ এত প্রচণ্ড হচ্ছে কেন? কেন 


না সারা শরধরে থু থু ফেলতে ইচ্ছে 


৬ 


দি ্ 
4181 


এই যে পয়পদ্বর। আজ ত ছাড়া হবে 


দেশ 


জাগার আসন 

1 'ভীপ ভাত, অন্দ্তে হয়ে বলল 

১ ইয়ারংকর গত লাগছে না 

জিন, | উহা লি 5০ তি 
বা হয় রাধির ক ₹7হ মাপচ্ছে ভাই ।, 

রর রর হাহা চি ভব্হামু 

ষ বাগিয় বলল এক হে 

হত পালালে। বাল 

দেল কল দ্য মাত। নই জানলাম খুটা 


ই ছড়া হর্প। তোমার বখতি কাহনগর 


টা 'কছ গারিয় ছিলো । তেঘার 
পা! তিল প্রায় পুরাকগাতির তন বিখাত 
বা বিশু বেশি বকবক করবার সময় 
তেই হাসল কথা বলি। কাল চলে যাবার 
সনয় শন আমর মানকাগটা পষন্তি 


উ।ন্নন, বিপন্ন থে 
বসত হয় 2 সব ও করতে যাবে 
ড় করো না। 
পারে তাবলে 


৭৪ যত কাবিতার সমজদারও 
টা রা 0 5452137 রি ১০০০০ ৫০878 
এ ৪1) & শী শত ৮19 -52৭ 
ক খপ” ৮ পা * ৮৭৯, 2. ৮7৮2 1 ০৭৭ ৯" এ 

খত হত ৪ তভ সিন হত হাহাছি হয স্না 


৩ কপ, [ভ৬ ফেলে তবে 
দাতা লতা তলব আত বদান। পয হাতত পার 
তিক ত এক ঠহদতহ জার বরদাদত করা 
হট 1 

৬৭ 7 ৫১ লিন শন ছি পট মাকে ১১ 
০৬১ টি 1০5. 151 শক লো 

5 ৯. হু €. 
1৩ সেকি লিভ, হত থানি। বি দশা]াল 
ব দিকে ফিরে 


ঢামতইর ভবে স্পিন বলল উপায় ছিলো না 

€ঘ. ৫ ৮৮৮: 2র ০ 
ছা য়ে ভুই চইলে দিস না। কেননা 
তুঠ ভাঙগতক নিস । আম ঢাকা ফেরত 


[তায না অথচ কাত হখন আমার 
অভ্ানত স্টার বাপাপুটা নশচয় তুই 
লখদুত পেরেছিস। ভোর মনবাগ হারালে 
[হার কহ হাব কিতু সোপন তোর 


মাশব্াণ না পেলে না খেয়ে ব্রভুম। 
খর বোহোময়ান। পিওর আন্ড 
গিসিংপল্ল । দড়ান কার অবাথ লাঙ্গযে ভবতোষ 

দম রো চাঁলহয় সূধীনাকে 


বরে তব আলোয় অন্ত্ধনে 


আশি 


ধর.লা। 
অক সুধঠানকে রাস্তা থেকে তুলল 
[বিভাস। জজ আর তার কাজে যাওয়া 
হল না। কফি হাউসে না এসেও পারে না। 
ও পারেনা সধ গন্কে। অথচ 
এই ভালো জার জনা উতকো ঝামেলা 
জোটে। পিছৃতেই জীবনটা ছিমছাম, 
পরিচ্ছব হয় না। এ একটা আভশাপ। 
 জুধীন যখন টলতে টলতে উঠে দাঁড়ালো 


*। | 


ভাস্লা না লেগে 





ূ 


র 


১১০৭ 








আযাদ 
3 
ক 


॥ প্রবন্ধ ॥ 


[ডঃ তারকমোহন দাস 
আমার ঘরের 
আশেপাশে 


ডমিকা ঃ সত্োন্দনাথ বস্‌ 
(জাতশয় অধ্যাপক) 
| নরাসংদাস পুরস্কারপ্রা্ত। ৫:90 


ডঃ অতগন্দ্রনাথ বস 
নৈরাজ্যবাদ- ১০.০০ 
চন মজ7মদার 

শববাহ সাধনা ৩.০ 
চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
সাহত্যের 
কথা 


ছাকসাল/দেবকরত রেজ 


৫:0০ 


| অলড়াস 


৫:০০ 


| ভ্রমণ-কাহনী। ৬:০০] 


চিত্তরঞ্জন মাইতি 
বসন্ত 'বলাপ 


[কাব্য-নাটকা] ৪:০০ 


আমাদের পূর্ণ গ্রন্থতালিকর জন্য লিখুন 


শপ 


শা) 


ক 


পঃ-।। আ্যান্ড কোম্প।শা 
১৫ বাঁঞ্কন চাটার্জ স্ট্রীট, কলকাতা-১ ই 





৮৯৯ পসটি শী কপি ০ ০০? ৮ পল পরী সপ * সপ পা 





গিভাগ ধুঝলো আজ সুধাীনের হাত থেকে 
গনজ্কীত নেই। ওয্প প্রবল ইচ্ছার্শান্তর কাছে 
আত্মসমর্পণ করতেই হবে। এই জন্যে মনে 
শ্রনে বিষ হল িভাস। শকল্তু ঈ্ীম কি দোষ 
করলো? ঈষৎ বিরন্ত হযে 'বভাস তাকালো 
সুধীনের 'দিকে। 

সুধীন ওর দকে কটকট করে ভাকিয়ে 
বলল “এত তাড়া সের? 

এই কথাতে বিভাসের ফর্সা, গোলগাল, 
পুরন্ত মুখটা হঠাৎ র্াাক্তম হয়ে উঠলো। 
একটু সামলে 'নয়ে বিভাস একটু ক্ষৃম হয়ে 
চলতে চলতে বলল 'না। এমন বলছিলাম। 
বাঁড় গেলে হত।” 

থাঁড় যাব? বাড়তে তোর কিসের আজ 
রাজ্যপাট 2, 


বিভা আবার একটা বিব্রত হয়ে উঠলো । 
ফর্সা, গোলগাল, পুরন্ত মুখটা রন্কে ভরে 
গেল। কোনক্রমে সামলে নিয়ে বিভাস বলল 
বাড়তে রাজ্যপাট না থাকলে বুঝ তোদের 
শাস্পে বাঁড় যাওয়া নিষেধ ঃ কাঁবিতা এমন 
আইন জারী করে দিয়েছে নাকি 2 তুই বাঁড় 
যাস না?” 

বিভাসের অন্য কথাগুলি সুধান শোনে 
দনি। ও একমনে পথ হাটাছিলো তখন । শুধু 
শৈষের কথাটি কানে গেছে “তুই বাঁড় যাস 
মা? 


সুধীনের মনে হল বাঁড় সে কতোকাল 
যায় নি। লাল কার্পেট 'বিছোনো হূদয়ের 
পথ ধরে সে ঘায় নি কতোঁদন সেই যুবতী 
মেয়েটর ক'ছে, স্বশ্নের মধ্যে যে একাঁদন 
ফ*ুপিয়ে কেদে উঠেছিল, আয়ত গভশর, 
কটাক্ষ-গর্ভ অপরূপ চোখ দুটি যার, কাঁবতা 
ধার নাম। 

বাড়ি, বাড়ি যাইনি কতোফাল।” 
“কোথায় রাত কাটাস 7 
অকস্মাৎ চীৎকার করে - উঠলো সুধীন 
দ্রেনে, নদর্মায়, খুশশ ত?। 

প্রকৃত ভদ্রলোকের মত আহত হয়ে 
নিরশহ বিভাস "্লান স্বরে বলল “আজ যেন 
তোর কি হয়েছে? 

আর সুধশীনের তখন এই মহরতে ইচ্ছে 
করাছলো িভাসের মুখে থু থু ছ'ড়ে 
দিতে । 

হ্যাঁ । হয়েছে।' মাথার যন্্রণাটা সুধানের 
লাবার হঠাৎ বেড়ে গেল । 

উঃ, কতোঁদন পর লেখার ইচ্ছে হয়েছে। 
দকল্তু লিখতে পারবে না বোধ হয়। অনেক 
চি ভাগ ক গেছে। কেমন করে কবিতা 


দলখতে হয় সে কি ভূলে গেল? যে কবিতা 
কর্থনো লেখা হয় নি, সে কাঁধতা ক সে 
[লিখতে পারবে না আর? 

সংধশীন দাঁত কড়মড় করতে করতে বগল 
'আমাফে খবরের কাগজে গদ্য লিখতে হচ্ছে। 
দিনের পর দিন। রাতের পর রাত। কোন 
মানে হয় নাএমন জানিস । আমি অক্ষরগৃলো 
সাজিয়ে যাই বটে কিন্তু অক্ষরগূলো আমাকে 
চেনে না। অথচ পদ্য লেখার জনোই আম 
জল্মগ্রহণ করেছিলাম । একাঁদন তুই দেখাঁব, 
মানে তোকে দেখাবোই শুধু পদ্যের ঘাড় 
ভেডেই খাবো এবং এই বাংলাদেশে |? 
করলো এক অসম্ভব সাহসকে। বুদ্ধি দীপ্ত, 
মর্মান্তিক, চড়ান্ত। সহসা বন্ড নার্ভাস 
লাগলো । বলল 'ধাঁড় গেলে হত । 


দারুণ একটা নোংরা শহ্দ যেন উচ্চারণ 
করে ফেলেছে 'বাড়ি ঘর” স্ঘর আর বাঁড়' 
এমন ভাবে কথা দ্যাট বলল সুধশীন আস্থর- 
ভাবে। সহসা ব্স্ত হয়ে পড়লো বিভাস। 
নিজের বাঁড় ও ঘরের প্রত সধখনের প্রবল 
অনাম্থার কথাও জানে । পরের বাঁড় ও ঘর 
গলম্তু সৃধীন ভীষণ ভালোবাসে । আজ 
এ বন্ধ্র বাড়ি। কাল ও বচ্ধুর বাঁড়। 
বিভাসের বাঁড়তেও কতোঁদন সধীন 
কাটয়ে গেছে। কিন্তু অজ যাঁদ ফস কার 
রাজশ হতে পারবে না। অথচ *পন্ট করে 
যে সৃধীনকে তা জানিয়ে দেবে তাও ত 
সম্ভব নয়। ভদ্রতার গায়ে কাদা লাগবে। 
হঠাৎ রাঁঙম হয়ে উঠলো। 


সৃধীন ব্রডওয়েটা পার হয়ে স্বগোতোন্তর 
মত বলল 'এলার কাছে? 

এলা 2 কে এলা? মনে পড়লো যেন কষ্ট 
করে। মেয়েটাকে দেখে একদিন মনে রঙ 
লেগোছলো। তারপর যেমন হয়, ধ্য়ে গেল। 
সহজ করে বললেই হত চললাম” । কিন্তু 
বলতে পারে নি বিভাস। অনেকদিন যায় 'ন 
আর ওপথে। 
নাবে, জল থই থই করে, আর গাঁলর অ.কাশে 
ধবদ্াুত চমকে যায়, সেদিন তার কথা ভেবেই 
এলা হয়তো আজও রবশন্দ্ুসংগখত গায়, 
আজো হয়তো এলা 'বভাসকে বিয়ে করার 
কথা ভাবে। 

ভবিষ্যং বস্তার মত এবং খানিকটা অজ্ঞেয় 
রোধে সুধীন বলল 'এলার কাছেই যেতে 
চাস তাহলে » 

মনের ভাবকে সম্পূর্ণ নিরলংকার করবার 
রে ঠাবাভাসের বলতে ভালো লাগলো 
”॥ 

বাঁ হাত গুয়োলংটন স্কোয়ারটা পাশে 
রেখে ধর্মতিলা গ্্রীটে ঢুকলো সংধশন। 
“তোর সে প্যানপেনে কাবোর ঠিকানা ত 
রসারোডে ? 

“তুই ক করে জানাল? 


পবোই একাদন বলেছিলো। কিন্তু 


গুদের গলিতে যোদন বর্ষা ' 


বাড়াবাড় সংধীন ই এলার কথা ত সে 
ভুলেই গিয়ৌছলো। এলার পর কতো মেয়ে 
এল গেল। তাছাড়া এখন ত তার অনয 
ভেবে “এখনি ছুটে বাড়ি গেলে 
হর কথাটা গান হয়ে গেজ মনে। 
সকরুণ, সজল গান। িভাসের ফর্সা 
প্রন্ত, গোলগাল মুখটা হঠাৎ রা্তিম হয়ে 


| 

কিন্তু পিছ্‌টানের মত টানতে লাগলো 
এলার স্মৃতি অন্তত এখন। কোন কোন 
বর্ধার দিনে সে আজো, তার জনো প্রতগক্ষা 
করে আছে। জানলা দিয় দেখছে এখনো 
দূর থেকে গলির জল ভেঙে বিভাস আসছে 
বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে । বিভাস আসছে। 

'এলা যে আমাকে- 

'এলা আমাকেও এক'দন' 

দর, এলা যে আমাকে বিয়ে”? 

চুর হেসে সুধীন বলল “ডা তো হাবেই। 
খুব চাপ দিচ্ছে নারে? 

'হাঁ। তই কি করে জানলি? 

“ও আমাকেও একাঁদন বিয়ের জ্রনো চাপ 
[দিয়েছিলো । কিন্তু মুশকিল হংয়াছিলে এই, 
তত'দনে এলার মনের দেহের সব সংবাদ 
আমার নেওয়া হয়ে গেছে। তাই স্পষ্টই 
আম সোৌঁদন আমার ফিঙগজাফি ওকে কেড়ে 
ছিলাম. নিয়ে আঁষ কোনাদনই করবো না। 
মেসেরা বিয়ের জিনস না। দেয়েদের বিয়ে 
করা অসম্ভব! একান্ত কারে ভারা কাউগক 
কোনাদন দেয় না। তদের তাই এক 
করে কোন কিছু দেবার উপায় নেই । আশ্চর্য, 
মেয়েটা আগার এই সরল স্বীকারোক্তে 
রেগে গেল। অথচ ইউনির্ভাদটতে নাকি 
পড়তো তখন। তরুণ কাঁবদের ও নাকি 
দাঁড় রাখার স্বপক্ষে ছিল।' বালে হোহো 
করে হাসতে লাগলো সুধীন। 

আর 'বিভাস রাগে জঙ্লতে লাগলো । 
যাঁদও এলাকে ও মনে মনে বাতিল করে 
দিয়েছে িল্তু তাই বলে সূধাঁন ওর সঙ্গে 
সম্পর্ক রাখবে ১ দেহ মনের সংবাদ নেবে? 
শাঙ্গা, বুড়ো ভাম' মনে মনে উচ্চারণ 
করলো বিভাস। কিন্তু মুখে মোলায়েম হেসে 
বলল “বাঁচা গেল। বিয়ে করবো না তাহলে।' 

ভয়ানক চমকে গিয়ে সংধীন বলল 'এই 
কারণে করবি না! 

ণ্ত্যাঁ রি 

'উপ্পুক। একটা দৃটো প্রেম করেছে বরে, 
এক আধজনের সঞ্গে ঘনিষ্ঠতা করেছে বলে 
যাঁদ বিয়ে না করতে হয় তাহলে ত বাংলা, 
দেশে মেয়ে খুজে পাওয়াই ভার। তোর 
আটকাচ্ছে কোথায়, মর্যালে £ রর 

মনে মনে একটা অস্বাদ্ত ছে 
[িভাসের। মেয়েটাকে জখবন থেকে বাদ 
দেওয়া গেছে। 'িচ্তু যুক্তি থেকে বাদ দেও 
যায় কিভাবে? এই চিন্তা গিভাসের এগার 
জন্যে ছিলো । হঠাৎ সুধীনের বৃত্তাপ্ত জেনে 
সুধণনের ওপর প্রচণ্ড রাগ হলেও ও আবার 


ধানের প্রতি কৃতজও হয়ে উঠলো। সূধান 
তাকে হূত্তির অনিচ্ছুক বল্ধন থেকে মান 
গাদায় করে দিয়েছে। কিচ্তু যেইমাতর এলার 
কাঁচা রোমান্স থেকে বিভাস মযান্ত পেল 
স্পর্ণ, সঙ্গে সঙ্গো তার মন ছুটে যেতে 
গঙ্গো পঙ্গো কা, 
গেলাগাল, প্রল্ত গুখটায় এক ঝলক রন্ত 
পাগলা! ও সভয়ে তাকালো সনের 
(দিকে। ধাক বাঁচা গেল। 
গুধীন তাকে লক্ষ্য করে নি। দাড়র 
টগলে ঢাকা তার রহসাময় সুখ এই 
মর্তে কংকরশটের মত শল্ত। 
ঝ দিকে মোড় ঘতেই চৌরঞ্গী। 
ঢেখের সামনে চল-চগ্র। রাশি নাশ 
ঢেটর। নিয়নেয় নীল, লাল 'বজ্ঞাপন। 
বিদ্রুপ । শিবজ্ঞাপন। মোষ্রো। 
দোট্টোর আলোকক্জবল অংশে দড়ছে ওযা 
দূছন মেট্রো দেখতে লাগলো । সাজপোশাকে, 
চান বলনে মেট্রো । ঈঞাবঙ্চাশ মেয়েদের 
দেখ ছলক।নো রন্তে মেতী। গাতালের 
কামায় মেত্রো। চরিত্র, ভবিষাং, জীবিকা 
ভু'লয়ে দেওয়া মোত্ত্রো। অর্থহশীনভাবে অমোঘ 
চুপ্দকে মেলার গোলার্ধ। একটা টাঁস 
বাস্পাতে কাকয়ে ককিয়ে 'মেতো' বাজাতে 
হাটা চাল গোল। 
"ক রে, অতো চুপচাপ কেন 2" 
হলাল। 
মথটা আবার সুধখীনের ফেটে চৌচির 
হয়ে যাচ্ছে। একটা প্রবল বিম্ফোরণ বোধ হয় 
অসন্ন। বুকের খানিকটা আগুন আর উত্তাপ 
যদ কোনক্রমে বার হয়ে যেতে পারতো। 
কতোদিন, কতোদিন আর সে লেখার জনো 
অপেক্ষা করবে £ 


তোর মুখটা অত কঠিন দেখাচ্ছে কেন?" 
'তুই-ই এর জনো দায়শ।' 
আমি ?, 
প্রকৃত অপরাধীকে এতক্ষণে সনান্ত করজে 
পেরেছে সুধশীন। তার সমস্ত দাহের কারণ। 
কছতেই বুঝতে পারছিলো না, সেই কাফ 
হাউস থেকে । এইবার সে পেরেছে, ধরেছে । 
হা। অত্ান্ত কঠিন দৃষ্টিতে সৃধশন 
ডাসের দিকে তাকালো । 
নাত কিঃ তুই ত ধরে নিয়ে গেল 
কাগজের আঁফসে এমাঁন এক রাতে । মনে 
করে দ্যাখ সোঁদন ছিলো আজকের মতই 
১৪ই এপ্রল। ঘাঁড়র দিকে ভাকালে হয়তো 
ঈময়টাও ঠিক ঠিক গিলে যাবে।' 
তা তে ক হয়েছে? 
শন্পবাবুর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলি। 
তারপর থেকেই ত দফায়ফা। ফিচার 
ঘাটকেল লিখে দলখেই জশবন শেষ। 
আমায় মত লোকের কাঁবতা লিখতে না পারা 
মানে বঝস 2. 
ঘুরের পাটি আগে কলকাতার পথে পথে 
ইাতৈ বড়াচ্ছিলো সুধশন ছেড়া চপ্পলে। 
ছিলো একাঁদম্তে অর্থহখন কবিতা 
আর মুখে ছিলো বেপরোয়া হাঁসি। সেই 


বভাঙ 


দেশে 


প্রীতভাবান কিদ্তু নামগোরহশন ব্ধূকে 
কাগজের অফিসে একাঁদন রানে ঢাকিয়ে দদয়ে, 
তার ভাত-রুটির একটা 'ন্দষ্ট বন্দোবস্ত 
সাতাই। 

সুধাঁন তার জঙ্মোহন দৃষ্টি ফেললো 
বিভাসের ঢোখে। 

'শালা, আমার অহংকার কোথায় রাখল 2 
আম না একদিন বলেছিলাম বৃদ্ধি বিক্তি 
করবো নাঃ কবিতা লেখাই আমার যথার্থ 
কাজ ছিল। তুই আমাকে আস্তাকুড় ঘাঁটাল।” 

িভাসের ভয় করলো সংধাঁনের চোখের 


২১৯০৯ 
সোজা িকম্তু আদর্শহশীনতার মত বেকে 
সৃধশন সোজা চলে গেল অন্য ফুটে। পেছন 
পেছন কোনব্রমে বিভাস। ফের আবার পাশ 
কাটিয়ে, নাচতে নাচতে, সর্পিল গতিতে, 
পুত, আদ্তে ও-ফুট থেকে এ ফুটে! 
এ খেলার যেন শেষ নেই। যেন চিরকাল এই 
চলছে । ফেলা আর উত্তেজনার মাঝে সদরধান 
বলল, কেমন লাগছে রে বিভাস ৮ শালার 
স্টেটবাসগুলো মানুষ খাবার যম। সব সমর 
ওত পেতে আছে। ওদের সতর্ক চোখ 
এাড়য়োসৌ করে একটা ডবলডেকার চর্গে 


ঘদকে তাকাতে । 
'আয় বভাস, একটু ডেথ-ডেথ খোঁল।' 
বিভাস তাড়াতাঁড় সেই উষ্চু বাড়িটার 
গদাকে তাকালো । বাত সাড়ে আটটা । ভাস 
বলল "আগার কাল আফস। তাড্াতীড় 
উঠতে হাবে। আমায় ছেড়ে দে। 

সংধীন গম্ভীর আর ভরাট গলায় বলল 
তা হয় নারে বভাস। তোর বউাদর বোনের 
জন্যই ত তখন থেকে বাঁড় যাব যাবি 
বর:ছি 2 

চমকে গায়ে মুখ নীচু করে বিভাস বলল 
“এটা তুই ক করে জানল? 

'এ ও জানি সে খুব সুল্দরখ।” 

বিভাস ককিয়ে উঠলো এটা তুই তি 
ঘরে? 

'এ ও জান তোদের মধ্যে বড় ভাব। 
এক'দন পৃপরে মেতত্রেতে এসৌছলি।, 

'এটাও জানিস 2, 

'এও জানি আমাকে তুই অত বড় খবরটা 
কেন দিতে চাসংন। তুই জানিস আমার চোখ 
সম্মোহন জানে। আর মেয়েরা বেপরোয়া 
হুবকই ভালোবাসে 

আর্তনাদ করে উঠলো বিভাস। বাঘের 
ঢোখের মত দপ দপ করে জব্লতে লাগলো 
সুধীনের চোখ। 

'আয় বিভাস, একটু ডেথ-ডেথ খোল। 
খেলাটা খুব সহজ । চলন্ত গাঁড়র পাশ 'দিয়ে 
একে-বে'কে চলে যাওয়া, ফিরে আসা। আর 
দের কারস না। বিভাস, দোর করলে তোকে 
খুন করে ফেলবো ।” 

'কল্তু আমার যে কাল আফস। এভাবে 
রাতদন্পংরে- 

«এই ত'" সবে সাড়ে আটটা। সারা রাত 
খেললেও রাতের দৃপরে যাওয়া যায় না 
কখনো। আয়। আম ভীষণ ক্ষুধার্ত ।” 
সুধশীন বিভাসের জামার আঁস্তনে প্রবল 
টান দিল। দুজনে নেবে গেল রাস্তায় । 
ধসশন্যাল যু লাল আলো দেবে, যখন 
গাঁড় সারবন্দা দাঁড়য়ে যাবে, ভাঁড় যখন 
এ-ফ্‌ুট থেকে অন্য ফুটে যাবে, তখন না। 
ঘকল্তু যেই সিগন্যাল সব্জ সংকেত জানাবে, 
গাঁড় ছুটতে আরম্ভ করবে সেই রোমাঞ্চকর 
সময়ে জশবনের সবশ্ররেচ্তঠ উত্তেজনা পাবার 
প্রচণ্ড মোহে সৃধশন হঠাৎ দুর্বার হয়ে 
উঠলোয। | 

একে বেকে সাপের মত, অল্পের জনো 


পাশ কাটাতে কাটাতে দারুণ 
সুধীনের কাছে এলে।। 


গেল। | 
৩81 আরেকট; হলে সধীন' 'বিভাস 
আতঙ্কে 


“তে সাবধানে খাব বে শজ।। খল, 


স্টেটবাস। ভত়ীর্দকে। সহজ মনে হচ্ত। 
পার হবো তাও স্টেটবাস। সেই সম্ধ্যে থেকে 
শুর হয়েছে। মনিব্যাগ নিয়েছি কেননা, 
আমার দরকার 'ছিল। এ থূুব সহজ ব্যাপার, 
[িম্তু ভবো, আমার প্রাণের বন্ধ, ঘুষ 
মারলো আমাকে । 


নেশার ঘোরে: সৃধশীন অভিমানী কন্ঠে 
বিশ্বের কাছে আজ জানিয়ে আর একটা 
স্টেটবাস কাটালো। পাশ কাটিয়ে বলল, 
"আমিও ছাড়ছ না। দেখি পাঁথবীতে 
কত স্টেটবাস আছে ।' 

বিভাস এসব তখন শুনাঁছলগ না। ও খেলে 
যাচ্ছে বটে, এর চোখের সামনে তব তখন 
বউাদর অপরৃপ সুন্দর বোনের দ্লান চুল। 
একটা -ট্যাক্মি কাটাতে গেল। পারল না। 
ট্যান্সিটা গাঁক গাঁক করে ছুটে এসে 
?বভাসকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে, নিহত করে, 
হৃস করে 'মাঁলয়ে গেল। ভিড় জমে গেল। 
সেই ভিড়ের মধ্যে ঢুকে হঠাৎ [িভাসের 
রন্তান্ত দেহটাকে সুধীন ভালো করে তাকিয়ে 
থেকেও দেখতে পেল না। সুধাীন দেখল, 


আককল তারই মত হাত, পা, মুখ, চোখ, 
আরেকজন সুধখন রন্তমেখে নিহত হয়ে মাটি 
নিয়েছে । 

একট মমতা হল। নিজের জন্যে কার না 
মমতা হয়। কিন্তু পরক্ষণেই সুধীন মনের 
অভ্যন্তরে অস্ফুটে গর্জন করে উঠল । এত 
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আয়োজন করার পরও ত সে খবরে কাগজের, চায় িচ্ডু লেখবার জনয সে কি ছেড়েছে? 1 তারপর অনেক রাতে নিজের ? গান 


চাকীরটা ছাড়তে পারে নন যেমন বিভাস কি এই প্রন প্রচাডভাবে তার কানে এসে ফিয়ে, এই নিঃসলা, কংকরময়, করণ 
পারত না কোনাঁকছ্‌ ছাড়তে । বিভাসকে লাগস। কাল জেরেই সে যাবে কাগজের প.থধশীতে বসে, সম্পর্গ দিত 
হাজার গালাগাল দেবার পরও ঢাকারটা না আঁকসে চাবারততে ইসতফা দিতি ্ধ সে প্রসাধনহীন সংধণন, পবা রঃ 
ছাড়ার জনো নিজেকে ত কখনো সূধশন কিক করবে না। কাগজের আফিংসর ফিচার সংধপত, আকাশের ভারর আলো রা 
গালাগাল দেয় নি। যেন সব লোষ সংসারী, অর।টকল লেখক সুধধনের টেক্স দুখটিনায় ধরলো, তখন মোমবাতির 
হিসেব, ভাঁতু বিভাসের। নিহত হব।র খবর কাল বর হবার আগেই ছিতপতে এতদ্নি পর একটি 
পব দিয়েই সব পেতে হয়। মে লিখতে তকে এ সব থেকে চলে যেতে হবে। নিজন কবিতা জিখল। 

-?)১জ। 





] রা নর 
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পে 
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চল ক্ষহ্খধলো। ভউ্চ্লে হুস্সলা5, 
নকলা শু০ল্কলেো আআ লক ০ম্ীল্স লা 


কি ক'রে আমার চুলের চটচটে ভাব চলে গেল,_ঢুলে এমন কমনীয় 
আভা ফুটলো ? আর এমন সুন্দর চুলই বাহোলক্ি করে? আমিযে 
নিয়মিত কেয়ো-কাপিন তেলই মাথি। 

কেয়ো-কাপিন ব্যবহার করলে চুলের গোড়া শত্তু হয় আর মাথাও ঠাণ্ডা 
থাকে । আজই একশিশি কিহ্বন। 





দে'জ মেডিকেল ষ্টোপ প্রাইভেট লিমিটেড উ্ 2: 
কলিকাতা * যোম্বাই * দিল্লী ২ ছাঞ্রাজ - পাটন1 * গৌহাটী * কটক চিনি 
জরপুর * কানপুর * আমাল] * নেকেন্রাবাদ * ইন্দোর | 
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মি 
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চোরা চোখে চেয়ে চেয়ে ছাসে। 


তো.আমার। জাায়ণের ফ্ুগে সেই-; 
কম মনে হয়। । খা, তান ও বললে 








নানা রে ১০351 নে ্ঁ এ 





নারায়ণের কাছে । এক মূখে তাঁর অনেক 
কথা। টাকা বের করে দিতে দিতে বলেন, 
তনখনা গোসাবা।" 
হয়ে শিয়েছে। যেন খবয় তাঁর আগেই 
জানা। বঙ্গনারায়ণ ততক্ষণে আগের সরেই 
তাল ধরেন, আম ভাবছি এদিককার লোক 
কোথাও, ঘরে ফেরা হচ্ছে। তা লয়, 
একেবারে ফকিরের সপপো! তাও আবার 
ফকিরের জন্যে নিজের ট্যাকের কাঁড় দিয়ে 
একট. ঘোরাঘৃরি। আপনাকে আবার আমি 
কথা ধ্লতে গোঁছ। 
এবার চোখাচোখি মেয়ের সঙ । হাসিতে 
হাঁসতে মজা লোটে যাপ-বোটতে। 
তবু তো গাজশয় "খালার: গনগুনান 
শুনতে পান নি, 'ধে জন প্রেমের ভাব জানে 
তার সঙ্গে সে. 
ইশ আজ, একর হলে দেখ না 
প্রেমের ভাব জানেন না। 
সাহস নেই।, সা জামী আমার (কে 









রহসা করে। 


চাল আছে। সেই চালটা মেয়ের দিক 
থেকেই আমে, প্তাতে কি হয়েছে বাধা। 


ও"র ভাল লেগেছে, তাই এর সঞ্জো যাচ্ছেন। 


তোমার সবটাতেই বাড়াবড।' | 
বলুক তো. কন্যা বলুক, আর বাপ তার 
আপন রক্তের কাছে একট খণগ্রস্ত হোন। 


গিলজাফি কেবল সেন্টিমেপ্ট, গাজখ নিয়ে 


বেড়ালে সেটা কেবল বিফল ভাবের ঘোর, 
আর ধত কিছ সঠিক পথের খবর শুধ্‌ 
মাস্টারমশাইয়ের ঝোলয়, এ ঘোর কাটুক 
ঝিন এখন অনেক সহজ । কর্থা বলে, হেসে 
তাকায় ভিন্যাতীর দিকে। যাতী সম্মাতি- 
দূচক ঘাড় নাড়বে, সে সাহস নেই। 

কিন্তু এতই সহজ। তবে আর, 'ও 
ভোলার মন বলেছে কেন, ক্ষ্যাপা বলেছে 
কেন। ব্ক্ষনারায়ণ আপন ভাবেই ভোলা, 
আপন পথের ক্ষ্যাপা । বলেন, “ও, খাড়া 


বাড়িটা আমার হুলল। তবে আর কি, কেবল 


ওই গান শোন আর টাকা দাও, আর এ 
গ্গয়ে পকেট উজাড় করে ঘরুক। 
সংসার করার বটে। 


অমনি উজ্লানশ হাদি 
জোয়ার বানর গলায়। যেন ঢেউয়ে ঢেউয়ে 


ভে, তরঙ্গে তরলো কাঁপে। মাকে বলে, 
শুনেছে মা, বাবর কথা। 


: ফলোছ।'। | 
মা তার দল ছাড়েন ন। না মর, 


গল কথা বাদ দেনা 


বাদ দে না? বাঃ] টকা কি ফডকড়াই 
নাক গো? জমার বেলার তো তাদোখ নন বেহলার চাঁদসদাগর। . 


| নু টে লোকে হেসে নর 


আবার হাঁস, মা-মেয়ে 


তবে, সব খেলারই উলটো 


তোয়ই 


যেন আমি তাই. 





(977৮2 ই শা 


জানলে হয়, সে ধলখনও লেখা আছে; ক্ষত 





নারারণের চোখে। পড়ে দেখ লেখা. আছে, "ভা 


চাহনির রকমাটও একটু তেরছা। 


আপাদমস্তক দেখা বলে মা। একে বোধ হয়, 





পেছনে খরচ করতে কো. 


মশাইয়ের চোখে, একেবারে লেই ছোট হ্বকে 


পাদুজে দেওয়া নয় ।, 
দকে। 
থেকেই। 


ছারটির দশ আনা ছ' আনা চুলের হাটের 
মাহ গলাও যে কী ভয়ফের, 
নিষ্ঠুর শোনাতে পারে, সে জানলা, তখন 
তার সঙ্গে কেবল একটু দাঁতে 


দাত চিব্বনো, শোনা যেত, 'বারু কি যার 


দলে নাম লেখাইছেন নাকি). 


টা বেন শিকার নিয়ে দূলে দুলে সাপের 





খলা, এমন মর্মাল্তিক। 'আলল্স : 


টি ততক্ষণে ভয় হয়ে বুকে কাঁপতে 
£শিকারের নজর সেই কবে. 


আরম্ভ করতো। 


মাস্টারমশাইয়ের চোখে আটকে যেত, ক্যান 
আর নড়ানো. যেত না।..তবে এ. কথা, শিক, . 


(শইশালার করুমপাইয়ের সেই বাধা চোখের 
নজরে 'নর্ধস ভুল ছিল ' না। সেহীদিনের . 


ছোট বুকের প্রাস আজ তরা বৃকে হাসি হারে - 


চোখের আলেয়া হে 


- বাজে। এক্রামপরের বামুনশাড়ার কেদান 
 চকরবতশীর ারার দল, সে.তো ছিল তোষদী: 


[টিপলে দুধ গলে ভাতে আবার. ভুলোকের. 


েলে। আর ফাল ফেদা চর 


তাকে তুই.কোন মনরে 'দেখোছাল'). হযে 
রোধ, নে পর রমা [লাকা 


সে. রামাযাবয় সাম 
মহাভারতের অঞ্জন ।. কম করে: খাট বছরে: 
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লেকে অসল্যুষ্ট হয়। 





দেবার সুযোগ পাই না, তার আগেই শোন, ' 
িনির গলা, ত্তা সাতাই তো, ও কথা 
[জবস করছ কেন বনা। গপ্র তোকফোন 
অসুবিধে থাকতে পারে 

বার্থ । দিশ্চয়ই | খুবই থাকতে পায়ে? 


| ছল মাধ, দা ধলার ছু নেই গন 
এ একট; লাথিযাধ।। 








খঠে। বদি, কী বা যায় আসে। আমি 


যাই কালশমগর, রক্মারায়ণ হান গোসাবা। 
আস মেলে ধার, আমায় ঘাটে, পথের দেখা 


সেখানেই শেষ। আমায় জীবিকায় যদি তার 


মমে কোন ধজ্দ থেকে হায়, সে বিড়ম্বনা 
আমায় নয়। 


' কাথা নয়, অনেকে পছ্চ্দ করেন না। তোমার 
(জানতে চানুয়াও উচিত নয়।' 


: অগানারায়ণ চোখ বুজে বলেন, 'জনতে 


চাই নি তো. আয়।' 


বলেই চোখ তাকিয়ে দাড় নাড়েন। আবার 


চাল 1ভন্হাতশীর দিকে । হলে, 'তবে আর 

তাক মানে ক? বান কি বলতে চায় 
আমি গ্যাীলস গোয়েন্দার লোক? কথা যে 
এখন নিজের দায় হয়ে ঠে। পুরণ 


| জধনে হা নিজেকে 'ভাবতে পার নি, তাই 
বা মুখ বুজে মাম কেমন করে। তা ছাড়া 


রঃ রক্ষনার ঘগফে কেমন! ফেন হতাশ মনে হয় 


হখন শেষ, খন লা বলার দায় হত); 


৯118 চে 


কতখানি। সুখ 


লাগে। জামারাণের ভাপা হর রে 
ধারার দলের িিখেকের মত। হ 





পু, নদ উকিল সু উজ লস্ট সা ০ 
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₹ল নি 


২১ পোঁষ ১৩৭৩ 
পো । নিশ্চয় গপ্পো লেখা হয়? ওই একই 
থা হল। গপ্পোও যা, ফাঁবতাও তাই। 
গাম চেহারা দেখেই হৃঝোছ।, 

একেবারে গপ্পো খাজ্পেয় জম্মান- 
ট্কুও নয়। এর পয়ে যাঁদ ভুলেও "লাহতা- 
নাধনা' ইত্যাঁদ বলতে হও, আরো কী 
শুনতে হবে, জানো না। গকল্তু অধীনের 
চেহারায় তায় কী উীর্দ পরা আছে, 
বুঝতে পাঁর না। বোধবার দরকার নেই, 
তার আগেই রক্ষনারায়ণেয় গলায় রহসা 
উদাঘাটনের হাঁস। বলেন, "তাই তো বাল, 
এ আবার কেন | পরে যয়। 
কবি লেখক না হলে ক আর ওসব হয়। 

অর্থং শ্হ্মানায়ায়ণের কাছে সেটা আরো! 
হাসাকর। যেট্কু বা কলকে পাওয়া 
গিয়োছল, তাও বে-হাত। কথার সুরেই 
বোধা গিয়েছে, এও যেন ধনের মোষ 
চরানোর শামিল। নইলে, মাস্টারমশাইয়ের 
কাছ গপ্পো কবিতা সব একাকার হয়ে 


যেত শা। 


বার দেবার কিছু ছিল না, অতএব 
মুখ ফেরতে হয়। তার আগেই শোনা 
যয়, এতটা যখন হল, তখন নংমটা বাক 
রাখবেন না।, 

ফিরে দেখি, িনির কাজল পরা চোখে 
কোৌতুহল। এবার আয়ো সহজ, এবার 
সোজ সাজ ॥ বাপের সিটেছে. এবার মেয়ের 
শুনু। এ ক বেয়াজ ফল, মনের যেন সর 
কেটে বায়। পাড় ছিল দশগক্তে, এই 
রোদে নীলের অধরা আকাশে । সবুজে 
আর সোনা মাধের শেষে । যত দূরে যাও, 
তত দরের বাঁধে বাঁধে । পাখশর কাকের 
ঘরছাড়া বনভোজের জটলায়, আর দাঁরয়ায় 
“রায়! এখানে কারুর নাঘধাম নেই, 
গরচয় নেই।  পাঁরচয়েই জগত ছোট। 
তখন সীমানা চৌহাশ্দি আসে, তখন নেড়া 
এম খাড়া। অপারচয়ের কোন সগমা নেই, 
কোন দয় নেই। সে চলে যেমন খ্াশ, 
বলে যেমন খুশি । বাঁধা-ধরার ছক সামানা 
সরহদ্দ সে আজ পিছনে ফেলে এসেছে। 
কত পথ কোথায়। এখন, এই মৃহার্তে 
তম ছকের ঘরে দাঁড়য়ে। জবাব না দিলে 
[ক টলে। সহযাঘারও একটা দাবি আছে। 
ভয় আবার এ বুগের এক বিদ্‌বী। কবল 
যখন বরেছ, নাম না বলে যাবে কোথায়। 
তাম তো আপন তুচ্ছতায়, সংকোচে মর। 
আর একাদকে শালীনতা যায়। ওজরে 
অহংকারের কাঁল। অন্তত সগ্ঘট দরের 
কথা, দরবায়ের পারবদের গাঁদটা ইস্তক 
পাওান, সেইটি জানান দাও। নামটা 
বলতে হয়। 

তৎক্ষণাৎ 'র্যানর গলায় বাজে, 'ক 
আশ্চর্য! মাঘ তো জানা।” 

সত্পো ললো উক্ষনারায়শ উলটা কোপ 


দে 
মারেন, "তুই জানিস নাকি, আমি তো কই 
জান না।, 
একেবারে সোজাসাঁজ কোপ, একট: 
এঁদক গাঁদক নয়। হাত ঘারয়ে বলেন, 
“ভা হবে, আমি আবার ওসব পাঁড়টাড় না 
তো, 
শোন হে বঙাঙ্গী লেখক। আহা, 
মরমের ব্যথা না হয় পরে সামাল, 
মাস্টারমশ/ইয়ের পাওনাটা [নয়ে নাও। 
'ঝিন তখন পতৃদেবকে সামাল দেয়, 
তুম তো কিছুই পড় না, জানবে কখ করে। 
আঁম ও"র অনেক বই পড়োছি।। 
পক্ষনারয়ণ জিভ 'দিয়ে দাঁতে ঠেলা দেন। 
বলেন, 'অনেক! অনেক লেখার মত বেশ 
ভর ভারা লাগছে না তো।, 
ঝান প্রাতবাদ করে, 'অনেক লিখতে 


হলে বুঝি ভার ভারি হতে হয়। বাবার 
যেমন কথা ।, 
'না, একটা শানানসই আছে তো? 
ইতিমধ্যে শিল্পশর গলাও ভেসে উঠেছে। 
[তান একটি বষ্টয়ের নম করে বলেন, 'সেই 


বইটা তোঃ আমও তো পড়োছ, বেশ 
লেগেছে 
মাস্টারমশাইয়ের চোখ  কপালে। 


গাণাহণণর দকে তাকান যেন, সেই বাগ” 
বাজারের বারো বছরের গসলক-এর ভোট 
জড়ানো মেয়েটির দিকে । বলেন, 'তুৌমও 
পড়ে ফেলেছ, তবে তো আর কথাই নেই ।, 
ধলে বূড়া চ্যাংড়া গলায় হাসেন। কিন্তু 
অন্য পক্ষে, সেদিকে কান নেই। এখন মা 
মেয়েতে কথা । এ ঘৃগের 'বদষীর কাছে 
যেটুকু পাওয়ানা, সেটুকু দেখতে পাই তার 


ই 
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পাতি 


শশা 
শি 


বরণখয় লেখক প্রভাতকুমার মখোপাধ্যায়ের 
আর একাঁট মূল্যবান গ্রসথ 


ভারতে জাতশখয় আন্দোলন 


? 
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1বব।হ, যৌনাবিজ্ঞান, পারিবার পাঁরকল্পনা বিষয়ক 
বাংলা মাঁসক পত্রিকা 


জীবন যোবন 


মাঘ সংখ্যা প্রকাশিত হোল। 
সংখ্যার দাম এক টাকা। 


এই 


৩এ, ডাঃ জগবন্ধু লেন, কিকাতা-১২ 





(স ৩৪০৮) 
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,..... লকধু প্রভাতকুমারকে নমস্কার কার, তিনি ফাঁকি দেন নি-তাড়াতাড় 
বারে গলনসই একখানা বই লেখেন নি। 
হাতি পাবে, কিউ চেখটার অগভীরতা বা শৈথিল! দৌখ নি। 


হয়তো কোথাও কোথ!ও ভ্র€ট 


শা গলে প্র অর্ধ শতক পর্ব প্রভাতকমার মুখোপাধ্যারকে এই বল 
অভনল জানিয়েছিলেন স্বয়ং রৰীদ্্নাথ। 
একান্ত [নিজস্ব অনন্করণণয় ভঙ্গণতে লাপবম্ধ কষেছেন 


প্রথম থ 
(প্রান ও মধাধুগ ) 
সদৃপ্য বহখ্ন হনাকেটে মোড়া, জমকালো রেক্সিনে বাঁধাই, সোনালী এম্বস বসা 
নমতকন, মজনধান আট পেপারে ছাপা ৩৯টি দ্প্রাপ্য ও আকর্ষণীয় ছাবসহ 
দা মাত হোল টাকা | 


মনস্বখ লেখক এবার ত।র 


হীতহাস 


দাম এগারো টীকা 





পারিকা সিশ্ডিকেট প্রাইভেট লামিটেড 


একমা পাঁরবেশক £ 


১২/১ লিন্ডসে স্পীট, কলকাতা ১৯৬ 





৯১৪ 

চোখের আলোতে! সংকোচের পদ্শটা সরে 
না। তব্‌ ছু কথা, কিছু জিজ্ঞাসা তার 
চোখে 'ঝাকামাক করে। তাতে আমার আরো 
ধরুচি। দেখি, দিগল্তে আমার ছায়া ঘনিয়ে 
'আসে। যেমন খুশির অথই পারে বেড়া 
দ্াড়য়ে ওঠে। 


ভার মধোই মাস্টারমশাইয়ের গলা শোনা 
হায়, “আপনি কীরকম লেখেন-টেখেন জানি 
না আবাশ্য, তবে কিস্স্য হস্‌স্যে না। যা 
তা সব লেখা হচ্ছে আজকাল ।, 


আহা মান পরে হবে, আগে শুনে নাও। 


আপন পাওয়ানা মিটিয়ে নাও হে লেখক। 
ধৃকল্তু জবাব আসে নিজের ঘর থেকেই, “তুমি 
তো 'কছহ পড়ই না। ভাল মন্দ তুমি জানবে 
কী করে। 

“আরে না পড়লেও, একটু আধট: পাতা 
ওধটাই তো। পড়াই যায় না, যাচ্ছে তাই, 
অপাঠ্য।, পু ৬ 
' িনির প্রাতবাদ আওয়াজ দেয়, যার 
জাল ছড়ায়। তৃমি বাঘের ভয় করলে ক 
হবে, ঠিক জায়গাতেই সন্ধে হয়। তবে 
শ্রবণ আমার বন্ধন কার, কান দেব না। ভাল 
মন্দের ধল্দ, সারা জীবনের হাসন শাসন। 
আজ সেসব রেখে এসোছ । আজ কজ নেই, 
'আজ বচাব নেই। মন চল যাই খোপের 
যাইরে। উকীলরা তর্ক করুন। কোন 
এজল্াসে াচারক বসে আছেন, তাঁর রায় 


ঘবে আসবে তবে । আসাম, আপন গরজ্ে 
ফাম করগা। 
ঘৃখ লফরাতেই সামনে দেখি গাজর মৃখ। 


খোপের কথার কণ প্রতায় তার কে জানে। 
এ ফাঁকরটা সাঁতা পাজশ। দেখ, সেই 
মিটামাটি হাঁসি, যেন চোরাই মালের খোঁজ 
পেয়েছে। শোন যাকে য়ে এত কথার 
আমদানি, সে তখনো সেই ধরতাই ভোলে 
ন। গ্নগগনিয়ে খেই টেনে চলেছে, 'পজ্ম- 
পাতায় পানির ফোটা টলমল, পদ্ম গভর্জে 
না। তার সাক্ষণ দইয়ের হাড়, উপরে ভাসে 
মনা ছানা। প্রেমের সন্ধান বে জেনেছে, তার 
আবার লেনাদেনার ভাবনা । যেজন প্রেমের 
ভাব জানে না তার সঙ্গে কিসের লেনা- 
দেনা ৷"... 

গাজী গাইতে গাইতে হঠাৎ যেন চমক 
খার়। কপালে হাত দিয়ে রোদ ঢেকে দরে 





তাকায় ধলে, 'বাব্‌, উই যে দেখা হায় 
কালীনগর, এসে পড়া গেল। 

ভার নজরে নজর তুলে দোখ, দরে পুবের 
বাঁকে মাস্তুলের ভিড়। বাঁধের কোলে 
এলোমেলো ঘর। এখান থেকে দোখ যেন, 
ঘরের ঘাড়ে ঘর. ঘরের মাথায় ঘর। যেন 
মস্ত বড় একটা চাকের মত। দিগন্তের বুকটা 
একেবারে হাট করে খোলা নেই। কিছ: 


গাছপালা সেখানে মাথা তুলে আছে। বোধ, 


হয় হেটুরেদের ছায়া দেবার জন্য তারা 


মাথা তূলেছে। 

সারেঙের খুপার থেকে ভেপ্‌ বেজে 
ওঠে। এবার যেন একটু দূক্স থেকেই বাজে । 
এতক্ষণের পথে ঠিক গয়কম জায়গা চোখে 
পড়ে নি। হয় তো. এবার বাশ বেশখ, 
তাই আগে থেকেই তাড়াহূড়া। যাল্লা আসন, 
যাতী তৈরি হও । লণ্টের নিচের তলায় হাঁকি- 
ডাক লেগেছে । যন্লের শব্দ ছাঁপয়েও তা 
শোনা যায়। এবার নামা ওঠা, সকলের ভিড়ই 
বোধ হয় সমান। 

ভেপ্র খন্দে খোপের তক দমন হয়। 
শ্রক্ষনারায়ণের গলা শোনা যয়, কোথায় 
এল 2, 

গাজী বলে, 'আজ্ঞা, কালীনগর গঞ্জী। 

বিস্ময়টা যেন বিদৃষীর গলাতেই চাঁকত 


হয় বেশ, এসে গল আপনার 2 


হাঁ ]+ 
ইস! এই বাবার জনো! গর সঙ্গে 
একটু কথা বলতে পারলাম না। আপন 


খুব বিরন্ত হয়েছেন তো? 

তাড়াভাঁড় বাঁ, ণবরষ্ক হব কেন? 

হলেও কি তাঁম আর তা বলবে» 

এবার শোন গলরখর কথা । ওসব আপাঁন 
তাম-এর সহবতে নেই পে অনুমাত 
সাপেক্ষের আপক্ষ য় অহাজব জখে দরঙ্গা 
টেনে দেবেন । যা মুখ এসেছে, তাই । 
সহজেই সহজ আলে । আপন মন বুঝে 
দেখ, বরক্জ ?ক সাভা হয়োছি। একটু হয় তো 
বিব্রত। সেটা কথার গুণে নয়, প্রসঙ্গোর 
জাঁটলতায়। তর্কে অর:চি, আজ তাকে 
দিয়েছ দরের গারদে। স্বয়ং রক্গনারায়ণ, 
তার চেয়ে অনেক বেশশ ঢেউ দিয়েছেন 
প্রাণের তরঙ্গে । বরং আত দেখিয়েছেন, 
দাঁত দেখান নি। এ কালের কলম যদ ও"র 
প্রাণের দরজার কুলুপ না হয়ে ওঠে, সে 
কথাটা না-বলা থাকবে কেন) বাল, 'না 
না, বিশবাস করুন, বিরন্ত হই নন), 

বোধ হয় গৃহিণীর সহজে সহজ মানেন 
বরহ্গনারায়ণ। নআপনিটাকে গোল্পায় দিয়ে, 
তিনিও বঙ্গেন, 'দেখো বাবা, কিছু মনেন্টনে 
করো না। যা মনে এসেছে, তাই বলোছ। 

হেসে বলি, ঠক করেছেন । 

পকল্তু ঝানি তা মানবে না, ও ঠিক রেগে 
থাকবে।? 


আমি বানর [দিকে তাকাই ফাস ছে 


লে সব কথা শোনেই না। তার গলাতে ৫ 
যেন অবুঝ বিষয় হাসি বেজে ওঠে। ্ 
বলে, "আমার এখন খুব খারাপ লাগছে। 
আমি বাল, 'না, মা, আম হি 
'সে কথা বলাছ-না। ধাবার ফথা ছেড়ে 
দিন, বাবা ওইরকমই। কিন্তু আপাঁন এখন 
নেমে যাবে ভেবে খারাপ লাগছে। 
উত্জনারায়ণ ঘললে ওঠেন, 'তা বলে তৃমি 
এখন ওকে গোপাবায় টেনে নিয়ে যেতে 
পারো মা॥ 
কতা পমে সকলেরই হাঁসি সামলানো 
দায় ছল। ইতিমধ্যে গাজশীর ডাক পড়েছে, 
“বাবু, লক কিস্তু ঘাটে লাগে । 
ততক্ষণে বিনির বাগ খুলেছে, হাতে 
উঠেছে ফাগজ কলম। বঙ্গে, 'নাম ঠিকানা 
[লিখে দিন, চিঠি দিলে জবাব দেবেন ॥ 


এখন আর মেন-দোমনার সময় নেই। 
লিখে দিই, যাঁদও জানি, কোন প্রতিজ্ঞা হত | 
তব িদৃষীর ফাজল-কালো চোখের 
উৎসুক একবার মনে তয়। গোসাবা কত 
দূর। অকৃলে নাকি। তবে, তাই বাভাস 
কেমন করে, অকৃলের মাঝ আমি নই। 
হাত তুলে মমস্কায় কার, বাল, "চলি 


পক্ষানারায়ণ বঙ্গে ওঠেন, 'লামছ্ছ নামো। তবে 
আজ যাঁদ ফিরতে না পারো, তবে কাছ 
আবার আমাদের সঙ্গেই ফিরতে হাল! 
হেসে খোপের বাইয়ে যাই।  ব্রশ্মনারামুণ- 
পত্সীর দিকে তাঁকয়ে আর একবার শষ 
হতে ইচ্ছে কয়ে। ঝিনি চোখ নামায় না। 
গরা্জণ বাবার উড়য়ে, দাড় নাড়য়ে, ডুপকি 
শুদ্ধ কপালে ছ“ইয়ে, জানালার কাছে 
ভেশো পড়ে । বলে, 'বাব্, চললাম, করণে 
যেন আবার দেখা হয়। চলি গো মা-ঠাকুরুণ। 
দদাঁদকে বঙ্গে রাখ, আবায় যেন আপনাকে 
খান শোনাতি পাই।” 

'ও হে, ফকির না গাজা, শোন? 

দ্ষনায়াযণ ডাকেন পকেট থেকে একটি 
সাক বের করে বলেন, 'আমারটাই বা আর 
বাক থাকে কেন, গান যখন ভালই 


লেগেছে।। 

মুরশেদের লাষে। গাজী একেবারে 
জানালায় কপাল ঠোকে। মুখে তার কথা 
সরে না আয়। মায়ে মেয়েতে হাসে। আর 
আম যেন হঠাৎ, এক সাকতেই তন্ধ" 
নারারণের ষোল আনা দেখতে গেলাম 
যেন কখনো মা কাঁর। 

পাড়ে উঠে তাকিয়ে দেখি, ঝিনি হাত তুলে 
আছে। ও যেন অবাক হয়েছে। তবু মগের 
পালে তেমন বাতাস নেই। কাঁ যেন বলে, 
ঠোঁট নড়ে। রি 
গাজশী ডুপকিটা তুলে হাক দেয়, * 
আবার ঘেন দেখা পাই।' টিং 


রেজওয়ে জেল) 


গভর্নমেন্ট কলেজ অফ আর্টস আন্ড 
র্লাফট-এর বাৎসাঁরক প্রদর্শনী 
কা যেকোন দর্শকের মন খরাপ 
হয়। যেখানে চোখে পড়ে যে অক্তস্্ 
উৎসাহীর কেউই, অবশা যতটুকু তাদের 
ফাছে আশা.বরা যায়, সাঠক দক নির্ধারণ 


বং : ৮৩051 811 ] ॥ 





্ 





। . অর্থাং কয়েকটি 


-২/ 
শিল্পী ও তগোক বিন 


করতে পারহ্ছে না: প্রতাক ফ্রেমেই অহেতুক 
ইতস্তত-ডাবের চেহাপ্া খা এখান দায় 
কও আভা হাড়! £ 17. 


এখন দিক ফলেই আগ্রা ফরাসী 
দিদ্ধদের বুঝে নিই, কিন্তু তাঁদের বিশ্লেষণ 
করে উপলাধ্বর প্রয়োজন আছে বলে ধর 
মা) কতক শ্রাশ ম্যানার যে সব নয় এই 
[বিবেচনা আমাদের ধারণার বাইরে থেকে 
যায়, এবং তাই সেই ধরণের তু চালনা 
আমরা এলামেলোভাবে কাঙ্জে লাগাই। 


এখনে আমাদের সাবধান ফরার বা 
যথাযথ উপদেশ দেওয়ার কেউ যে নেই, এটা 
পারদকার, এবং এই ব্যাপারটা সম্পর্কে 
আমাদের.যে কোন শিক্ষাথখরিই, বিশেষ- 
ভাবে অবাহত হওয়া উচিত, যাতে করে 
আমরা [িজেদের সাহাযা করতে পাঁর,-কেন 
মা, কাজের মধোই আমরা আঁদঘ্ট হয়ে থাক 
যে, কোনটি সরগতা। 

আমমা প্রায়ই ভূলাতে যাসোঁছ যে, প্রেম 
কাগজ রঙ তালি যেমন আছে, তেমন চি্রগত 


'ক্সহসযও আহে । যে কোন উপায়ে এ প্রারথামক 


ধারণায় আহাদের ফিরে যেতেই হবে) 
আঁবকল-করে কিছু আঁকা খুব সাধারণ 
কি খবেই কম হাত আছে যারা আদল 


মান ইফিকটে একাউি বন্তুকে ঘাটয়ে 
তুসতে পারে। 


রেখায় একটা কিছু, 


জনে টা জী উর লই 
পর্যন্ত তাদের জ্যারা বেশ হয়ে থাকে, তু 
হে প্তর রেখার উততর-প্রাতউত্তরের ইতিমধ্যে 
দৃবদ্যম্ান হয় সেইখানটা নয 'তাবাও 
ভাবনায় পাড়ে এটা আলোর ভাগ, এখানেই, 
ধিনপটতা, কাজেই ধনর্মাণ গবচার দেখা দেয়) 
 ঘ সম্প্রসারিত হয়ে ঘটনা সৃষ্ট করবে। 

এবারও গত বছরের মত প্রায় ছাবতে 
কালো রঞ্চের প্রাধান্য আমাদের বিভ্রান্ত 
করেছে, আমরা যাঁদ আমাদের দেশের ছাঁবি 
দৌঁখ তা হলে বুঝব কালো রগ ঢাপান 


কোথাও হয় ধন, অবশ্য কৃ রাজকুমারী 








(বিনামূল্যে লেডা পার্স 
প্রাত গৃহের জন্য উপহার | 
প্রমাণ সাইজের খ্যাত! 
কাশমীরশ পশমী শাল 
মনোরম ডিজাইন ও রং। 
সীমিত চ্টক। দামঃ 
একাট শাল ৮ টাকা; 
ইটি শাল ১৫, 
৩টি শাল ২১৯, ্‌ 
স্পেশাল তে কোয়া সি ১ 
লটি ১২, রঃ ২টি ২২. টাকা; ৩টি 
৩১, টাকা: রা ৪০. টাকা? ২টি বা 
ততোধিক িলাক্স শালের শর্ডারে 

মূল্যে জেড পাস। ভি পি পি যোগে 
অর্ডালশ জানিস পাঠানো তয়। 


এপ ১&৭ শশা 005 0৮00-16) 
7592 1329. 4961176,. 








এই রৈলগয়ের গৌহাটি লামাডং জং 


সেকসনের কামর্প-কক্ষী এবং জাঁগরোড 
স্টেশনের মধ্য অবাস্থযত বাহ স্টেশন 
যালীপ্দর জগেঞজর কেবল লোকাল এবং 
গ্ু বুঁকং-এর জনা ১৫ই জানয়ার/৬৭ 
তারখ হ হইতে খোলা হইবে। 
১৫ই জান্য়ার/৩৭ তারিখে স্টেশন 
টি হওয়ার শঙ্গা সা [নিেম্নালাখত 
[সেঞ্জার খ্রেশাল িলনোষ্ক সময় নুযায়ী দই 
মিনটের জন্য উন্ক স্টেশনে থামলে 85 
২৭ আপ ই ডাউন 
প্যাসপ্তার প্যাপুসপ্জর 
হরাহু ছাঃ ৭-৩০ ১৮-৩৮ 
॥ চিফ অপারেটিং সংপািরন্টেন্ডে ট 
গ্চফ জি মুপারিন্টেন্ডেট উট 


. রঃ ₹ ড/৫/১০- 


1 ৩০-১২- হস 








-- পারার পু 
সপ 
পপ পে 
"পপ 





ঁবকাদের পারচালিত প্রদর্ণপীর একাংশ 


কালো নয় যোটেই--এই কালো রঙ সম্পকে 
কে কি বলেন তা আমরা প্রসঙ্গত আল্লোচনা 
করতে পায়ি। 
যথা, একদা আঁরই মাতিস, দারা 
ন। মাতিসের ফরেকটি 
ছবি দেখার পর নি বলোছলেন যে, 
যে, তুমি যা করছ তা আম মোটেই পছন্দ 
কার না. অবশ্য তার কারণও অনেক... 
রি 
সারা জখবন বলে আসা পট 
দেওয়াযাই ক্যানভাসে একটা গর্ত সৃষ্ট 
হয়, ওটা রঙই নর়..আবার তোমার রঙের 
ভাষা সম্ঘচ্ষধে ফলাও কর; এঁদকে তোমরা 
কালো লাগাও... রাখ...” 
দেব। 


এটা ম্বাকার করতেহ হবে, তবু এ বছর 
ভাবে ঘাঁটয়ে তোলার দিকে নজর 
ছসামরা দেখোঁছ, ঘথা ১৬০, এটির রো 
ঘাড়ের কাছে ফলরাইজেসন আমাদের দুটি 
আকর্ষণ করেছে, ১৭১ চমংকার স্পর্শন- 
প্রত্যক্ষ থেকেও শুধু রঙের ব্যাপারে অবহেলা 
আমরা লক্ষ করেছি, ১৬৪ বড় বেশী কালো; 
১৫৭, ৭০ এখানে সমস্ত কিছু স্কেচই 
থেকে গেছে, ১৭৪ [িকসটেকনিকে ও ১৩৮ 
প্যাটার্ন রয়ে গেছে। এ ছাড়া নাড 
অধ্যে কোমরের কাপড়-পরার রে ৮ 
ক প্রয়োজন (ছিল, অনান্য আলেখা গলি 
খুব খেশে উঠে 'নি। 
ভাক্কর্ষঃ ৩২১ ও িশেবত ৩২৪ ছাড়া 
প্রায়ই গত বছরের মত মেকানিক্যাল প্যাটার্নে 
ভার্ত-শৃধ্‌ যে কাঠেই এমন নয়, 
মাধ্যমে ভাই গড়ে উঠেছে। অনান্য 


অন্যালাপ আমাছের ভাল লেগেছে, 
সতের বিষেচনা ফোথাও তেমন ভালভাবে ক 
দেখা ঘায় লা, তদ্্ ৯২, ৪৫, ৯৮, ৬ 
যেতে পায়ে। 
হেরফের হয়, প্রেস আস ২৯৫, ২৯৮, 
পোল্সায়ে দঁছা ও ত্াটেকট ওয়া লাইফ 
শৃধ ফালো সাদায় ফাজ যা আমরা 
দেখতে চাই তা অতান্তই অপ ছিল। অর্থাং 
বিভাগে ৩৭, ৪৬, ৩৬, ৩, 6৭, ৫ চলনসই 
কাজ হয়েছে। গ্রাফিকে খুব কমই এচি 
দেখলাম, এই ছয়ে ১৭, ১৯৩, ১৭৪, 
২১২ ও ২৯১-এটি বাঁদয়ের গ্ষেচখ্ব 
সয়লতায় কয়া হয়েছে। 

জাফট $ সেরামিকের কাজ নেই, তবে 
বাঁতফে অনেক সৃজ্দর কাজ ছিল, হাঁদও 
সঙ অনেক স্থলে বড় হার্ড হয়ে উঠেছে। 
তষ্‌ ৪৫৯, ৪১২, ৪৩৩, ৪৫১ এবং যধ্ধন 
ফাজে বাকে টাই আযা্ড ডাই বলা হয় তায় 
নমুনা ৩৩৯ আমাদের ভাল লেগেছে। 
কাঠের খেলনার খরগোশটি খুব মধুর কিন্ত 
গোঁফে তায় দেওয়ায় ফলে খেলায় সামগ্রী 
ফতখান হয়ে উঠবে জানি না। 


ঘালসেবিকা শিক্ষণ প্রকল্প 


শিক্ষণ প্রকল্পের গেশ্চিমবলা 
শিশু কল্যাণ পা লে গা ৩২ 
ডিসেম্বর +৪৬ থেকে ওয়া জানয়ারশ "১ 

০৮৯9০ 
দেয় শিক্ষাপ্রদ এফ মনোজ 
আয়োজন করেন। ছায়দেয় হাতে তৈরি 


শপ্রয়োজনশয়, ব্যবহার্য জানস থেকে 


বেশ 'কিছু। 












স্বেল প্রিপ্টার্ জ্যান্ত পাশা প্রাইভেট 'লািটেড প্রকার 
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্ আহ), এ ্ 7৩ নিও ৃ 
হশিসিতশি ৪, ৮০০ 8 কিউ ০ চদা 


রি ভনিলাি বরিরালে ্ রা 
৮০৮৮৮৮৮৮৪১০ পিচ রান্ল 








মনের দিন সকালে মালনশ ছুট 
প ছটতে এল, মুখে খমথম করছে উদ্বেগ, 
দ চোখে ব্যাকুজতা; এমন উদভদ্রাষ্তের হতন 
এনেছে যে তার কণাধের় ওপর কাপড় নেই, 
বুকের পাশ থেকেও শাঁড় পড় শিয়োছিল, 
অচিজটা কোনো রকমে দূ হাতে জড় করে 
ধরে আছ্ছে। 
“হেমদি, দাদার খুব জহর”, 
ইটতে এসে মালিনশ বলল। 
"জর!" হৈমল্তীর বুকের কোথায় যেন 
জাকের একটা ভয়েয় ঘা লেগে হদপিণ্ড ধক 
করে উঠল, উঠে দোলকের মন ভয় দুলতে 
লাগল। 'বম্ঢ দৃষ্টিতে কয়েক পলক 
তাকিয়ে থেকে হৈমজ্তশী ভখত গলায় বসল, 
জয়! কখন জব এল?” 
“রান্তির থেকে, মাঁলনশ বলল! 
তি হাত-পা যেন কাপাহল 
সামান্য। মালিনীর িহ্হলতা তাচক ভখত 
করেছিল। কিছু খেয়াল না করেই বলল, 
“কত জহর 2, 


ছুটতে 


কত জয় মাঁলনণ জানে না। ধলল, 
গা বেশ গয়ম।” 
“তুমি দেখেছ ?* 
মাঘা নাড়ল মাজিনশ, দেখেছে। তার 


ধারণা, গা পড়ে বাচ্ছে। 
হাসপাতাল ধাধার জান্যে ধীরে- 
সংম্থে তোয় হচ্ছিপ। আজকাল ভাড়াতাঁড় 
হাসপাতাল যাধার দয়কার হয় না, রোগখই 
আসে না প্রায়। কয়েক মুহূর্ত কেমন যেন 
মধ্যে কাটল; তারপর স্টেথস- 
জোট ছে [নে সতী হল, “লো 
15 
বারান্দায় এসে হৈমল্তশ শৃধলো, “ক 
ই? পায়ে আছে?, 
ণাক্স . বালিশ হেলান দিয়ে 
বেজ * মাঁলিনশ বলল। এতক্ষণে যেন 


খেয়াল হওয়ায় কাপড়ের অগ্‌ছোলো ভাবটা 
সামলে নেবার চেষ্টা করল মাঁলনী। 

হৈয়ন্তীর মনে হল, জবরটা হয়ত তা 
হাল্সে তেমন বোঁশ নয়; বোশ হলে কি বসে 
ঘাবতে পারত! ক হল হঠাং? মনোহর, 
ধৃ়া তিলুয়ার মতন কিছ যাঁদ হয়-_ 
অশুভ চিন্তাটা শিখার মতন যেন দপ করে 
ডলে উঠে তখন থেকে কাপছে । কথাটা 
ভাবত অর্বাসা অসাড় হয়ে আসাছল। 

মাঠে নেমে দুত পায়ে হশটতে হণটতে 
হৈমনতস বলল, “গায়ে মুখে কছু দেখলে 2৮ 


না ।” 


“কু বলল? কোনো ফচ্টট 

“মাথায় যন্ত্রণা, গায়ে হাতে ব্যথা 1” 
হৈমফ্ভী আর কিছু গজজ্ঞেস করল না। 
তার কপালে [ক শেষ পর্যন্ত এখানে আটকে 
যাওয়া আছে ১ কাঙ্প রারেসে স্থির করে 
ফোলপোছঙ্গ, সপ্তাহ দৃয়েকের বোৌশ আর সে 
থাকবে না। আর নয়। এই পনেরো বিশ 
দিনের মধো সুরেশবর যাঁদ পারে অন্য 
বাবস্থা করে নিক। আজ গগনকে চিঠি 
[লিখবে বলেও ঠিক ধরেছিল, অথচ এ ক 
বাধা এসে জুটল! 

ঘাঁলনশ পাগে পাশে যাচ্ছিল; যেতে 
যেত কিছু ভাবাছল, কাঁদো কশাদো গলায় 
বলল, “আঘার মাথা খুড়তে ইচ্ছে করছে। 
এন্ড লোক থাকতে দাদারই শেষ পর্যচ্ত 
অসুখটা হল, হেমাদ? কি হযে এখন কে 
জানে!” 

মালিনীর ছেললেমান্াধ আকুলতায় কান 
দেওয়া উঁচত নয়, তরু হৈমন্তী ভাবল £ 
ভাবল সংরেষ্বরের যাঁদ কিছু হয় তবে এই 
আশ্রমের কিহবে? কিআর থাকবে? 
সরেশ্বরকে বাদ দিয়ে গালনীদের কম্পনা 
করা যায় না। একটা মানত মানুষ, অথচ 
তার অস্তিত্বই যেন সব। হৈমল্তীর কেমন 
যেন বেদনা বোধ হাচ্ছিল। মন থেকে এই 
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দমনের চেঙ্টায় তহমল্ত? বলল, “অত বাস্তা 
হবার কি আছে, চলো আগে দেখি । জবর 
হলেই কি খারাপ ভাবতে হবে।” 

মালিনশ বিড়াবড় করে কিছু বলল, তার 
থা ভাল করে শোনা গেল না, মনে হল সে 
ভগবানের শরণাপথে হচ্ছে। ডান হাতের 
আলগা মূঠো বার বার কপালে ঠেকাতে 
লাগল, ঠোঁট নড়াঁছল। 
সরেশ্বর়ের ঘরের বারান্দায় পা দেবার 
লময় হৈমল্তশর সর্বাঙজগা কেপে উঠল, হঠাং 
কেমন হাতে পায়ে অসাড় ভাব এল, বুকের 
মধ্য ধক ধক ফরাছল। ভরতু বোকার মতন 
দাঁড়য়ে আছে দরজায় 

সূরেশ্বর বিছানায় শুয়ে; গায়ের কম্বলটা 
পলা পর্য্ত ঢাকা। পায়ের শব্দে চেখ 
খুলে তাকাল। 

হৈমস্তশ সরেশ্বরকে লক্ষ করল। লক্ষ 
করার সময় ভার দু রকম মনোভাব হল। 
প্রথমে তার মনে হল, সে যে-সংরেশ্বিরকে 
দেখছে, সেই সুরেশ্বর তার আত অন্তরঙ্গ 
ও পপ্রয় ছিল, যার সথ্গে তার সম্পর্ক ভেঙে 
যাবার পরও কোথাও যেন একটা বদ্ধন আছে, 
দায়ন্ব। এই সরেশ্যর তাকে ব্যাকুল, 
ধবচালত ও ভাবপ্রবণ করে তুলছিল। পরে, 
সামান্য পরে, বিছ্ানার মাথার কাছে একস 
ঘপঠ নৃইয়ে জুরেশবরের মুখের দিকে 
তাঁকয়ে থাকার সয় ভার চোখের ওপর 
থেকে কয়েক মুহতেরি আগেকার সরে 
যেন কোথাও অদশ্য হল, পারবর্তে সে" 
অসুস্থ এক রোগখীকে দেখতে পাচ্ছিল 
দমালিয়ে আসা ধোঁয়ার মতন পর্বের আবেগ 
হয়ত ছিল সামান্য, 'কতু এখন তা? 
হৈমল্তীকে অত কাতর অথবা বহুল 
করাছল না। সরেশ্বয়ের মুখ লক্ষ করতে 
করতে হৈমন্তী হাত বাড়াল, “কখন জহর 
এল 2? 

“মাঝরাতে--” সরেশবর বলল, বলে 
কম্বলের তলা থেকে হাত বের করে 'দল। 
হৈমন্তী সযত্রে, একটু বোঁশ সময় নিয়ে 
নাঁড় দেখল। “হঠাৎ এল ?? | 
“কাল সারাটা 'দনই শরীরটা ভাল 
লাগছিল না। সদ্ধ্যের দিকে খুব শত 
করছিল।” রি 





সুরেশ্বরের কপালে একবার হাত দিলা 


হৈমন্তী, দেখল। 
এখানে 2” | 

“না” সংরেষ্বর হাসবার মতন মুখ করল 
“ছিল একটা, ভেঙে গেছে।” 

হৈমজ্তী মালনশকে থার্মোমিটার আনতে 
পাঠাল। তার ঘরে থার্মোমিটার আছে, 
হাসপাতালে যেতে হবে না। 

“দেখি, বুকটা...” জড়ানো স্টেঘদকোপ 
খুলতে খুলতে হৈমন্তী বলল। " 


১৯১১৪ 


€ ধৃক পিঠ দেখল হৈমক্তী, জিব দেখল 
লুরেশবরের। এখনও শীত করছে ? 
কফিখনো সখনো।” | 


*মাথায় খুব মন্গুখা ?* 
প্মাথাটা ঘড় ধরে আছে? 

"আয কি কম্ট--?" 

, শ্বায়ে হাতে বাথা, কোমর পিঠে।” 


শি শশা পাশ ও 


ৃ হৈমল্তশ কিছু ভাবাছল, যলল, “দোঁখ, 


তোমার গা পিঠ দেখি আর-একবার 1” 


লরেশবর সকালে গায়ে জামা 'দিয়োছিল, 


জামাটা তুলল; হৈমন্তী নিজের হাতে 
সুরেম্বরের গেজি তুলে গা পিঠ খুটিয়ে 
দেখল। দেখার সময় অকস্মাৎ তার মনে 
হল, সরেশ্বরের গায়ের চামড়ায় যেন বয়সের 
নিষ্প্রভতা এসেছে, অনেক ময়লা হয়ে গেছে 
লঙ। 

সুরেষ্বর আবার গুছিয়ে গায়ে ঢাকা নিয়ে 
ধসল। 

হৈমল্তশী ফলল, “দেখ, আবার চিকেন 
পল্স না হয়!” 

“চিকেন পল্স !” 


/ স্দ তিনটে দিন মাগেলে বোবা 


সূশীকল। নয়ত, আর কিছু না; সার্দ- 
জাঙরের মতন মনে হচ্ছে।” 

. সরেশ্বর কেক মুহূর্ত হৈমজ্ভীর চোখের 
ধদকে তাকিয়ে থাকল। পরে বগল, “এখানে 
আমার জওর-জযালা আগে কখনও হয় ন। 
গত বছরে একবার হাঁপানির মতন হয়োছল। 
ফাল থেকেই ক রকম হাঁপ পরছে, হাঁপানিটা 
আবার হবে না তো?” 

| হৈমন্তশ হ্যাঁনা কিছু ধলল না। মুখ 
দেখে মনে হচ্ছিল, এখন হস অনেকটা 
নিশ্চন্ত। মালনশী যে-রকমভাবে গিয়ে 
খবর 'দিয়োছল ততে ভয় পাবারই কথা। 


| সঃরেশ্বর জানলার 'দকে তাকিয়ে থাকতে 


থাকতে নিশ্বাস ফেলে মুখ ফেরাল সামান্য; 
ধলল, “হেম, অমার সাত্য লঙ্জাই করছে; 
জহরটা আসার পর কেমন মনে হয়েছিল 
তোমায় আবার বুঝি ধবব্রত করতে হল...। 
কিছুই তো বলা যায় না; জবর এসেছে দেখে 
দুশ্চন্তাই হয়েছিল। এখন ভালই লাগছে; 
সাদর্জিির এমন-কিছ; নয়” 

হৈমন্তী কথাগুলো শুনল) তার মনে 
হল, সরেশবর এখন ব্রত হবার কথাও 
ভাবছে। কেন? সে? ভেবোছল, তেমন 
কিছু হলে হৈমন্তী আটকা পড়বে 2 
হৈমল্তখকে তবে আর আটকে না রাখার 
ইচ্ছেই হয়েছে সরেশবরের। 

হৈমন্তী কি স্থির করোছল নে কথা 
এখানে তোলার প্রয়োজন মনে করল না। 
. সংরেশ্বরের এই জহর, এখন পযন্ত যা মনে 
হচ্ছে, সাধারণ; এই জবরের জন্য তার 
আটকে পড়ার কোনো কারণ নেই। গগনকে 
অনায়ামেই হৈমন্তী কাল-পরশ্য নাগাদ 
'চাঠ ভ্রিতক্টে পারবে। 

সংক্েশ্বর বলল, “আমি আজই গগনকে 


₹ 


ও 


চে 


চিঠি লিখব ভেযোছলাম 1... তো শশী বাচ্ছ 
ওকে জানিয়ে দিতাম” 

হৈমল্তী মুখ 'ফারয়ে মন্েশবিরকে 
দেখল। তা হলে তুমিও ভেবে নিয়েছ শেষ 
পর্য্ত! ঘাক্‌, ভাল; ভালই হল। এখানে 
কৌতুক ধা পারহাস ধরা শোভা পায় না, 
ময়ত হৈমন্তী হয়ত শুধতো, তোমার 
ভাস্তারের যাবস্থা তাহলে হয়ে গেছে। 

“কাল--” সুয়েশ্বর বলল, “আমি তোনায় 
আরও ফয়েকটা দিন থাকার কথা বল- 
ছিলাম। পরে ঘয়ে ফিরে এসে আমার মনে 
হল, সত্যই তোমাকে আর থাকতে বলা 
উচত না।” 

হৈমঙ্তশ অন্য দিকে তাকিয়ে ছিল, সরা- 
সার মনু ফিরিয়ে সরেশ্বয়কে দেখল না 
আড়চোখে চাঁকতের জন্য একবার দেখে 


নিল? আুরেশবর কি অভিনয় করতেও 
শখেছে! বরং কাল, সরেশবরের দ্বা্থী 


চিন্তাও এমন কটু লাগাছল না হৈম্ল্তীর; 
এখন লাগছে। এখন মনে হচ্ছে, সুরেশ্বর 
বিনীত হবার এবং উদার হবার চেষ্টা করছে, 
এই উদারতার মধ্যে কারমতা, বিনয়ের মধ্য 
অক্ষমতা আছে। ক প্রয়োজন ছিল তোনার 
এসব কথা ষলার! তোমার ফি মনে হল, না 
হল, তাতে আমর যাওয়া শাটক্ছে ন'। 
আম ফিরে ধাক্ছু। নিতান্ত তোমার চুখ- 
রঙ্দযা করার জন্য আরও দশ-প্নেতরটা দিন 
আছ্ছি। তারপর আর নয়। 

সুরেশবর বালশে ভর দিয়ে আধশ য়া 
হল। বলল, “কাল তুম ঠিকই বলেছ, হেম। 
এখানে থাকলে তোমার অসুখ বসখ হতে 
পারে; হলে সে দায়ত্ব অসার ঘাড় এসে 
পড়বে। যাঁদ কিছু হয়! এঅস্ুখের কিহ,ই 
ঘখন ঠিক নেই তখন তোমার ছশীলনের 
দায়ত্ব আমার নেওয়া উাঁচত নয়! আম 
ঘা দিতে পারব না, তা আর নেব না” 

জানলার কাঠ ছয়ে রোদের পা সামানা 
এঁগয়েছে, দু-তিনটে চড়ুই একে আনোর গা 
ঠুকরোতে ঠুকরোতে এবং কিচসিচ শলগ 
করতে করতে ঘরের মধ্যে ঢুকে পাক খেয়ে 
পাবার ফরফর করে উড়ে গেল। যাবার সময় 
কার একটা পালক খস গেল, পালকটা 
ধাতাসে ভাসতে ভাসতে সুরেশ্বরের 'িদ্বানার 
ওপর এসে পড়ল। 

সুরেশবরের শেষ বথাগুরোো হৈমল্তের 
কানে লাগল, যেন অনেক কিছু লেখার পর 
যাবার দিয়ে আর সব মূছে শেষের কয়েকটা 
ফথা রেখে দেওয়া অছে, আর ক্রমাগত কেউ 
তার ওপর পেনাসল বলয়ে সেটা মোটা 
করছে। সংরেশবর কি বলতে চাইল? 
জখবনের দায়িত্বের কথাটা তুলে সে ক খুব 
সাবধানে এবং লুকয়ে একটা খেঁচা দিল 
হৈমল্তীকে? সেকি বোঝাতে চাইল £ 
সংরেশবর শুধু জীবন লয়, আরও কছ--_ 
যেমন ভালবাসা- দিতে পারবে না বজে 
ভালবাসা নেবে না! 


*. শীনজেয় ওপর হঠাৎ কেমন 'ব্ ই 
হৈমগ্তী। মনে হল, সে ছেলেমান্ষের মতন 
বান্তা ভামছে। ভালবাসায় তথা জায় ওঠ 
মা। কিসের ভালবাসা! স্রেশ্বরবেই রি 
ঘর ভাঙ্গবাসে হৈমল্তশী ? না--। দেওয়া, 
নেওয়ায় কথা অবাদ্তয়। 

হৈমল্তী বিরাস্তয মধ্যেই ঘলল, “আম 
বাবার মোটামুটি পময় ঠিক কনে ফেলোছ।" 
স্বরেশ্বর যেন কথাটা শুনেও গা করল 
মা। বলল, “হেম, আম কাল তোমায় বল. 
ছিলাম-্তোমায় আম ছকের ঘট কর 
নি। রাঘে আম ভেবে দেখোঁছ, তাম তনায় 
কথা যলো নি, ঠিকই বলেছ। সাভাই তো 
আমার স্বার্থ ছাড়া তোমায় আম আনব 
কেন!” সাগানা চুপ করল সং্রত্বর়। ””র 
বলল, গকাজল তোমার অনেক কথাই শর 
ঘড় লেগেছিল, হেম। কি জানতাম কাজ 
গিলে বলেই লেগেছিল। মনটা ষড় খরাপ 
হয়ে গিয়েছিল... ধাকাগেনভালই হয়েছ 
নিজেকে মাঝে মাঝে 'আনোর চোখ দায়ও 
দেখত হয় হরেশবর তবের হারায় 
চেষ্টা করল। সে জ্াল্ত তায় পড়ছিল, কয় 
শেষে বারকয়েক হাঁপাল, সাতে গল! 
ভারস হায়ে অন্ভে। 
ঠৈহাততী আঙবস্জি লো কার টি 
দাতার | মলিনখি খাগো?াহাউ র আনাজে দিয় 
হাল;য় পোল লাকা « সরচটর খানা 
£ক মুশকিল, টৈদতী হো 
ফলেই দিয়েছে টেবিলের ওপর সেলই কত 
ফপ্কার আধা থ্ারটিগটাহটা তা হত 
পচে না! কথাটা তখন কনে মননে 
মা মালিনী লে জানে! ওই বকদই ওর 
্বভ:ব। বা, কে জানে থার্সে মিটার অনার 
ফাঁকে আরও সাত জয়গার সারের 

সুখের খবরটা পোছে দিযে অসছে ক 

মং! হৈমল্তশ আস্থর হয়ে জানলার দিনে 
গেল। 

হৈমল্তখর চালা লক্ষা করছিল সংরেশর। 
বঙ্গল, “তোমার দেরি হয়ে যাচ্ছে, না? 
“তাসপাতালে যাচ্ছিলাম ।” জানলার কাছ 
থেকে হৈমণ্তশ ধলল, গলার গ্রর অন্চ 
এবং বিরান সত্তেও কেমন উদাসাীন। 
“তাহলে তুমি ষাওড। মালিনী এলে আ 
জর দেখ তোমায় খবর পাথাষ।” 
“দেখি আর-একটু।...রুগশটুগীও গো 


গল না? 


& 


পম 


আসে না ফড়-একটা আজকাল...” 
হৈমম্তশ মাঠে মালিনধকে দেখতে গেল। 
ছুটে ছুটে আসছে। “ওই তো আসছে? 
হৈমল্তী বললে। 

ভাষ্প পরেই মালনধ এল। তার গথ 


দেখু মানে হলে, ক একটা তাপরাধ রা 
ফেলেছে ৷ হৈমল্তগ ছাত বাঁড়য়ে থামে? 
[মিটার নি, “এত দোর?” বলার সদয় 
হাতের থামেণসিটারের খাপ দেখেই বকা 
পারল, এই থার্মোমিটার তার নয়। 
মালিনী মুখ লগচু করে অপরাধীর মতন 


২৯ পৌঁষ ১৩৭৩ 


হল, "আপনারটা হাত থেকে পড়ে ভেঙে 
গেল।” 

হৈমচ্তীর রাগ করা উাচত ছিল না; তবৃ 
ভার কেমন রাগ হল। হুড়োহুড়ি করে 
জানতে শিয়েই যে মালনশ হাত থেক 
থসণমটার ফেলেছে তাতে সঙ্দেতে নেই। 
এত ছটফট করার কি অছে! সংরেশ্ররের 
দের হয়েছে তার জন্য তুম ছে একেবারে 
লিশচারা হয়ে যাচ্ছ, যেন তেমার তার 
য়েজোর নেই। 

হাসপ তালের খার্মোটিটারটা ফাবহার 
করর আগে হৈমন্তীর মন খত খত করল 
কেণা কে জানে, ধয়েঘুছে [নিয়ে 
সরেধরের দিকে বাড়িয়ে দিল। 


₹17-প 
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জহর উঠল একশো এক। ছিটেফোটা 
বেশ: সেটা কিছু নয়। 

ঠিচততী সংরেশররের দিকে আধা-আধ 
ত কয়ে কলল, “ম্লিনীর হাতে দৃ একটা 


ওযুধ দিয়ে দি; অজ্পতেই সাবধান হওয়া 
ডল! বলে মালিনশকে আসতৈ বলে চলে 
গেল। যাবার সময় সাবধান করে দিয়ে 
গেল, ঠাণ্ডা যেন না-লাগনো হয়। 

কইরে এসে মাঠ দিয়ে রোদে হেটে 
নত যেতে হৈমু্তীর এখন আর তেমন 
"৬৭৭ হচ্ছিল লা। বরং কিছুক্ষণ 
৮7 হে ভীষণ আতঙ্কের ভাল্টা এসাছল 
৮ ক মাওয়ায় যন শনাপ্থর কারে 
চাপতি পারুল, 5 প.চ্ছল। 
“১ অন্তত রোদ, ঘসের শিশর প্রায় 
*..কয়ে এস, আকাশ নীল, আশ্রমের 
একউন সংরেখবরের ঘরের দিকে যচ্ছে। 
তি এদল কনে খবরটি যে ছঁড়য়ে পড়েছে 
255 সন্দেহ নেই, তাতিঘরের পিক কা 
হিপ লোদ তপিঠাচ্ছে, সবাঙ্জ শেতিত ব্যাক 
হল দিচ্ছে কারা, জোণাকৃণি বাতাসে গম্ধ 
১৮৮ আসছে, কয়েকটা শুকনো পাতা উড়ে 
অলাহ, দরে শিমূল গছিটার পাতা হযত। 

একঠা কথা ভেবে হৈমন্তখীর খুবই অবাক 
28, সুরেশবর আজ আগাগোড়া 
'কভ'বে অম্লন ধদনে সব দ্বণক'র করে 
শসী। কাল তার অন্য রকম কথাবার্তা 
ফিল, অনা ধরনের ধা্ত, প্রাতবাদ; এমন 
কিকাল সে ক্ষৃত্ধণ্ড হয়োছল; আজ 
সকালে একেবারে আলাদা কথাবার্তা : মনে 
£ল, রাতারাতি পালটে গেছে। সুরেশবর 
মি রাতারাতি অনা মানুষ হয়ে খায়ান তা 
কই, বা তার কথাবার্তায় এতটা পালটে 
যাওয়া যে প্বাভাবিক তাও নয়, তবু_ 
হৈমম্তীর মনে হল-_স্বরেশ্বর যতই চাপা 
পপার চেষ্টা করুক খানিকটা ঘা সে 
খেয়েছে। আজ সকালে যা করল, তা হল 
অনেকটা ভদ্রভাষে বিদায়-পর্ব সারা : 
বসা, তকণাতার্ক না করে, মনোমালিন্য 
আরও না বাঁড়ক্ে কাকে বিদায় দেবার 
সময় আময়া যেমন বিনয় করে "আচ্ছা 
অচ্ছ' কার সে রকম। সুরেশ্বরের এটা 


চা আসুক ভাল ডা 
রর ন ৬প সন এ সি 


 গেশ 
দ্বভাব; সে বিরোধের শেষ পযল্ত যৈতে 
চায় না, তার আগেই প্রতিপক্ষকে এড়িয়ে 
যায়। এক্ষেত্রে, হৈমল্তশর ধারণা, লয়েশ্বর 
তার স্বভাব মতন কাজ করেছে। তাছাড়া 
সে বঝতে পেরেছে জের করে বলার মতন 
তার কিছু নেই, এমন একটাও যথ.৫ কারণ 


সে দেখতে গারবে নাষাতার আচরণকে, 
সমথন করাবে 


০025, 
রে র কেমন 
দদ্ঃথ হ চ্ছল। সুখ 


অদ্ভূত এক সখ এবং 
হাচ্ছল এই ভেবে যে, 
রা £রডকে সে অহত ও ক্ষন 
করতে গেছে শিক্ষা না হোক অল্তত 
বিরত ও কুণ্ঠিত করতে পেরেছে। তবু 
তে; সব কথা-হৈমন্তখর মনে যা ছিল, যা 
ভাবে রঃ নতী-বলতে পরল না; লোকটার 
মনে যে আত্মঘোহ, ভীরতা, অহংকার, 
আধপতার ভাব ছিল তা তকে ছানয়ে 
দেওয়া গেল ন। দিলে ভান হত। সে 
যে সঙ্গে সঙ্গে চিনে নিত ভা নয়, তব্‌ 
কাঁটর মতন িা'ধত। সেই জহালা সে 
ভোগ করুত। ও 

অ.বার হৈমল্তীর দুঃখ হচ্ছিল এই ভেষে 
যে, মন্দষটা তার নিরাসন্ত, দয়, আত্মম্ভর 
চ'রর্-বা চারের সেই ভান মঙ্ট করে 
হ)২ যেন নদেকে ইয়ে দিল। বলতে 


গেল, হৈমন্তী বেশ বঝাতি পারছিল, তার 
খর ৩বরেশবর নয় পড়ে নি, ইচ্ছে করে 

কে অনেকটা শুইয়ে দয় হৈমল্তাঁর 
১েতষ বিন করল হেন এরকম না 
করুলই চদগী হত হৈমনভী। এক এক 


সময় এ৩ সহজে 
সু.রশবর যেন 
ধরে পড়ল নং 


নুয়ে পড়া দেখে মনে হয়, 
প্রাতপক্ষকে অযোগ্য মনে 
মাথা তাবখত করে উপহাস 


করল। 
হৈমততী হসগ তালের সনে এসে 
ড়য়ে হিজ। রেগটি দেখতে পেল না 
বারম্দায়। ফাঁকা পড়ে আছে সব। এই 
দ'শ্যও তার কেন যেন মনপুত হল না। 
যুগলবাবুও বাইরে চিন্তিত মুখে 
দঁ়িয়ে। হৈমহতী। বুঝল, সরেশবরের 


সংবদের জনা অপেনছন করছে 


০০ 


দবকেদলের পর অবনশী এল । 
হৈমহ্তগ বলল, আসুন। এ কণদন কি 


হল! কজ?” 

“না” অবনধ মথা মাড়ল হেসে, 
«“ শাজের জন্যে অতট; নয়. গাড়িটা বিগড়ে 
'গয়োছঙ্স ।” 

“ও গাঁড় আবার খরাপ হয় নাকি? 
হৈমন্তী হেসে বলল। 


ঘরে এসে বসতে বসতে অবনী বলল, 
সব গাঁড়ই িগড়েয়।” 
৪ হাতেই বাত জবালয়ে নল 
হৈমন্তশ। সন্ধ্যে হয়ে আসছে। 
প্ভারপর, কি খবর বলুন 2” 


শুধলো। 


অবন? 


১১১৯ 


“আপনাদের সয়েশ-মহারাজের জবর?” 
হৈমল্তশ বলল 

“জয় 1 জী দি 
তেমন চমকাঙ মা। হয়ত হৈমজ্তীর গলার 
বরে কোনো গর্ত্ব মা থাকায় এবং হালকা 
করে কথাটা বলায় অবনখ অতটা আতাৎকত 
হল না। তবু সে উদ্বেগের দ্টিতে 
ত/কয়ে থাকল। 

হৈমল্তী বলল, প্ভয়ের কিছু নয়; 
সদ্জবর বলেই মনে হচ্ছে।” 

অবনীর চমাকত ভাবটা কাটল; চোখের 
পলক ফেলে দুষ্ট হৈমন্তীর চোখের 
তলা থেকে নামাল। 

“সাদর্জবর 1” 


“তবে বলা ষয় না, চিকেন পল ও হতে 
পারে... এখনও কছু বোঝা যাচ্ছে না।” 

“কেমন আছেন এখন 2” 

“ভাল। দুপুরে জবর সামনা বেড়েছিল, 
এখন--বিকেলে দেখলাম, কমেছে।” 

“কত ০” 

একশো 1” 

অবনশী চুপ করে থাকল। 

“আপান আময় যা অপদস্থ করেছেন-* 
হৈমন্তী সামান্য হেসে বলল, তিরসকারও 
যেন বয়েছে। ও 

“অপদস্থ! কেন 2৮ 

“গাগনকে আপানি চিঠি লিখেছেন ১৮ 

“লিখোছ।” অবনশী অবাক হাঁচ্ছল। 

“াথন আবার ওকে লিখেছে |... ও 
ভাবল, আম গগনকে লিখোছি।” 

“না, আমি িলখোছলাম 1...এখানে খুব 


পাাানক। রোজই দৃ-চারটে করে মারা 
যচ্ছে শুন।”  অআবনী চিন্তিত মুখে 
বলল । 


"আপন কি যে লিখলেন, ও ভাবল--» 
আমি এখান থেক পালয়ে ষযবার জন্যে 
বাত হয়ে গগনকে [লিখোছা।” হৈমল্তা 
যেন এখনও এই বিষয়ে তার ক্ষুব্ধ ভাবটা 
সম্পূর্ণ ভুলতে পরে নি। 

অবনশী হৈমন্তীকে দেখতে দেখতে 
এবর পরেট থেকে সিগারেট বের করল। 
ণসগরেট ধারিয়ে নিয়ে বলল, “গগন 
অপনকে কলকাতায় পাঠিয়ে দিতে 
1লখেছছে 2? 

“ছা 1৮ 

“আম তাই লিখোছিলাম 1” 

হৈমন্তী এবার কৌতুক করেই বলল, 
“গগন অবার আপনাকে আমার গাজেন 
কর 'দয়ে গেছে, কহ তো আর বলা যাবে 
না” 

অবনশখ কৌতুকটা উপভোগ করল হয়ত, 
ব্লল, “গাজেনের রেসপনাসাবালটি বড় 
বোশ।...কিন্তু তা নয়। আপাঁন কি 
অবস্থটা সব জানেন ?* 

“কঃ 2৮ 





১৯১২০ 

"এখান থেকে মাইল চায় য়ে একটা গ্রাম 
ছছে, মোটামুটি বড়ই, সেই গ্রামে দিন 
দৃতনেকের মধ্যে পাঁচজন মারাই গেছে, 
ভুগছে যে কত কে জানে!...ফ্যাপারটা 
উড়িয়ে দেবার নয়। বিজল্গীবাধর কাছে 
আম খবরাখবর পাই, তাঁর বাসের ড্রাইভার 
হ্ষপ্ডাক্তীররা তো সারাটা তল্লাট রোজ ঘুরছে, 
তাদের খবরে রিলাই করা যায়।., 
আপনি জানেন না কোনো কোনো গ্রাম 
থেকে লোক পালাচ্ছে।” 

হৈমল্তশ শুনল । অবনশর উদ্বেগ অকারণ 
ময় হয়ত, কল্তু গগনকে 'কি এইসব কথাও 
গাখেছে নাকি! সর্বনাশ, তা হলে- বলা 
যায় মা--কোনো রকমে মার ফানে কথাটা 
উঠলে, হয় পণ্রপাঠ ফিরে যাবার টেলিগ্রাম 
না হর গগনকেই মা পাঠিয়ে দেবে তকে 
ধনয়ে যেতে । হৈমল্তী চোখ তুলে বলল, 
»দর্বনাশ, আপাঁন ক গগনকে একথা 
গলখেছেন 2” 


“খানিকটা লিখোছ", অবনশ হেসে ফেলে 
জবাব | দিল। 

দু পলক তবনশর মুখের দিকে তাকিয়ে 
থেকে হৈমন্তী বলল, “তা-ই ।...এখন 
ধৃঝতে পারাছ, গগন কেন 
গদয়েছে।” 


অত তাড়া 





ঘাবনশ কথা ঘলঙ মা, ঘোরা শিলে 
আস্তে আস্তে নাক মুখ দিরে বের করতে 
লাগল। 


খানিকটা চুপচাপ থাকার পর হৈমল্তী 
যলল, "আমি তো যাচ্ছি।” 

অবনপ তাকিয়ে থাকল, খুব একটা 
বিস্মিত হবার মতন কিছ যেন নয়, অথ 
1বশবাস-আবি*বাসের দ্বিধা রয়েছে 
দুষ্টিতে। যাচ্ছেন ?” 

“হাঁ” মাথা নাড়ল হৈমজ্তাী। 

শ্কখন 2” 

শৃদন পনেরোর মধ্যেই” বলে হৈমন্তা 
গারও কিছু বলার জন্যে ঠোঁট ভেঙে 
তাঁকয়ে থাকল; পরে কি মনে করে কিছু 
বলল না। 

“সুরেশবরবাব্‌ জানেন ?" 

“হ্যাঁ জানেন ।” 

“কিছু বললেন মা?” 

"প্রথমে আরও কিছ্যাদন থাকার কাথা 
ধলোছিল, পরে আর বলেনি” হৈমচ্তী 
সামান্য বে'কা হয়ে টোবলের দিকে ঝুকে 
বাতির শিস ঠিক করতে লাগল । আলো 
তার মূখে, চোখ নাক চিবুক আলোময় 
হয়োছল, চুলের খোঁপা, ঘাড় পিঠ ছায়ার়। 
সোজা হয়ে বসতে বসতে এবার বলল, “আশে 
যাবার কথা আমি কিছু ঠিক কারান, 
বাল্পও নি; িিন্তু পরে ওর ভাবসাব দেখে 
আদার খারাপ লাগল । আরও আগে 
চলে যাওয়া উীচত শছঙ্গ। নেহাত” 
হৈমল্তশ থেমে গেল, খানকটা ঝোকের 
মাথায়, খানিকটা উদ্নাবশে সে কথচো বলে 
ফেলেছে । কাল থেকেই কথাটা সে ভূলংত 
পারছ না £ সরেশবর ক করে ধরে নিল 
হৈরন্তী প্রাণভয়ে ভীত হয়ে পালাতে 
চাইছে, কেনই বা সুরেশবর ঘখনাক্ষরেও 
হৈমনতীকে নন ডক্কার খোঁজার কথা 
জানায় নি! নাজেকে অন্৩ত এ ব্যাপারে 


এত অপমানিত ও আহত বোধ করেছে 
হৈমন্তী যে রাগ, আভমান, অসম্মানের 


জলা যেন কিছুতেই ভোলা যাচ্ছিল না। 
অন্য কাউকে কথাটা শোনানোর জন্যে 
তার ভেতর থেকে একটা উত্তেজনা ছিল । 
অবনগর কাছে [নিজের ব্যান্তগত বিষয় 
হৈমন্তী আগে কখনও আলোচনা করত না, 
পদে কখনও কখনও নিজের বিরূপতা 
ভাযালয়েছে সেই বিরূপতায় 
সংরেশ-মাহারাজ ছিল, জশ্রম ছিল-সুরেশ্বর 
গৃছল্ল না। তারপর ভাস।ভাসাভাবে সরেশ্বরগড 
হয়ত এসেছে-তব্‌ স্পম্ট করে ধরাছোঁয়ার 
কিছু থাকত না। ইদানশং বিশেষ করে 
সোদন, মাদাউআলের সেই ইনসপেকসান 
বাংলোয় অবনগ যেন আর কোনো অস্পচ্টতা 
না রেখেই সরেশ্বরের কথা তুলোছল, 
হৈমল্তশ বাধা দেয়ান,। 'দতে পারেনি। 
সোঁদনের পর ব্যান্তগত কথাটা আর চাপা 
রাখার চেম্টা অকারণ; বিসদূশ বলেই ধা 


যাও তবু 


উচ্চকণ্ঠে ওয়া--অবনগ যা হৈমন্ত--ফথাটা 
তোলে লা, নয়ত মনে মনে আজ আয় কোনো 
ধাধা অনুভব করে না। 

আজ, এখন হৈমক্তী সংরেষ্বরের 
ফ্যযহারের প্রসঙ্গটা উদ্মাবশে হঠাং তুলে 
ফেলার গর অন্ভব করল, অবনীর কাছে 
ফথটা পুরোগাীর বলতেও তার দ্বিধা 
ঘা সঞ্গেকোচ হচ্ছে না। বরং বলার বাসনা 
জাগছে, ভাল জাগছে। হৈমল্তী বলল, 
“আম তাড়াতাড়ি চলে হাই এটা ওর ইচ্ছে 
ছিল না। আরও গকছাবীদন থাকতে যলে- 
ছিল ।...আশ্রমে আবার বাদ ফারও সুখ. 
ধবসৃখ করে তাই রাখতে চেয়োছল।..যে 
যার নিজের কটাই দেখে।” 


অবনগ হৈমক্তীয় শাচরণের মধ্য 
উত্তেজনা এবং বিরূপতা অনুভব করতে 
পারহিল। কিছু বলল না। 


হৈমল্তশ হঠাৎ ঘলল, *আপনাদের 
সুরেশ-মহারাজ নতুন ডাক্তার আলছেন।” 

“বলালেন-: 2” বনী যেন কথার কথা 
কথা বলল। 

“কাজ বললেন 1... অতনক দিন থেকেই নাকি 
খোঁজাখদাঁজ করছেন..." হৈমক্তীর ঠোটের 
গ্রদ্ত কুচকে এল, চোখ কেমন উপহাস 
উপচে উঠাছিল। “আমাকে কেউ অল্প 
জনান নি অবশা, কিন্তু তলায় তলায় চি 
লেখালোখ, বিজ্ঞাপন দেবার কথাণ্ড ভেবে 
খা হয়োছিল। নেহাত নাক এই 
আনুখটা এসে পড়ার সব গোলমাল হয়ে 
গেল। নয়ত, এতোদিন আমায় ভাড় ভেন। 
কথার শেষে হৈমন্তী বিদ্ুপ করে হাসবে 
চেঘ্টা করল, হাসল, অথচ সে হাসি করণ 
দেখ ল। 


অপনশ কি বলবে ডেবে পেল না 
হমন্তখর কোথায় লেগেছে তা অন্মান 
কর চেঙ্টা করে বুকতে গারাছল্স £ 
সম্ঘানে লেগেছে । লাগা আসম্ভব গয়। 
সে অক্ষম এই অপরাধে সংরেশ্বর শিশু 
নতুন ডান্তারের খোঁজ করছে না, হৈছদ্তীকে 


রাখা যাবে না-বা হৈমন্তী থাকবে না 
বুঝেই হয়ত নতুন ডার্তারের খোল 


করছিল; কিন্তু হৈমপ্তীকে কথাটা না 
জানিয়ে সূরেশ্বর ভাল করে নি। তা 
অবনণ ভাবল, জানালেই কি হৈমন্তী 
প্রস় হত? 

হৈমল্তণকে শন্ত ও সস্থির করার 
আশায় অধনশ সামান্য হেসে হালকা গলার 
বলল, “না, আগনাকে তাড়তেপ না। 
ভদ্রলোক এতটা কাণ্ডজ্ঞানহীন নদ, 
আপনি থাকবেন না হুকেই একট বার্ন 
করাছলেন আর 11”, 

হৈমন্তী তাচ্ছিল্যের লঙ্গো হাপার মণ 
করল। 

সামানা ময় চুপচাপ আধার । শন 
শেষে বলল, *্রেশবরবাব্কে একখঃ 


২৯ পোষ ১৯৩৭৩ 


দেখে আসা দরকার |. চলল, ধাবেন 
নাকি?” 

“চা খেয়ে যাবেন না? বসুন একটু 
চাকরে আনছি। মালিনী বোধ হয় 
এঁদকে নেই ।” হৈমন্তী বলল : সামান্য 
অন্যমনস্ক, বোধ হয় এতক্ষণে তার খেয়াল 
হয়েছে সে খ্দব অসন্তুষ্ট হয়ে পড়োছল, 
[নিজেকে সংযত করার চেষ্টা করাছিল এবার। 

হৈমন্তী উঠছিল, শাবনী বাধা দিল, 
ঘলল, “এখন থাক--, দেখাটা করে আসি, 
এসে চা খাব। আপনি যাবেন?” 

মাথা নাড়ল হৈমন্তী, "না। আংম 
বিকেলেও গিয়েছি । আপনি খরে আসুন।” 

অবনী কয়েক মৃহূর্ত অপেক্ষা করল, 
যেন শেষ পযন্তি হৈমল্তশী মত বদলাতে 
পারে। পরে উঠে দাঁড়য়ে বলল, "আম 
তাহলে ঘুরে আসি ।” 


সুরেশবরের ঘরের বারন্দায় ছেটখাট 
ভিড় ভেঙে গিয়েছে, ভারা কেউ সশড়তে, 
কেউ বাগানে, কেউ বরান্দায়-অবনধ এসে 
পেখছল। শিবনন্দনজশ তখনও বরান্দয় 
দাঁড়য়ে। অবনীর সঙ্গে চোখের পারচয়, 
সরে দাঁড়য়ে পথ দিলেন এবং নমস্কার 
জানালেন। অবনী মাথা সামান্য নশচু করে 
প্রাতনমস্কার জানাল, হাত তুলল না। 
“কেমন আছেন সরেশ্বরবাব 2” 

“ঠল,৮ শিবনহ্দনজী জবাব দিলেন। 

ঘরের দিকে পা বাড়াতত বাড়াতে অবনশ 
শুনল ?শবনন্দনজশী ধারাজ্দা দিয়ে নামতে 
ননতে কি যেন ব্ছেন অন্যদের; মনে হল 
[তিন কোনো বিষয়ে কিছু ব্যস্ত এবং 
ডেড যাওয়া [ভিড়ের ফাউকে কিছু 
বোঝাবার চেষ্টা ফরছেন। ফাউকে কোথাও 
থেকে আনা না-আনার কথা ঘলেই মনে 
হল। 

মাঝের ঘরে লণ্ঠন জবলছিল। বনী 
ধয়েক পা এগয়ে এসে ডাকল, “সুরেশ্বর- 
ধাব৭- ৮ 

পাশের ঘর থেকে সুরেশবয় সাড়া দিল, 
এবং প্রায় সঙ্গো দশোই মালিনী ভেতরের 
ধারদা থেকে থরে এল। মালনী 
এ-বাড়তেই আছে তাহলে। 

মালনধ কিছু হলল মা, কিন্তু এমন 
ভাব করল যেন অবনীকে পথ দোখয়ে 
লধরেখ্বরের ঘরে পেপছে দিচ্ছে। 

লুরেশবর বানায় ওপর উঠে বসতে 
ঘসতে ধলল, “আসুন।” 

শবনী ঘরেয় মাঝামাঝ এসে হলল, 
শক হল মশাই, আপনি আবার জবর 
ধাঁধয়ে ঘসলেন কেন?...কেমন আছেন?” 

প্ডাল।” জহর ঘাঁধয়ে লুরেশ্বর় যেন 
অপ্রস্তুত পড়েছে, সেই রকম হাসল একট, 
বলল, প্বসূন। আাঁজিনশ, গুই চেয়ারটা...” 
নি মালিনশফে চেয়ার এগিয়ে দিতে 


ভার বনী নিজে চেয়ার 
নর হিং 


দেশ 


"্ঠাপ্ডাটাপ্ডা লাগিয়েছেন খুব...* অবনশ 
ধিসতে বসতে বলল, একোজ্ড ?ফভার।” 
ঘর ছেড়ে চলে গেল। 
সুরেশ্বর বিছানার পাশ থেকে মোটা 


দিকে কম্বল। বোধ হয় শূয়ে ছিল, 
অবনীর গলা পেয়ে উঠে ধসেছে। বলল, 
“হেম তো তাই বলছে, সাদজবর। আমার 


মনে হচ্ছে বেতোজবর-_” বলে সরেশ্বর তার 
অসুখের প্রসঞ্গটা আরও লঘু করার 
চেম্টা করল, “বয়েস হচ্ছে, বাত ধরছে। 
হাড়ে হাড়ে ব্যথা...” হাসল। “আপনাদের 
খবর ক? বিজলশবাব কেমন আছেন?” 
স্ভাল,” গাবনী বলল, তার মনে হল 
লুরেশবরের চোখমুখ বেশ ফুলে আছে। 


“আপনাদের দিকে এখনও অসৃথ 
'বিসুখটা ছড়ায়ন।” 

“এক আধটা দেখা দিয়েছে, শুরু 
হলতে পারেন।” 

সুরেশবর এমনভাবে তাকিয়ে থাকল, 


মনে হাঁচ্ছল যেন সে ভেবেছিল কোনো 
লুসংবাদ শুনবে, অথচ দুঃসংবাদ শৃনল। 
অবনী বলল,-“এই এ'রয়ায় এরই 
মধ্যে কম করে আঁশ নববইটা এই রোগে 
মারা গেছে। কিন্ত দেখছেন না, কারও 
কেনো গা নেই।,এইভাবেই অসুখটা 
চলবে- আরও একশো দেড়শো মারা যাবে- 
তারপর নিজের থেকে থামবে। ততাঁদনে 
একটা ন্যাচারাল ইমউনাট গ্রো হয়ে যাবে 
মানুষের ।” 

“শুনছি পাটনা থেকে কিছ ভান্তার- 
টন্কার আসছেন--” 

“আসচ্ছন...] আসুন আগে..." অবনী 
যেন কথাটার কোনো গুরুত্ব দিল না। 

সূরেশবর সামান্য সময় চুপ করে থেকে 
লল, “শবনন্দনজশ খবরটবর রাখেন, [তিনি 
যল[ছলেন আসবে, শীঘিই আসবে ।..হয়ত 
এই হপ্তার মধ্যেই ।” 

“আপনি [শ্বাস করেন আসবে ?” 

“বিশ্বাস তো করতেই হয়।” 

“তপান একট বোশ রকম িশ্বাসশ ।* 

শৃব্বস ছাড়া ৮.ল কই।...হয় কাউকে 
হয়।” 

“ঠকতেও হয়। হয় মা--?” অবনী 
সরেশ্বরের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে 
ত/কাল। 

ঈ*রেশবর অবনশর দুটি থেকে কথাটার 
অর্থ হয়ত বুঝতে পারল। বলল, “অনেকে 
তাই মনে করে।” 

“আপাঁন ফরেন না?” 

ুরেশবর আস্তে মাথা মাড়ল, না- 
সে মনে করে মা। ঘলল, "আপনি যে 
ধরনের ঠকার ফথা যলছেন, আমি তেমন 
1কছু ভাবছি মা।” 

অবনশর ইচ্ডে হল বলে, আপনার হয়ত 


কাশি তত ও কিল কাল এ) পাস 


১১২১ 


এমনও মনে হতে পারে আপাঁন ফাউকে 
ঠকাচ্ছেন লা! : 
অবনণ সরেশ্বরের অসুস্থ অথচ সংযত 
ধাঁরাস্থর মুখোভাব লক্ষ ফরতে করতে 
বলল, “আমার মাঝে মাঝে মনে হয়, 
আপাঁন আমাদের জশবনের খুব কমই 
দেখেছেন ।...কথনও কিছু হারান নি, কিছু 
পান নি” 

“কিছু হারাই নি?” ॥ 
“না; তেমন কিছু হারান নি--; বে 
জানস হারালে মানুষ তার ক্ষাতর মূল 
বোঝে অচ্তত তেমন কিছু হারান ন।” 


সুরেশবর অপলকে অবনীর মুখের 
দকে তাঁকয়ে থাকল। তার চোখের 
তারা শৃহতের জনো উজ্জ্বল হয়ে 


উঠেছিল, যেন স্ফুলগ্গের সপর্শ পেয়েছিল, 
পরে সেই উজ্জ্বলতা মরে গেল, দৃম্টিতে 
ন্যমনস্কতা এবং বেদনার ভাব এল। 
চোখের পলক ফেলে সুরেশ্বর অন্যাদকে 
তাকাল। তারপর শাল্ত গলায় মৃদস্বরে 
ধলল, “আপাঁন ঠিকই বলেছেন, বড় পিছ 
না হারালে মানুষ নিজেকে বুঝতে পারে 
মা। তার দুঃখ যন্ত্রণার বোধ থাকে না।...৮ 
সামান্য সময় নীরব থাকল; তারপর হঠাথ 
ঘলল, “আপাঁন ক কিছ হারিয়েছেন ৮ 
“আমার কথা আলাদা--.” অবনী বলল, 
“্জল্ম থেকেই আঁম হারের 
খেলছি ।...ধাতে সয়ে গেছে!” বলার পর 
সে কৌতুক অনুভবের ভান করে হাসার 
চেষ্টা করল। 

সৃরেশবর মুখ ফারয়ে ভাকাল। 
আপন তা হলে খারাপ খেলোয়াড়।* 
্ুরেশবরও হাসবার চেম্টা করল। 
“একেবারে রাদ্দি।...এ ব্যাড প্লেয়ার 
উইথ এ ব্যাড লাক, স্যার।* অবনী এবার 
লামান্য জোরেই হেসে উঠল। 
সুরেশবরও যেন না হেসে পারল মা। 
হাঁস থামলে বলল, “মাঝে মাঝে আপনার 
সঙ্গে কথা বলতে খুব ইচ্ছে করে।..আজ 
গরশরটায় তেমন জৃত নেই। আর একাঁদন 
ঘাঁদ...* ধঘলতে বলতে লরেশবয় 
থামল, ভাবল, তারপর বলল, *অবনীবাবহ, 
আপনার সঙ্গে কয়েকটা কথা বলতে পারলে 


ভাল হত। অন্য আর একাঁদন...” 
সুরেশ্বরের কথা শেষ হবার আগেই 
িবনন্দনজশী এলেন। সংরেশ্বরের দিকে 
তাঁকয়ে  থাকলেন। চিন্তিত। ফিছু 
বলার আছে। প্রয়োজনশয় কথা । অবনীন্ 
জন্যে যেন বলতে পারছেন নাঃ 

'অবনী উঠে পড়ল। ফ্রেমশ) 








সহজতম পন্থা চান? অমৃত 
বন্দ্যো, ই২৭ এইচ &, মাঁণিকতলা মেন 
রোড, কাঁল-৫৪9। (সি ১৮৩৭) 





পা 


খেলা 


শস্ 





আর্ক মন্দার আশঙ্কা 


দ্যের মূল্য বেড়ে যাওয়ায় বোশর ভাগ 
খা লোকের অন্য 'জানসের উপর খরচ যে 
চাস পাবে তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 
আয়ের অবাঁশঙ্ট অংশ কমে গেছে বলে নানা 
স্কম ভোগ সামগ্রী) বিশেষ করে স্থায়শ 
ভোগ দ্রবোর চাহদা ইতিমধোই পড়ে 
আসছে। আগের মতো বক না হলে কল- 
ধারখানায় উৎপন্ন শিহপ বা জম থাকব 
এবং উৎপাদনের বহর কীময়ে দেওয়া ছড়া 
উপায় থাকার না। কর্পাস বস্রশ এপ 
উৎপাদন সম্প্রতি শতকরা ১৬ ভাগ হাস বরা 
হয়েছে। পল্লী অঞ্চলে ততখান না হলেও, 
শহর অংশে খাদা কেনার পর পল 'কর বকণ 
ঘায় কম আসছে। সুতরাং যে শিহপগূলি 
আভ্যল্তারক বান্্রের জমপ্রদকিণের 
মুখাপেক্ষী সেগুজির এখন িতেপ লনে 
উৎসাহ না হওয়াই গ্বাভাবিক। 


চাঁহদার অবনতি 
| চাহদা হ্রাসের ফলে দু-এক শিল্প 
কাঁচা মাল মজুত করে রাখত চাইছে না; 
বার, কাঁচা তুলো এবং আখের মতো কৃষি- 
জাত উপকরণের যোগান কমে বাওয়ায় অনা 
ুয়েকাট শিজ্প অস্যাবধায় পড়ছে । যে সব 
গশিক্প ইস্পাতের মতো উপকরণ অথবা কল- 
ফ্ষষ্দ্ার মতো মূলধন দ্রবা তৈরি করে সেগুলি 
বোধ হয় আরো অনিশ্চয়তার সম্মুখীন হবে। 
এই ধরনের সামগ্রীর চাঁহদা দেশে সরকারণ 
ও বেসরকারশ বাবস্থার অধখন মৃলধন 
ধনয়োগের পারমাণের উপর নিভরিশীল। 
দেশের আর্থক উত্লয়ন পরিকল্পনা হাতে 
নেবার পর ১৯৬৫-৬৬ সালে প্রথম সরকারী 
খংশে মূলধন নিয়োগ কাঁময়ে দেওয়া 


শ্ 


হয়েছে। যত দূর মনে হচ্ছ, নতুন বদ্ধরে 
প্রাগন্ত্র ক্ষেতে বেশি কা খাটানো হবে না। 
আর, বেসরকারশ বাবস্থায় মূলধন নিয়োগর 
ধহর আগেই কমে গেছে এবং ৯৯৬৭ সালে 
এ নিম্নমুখখ ধারা সম্ভবত বঙ্ায় থ.কবে। 


উৎপাদন হাসের প্রতিষ্ষিয়া 
১৯৬৬ সাল দাশ কষ ও 

উৎপাদন হস পতলযে 

[বিশেষ কদর পারে, কর হে ভাজ লন 


এসেছ 1 কু উসকে হু লার হলি উচিত 


স্পা 


147৮ 


সর্ট রি হা, 


ক্ষ 


বায় সংকাসল ভন্ড ও হায় উরি আপং 
তার প্রা হস উন আহরা কন 
হাতব। 

পর পপ দু বছর খরার জনা ফাষি 


উৎপাদনের অবনতি ঘটেছে । খরার পানরা- 
বাল যে হবে না এমন কথা ক্রোর করে বঙ্গা 
যায় না। তর চেয়ে বোশ, নতুন বছারে যদ 
আশান পপ বৃষ্টপাত হয়ও, একটা গল 


ৃ ৯ 
ছলে ফসল দেশের খাদ্যের মোড ঘখাঠেত 


কতখান পরণ করত পারবে তা বলা শব্ব। 
ফছরে আমরা যেখানে ৮ কোটি টন খাদাশসা 
উৎপাদন কার, সেখানে আমাদের ঘাচাত 
শতকরা ১০ ভাগের মতো) 

খরা অঞুদলর দন্গতিদের  সাহাধাদান, 
সরকারী কমচারশদের মহার্ঘ ভাতা বদ্ধ 
গ্রভীতি কারণে সরকারের বায় বেড়ে গেছে 
এবং চলাতি বছরে কেন্দ্রীয় বাজেটে ঘাটাত 
গোড়ায় যে ৩২ কোট টাকা ধরা হয়োছল 
সেই অঞ্ককে ছাড়য়ে যাবে মনে হয়। অনা 
দিকে, টাকার £বনিময় মূক্য হাসের প্রাতিক্রিয়া 
বাজেটের উপরও দেখা দেবে। প্রকৃতপক্ষে, 
মুদ্রা মূল্য পাঁরবর্তনের পর থেকে আমাদের 
ঘপ্তানি কমে গেছে বলে বাজেটের উপর 
চাপ পড়বে। 


গায়ে গোটা, ঠাওায় হাত 
ছেহের ব্ছতে 
বি-টেশুত, হোঘাই -৩ 


হোৌহধ। 





উন্নয়ন হায়ের রদযদল' 
এক কথায়, ভারাতের তিক বারা 
এখন কেবল নিস্তেজ অবস্থা দয়, 25৮১, 
মন্দার মুখোমনীখ হাতে পরেও বব 
আশঙ্কা দেখা দিয়েছে। সম্চাবন হউন তা 
নৌতিক আবহাওয়ায় বৈঝায়িক আগা 
উপর খরচ আরো ছেটে ফেলা উত £৮ 
কিনা তা ভাববার বিষয়। উঠান হা 1 
সংকোচন এখনই এবং পরল বত 2 
অগ্র্গত ব্যাহত করবে। জেতে পল ভা 
রকম শ্রজীপ দপলার শুধু, সন এটা ২ 
একগাত পাত হচ্ছে সরকার । এ এল ২ 
সংক্রতত সরকার বয় যা কচির 05 
হয় ভাল ফল কয়েকটি শিপ চা ঠত 
সম 7 শো উনোেছু | প্রশাসন বাহ সাততও 
কাভ তত] ৪ আহ, ভিত 
আবার, উপাদান ও উপকরণের সা 
ধাবহার-উৎপাদনশশল ক্ষেত 
অর্থং অর্থ বায় করলে যাতত সহকাত 
হয় ভা দেখা দরকার। 


এই দিক থেকে দেখলে, চতুর্থ যোজনা, 
হালে সরকারণ বারস্থায় 
টাকা খরচ করা হব না ভা নি শা এখন 
যে তর্ক উঠেছে সেটা এথেষ্ঠ তারপর 
আগামশি ঘআয়-বায় বছরে লাযক গবং 
কল্পনার আকার যাঁদ চলত বছরের 2ম 
২,১০০ কোট টাকার পাঁরকহছগনার 98 
সামানা ছোট হয়, তাহালে কার্যত ট৭ 
যোজনাকে হুস্ব করা হবে। কেখানা। সংনিগা 
অনুসারে পণ্চ-বাষধাক পরিকজপনা বাহক 
পারকজপনাগৃঁলর পমাম্ট এবং বায় 
উন্নয়ন বায় যেখানে আগর বছরের বাছের 
তুলন'য় বেশি সেখানেও তা একটা উসামা 
ছাঁড়য়ে যেতে পারে না। 

[তনটি পণ্গবাধক পরিকর্পনায় ভারত 
যে উৎপাদন-ক্ষমতা গড়ে তোলা হয়েছ, 
উন্নয়ন-খতে ধায় কামিয়ে দিলে তা গতর? 
পার কাজে লাগানো যাবে না এবং আগানঃ 
আসল গভধন্টে মেথাপিছু আয়ের সদা 
ধাচ্ধ পাধন) পেশছতে অনেক 2৯ 
লাগবে। মুদ্রামূল্য £াসের পর কলবব্ডা 
ক্ষাচা গালেয় আমদানি উদার করা হায় 
প্রধনত শিল্পের উৎপাদন বাড়িয়ে তোলা? 
উদ্দেশ্যে । শিল্প-বাবস্থার পুনরুল্ঞীবনের 
জন্য সরকারের বৈষাঁয়ক নরীতরও রদনদ্ন 
করা হচ্ছে। এ সময় যেমন তপ্রয়োজনা 
ক্ষেত্রে অর্থবার় ছেটে ফেলা এবং আতর 
কয়-ক্ষমতা, বিশেষ করে অনির্ণেয় চি 
টাকা কর বসিয়ে এবং অন্য উপায়ে কির 
দেওয়া দরকার, সেই রকম, দেশের টা 
শশল অংশগলতে গুলধন নিয়োগ এন 
ণনর্মিত উৎপাদন-শা্তর পূর্ণতম ব্যবহর 


জতচেতে জতরী ঘোষ 


শা র্ঞ 
৫ 


সেল দেহি 


তার না 


ক 


৯৬000 কেও 


 সোবার্সের টেস্ট 


গবশ্বাঁজং রায় 


বছর ইডেন গার্ডেনে টেস্টম্যাচ দেখি 
ছু ন। পাত ক' বছরে যেসব নুন 
[থলোয়াড় ভারতের প্রতানাধত্ব কনার 
উন হ হয়ে উঠেছেন ভাঁদের মধ্যে আধ 
কাংশই আমার খচেনা যাঁদও তাঁদের 
নততে লব্ধ ভারতের নানান সফলতার 
রেখেছ। তাই, এবারে ভারত ওয়েস্ট 
1 [সারজের ছ্বিতীয় টেস্ট দেখার 
রা আর পাঁচজনের চেয়েও বেশী হয়ে 
টঠল। [ত্রিকেট-থেলা দেখায় যেসব 
বেদ্ধাদের কামনা অনন্ত অথচ চিকউ 
সংগ্রহের কায়দা অনায়ন্ত তাঁদের দলে পাঁড় 
71 হিলান ভাগালক্ষশর দেই বরপত- 
ধনাদের সো যাঁদের কাছে টেস্ট ক্রিকে 


একটা যৌথ কোত; হল আর কৌতুকের ্ 
এব সামাজিক বভিন্ন মাবিধের সাথ সাথ 
টান গানের 101কটও যাঁদর চাড কাত 
র 


বশেযু কগখড় পোড়াতে হয় লা। 

তা চ্গাণের আশগ্রহ-ঞনা না, খনির 
ঘগদের সতগভ টমকানো তই শেল খেসন 
, দক হিসেবে এক রকম, ভাঙহায় 
টিক পন৫পারচয়ের [দিক থেকে হতাশ 
6.৭, 42721 ইসডতের মলণাত নৈ৮-পর 
ডি মন নয়, [কন্তু একজন খেলোয়কের 


এব পু ভয় বেদখিপ্তমান ভনশনিন হবে 


অসাধারণ সেই খেলোয়াড়াট হচ্ছেন 

গারাফন্ড সোবার্স। নায়করূপে, ব্যাটহাতে, 
হল-সহ ফান্ড রতসোবাসের যেটি 
সতর অলেটিকক মানের দ্টিনন্দন প্রমাণ 
পাওয়া থেল ইডেন গাডেনে, তার জন্যে 
সংর্থকভাবেই বলা যায় কলকাভার ১৯৬৬ 
৬৭ সা্টার প্রকে টেস্ট হচ্ছেন সোবাসের 


1৯৮ 
[০৮১। 


সোবার্মকে এর আগেও ব্যাট ধরতে 
দোখাছ এবং ১৯৫৮-৫৯ সালের সারিজে 
ইডেনের মাঠে ভার শতাধক রানের 
৮৮ আমার মনে উজ্জল হয়ে আছে 
হুস্তাক আলী, অমরনাথ, ওয়াজর আল্লা, 
গবভয় মাঠে? উ, হার্ডস্টাফ, কম্পটন, 'স কে 
নায়ডু, উইকস, ফানহাই  ইত্যাদর 
অংবস্মরণীয় সে্ুরেশির পাশে । সেবারই তাঁর 
৮ঠের সর্পমন তবলালাকতম বল পাঠাবার 


দত: লাঝয় দিয়ে ছল প্রথম শ্রেণীর কোন 
শতচ্চ কটসদ্যন হিসেবে তার জায়গা। 
এবারে সার সেই দোবনের মিশেছে 


রর কী 


অভঙরহ প্র দশাপত। ফলে গতবার তুলনায় 


কুন কম ধফরলেও তিনি শান্ত এবং 

নার মেকদারে আরো পরিণত 
নো হত পুকশ পেলেন । আশ্চর্য দূত তাঁর 
বি. বার চোখ, স্থান-গ্রহণ-পট্য পা, 


পরাবর্তকস্্পন্ন হাত। অনুশীলনের দ্বারা 
খত সব ধরনের মারের কুশল" প্রযোগেই 
[তান সিদ্ধহস্ত নন, একই বলকে একাধিক 
পদকে তান চালনা করতেও পারেন সমান 
জ্বাচ্ছন্দ্যে। লক্ষ করোঁছ অফ স্টার্পের একটি 
ঘলকে 'তনি একটু ঘেতে 'দয়ে বলের ওপরে 
এসে করলেন সৌকর্ধময় কাট; আবার ক্ষণ” 
পরেই এ একই জায়গায়-পড়া পূর্বসদশ 
বলকে সজোরে করলেন পুল, এবং 
রা গতান ঠিক যা করতে চেয়োছলেন 
ই হলো, ধল পেপছলো বাউপ্ডারীতে 
টাও মাটি ঘে'ষে। কান-অবাঁধ-তোলা 
কলারের পেছনে খাড়া ঘাড়, নমনীয় বৃষস্কম্ধ, 
চিতোন বৃক দহ পায়ে ভারসাম্য ছাঁড়রে দিয়ে 
সপ্রতায়ে সংহতভাবে ঝুকে পড়ে যখন 
গভগর মনঃসংযোগ সম্বালত সুষম স্টান্ট 
ধতাঁন নেন তখনই বোধ হয় যে এ জাত” 
খেলোয়াড়। ] 


বোলিং-এ সোবার্সের পারদার্শতা বহন 
মুখখ। ব্যাটসম্যানের প্রাতি বাম হস্তে যে-বল 

তান করেন তা কখনো বেগবান পৃইঞ্গার, 
কখনো মদ্থর অফ সপন, বা লেগ স্পিন 
এবং চায়নান্যান। এর প্রাতাটিতেই তান 
সানপূণ। এর লঞ্চে যখন দেখলাম কত্ত 


তাড়াতাড়ি ধ্যাটসম্যানের আর 1পচের 
দপতা আর প্রবাঁণতা ধরে ফেলে সেটা 
[হানি কাজে লাগাতে পারেন তখন লন্দেহ্‌ 
থাকে না যে কেবল বোঁলং ফরার জনাই 
গতান টেস্ট-দলে জ্থানের দ্াব রত 
পারেন। 4 








আমরা ভারতের ফাল্ভংএর অধন্না 
উন্নাত সত্তেও সাধারণভাবে প্রাতিনি ধত্বমূলক 
খেলায় নিবাচিত ক্রিকেটারদের কাছে 
'ফিল্ডিং-ক্ষমতা ততটাই আমা করতে অভম্ত 
যতটা কার পালনমেস্টে নিবাচিত সদস্যদের 
পক্ষ থেকে দেশ-ঢালান সম্পর্কে *ব-মস্তিচ্ক 
প্রসৃত চিন্তা-শান্ত। তাই সোবার্সের িজ্জিং 
দে স্লিপে সৃতীক্ষ ক্যাচ-ধরা বা মার 
আটকান হোক, কি দুরে ছুটে বাউগ্ডারী 
হাঁতনই হোক, যখন চলতে থাকে তখন কেবল 
ধূঝলাঘ বিপক্ষের পতন ঘটাতে কিম্বা রান 
ফনত কঈ ভয়াল অস্ত 'তান। 

ক্রকেটে প্রথম শ্রেণির অল-রাউন্ডার 
দোখোছি একছু। তাঁদের মধ্যে কীথাঁমলারকে 
এটদন সবচেয়ে বড় স্থান দয়ে এসোছি। 
দিন্তু সে স্থনে আজ বসাচ্ছ গ্যার 
সোবার । অবশ্য যাঁকে কোনাদন দোখ 
নি কিন্তু যাঁর কীর্তকাহিনগতে শিশুকাল 
থেকে রেনাণিত হয়ে এসোছি সেই ওয়াল্টার 
হ্যামশ্ডকেই আম সর্বকালের সর্বশ্রেষ্ঠ 
খ্সল-রাউণ্ডার বলে গণ্য করে চলব। তাতে 
দনশচয়ই সোবার্সকে অসম্মান করা হয় না। 
ফারণ হ্যামণ্ডের পরবতর্গ  গোৌরবাসনে 
'আভামন্ত হওয়া *লাঘার বিষয় বলেই আম 
মনে করি। 

এবার সোবাসেরি টেস্টের দনপঞ্জ খুলি! 

৩১শে ডিসেম্বর ইডেন গার্ডেনের জন- 
্ুত্র-ঘেরা সবুজ ঘাসের ছ্বশপে আবভতি 
ছলেন দুই নায়ক সোবার্ঁস আর পাতাউদি। 
উস করলেন পাতাউাদ, কিন্তু জিতলেন 
গোবার্ঁ- ভাগের শুভ হীশিত। ব্যাট করতে 
এল ওয়েস্ট ইাশ্ডজ। এদের ব্যাটং রমণীয়তা 


উপভোগ করেছি আগে আর উপভোগ না 
করলেও এই ব্যাটিং ভঙ্গ নিয়ে কত উচ্ছাস 


ছাপার দেখেছি । সৃতরাং একটা ঘনে- 
সাড়া জাগানো কিছুর জনা প্রস্তুত হলাম। 
কিন্তু কী হলোঃ বলাছ। 

একদা এক নবীন নাটাকার জনৈক 
সমাম্লোচককে তাঁর নাটক দেখাতে নিয়ে 
আসেন। প্রেক্ষাগহে সমালোচক ঘুসিয়ে 
পড়েন এবং সে-ঘম ভাঙ্গে তাঁর ওদাসান্যে 
'বিক্ষুত্ধ নাট্যকারের ডাকে । নাট্যকার সক্কোধে 
জানতে চান আভমত দিতে এসে সমালো- 
চকের এ-হেন ব্যবহারের অর্থ ফাঁ। 
ল্মালোচক শাল্তভাবে উত্তর দেন যে ঘুমিয়ে 
পড়াটাও এক ধরনের তআাভমত প্রদান। 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের প্রথম দিনের চর উইকেট 
খুইয়ে ২১২ রান করার খেলা সম্বন্ধে আমি 
উপরোন্ত ধরনের মতই কেবল দিতে পারি। 
মানবো যে পচ ছিল মল্থর, ফলে বল মারবর 
যোগ্য উচ্চতায় সর্বদা ওঠে নন; ভারতায় 
বোলং-এ শোথল্য ছিল না। তবুও চক্দ্রুশেখর 
এবং তাঁর সঞ্গাশদের ঘলে এতটা তেজ ছিল 
মা যে হাণ্ট, ধূচার, ফানহাই নার্সকে এতটা 
বস্তামত হতে হবে। মাঝে মাঝে তাক 
স্কোয়ার ফাট, সঙজোয় ড্রাইভ, প্রবল সুইপ 
আর পুল, লক্ষ প্লাস ঝলকে উঠলেও 
সাধারণভাবে ক্যারেবিয় ব্যাটং ছিল ন্লান। 
ভারতীয় বোলাররা কোন রকমে নতুন বলে 
দ্ুত ঘল ধরার 'নিয়মটা নমো নমো হরে 


» খনুসরণ করে নিয়েই স্পিন বোলিং শু 


ফরলেন। চল্দরশেখর, জ্যার্ত আর বেদী বল 
ভালই ফেললেন তবে তার পলো ফ্যাচণ্ড 
ফেললেন। সে-ক্যাচের সাথে খেলার গাত 


ঘৃরয়ে দেবার সুযোগও হাতছাড়া হালো 
তবে সৃর্ত ক্যাচ ধরায় অপটূতার কিছ 
শ্রাতপূরণ করেছিলেন কৃতিত্বের সা 
ধইনোকে রান আউট করে। ভারতীয় ফিল্ড 
এই ঘটি ছাড়া ভালই হতলা। জয়সীমা 
তৎপরতায় হান্টকেও বাইনোর মত মাত তা 
রত হলো। পাভাউাদ কভারে আশ্চর্য ভা 
পিছু হটে বুচারের তোলা ড্রাইভ ক্যাচ ধু 
বেদখকে তাঁর প্রথম টেস্টের উইকেট দিলেন 
আর বেদর দ্বিতশয় গ্বীকার লয়েডের 
গল্ত ঘটল কুণ্দরনের় চটপটে হাতে। মোটে 
ওপর প্রথম দিনের শেষে দ্বিতীয় ০০ 
উভয় দলেরই অবস্থা ছিল তুল্যমূল্য। 
তারপর দ্বিতীয় দিন, ১লা জানুয়ার 
সোদন ষ্কী ঘটেছিল তার ধর্ণনা গদ্যে ৮ 
না। অবধান করুন £- 
হে পউষের শশতের ধাতাস 

প্রথর সংর্ধ মা-উাঁদ, 
ঠে রোদদরে ইডেনের মাধ 
ছেয়েছে, ্্যানেলে হয়ে আঁটসাঁট, 
মাবে দল 'নয়ে কী ঠমক ঠাঁট | 

মায়ক ধীর পাতাউীদ £ 
ও মাঠ-গ্যালারশী আজি এ-প্রভাতে 

বাধে টিকেট বেচাতে, 
ঈর্শকভশড়ে করে থই থই, 
বে মাথামাঁখ যেন চিপড়েদই, 
ঘসার জন্যে কয়ে হইচই, 

থাকে ধাক্কাতে চেচাতে 
আজি সি এ বি-় কাদিগেক 

মুগ্ধতার আহা 
সুপোর আলোক পাঁড়য়াছে দিল-এ 
দটকেটধারণরা মাইবা যাঁপলে 


রঃ 4 
২৯ পৌষ ১৩৭৩ 


টাকার রাশ তো ধালকে তবলে 

নাচে প্রাণ যেন প্যাতলোতা £ 
জনতা যখন ভিতর়েতে ঢোকে 

ক্িষ্ট ভীষণ ধকপে, 
ভাষে ল্থানহাঁন দর্শক সার, 
জাধগা না পেলে যেড়া দিয়ে পাড়ি 
মাটিতে বসবে বাউপ্ডারশী 

ছোট করে নেবে সকলে! 
আসনহারার এ-ছেন চেস্টা 

থামাতে আসিল পৃলিসে। 
পোকর কট কিছুটা কমিয়ে, 
খেলা ঢালাধায় দায় না-বঝয়ে, 

নিভর কয়ে বুলস! 
ঘানবমনেল্ত সাড়া জাগাবায় 

শ্রাবহাওয়া লা-করি সূ্টি 
“নাহয় বাটারা কিনেছে টিকেট, 
তই বল মঠে দেখবে ক্রিকেট 
এত ভাবি রুষি পৃলিসাপিকেট 

চালাল লাঠির বুট ॥ 

খেলার জ্বগন টুটিস। 
দলে দলে লোক বয়ে কোলাহল, 
বেটন, কাঁদান গ্যাসের প্রবল 
অ্রমণেতে হয়ে বিহল, 

এধারে-স্ধোরে ছুটিল 
কছেন সীতেশ, সক্জন এক, 

“একী পরিহাস মাঠের) 
হারধার করে কেন দিবে নাশ 
যে-খেলা দেখতে দলে দলে আস? 
ওর তো একট স্থানের প্রয়াসী 

-এই আনন্দহাঠেতে 2" 
থাবীপরা সব পৃলিস তাহাতে 
শির মদে নিষ্ঠুর যতো 
প্রহরীরা করি তাঁহারে আহত, 

দেখল না আর ফায়ার 
দর্শকগণ ততক্ষণেতে 

শান্ত হয়েছে প্রায় 
সংকেত দেয়-শুর্‌ হোক খেলা, 
হণাং পুলিস দাপটের ঠেলা 
ক্ষেপাল তাদের-হ্যালা ল্যালা ল্যালা . 

শোধ নিতে ভেড়ে ধায় ॥ 
পাতাল ফণ্াড়য়া উঠিল যেন য়ে 

জবালাময়ণ শত নাগনণ। 
ঘণা মাচাইয়া পৃজিসের পানে 
হটে এসে বে ইন্টকাঠ হানে, 
প্যালস তখন থাকে কি সেখানে 

ধরে পলায়ন-রাগিণী। 
বাঁধ ছৃচ্ধলা রক্ষাকারণরা 


শর হলো 


দেশ 

প্রলয়লোল্‌প রসনা, 
ভিড়করা পথে পউযপ্রভাতে 
তিন্ততামাখা লক্জার সাথে 
ভাবি ভায়তের হবে এ-ধরাতে ২ 

কত মম্মান-ঘোষণা 
ঘর্ষারষ্ডে লগহড়ারয়ায় পর খেলা ঘখন 
ওয়া ম্ালবার তখন বন্তু 
মাঠের দশ্য মনোরম । বোরখার তলা থেকে 
সমস্ত গ্যালারী বেরিয়ে এসে চারদিক 
উস্ভহল করে তুলেছে। আক্ ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজেয় প্রধানহোতা সোবার্সও তার সপ্দো 
সঙ্গতি রেখে পূরাদনের ঘোমটাপরা কুণ্ঠার 
থেকে তাঁর দলের ব্যাটিংকে মুক্ত করলেন 
ধলমলে শ্মৃতিরি মাঝে। অবলশলাকুমে 
খেললেন ৭০ রানের ইনিংসটি যা গুণগত 
দক থেকে কানহাই-এর ৯০-এরটির চেয়ে 


অনেক গ্রশস্ততর,  গভীরতর, শান্ত 
সেকুমার্ঘে বিশিম্টতর। 


৩৯০ রান এমন কিছ বেশ রান নয়। 
তর বিরুদ্ধে দ্য়ভাবে খেললে ভয়ের ছু 
নেই। মনের অশ.কে বাড়িয়ে তুলল কুন্দরন- 
গুয়সীঘার প্রারাম্ভক জুটি। কভাঁদন পরে 
দেখা গেল ভারতাঁয় ব্যাঈসম্যানদের সেই রকম 
খেলা যা স্বরলিপি দেখে দেখে গলা চেপে 
চেংপ রবীন্দ্রসঙ্গীত গাওয়ার মতো বিরান্ত- 
ফর নয়, খোলা-গলায় প্রাণ-ঢালা গানের 
মতো উপভোগ্য। কুন্দরন সোবার্স-হল- 
'গ্রাফথের জোর বলকে যেমন করলেন অবজ্ঞা 
তৈমান ক্রিকেটের ব্যাকরণ না-মেনে সোবার্স- 
?গবসের দিপন বলকে করলেন তাচ্ছিলা। 
স্কেয়ার কাউ, পুল করে করে চার, ঘমড- 
উইকেটে তুলে ছয়-নানান মার মেরে 
সোবার্সের আক্রমণকে করলেন বিপ্যস্ত। 
তার একটি লেগে পৃজের মায় সঠিক না 
হওয়ায় বল উঠে গেল এ দরে, ডিপ থার্ড- 
ম্যানের যেখানে থাকবার কথা সেখানে । স্লিপ 
থেকে কলো বাঘের ক্ষিপ্রতায় ০০ গজ ছে 
এসে পড়ন্ত বলের দিকে ধাঁপিয়ে পড়লেন 


১১২ 


সোবার্স। বঙ্গ হাতে লাগল 'কিম্তু আটকাল 
না। ধ্যর্থ হলেও বিস্ময়কর এই প্রচেষ্টায় 
মাঠে উঠল দধয়ধবানি। কুল্দরন শেষ পর্যন্ত 
অবশ্য গেলেন হলের ফলে। কিন্তু ৮৯ রান 
এক উইকেটে--এতো দিবা খেলা হয়েছে। 
তাছাড়া রয়েছেন জয়াসমা, সংযত কিন্তু দপ্ত 
নন। 'তাঁন ওভার বাউন্ডারশ মেরেছেন 
অতএব সহর্ষেই মাঠ থেকে বেরোন গেল। 
কিন্তু বুধবার ৪ঠা আর বূহস্পাতবার 
৫ই জানুয়ারী রোজই সঙ্পাইনমহূর্তে 
একেকটি রান আউটের সাহাযো ভারতীয় 
দুই ইনিংসের পতন যেভাবে ঘটল তার 
কারণ একাদকে সোবার্সশগীবস-লয়েডের 
ধারাল প্পীনাররমণ, অনাদকে ব্রিজের মধ্যে 
পায়েবেড় পরা ভারতীয় ব্যাটসম্যানদের 
ভোঁতা বাটচালনা। ৯৬৭ আর ১৭৮ রান 
দৃ ইনিংসে ধুকতে ধপুকতে করে ভারতখয় 
দর্স আছড়ে পড়ল ওয়েস্ট ইান্ডজের সামনে । 
ইীনংসে-পরাজর় যে ঘটবে তাতে আর 
আশ্চর্য কী! একেকজন করে উইকেটে 
আসেন, আর বোলারদের আজ্ঞানুসরণ করে 
ফাঁসর দাঁড়াট গলায় পরে নেন। এতাঁদন 
জানা ছিল দুত-বোলিং খেলতেই ভারতায় 
ব্যাটসম্যানদের ধা কিছু দুর্বলতা । এবার 
দেখা গেল, তাঁদের তেমন কোন বিশেষ 
বাছাবচার নেই, ্পিন-বোলিংএর সামনেও 
তাঁদের অক্ষমতা একই রকম। 'গবসের 
অফাঁদপন প্রশংসহ সন্দেহ নেই। শকন্তু 
অল্তত ছ্বিতেয় ইনিংসে গিবসের চেয়ে 
সোবাসেয় বোলংই ছিল প্রথরতয়। খেলার 
শেষে বিজয়শ ওয়েস্ট ইান্ডজ দল তাঁবুতে 
ফেরার সময় সামনে গিবসকেই এগিয়ে 
[দিয়েছিলেন সোবার্স। কিন্তু আসলে তাঁর 
ল্থানই ছিল সর্বাগ্রে। শুধু এই দলেরই নয়, 
এই থেলার পর আজকের দিনের সব দেশের 
সব 'ক্লিকেটারের আগে স্থান হচ্ছে গার'ফজ্ড 
সোবার্সের। তাঁর খেলা দেখতে পাওয়া 
একটা অভিজ্ঞতা, একটা সম্মানের বিষয়। , 















স;রসঃধাকর 'দিলীপকুমারের 


সপ্তাততম জন্মদিন উপলক্ষ 
লাধারণ পাঠকের বিশেষ লৃঘোগ - 
2 দিলীপকুমার কৃত দ্বিজেম্দুলালপের খানের স্বরলিপি 


৮:০০ 
হাসির গান রি ৩,০০9 
॥ দিলীপকুমার রচিত ॥ 
পৃরাবহার (স্বরালীপ) ১ম ভাগ ... ৪:০0 
ল্রাবহার (স্বরালাপ) ২য় ভাগ .. ৪.০০ 
প্রীচৈতনা (কাব্যনাট্য) রর ৩.০০ 
তশখঞ্কর (গ্সৃতিচিতণ)  ... ৬.০০ 
& বটগুলি খাশগামী। ৩৯শে আার্চ পর্য্ড সাধ রণ 


কেতার জন্য লতকয়া দশ টাকা কমিশনে পাওয়া যাইবে 


জেনারেল বঃকপ, ও-৬৬ কলেজ স্রীট মাকেটি 
ঞ ফালিকাতা 
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স". অনুষ্ঠিত এক নিববাচনশ 


সভায় শ্রীমতুল্য ঘোষ মহাশর 
ধ'লয়াছেন_কংগ্নেস ভারতের নূতন ইতিহাস 





নিট করিয়াছে। বিশুখুড়ো কালালন-” 
/এবং নতেন ছুগোল৪"| 


দ্প্রাত হাওড়া ব্রিজের উপর দুইটি 
গর অকস্মাৎ ক্ষত হইয়া 
পথচারীদের গঠৃতাইতে আরম্ভ করে। 


পহীলস শেষ পর্যন্ত গরু দইটিকে গ্রেফতার 
ফারয়াছে। সহযাত্রী বাললেন_“আমরা 
অবশ্য গ্রেফতারের এবং পুলিস-জলুমের 
প্রতিবাদে গণ-অনশনের কোন .সংবাদ এখনে! 
প্রাইীন। 


6 ছাদে প্রকাশ, চশনের লালরক্ষীরা 
গঃ এবার নাক রাষ্ট্রের অর্থনৈতিক 
ছামশনের চেয়ারম্যান ও উপ-প্রধান মন্পা 
শ্রী পোইপোঞর উপর খজাহস্ত হইয়া 
উঠিয়্াছেন। হযান্শী সংক্ষেপে মন্তব্য 
'কাঁরলেন-"অর্থাৎ যাকে বলে পো ধরা।” 


টার ভারা [সং নাক বাঁলয়াছেন যে 
লাতিন ফতে 'সংএর পথে চীলবেন 
না।7এ আমরা জানভাম, নূতন কথা নয়। 
হতে সং চলবেন বেল্পার পথে আর ওদকে 
চন্দ্রুবন্দু তারায় চাঁদে বলে আমাদের 
'জ্যামলাল। 


বি হারের দলত্যাগশ কংগ্রেসশরা যে 
ত্বনতন দলাট গাঁড়য়া তুালয়াছেন 


ভাহার নামকরণ কফাঁরয়াছেন নাঁক-- 
শ্নক্রান্তি দল'। বিশুখুড়ো বছিলেন_ 


»লামটা আরো ভারি করা উচিত বলেই মনে 


ঘ্ার। কেননা, ক্কাল্ত কথাটার আতধানিক 


রা হছলো-এক কড়ার তৃতীয়াংশ |” 


রি কেটের কথাটাই কআআসয়া পাঁড়ল। 
এ টেস্টের দিত দদনে ইডেন গার্ডেনে 
যেশ্াহাংলভ ছাইযাস কল ক্সিকিট- উত্তর শেখ 


প্রকাশ ক'রয়াছেন যে, দেশের 


পর্যন্ত বহ্যুংসবে পরিণত হইল তাহা লইয়া 
জনগণের ধিকারের অন্ত নাই। বশুখড়ো 
ধাঁললেন-"কে জানে, শেষ পযণ্তি আমরা 
বোধ হয় 'আশেজ' লাভের যুদ্ধ শুধুই 
দর্শক হয়ে থাকব না॥” 


সত প্রসঙ্গো শ্যামলাল বালল 


“ফুটপাথে শুনে এলাম, কোন কড়া" 
ম্লসিক বলছেন-এ পযন্তি শুধু টেস্ট, 
এবারে কলকাতায় 


টেস্টই শুনে আসছি, 
হলো প্রথম ফাইন্যাল।” 


মতখ ইন্দিরা গাম্ধী কেন্দ্রীয় মল্রি- 
৭ ভার সদস্য এবং রাজ মুখামন্তীদের 
“নিকট লি:থখত এক পত্রে নাকি এই অভিমত 
বর্তমান খাল 


সংকটের সময় মন্তীদের এমন কোন 





অনুষ্ঠানে যোগদান করা উাচত নয় যেখানে 
খাওয়া-দাওয়ার প্রচুর আয়োজন আছে 1 
"কল্তু আমরা তো বরং উস্টো কথাট।ই 
ধরাবর মেনে এসোছ); ঘরে যখন ঢাল এবং 
অন্যান্য খাদ্য ঘাড়ন্ত তখান তো ভালোমন্দ 
খাওয়ার জন্য অন্যের ঘরে 'গয়ে ভোজনানন্দ 
করতে হয়" বলে আমাদের শ্যামলাল। 


বিবারের ঘটনার প্রসঙ্গে নংবাদদাতা 

বু বালতেছেন-_প্রতেকের মুখে এই 

প্রজহলন্ত প্রশ্ন-এই চরম বিশৃঙ্খলতার় 

মূলে কী-কে-কারা? কোন্‌ আদ পাপে। 

লগ্গ গম্ভীর হইয়া বাললেন,-“ওরে ভাই, 

কার নিন্দা কর তুম মাথা কর নত, এ 
ভোমার, এ আমার পাপ।” 


কেউ সমালোচক ফাহারও কাহারও 
চোখে নাক পাঁড়য়াছে-বেদশর 
ফ্কায়ায় মানকড়ের ছায়া। সহযাঘী বাঁললেন-- 
»্পকথাটা লূল্দর। কিল্তু বেদীর 'ব'-এর 
পরে মানকড়ের “মা পর্ল্তি পেপছৃতে 


মাঝখানে যে রয়েছে ভীষণ দর্শন 'ভগ 


, আমাদের পোড়া চোখে তাই শুধু গড়েছে) 


হয়ত ক্রিকেটের কও জানে বলেই।” 


.(ট কা বৈদেশিক সংবাদে প্রকাশ, 
ফুটবল লইয়া অনবরত তর্কাবহকের 
চূড়ান্ত ফলে কোন ম্পী নাক তাঁর দামী 
এবং টেলিভিশনটি সদ্তায় এবং সত্বর বয় 
কফারবেন বাজয়া একটি বিজ্ঞাপন দয়াস্ছন। 
ংবাদে বলা হইয়াছে-এ পর্য্ত দয় 





উঠয়াত্ছ দুই শত টাকা 


"আমরা 
3 [নব আয় 1বকাতে চাই আপনার 


'আহঙান 


গানের চরণ) যুক্ত করে অনুরূপ অনা 
একাটি বিজ্ঞাপনও দিতে পারহাম। বিন্ছু 
ঘরে ঘরে 'রুকেঠের তক্কাবতকক এখনো 
শেষ হয় নি, বামকশাল কে9ও জংলঙ্গত 
[বলামান, সংত্রাং ঘা কর কেন খনিচজে 

ভাঙলে” বলেন সহযতী। 


নী.ই 
ভেলের জডভগড় কাণ্ড গর 
ঠা মগবরের খেলার প্রস্তর হাণা 
1পচ পরীক্ষার সময় সেখানে ফতোগ্রাফারদের 
উপাপ্থাতিতি নাকি জনৈক আম্পায়ার 
বরস্ত হইয়া তাঁহাদগের প্রাতি গেট আও), 
গেট আউট বাঁলয়া চীংকার ক'রয়াছ্ছেন। 
কারণ, রাবারের ঘটনার হুবহু ছা 1 
“আম্পায়ারের নিদেশ ভুল। অন্গাহাল 
1নর্দেশেই আউট-এর নিদেশি দিতে পারতেন 
এবং ফটোগ্রাফাররা জানেন তাঁদের ক্যামেরা 
হল্লাট মিথ্যে বলে না--কিন্তু আঁপ্রয় সভ্য 
1ক সব সময় বলতে আছে"--বলেন 
সহযাত্রী! 


ন্য সহযান্ি ধাঁললেন-“ভারত 

ইত হানংস পরাজয় বরণ করেছে । ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ রাবার লাভ করেছে। কিদ্তু 
সোবার্সের অভিনন্দনটা আপাতত তোলা 
রইল। শুনলাম তাঁর বিয়ে। 'বিবাহাদ্তেই 
আমরা আভনন্দনের ডবল সেয়ার করব। 1” 


পৌলিয়াতে ডেভস ফাপের খেলার 
ইত কমেনটারি ফরা হইয়াছে হিন্দীতে 
(অধশা কৃফনের খেলার দিন)। ইহার 
বিরুদ্ধে অনেকেই প্রাতবাদ জ্ঞাপন 
কারয়াছেন।-“আমরা ফাঁরান। টেনিসে 
ব্যবহৃত ইংরেজশ "লাভ" শব্দাটর 'আন-বাদ-- 
প্রেম কি সত্যই অসঞাত' এবং অসুন্দর, 
অন্তত ফণ্ঠ-লেলাটির পর প্রেমোভীন' হওয়া 
অনেক ভালো”।-কে ঘেন মল্তয্য ফাঁরলেন। 





কাশ্মীরের শাল 
(পী থ প্রায় পেরিয়ে এসে শ্রীতের কাপড়ের 
থা চল তলাচনা করতে য়ে জর্জ এল 
% দিএসস হািকটের কথা মান হচ্ছে। 
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পরচ্ছদের নিয়মকানুন ছিল ভারখ কড়া 
ঘোসমর সয়জ্ঞান থকুক আর নাই থাবুক 


ভরখ দিলি দিনপন্পী দেখে পয়লা 
নবেম্বর হ্যাকওশাহণঘর ফারের রাশি 
বাইরে আসতো । দুরধল মন মেয়েদের মত 
রর ও চন ক. গয়ংগচ্ছতা [ছল না। 
অর! £কন্ত তিক উলটিটি করে বসলম। 
টড? শুরুতে ন। হয়ে পোষ মাসের শেষে 
শদ-দোশালর কথা অর করছ। 
পশ্চত্া কমতে পুরো ফ্যাশন- 
চাসত. সমাভটই. হ্যাকউ-গহণখর 
অনুগামী । হিমেল হয় লাগুক বা নাই 
জগুক হিমু আগমন সম্ভাবনায় 


নৃতনের সন্ধানে ছটছে। 


/ দোকানপাট, দাঁজরি বাবসায় পিকার পাতা 


শ্লব তারখ [মালয়ে ঘেষণ। করে আগামণ 


সজসজ্জার ধারা। অবশ্য এ কথা ঠিক যে, 


যে সব দেশে কোটি কোট মূদ্রা পোশাকের 
পারবর্তনশীল বাহায়ে বায় করা হয়, 
যেখানে ফ্যাশনশিজ্প একাটি বহং শিল্প, 
সে দেশের ফ্যাশন*কাঁ-গর সদা সচেতন 
হবেই। তাদের সজনী-প্রাতভও নিতা" 
আমাদের ভাঙা 
ভল। আমরা 01701800102 72854 
এত্হ্য দিয়ে ফ্যাশনকেও প্রয় চির্তন 
করে রাখতে পারি। কেট, প্যাপ্টালুন, 
শোমজ, কামজ, পুলোভার, অলেস্টার 
ইতাদ আমাদের অটপোরে হয়ে উঠেছে 
বটে, ধিল্ত এরা দানয়া-ঙ্গেড়া আফস- 
ভগতের 'জানস হয়েছে। এরকম পরদেশশ 


অ.রও পোশাক আছে। ফ্যাশনও ভার 
হয়তো কিছুটা পালটায়। তবে তা সবই 


অনুকরতণর পর্যয়ে পড়ে। আপন কেউই 
নয়। নশীববন্ধে বাঁধা সহজ সরল বপখণ্ত 
যেমন প্রাচোর প্রাচীন সভাতার প্রতীক, 
শলতের সাজের বেলায় তেমনই সহজ লরল 


সুখে পতিত দশক পিশ চযত 08186 কতা শত তল 





ৰ রে থাকা ভারতধযের বৈশিদ্টয। 
ফ্যাশনের ইতিহাসে ভারতঘর্ষের দানও এই 


৯৯২৯৮ 


দল ৫ 


 স্ভাঁজ বা £910 করা সেলাই-বিহশীন অঙ্গা- 
ষস্ত। আজকাল শ্াাঁডর অনুকরণের 
পশ্চান্ . পোশাকে [বদোশনী-সৃন্দরী 
আসরে আসতে ভ:লবাসেন কিন্তু প্রথম যে 
প্রাচ্য-সঙ্জা ইউরোপকে দোলা 'দিয়োছল তা 
হচ্ছে শাল--কাশ্মীরের শাল। অবশা 
তরঙ্গে মিলিয়ে কাঁধের উপর মেলে দেওয়া 
শাল নয়োছল ভাকত থেকে, ভারতের শিপন 
'আবার নানা নকশা নিয়োছিল পাশ্চত্তয 
মমুনা থেকে। ভিক্রোরিয়ার যুগে হয়তো 
কোনও গরধিনশ ধনশ কাশ্মীর শলের বহার 
নিয়ে সমাজে টেকা দিতে চাইলেন অথ 
লক্ষ দুম্টতে ধরা পড়ে যেত, সে নক্‌শা- 
মমুনা ইউরোপের কোন অঞ্কন-পারকজ্পনা 
মর! হয়তে বা কামমশরের শিল্পী একটি 
ফরাসী ডিজাইন-বই সামনে রেখে বুনেছে 
জালখানা। 

ফারসী শব্দ 'শাল' এক ধরনের বোনা 
হাপড়কে বোঝতো। ঘাবহারক প্রয়োগে 
“শাল” গলায় বাধা কুমাল থেকে নিয়ে 
কোমরব্ধ পষল্তি হতে পারে। সপ্তদশ 
শতাব্দীতে ইটালীয় পর্যটক পিয়েঘো 
দ্যলাভেল বলেছেন, “শল” পারস্যে কোমর- 
বন্ধ কিন্তু ভারতবর্ষে গকম্ধলন্ন। যাই হোক, 
ইউরোপ যে শাল 'নয়ে মেতোঁছল তা এই 
ঈকম্ধলগ্ন ভারতীয় শাল। ভারতবধধী এই 
অর্থে শালের জল্মস্থান। প্রাচেোর বহুস্থনে 
ঘস্মখণ্ডের এ ধরনের ব্যবহার হয়তো বহু 
শতাব্দী আগেও হয়েছে। মিশরের বর্ণনায় 
হেরোডোটাস বলেছিলেন, খন্টপূর্ব পণ্তম 
ঙাতাব্দশীতে গায়ের উপর জড়য়ে নেওয়া 
পশমীবস্তের বাবহার ছিল। তবে আধ্বনকি 
ভার্থে শাল যা, ভা প্রথম কাশ্মীরের 
ফারগরের রচনা। 





কালে শালের সৃ্টি। 





জামাওয়ারের তৈরশ কোট 


ফাশ্মীরের শাল কবে, কোথায় বোনা 
হয়োছল জ্ঞানা যয় না। সেখনকার লোক- 
ফাহনীর মতে জয়নুল আবেদীনের রাজ" 
জয়নুল রোদন 
৯১৪২০ থেকে ১৪৭০ থন্টাব্দ কাশির 
শাসন করেন। তাঁকে কাশ্মীরের আকবর বলা 
ছতো। তান তৃকরঈ্স্থানের বয়নাশজ্পশ 
নিয়ে আসেন। অনেকে মনে করেন, তৃকা্শি 
গ্থান না চঙ্গেও মধা-এাঁশয়া থেকে শিজ্পীরা 

এসে তি করেন এ কথা ঠিক, ফারণ 


 গেলাকার 





উন কার কের ধনের এই ধা 
নেই। খালের মক্‌শাদায় অংশ আলাদা 
আলাদাভাবে তাঁতে বুসে জোড়া দেওয়া 
হতো। যাঁরা জোড়া 1দতেন তাঁদের নাম 
ছিল রফুগর। এতই সক্ষীশজ্প ছিল যে 
জোড় কারও চোখে পড়তো না। উনাবংশ 
শতাব্দীর প্রথমে লৃচিশিল্পের নকংশা-বরা 
গালের প্রচলন হলো। এ শালের নম 
*আমালপ”। এ্রয়ডারি করা শাল সময় অল্প 
লাগতো, পটুতা বা দক্ষতা খুব উচ্চমানের 
মা হলেও চলতো । খাজা ইউস্‌ফ নামে এক 
আর্মানী . বাবসায়ীর বৃদ্ধিতে “আমাল, 
গালের পত্তন হয়। পত্তনের কাজে সাহযা 
ফয়োছলেন দরজ্জী "আলিবাবা"! আমাল 
শালের আদর চটপট বেড়ে উঠলো। তাতে, 
বেনা শালে দার্ণ শুক দিতে হ'তে। 
আমাল শৃজ্কমৃন্ত হওয়াতে দামে বিশেষ 
সাবধা হয়োছিল। তবে কিছঁদনের হধো 
“আমাল"র এন্রয়ডার নেহাত মোটা 
চেনাস্টচ মাত হয়ে উঠলো। কখনওবা 
এই চেনস্টিচে সাতর কাপড়েও ফুল 
তুলতে দেখা গেছে। 

১৮৬৬ সালে বায়ে িঃখাছালেন 
শাল ৫ ফুট জম্বা ও ২ই ফুট চড়া 
হ'তো। জমি ভার নকশাণবহাঁন ছিল আর 
দুই ফিনাবায় কাজ করা হতো নানারকম। 
ধহাদন পর্যল্ত এই শালই গ্রচালিত ছিল। 
এই সময় থেকেই নকশায় ফল গাছের নমুনা 
আরম্ভ হয় এবং ক্রমশ সেই নমুনা গুলদস্থা 
ধা ফুলদানর আকার ধারণ করে। ভার 
থেকে এল মোচার মত কল্কা যাকে 
কাশমরশীরা বলে বুটা। 


লম্বা শালের সঙ্পো সঙ্জো উনবিংশ 
জাতাব্দীতে চৌকোনা শাল প্রচলিত হ'লে। 
তাতে অনেক সময় সারা জামতে কান 
থাকতো । কেবলমাঘ মঝে থাকতো 
একটু ফুলাবহশীন ল্থান। 
কখনও বা কোণায় কোণয় বুতের এক 
চতুর্থাংশ খাল রাখা হতো। এই শালের 
মাম হ'লো চাঁদদর বা চাঁদশাল। 


ফাশ্মীরেয় পশম বা পশামনা আসতো 
কিন্তু মধ্য এশিয়া অথবা তিব্বত থেকে। 
ঘত উচ্চতায় পাহাড্ধী ছাগলের গায়ের 
লোম সংগ্রহ হতো ততই তার কদর, 
কোমলতা ও শত নিবারণ ক্ষমতা । বহ+ 
উচ্চে শীতের লময় পাহাড়ী ছাগল বে 
লোমে শত নিবারণ ফরতো, শীতের শেষে 
তা" সে বেড়ে ফেলে দিত। তাই পর্ব" 
শ্রেণ্ঠ পশামনা যা পাণ্চাত্তয জগতের তথা 
ফাথত 02591110618 সব সময় যে এই 
৪8৮৮8, 


২১ গোঁষ ১৩৭৩ 


কেমন করে একই কম্লকম শাল 'অন্যকরণ 
করধেন। করলেনও । অনুকরণগূলি অনেক 
সময নেহাত রসিকজন ভিন্ন ধরতে পারতেন না 
যে আসল কাম্মণর শাল কি না। গোলম।ল 
পাগল পশমের বেলায়। ফাশমশর শালের 
সান তত বং বা নকশার বাহার মা নয়। 
নরম তুলতুলে অথচ গরম পশম এর 
উপদান। তখন ইংলন্ডের শালশিল্পথরা ইস্ট 
ই“্ডয়া কোধ্পানীকে চেপে ধরলেন এ পশম 
সংগহ যেমন করেই হক করতে হবে। 
কোম্পানী তো কর্মচারী লাগিয়ে পশম 
সহ করে একদফা পাঠালেন, কিল্তু পথে 
ফেতে রেশম সদশ পশম তার গুণের 
অনেকঠাই হারিয়ে ফেললো । হবু পশম 
ঠাপের ঢাই। এবার আর পশম না পাঠিয়ে 
৫ম বে হেস্টংস সাহেব পশত্চার পিশটি, 
রহ পওাবার বাবস্থা করান। 
পর একজন কেমপানশিকে ভস্ল 
গং হসা লা হত ছাগল না হলি 
'পলেন ভেড়া । হেস্টিংস সাহরভ ছাল 

এর পার পচা কারে কানে 
ইদল সংগহ করলেন । ছাগল দের; জল. 
৭ গরমে লেশীর জাগই ভসস্থে হা 
“৭ শীল । ফা দু চারটে জাহঙ্ঞ চাপিতয 
১৪, কর হালা তারাও বিলেত গায়ে 


চা 


০ 
২:১৮ ইলিপ্ডের কারণ ০ 


রর 
হলের 


1 ৮ ৮০৯৪০ 
দি ঠান 


7 


৯ রে ৮ 
ই 47 1৯৯০. ১৬০৭ "৯১৬. ৮ ১ উল ও ০ চু ০ 
৯ শালি নানাভাবে অনভিন্ড তর শাবি 
১ 
খা) - গিব 25 পয ১৭ পা । ৫ ও প্জহী 
কি পবরিত লি কবেত্ছ নি বিহু ৎ 1 
21, ঠ স লতা 1 


৭7২৭ দত ালস৫ ডাবততি শাল এক 


চা রি ৫ 0 5-57552 355 4১184572803 
তা শশনিশর উত্তেজনর সুঙ্টি কাপল। 
- £ টিবি 
980 পতল হকি আও শ্রাডত ভা 

ৃ ৮ 25 
5৮ ৩৬2 শ্ঞারী আহঙ্কাল ৬০ শশী 
2৮2 ৮৮ ৬ কাত ধান : জজ বব পর ৮১৫ 


তর কেযেিজেন। বাথত 
পে শিয়ন হর অন হি সরতিধদিত 
-হ বাক সহেন। কাজই শ'ল 
রিনি ৪) হ্দ্দশে পুজজহংলত ৬ 
দিতেন। জেসেফিন দমবার পথ 
শাকের আলম খুলে তংঙ্ষণাং 
একট আঅনতিকন। ফ্ুল্সেও অনুকরণর 
1 সেখানে একদিকে বেশম 
য়ে প্রথম শাল তৈর হয়। 
পা ফরাসখ সমাজের সংন্পরীরা 
শাবের শালই বেশী পছল্দ করতেন ও 
মলা তা 'কনতেন। নেপোংলয়ন যখন 
চবমালত নারি ল.ইকে বিবাহ করেন তখন 
রর নার জনাই ৮০,০০০ ফ্রাঙ্ক বরাদ্দ 
“ছালিন। | 
£২শ ইউরোপের আভিজ্ঞাত অন্রের 
*ন আবার বদালে গেল। শলের কদর 
এল কিন্তু অভিজাত কামিনশদের 
শনের দুনিয়া পালটে এসে সাধারণের 
২ ৬য়ে পড়লো ।  শালের রমাঙ্গ বা 
৭। শালের কোণাকুনি দূতাঁজি করে 


রন 


রর 
৫১৪ ৭ 
5 শিড গেল 


র্‌ 
4 
শখ সিনহা 


কন 


দেশ 


বাবহার সমস্ত পাশ্চানতা নারখ সমাজে চলন, 
₹লো। তবে সেটা কাম্মখরের বহমলা শাল 
শয়। ইউরোপের তৈরি সস্তা অপাবস্তু 
স্টাইল কাম্মশরের। 

পাশ্চান্তা জগতে শালের দর বলুম 
গেলেও শাল তার নদের দেশে লক্তে 
গৌরব ফিরে পেয়েছে। রা্তা জণমদ!রের 
ঘরে শাল দোশালার ব্যবহার চিরকালই ছিল 
এবং প্রধানত শাল পৃরৃষের পরিধেয় হিসাবে 
গণা হ তো। জামাওয়ার দিয়ে নানা পারচ্ছেদের 
উল্লেখ আকবয় বাদশাহের আমল থেকে 
একেবারে উনবিংশ শতাব্দী পর্যন্ত এসকে । 
আসইন-ই-আকবরখতত শাললর উল্লেখ আস্ছ। 
'কল্ত বি্দশখি রুটি পছন্দ সামলাতে গেয়ে 
কলর শ্পজগদত আবনাতি থু১গল। 
একডন বিদেশাই কলেছিলেন 
শশ05 অ৭ ঢ 11511178011 (172. 
12010601 2170711 11160715101 ও] 1 %1]8 


৮1112) এ 1717 1711)1)।.1 0111 1) 11015 
101111। 1711018211১," 


টিরবে সি, নর 
তি বপর হঠাত ইউর 
প্র শিযার মা সঞ্প 
শল্র ভাব 
ফেলল 


ফস ও 


বোধে গিয়ে কম্মখরের 
রা 
২:বল্য 


পশ্চচের রজার 


গা চক 
পটার পাছলদ হদয় 









কেবলমার ভেক্োরাল 


যালারই এমন প্রশংসা ১ 


করা যায়। 


এজেন্ট ও গস বউট্টাবদশানর 
ডন) যোগযেগ করন 
৯৯৯২ রর ও 


ইহ? 
7, ১৪ 


৯৯২৯ ৃ 
শালশিল্প এফেবারে দমে বাবার সঙো সন্দে 

৯৮৭৭-৭৯ সালে দারুণ দূভিকক্ষে শিক্পশী-. . 
দল প্রায় লগত হায়ে গেল। যারা আসল 
শপ বানাতেন তাঁদের কেউ কেউ সস্তা 
টৈবিল ঢাকা, বিছানা ঢাকা বানাতে আরম্ভ 
করলেন। শাদলর এই অদ্ভূত অপমত্যু থেকে 
আজ আবার তার উদ্ধার 


শালের বেশী সময় লাগবে না। তবে মস্ত 
বড বাধা মূলাস্ফশীতি এবং আসল পশামনার 
অভাব । কারিগর বা শিল্পখর শরেছ্ঠ রচনায় 
সেকালে যে সময় দেওয়া সম্ভব ছিল আন্ত 
তার পক্ষে সেটা সম্ভবওড হয় | তবে 
ডকল্সের ভাষায় বলা যায় 

“18178111016 07 91555 ০01]]7 10৬ 


11)1711008012, 1 ৮0110 102 115 1842 
11011 917৬৮].” 
পার. 


কাশির 
এই 


বতলত । 
] ন বলে শালশিজ্প 
তত: আব মরে যাবে না। ৰ 


শাল-এর এতহা 
ভারতঙ্গয কান সমান্জা 
তহোর আয়নিসা দিত 






প্রস্তৃতকারক 
জে বি ইন্ডাস্ট্রিজ - 
৯ হবিচরণ বানাজি রোড 
বেধ৬ন5, হাওড়া টি 


শি 


হাব... ৩ ৯ টি ২. * 
বা অথ তালা ৯. ১১, 
তি,চডুবে এবশ্লান ? টপিক ওত ১৩, 
উখ কত এপার চি এ 
০লাতা দা আশে 


পযাবগরু বিমা, বির্ধ্টা সন শত 
জুদ্থা তব কুচি অভাবে /লদগচছি ত্রান ৩০৯? 
০্পেখ্রোছিতে, ষ্ঠ 

গল্পটা যাহা 


নিত, 
৬)১17] বৃ । ৩ আতা 








নয় ঃ ফাইন্যাল 


শচীন কর 


ল্লা দোখান। কারণ টিকিট পাইনি। 
£ং এবং তার কারণ সি-এব-এর 
সঙ্গে মা দশ বান্তর কোন ক্ষণণতম 
বৈবাহক সত, এমন কি িসতুতো ভায়ের 
শালার সম্বষ্ধমীর ছেলের সম্পকণও 
অনুপস্থিত। তাছাড়া, আমি সরকার 
ঢাকার নই, বাঁণিজা-সংস্থার হোমরা চোমরা 
নই, এমন কি ভেগ্ডার প্যগিত আম নই। 
মতরাং মাছের বরাদ্দ কামিয়ে ৬০ টাকার 
)ক) কাটার আইনানুগ পল্থা অব্দ্পনের 
[সদ্ধানেত পেনছি়ত বেগ পোতে হয়নি, 
য়ন, তার কারণ রেশনে চালের বর জল কছ 
হয়ে যাওয়ায় মাছটাকে আপাতত *নিয়ছ- 
ভগোর" 'নয়ম রক্ষার জনাই শিকয় তুলে 
রেখোছ। কিন্ত যদাশ্রোষং ৬০ ঢাকার 
ঠাকট ৫০০ টাকা পর্যন্ত দরে বিরুষ হচ্ছ 
(তয় পারদ ভারত!) ভথন নোমে আসাত 
বাধ হলম। 5৫. টীকায়। কি আম 
এনে এলে কী হারে, সিএণর সিংতাসানর 
আন থেকে টাকি নায় নেম লন না, 


দেপথ। থেকে ঘোষণা করপসিন বাল 
টি ই 8:59 . [ও একশ 2 টি 
টি 585 কে ১ কিন 91বিএি 
বলা ॥ এমা সির পনি 
9০৬৭ ২1৩) ॥ হয গোলা ॥ কত, এ 
পপহর পুর কুছ হা মালিলাগি হাতত হানি 
)॥ 5 ্‌ ১ জ্ ঠা ? 
ক লও লেখি ১ + -$7712 হজ শত 
ও, খাল ] ৯৭ কাটি ছা শা জ।1411 (5 
7 $ ন্‌ 
খা কেনে ও ॥ * 71 -+- ২ ও - 44701 
কের পু রবদ্পনকে বারা লুপ্ত 


দিত, সিনে নর ভাদেরই । রইল 
১...৯ ত ্ 

৭4] ৬. টাকার ডেটিাকট। কত 
প্রা পুলা ও ৃ টি ৬1৯ 
খাসিন ৬ টাকার তৈ12কট কাটতত হাল 


৮1 25 টা বিরত, ৮ 2 সত কট 
উগ ঠাইট-টিকিট কেটে শহনহ গডান 


“পর সাড়া মালাই পলা) সংহরাং 
কাক ঠা স্টোডয়ালমর ধক? ৬হ়া যর আলিহ 


জি 
সিএ সপ্পকো শুধু একটা কথাই বা 


এ 
রঙ 


। 

ন্‌ 
মাজে ২৭ মিহি ৫... কত 
7 কা হঠাত লাগল হাসে চি 
ক পলা ও ই 
৮৫৩ ই ধা 5. এ৭ু হা হল] মু খা 
12:27 শে 
পেছন, খেলল দেখেছি। 


এব উদ্টু পর্দায় সুর চাড়য়ে ঘোষণা 
বলেন 8৬০,০০০ দশকের স্থান কর। 
স। আসনের ঢালাও কাবসথা। পার 
হখশীরি রিবরণে শোনা গেল, যার: 
কট কটেছেন: বিকল্পে ব্যাজ পেয়েছেন 
৭ ভেডারের ভেক ধরে মাঠে ০কেছেন 

সংখ কম পক্ষেও লখ। এই 
বর গাধা, রেলওয়ের ভাষায় ডবূলিউ, টি. 
সত্য দখহাজজার হলেও, বাকি তিরিশ 
8 উতর সংখতুলা ক্ষত করে, অনান 
গমন শলায় গতি যাপন কবে, চর 
। ধর) করে 'টাকট কেটেছেন একটু 


পু 


০ পপ পট পাশা পাপী াপপীসপপ পস 


শসপপিপিপিপা পিপাসা ০77 


ওল সিপাপাপপপাপপা পেস্ট টি িপীশীস্পীরী তি টাশিটাাটাশিশিশিশীেশীপীশিশীস্াাশা শাক বো টিটো 


খাঁন বনের আম্বাসে-তৃণাসন যা 
কাষ্ঠাসন যা-ই হোক। কিন্তু দেখা গেল, 
সেটা আশ্বাস নয়, অম্বাডম্ব। স্ব জাত, 
(কথাটা অবাঁশ্য পশ্ডিত. চাণক্যের) এবং 
রাজকুলকে বিশ্বাস না-করার নগতিটাহ্‌ 


সবাই শিখেছিলেন, কিন্ত দুই শ্রেণীর 
সহ্য সংএর-এর সংয্যন্তর প্রশ্নটা ছিল না 
বলেই রে কেতাদের দাত চরমে ওঠে। 


পদ পঙ্গু দোক পরিসংখ্যানের 
ই শুরু হায় গা 


ছু লেন-পরিসংখানটা 
'শাশউ লিইজা ছাড়া কিছুই নয়। সুতরাং 
হে টি বরা শাক দে বাঁচকলা ঢাক র 
2০ লার্ঘ হতে বাধ এবং হয়োছে ও 
হু; পাঁটিছন বসাবকতর বেগে দশজন 
| 


দালেখতএলু 


সি 
এব হলনর সতশগ্ 


22:57 
হাতেকেন ্ 


৬. -০০পিপশাশীতপপীশাপীল (সি গািশপশাশিি শিপ শিও 


লট ৮ রপিশ 
খন 2758 নর 
সা সত ঠ হস &. চে নাঃ শে 
| শি এ এ. 7 4. 
2012১ ৯১ $ 
হ82৬ ৮.২ হি শিক এ 


$ ৮৮ শী এপি ১০০ পপি শিশ পদশিতিাশ্িিশশীশিশিটিিটিি 


[চরঞ্জধীৰ-এর 


২:82 
২0০৮ কাকটারের ভঈকনগ সহ 


এ বদিমনী আজি 
গালা বলটি 


মাঝখানে স্থান মাত ৮ ইন্9ি। 


জন'-এর নগাঁতিই প্রচার করতে চেয়েছিলেন 


[এন 
হয়ত 'যাঁদ হয় সৃজন, তেতুল পাতায় সাত- 


এবং আরো আভযোগ-কোন কোন নম্বর 


সংযান্ত আসনের শারিক নাক একাধিক। 
তাই ধিকাধক শুধু করেছি। খেলা, দেখিনি, 
খেল দেখোঁছি॥" 


[দ্বিতীয় দিন। রাঁববার। 


আসনের এই- 


অব্যবস্থার অবস্থা ওঠে চরমে। যাঁরা টিকিট: 
কেটেও আসন না পেয়ে দাঁড়িয়ে থেকে 


থেকে অসুবিধে ভোগ করাছলেন এবং তার 
চেয়েও বেশি অন্যদের অস্দাবধে সর্ট 
করাছলেন, তাঁরা চিরাচরিত 'নয়ম মতোই 
রোৌলং ডিঙিয়ে এসে মাঠের ঘামের ওপর 
আসন গনলেন। এমন সময় পাালসের 
আগমন। 27৮55 
ভাস্লাই আছে । এই রেলিং ডঙ্োনোটাকে 
তাঁরা বুঝি যুদ্ধমান শহুগক্ষের সীমানা 


লঙ্ঘনের মতো মান করলেন, সুতরাং চলল 
লা? চির বর্তমান পারবেশে হুস্বায়তন হলেও 


ারাজক 


সীট পাপী পেস সপ পারে 
পপ ০ স্পা না টু) 


১।। 


তত 

















দেশ-বিদেশের সকল তথ্যে পাঁরপপ* হা 'ইয়ার-বক' 
রী 

ভি দাহিয়া, বিশিঘ করে নতুন ভারতের সঙ্গে ঘাঁনিঠ 

সমপুক রাখতে হল বষপ্জখ চাইই। প্রী্তিটি স্কুল, 

ললিত, হার ও (খক্ত পরব ব্যাপী 
হাগারিহযা। 

৭৬২ পন্ঠা; গূল্য ৬:৫০ পয়সা; ভি, পি. খরচ ক্ৰভল্্ 

এস, আর, সেনগ০প্ত আগ্ড কোম্পানি | 

₹৫/. গযাহানিদাত লি, কলিকাড৬। শান 2 ৬৫5দউ৭৪ 
রর 


০৮ শি হি শশী স্পীস্প্পাশী শি 


আকতায় স্বাদশশ যুগের রেগুলেশন 





সত বর 


শী এ আশি শ্ীপীিি ১৮ 


ঠ উক্ত মর 
জহির চেয়ে কম শায় না, চলল কাঁদানে 
গ্যাজ্ক) 1কল্তু কিফেট-রাঁসকরা তা-ও সহ্য 
করেছেন। সংবাদে প্রকাশ, অবস্থা প্রায় 
আয়তে এসে িয়োছল, দর্শকদের তরফ 








এটা 
কোন সাধারণ 


“গর পর দুই বছর আত ভখষণ খরার 
ফলে আমাদের দেশের লক্ষ লক্ষ অধিবাসীর 
মঙ্গলামঙ্গল এমন কি তাঁদের জশীবন প্স্ত 
'ত্াল্ত [বপন হয়ে পাড়ে... 

“অনাবৃষ্টি এবং খাদ্যাভাবাক্লম্ট অগ্চল- 
'শার্লিতে . বসবাসকারী আমাদের দুদাশাগ্রসত 
দেশবাসপণকে সাহায্য করার জন্য আমি 
প্রত্যেকের কাছে আবেদন জানাচ্ছি ষে তাত 
বপূল সংখ্যায় এাগয়ে আসুন। 

দপ্রধান মল্গাধর অনাবষ্ট সাহা তহবিল, 
ক্যাবিনেট পেক্ছেটারিয়েট, রাক্ট্ুপাতি ভবন, 
নুতন দাল্লস-9. এই ঠিকানায় চেক বা 

উ্ঘ্টাকা অথবা অন্যান সাহা পত্তান।” 
পান্ধ? 


প্রধান মন্ত্রী 
*্রধাগ্সল্যপর জনাব্ষ্টি সাহায্য তহাঁবলে 


মত্ত হস্তে দান করন 
04৮66 দা? 


৬২০৮ 















গ্াতায্যে লয়, আমাদের “শ্যামকানিত? 

ক তেল পাবা দলকে স্থায়ীভাবে 

[বক ফালো করে আর টুল পাকা বন্ধ 
দুবশবাস লা হলে দাম ফেরৎ দেওয়! 
হয়। দাম--১০. টাকা। 

1 ৯5৮৮০ 809৮81059) 

$811 98181 (392১ 11701. 


দেশে 
থেকে সাদা রুমাল ওড়ানো হলো, পযালিসও 


নাকি দেখিয়োছলেন সাদা রুমাল অর্থাং 


রশাতমতো  যূম্ধীবরতির পারস্পারিক 
ইঙ্িত। এমন সময় ফোন একজন পরিণত 
বয়মক ব্যান্ত মাঠে এসে পাালিসকে কাঁদানে 
গ্যাস ব্যবহার করতে মানা করায় পুালস 


নাকি অকস্মাং ক্ষিপ্ত হয়ে তাকে লাঠিপেটা 


করতে শুরু করেন। সেখান থেকেই 
ককেটের 'খেল' শুরু । জনতা ছু'ড়লেন 
ইটপাটকেলের বীমার, পৃলিপ চালালেন 
কাঁদানে গাস আর লাঠি; পরের ওভায়ে 
পেস বোলং-এর বামপার, ফায়ার ওয়াক্সি, 
পেডিলিয়নে। ভীত সল্পস্ত দর্শককুল 
আকুল হয়ে পালাধার পথ খুজছেন। দাউ 
দাউ করে আগুন জহলছে। মুহতেরি 
মধ চটর চাঁদেয়া ছাই হয়ে গেল। 
“আশেজ' খেলার অধিকারী বাঁঝ আমরা 


হলাম! শুনলাজ, হাজার হাজার লেক 
যখন প্রাণ ভয় এস মতি চড়াও হলো 
শী পা -০-০ সপ্ত € ২? 

তখন কতিপয় ক্র ড়ারাসক হক লাক 


নলের প্রণ তুচ্ছ করে পচৃুটিকে সহহ্থে 

রন্ষত করন্ছ; এই পিচ রক্ষার কাজে 

আরক্ষর তনুপস্থিত, £সিএনীব বেপাস্তা। 

এই যুবকদের প্রশংসার ভাষা নেই। কিন্ছু 

ব তাদের বাল-ভাই, পিচ-কে 
মার 


এ 


কাজে লগনো বাঝ আর হলো না, 
এভাদনের উদ কলকাতায় এস ফাইল্যালে 
পরিণত হলো। সেই ফইনালের খল 
দেহ, চঘলা দে খন। 

এই প্রুস্গগ শুনলাম, মাঠের এই 
তাণ্ডপের সদর ওয়েসও ইন্ডিজের সোঝজসণ 


লক়্েড, 'গ্াফঘ প্রমুখ কাতিপয় খেলোয়াড় 
প্রাণভয়ে মানত থেকে পালয়ে [গিয়ে গ্রেট 
ইস্ঞন হোটেলের পথ খুজতে ব্র্ঘ চেষ্টা 
করেছন | সিএ তেব কথাটা যাক্ক করতে 


লজগায় তাত বদন হত হয়) তিখন কোখম 


ভারতখয় আঁতথেয়তার এই মসশীলিগ্ত 


(বিষ শ্রক্জোগঢারে বোদনাদায়ক আশ গল্চুটিত 


করার নতুন 
বন্ধ করে, - স্কালাযন্ত্রণা কমায় 


'চলক।নি 


উপায় 


নিউ ইতউক...এই থম কৈজ্ঞানিকের] একটি নতুন ওযুখ আবিষ্কার করেছেন মা গুরুতর আব! গাড়ী 
ছানা কেরে বিল! অক্োপচারে ই ভানায়াসে ভার্শ সুচিত করে, চুলক নি বন্ধ করে এবং আলাবণ? 


ইঙায়॥ 
(কিৎসজদে ধিডিজ অর্শয়োনীয় পর পরীক্ষার কালই 


মতো ভারতের 'চির়াচ্িত এীতহ্যের [বিপক্ষে 
সাক্ষী হয়ে বেছে থাকবে। পরতো 
শুনলাম তাঁর দলবল নিম্নে তাঁদের জনা 
নির্ধারিত বাসে ক্ষয়ে চ্বস্থানে পালিয়ে 
গেলেন। শনোছ হালকা গ্রচ্থ তিনি বড় 
একটা পড়েন না, তাই বৃঁঝি তাঁকে বলতে 
পারি-স্যার ফিলিপ সিঙনশীর সেই উন্তাটির 
পুনয়াবৃত্তি তিনি এই পাঁরযেশে করছে 
পারতেন, সেটাই হতো সাতাফার়ের িকেট। 
সেই ক্রিকেট খেলা দেখিনি, খেল দেখোছি। 


পশ্চিমবপোর  মুখামন্ত্ী নশাইর 
প্রচেন্টায়, ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের খেলোয়াডী- 
সুলভ মনোভাবে মঙালবার আবার খেলা 
অনুষ্ঠিত হলয়ছে। যাঁরা মাঠে দাঁড়ি 
দাঁড়য়ে মার খোয়েটছিন, এই খেলোয়াড়? 
সুলভ মলোবৃত্তির শারক তাঁরাও এবং তই 
বলেই মহগঙবর লিবিঘে। খেলা অনযঙ্ঠিত 
হয়েছে। কন্তু এইদিনে বঞ্তিতদের কথা 
আমরা ভুলতে পারাছিনে, পথান সংবৃগগাণের 
জন্য ডেটাকটর িকুয় বধ হায় পেল 
যাঁরা আপ্রাণ চেষ্টা করে িকিও পুনণ 
'[কংকা ৬ কার গুপপ্র টাক? কাটার 
সম্বল যাঁদের নেই, তারাই রাতদিন রাকিঠার 
বাঁচিয়ে কেখছেলভাষগত আর্থে 


০০ চা 
চাপতে 


রি ও নি 

মৃত্যুবরণ কাছ সাভাকাকল ইতি 
সপ তল গা প্র পলা 
রাসকদের এই টে "তহি।হ। সি 


দেখিন, খে দেখেছ। 

খেলা দোঁখীন তাই খের কথি। বে 
পারছনে। তা ছাড়। সেও বহটিও এদে। 
কেন না নিজের চোখে দেখে কেও একশ 
এবং কাগজে-কাগজে দেখে অনেকেই খেল 
কথা জেনে গেছেন। বুধবার ভারতীয় "৭ 
মাত ৭৮ রান যোগ করে মোট ইউন রিতা 
ইনিংস শেঘ করে ফলো-অন বরাত বখ। 
হন। সে খেলায় ৫ উইকেতে মত ১৩৩ 
রাণ করেন এবং পরের অর্থ শেষের দন 
আর মাত 5৫ রাণ যোগ করে গোন ঈণ 
ধখ্যা হয় ১৭৮ অর্থাৎ এই খেলায় ৩৮৩ 
এক ইনিংস এবং ৪৫ রানে পরাজয় বণ 
কয়ে। এক ইনিংসে হার 1558, 
ইতিহাসে নিন নয় এবং ভেলা 
ঝান্‌ খেলোয়াড়দের শল্য কর ঠা 
নৃতন নয়। ফিল্তু ভারত যে-হালে খে? 
তা দেখে মনে না করে উপায় নিব রর 
আমরা নৃতন খেলোয়াড়দের আধো 2 
সহজেই. লাইডু-মােক্টি-মুসতাক নর ও 


হও 
চর 


হাজারের উত্তরাধকারশ খুজে পাঃ এনং 


এ 


২ 











তারই ঢক্কা নিনাদের ভালে তালে দেই 58 
কার সেই নাচই শুধু দেখেছি |]. হরে 
দোখাছ আমার বহু পাত এনিডি ও 
যোগ্য ব্যাটসম্যানদের খাম-খেয়া পর 
খেলা দোঁখান। এবং মর্মাহত হয়ে বারণ 


প্রিপায়শন ওটক নামে এক মলগের আফাছে পা 
জাহ। চর্শ সুচি ত কল ভাড়া প্রিপায়েশন এইচক জলা 
শিচ্ছল লাল এবং তান কে মলেত)াগের সম (কাজ 
ধ? বোধ হয আ। সব ভাল ওধুধের দোকাবেই মল 
জামাল লতুবাপ সতজগসহ প্রিপারেশন ৯৮৬ ৩০ গাও 
ও ৫০ গরিব পাওজ। যাঠ। 

(বনাসুতা) অর্শ সাফ্রাত্ত ক্টাতব) তথ্য সম্কালিত উ াধি 
ধাপালোহ লেহ' পুরি জলা নি্রলেধিত টিকানাত 


ফানিত হযেছে--ওই ওধাধ ঢলকা ও ও আজ তাহকা? 
উট হরেন বান । জাদ হছণ। কসর সা সাঙ্গ অশও 
ঈন্ধচিত হয়। 
1 স্চেষে আশ্চমের কথা .৪ই ছে. যেসব অর্শলালি দশ 
ছিরে ক্লাড ইল ধার ভুগখেন, ভাদুধ ওজপের নকল 
যে চিকিৎসকের) দেহেছেন। এই ওযুদর ফও সন্ু 
হাজে ॥ 


থেন 


র্‌ 


।* এই আম্চর্য হলপদ পপাধ আডে একটি নতুন উপাপাৰ ] লিখুনত চিপ মন্ট ১৩, জোক নানাস এক কোং লি টন বা 
১ ৮ তি রি এ ০ শি ৬ ! 
স্বীয় দস, থাহে5ইন*বিহ্ববিঘাতি একী শপ] পোতি আই বন্ধ মং ১৭৬, বোঘাই ১, হিজাব | ভেবোছি ইডেন উদ্যানে টেস্টের 








ভ্ঞাতিঠা।। এটি জাবছত হছে । এই দ১ন ও 


৭৩৬ মি | রঃ 
১৯৪৭ পাপেই ফাইন্যাল হয়ে গেল! 





নোবেল প্রাইজের মূল্য কতটুকু ১ 


সিক আওলান্টিক পাধকায় ডোল- 

ও ফ্রোমং নোবেল প্রাইজের রে 

রাবাহক ভুল সম্পর্কে একটি চিন্তাকষব: 
জারা কয়েছেন। সমস্ত পুরদকার 
নির্বাচনেই একটু-আধটু ভুল হওয়া 

অস্বাভাবিক নয়, নোবেল পরস্কারের পাচিটি 
তে ানারকম তুল হয়ছে বারবর, 
বিণ সাহতুতার পুরস্কারে ভালর সংখা 
চপল; সব গলিয়ে বল যায়, সহাকা 
নেবেল পুরসক র প্রাপকাদেন চদা হাদী 
চার আলাবাযদেরই ভিড় শখ 

7৩. এ কথা চিল, পাথলটিতে হে তা) 


ক 


ক রি ৫ কনিপকীরলিও 

8:22 "61 পা প্রাণ এম ৮৮৯ ঠা 
তা ক ৩ খর প্র এ এ 8 ৮”) 
৯০:20 ০০০ 2 
রত 2 ২০ শা এি্ধি থে 25778 


পূরদক 
গন্রদক রর 
পলিশ 


22727 সলপ্চায়ে শি । আঅগথানিত্লার চেেও 


43 


চ্যাহত এুঙগাতনী প্রধাত, ্ 

রা % ৮ 

খাজা ও ৯ 4 ] ৮1, পি ০. রর রী 

[এত গা লক পুরস্কার পান চি ক লাক 
রং ৮ 

চা ৮ ॥ ১১ 1৬ ৮ ৮৭] মা 2০ পরি& 

এ তলত শু চলা রাকাত সিট চালা টিতে 


৮.৮. হয় হাহা, পলথরঘর প্রায় গল ভাষাত 


2৮১৯7 আলুলার শু িসিশীহটা তদিত5) 
হস্ত হক তসইছিন থেকেই হতলি তব 
*১০র 1 কেশ, এ সম্মনবাধ পঠিকাদির 
সতঘ বত নি, লেখকদের চোখে, বার এর 
ইস লরি হানা, ততথটন নয় পুরিপক ও 
+ ৰ ্‌ 


পা ৮ খুকি, ক" 
5১5, এর্টীডালা সমালোচক বলেত, পুজা 
য়ে তা রা পল নি, সিট উহ 
৮৮১৮৮ 1 এ ৮: 
এ, ক লণ ফে প্রহঠজ প্ুডলফা ইউতকন 
শকিতত, পরকাল তপয়ে ব্িলবাক- কি য?ঃ 

খ এ হা শিবা িহ। ধু ৮১ 
এট রা ৪ 
৩17 সংগা একক সংহত লালা হাতত ভিন 
কি ৮ রঃ 
রসি পরি, রিজি ৯১ হত ভসিত 2 
অগা । 

2 পি রি »প ৮ £ 
ন “শি শিনসকারের মতা হয হিল 
ছু 1৮ ৮ ৮ 
বত» কোনো ভজ্তজীতক পুরপকারের 


877 

৬ [পাতি ১৮ ০ 

তত বশী লা তার করণ [ন*১2ই 
তং হা -? এ প 
যে, পাথবগতে 


এ 
| আলফ্রেড নেোবেলের 


২৭ ধখাঢা লোক আর নেই আল 


“পের য়ে সংপদশালগ লোক পছিলগিতে 
৩.৫ € ৬ 


1 ওর আছে, কিদ্তু তাদের জনেকেই 


ঢা রি সম্পকের উল্লাতির বদলে, 
২৩ করতেই বাস্ভ। শুধ্‌ ধনী নয়, 
শাহ € 

টড হব আঙাফেড নোরব্ল ছিলেন 


ঠা 


দু ঠা শে ৬চু তা শে ॥ [ডন মাইট ধায় হপন 
লি, ৯ নল রি 
প অংবগকর করে [ভন ভেবোছিলেন 
গলে: শ্‌ ভাত। রন তি 
ত্র ভরত বু জন্যই ঘসে 


শগবে। 
দেশকাল-নরপেক্ষ, জখবনের বাভল্লা সময় 


তরি চারতও ছিল অনেকটা 
[ভান পৃথিবীর নানা দেশে কাটয়েছেন, 
রাশয়া ও আমোৌরকাতেও। সেইজন্য তাঁর 
প্রত ছিল সাঁতাই আন্ত্গীতক। নোবেল 
কোনো ধার্ম বিশ্বাস করতেন না , মাশুষের 
সেবাকেই একদা ধর্ম গনে করছেন। [ভনি 
কখনো বিয়ে করেন লি, অতিহাং তাঁর 
সম্পাতির বিপুল অ বঙ্গযাণমূলকা কাধে 
£চ্ছহ লাখ সহতদ সম্ভত হয়েছল হাত 


“৫ পায় ভাপ 2 রত মে চল রে 
পৃ তি ৭ এ ৬ 1 স্টার 
এ র্‌ | ( ও] সপ পা হ্ যৃ-পর ১7৬৮ স্‌ 
৪ 
শি ডালি ২ চো তো হজে লজ ও শা 
ছা খা ন্‌ 4.১ আশি] এ নর ৪11 পি ও 
4 নি হ টা 
৬. ও 411 কত 2501 
১ তি জবা বলি 
পা লিন, ৭ পক লে আঃ নে ্ে ' রি এলি চালাছে ১৯ 
নে হা পি শপ ্ ৮ রী 5 কি, 
রে 4 র্‌ ৮ ৮ ৮ 
শ এনা ৮৭ ৮০৬ শর ৪. শশা ডি লহ $ » সফি তাতিকি 
৪. পাত কি পিছ | 41 তক. প্র ঠিক তা 9 
লা ৫ 
পি পু ঃ ৯ টি 
কাচ) বাধ জার পিএলুকতুর হই মি 
রঃ রঃ তি £ সপ সপ 
বি 
8707 2 তাত হস্ুললাড ৫১ গতাতিহিপ তে হাসা 
গত 2 চে খন ৯? রি ৭ নং ৮ 
রা ১৯. 
ভি ই হাজি জ্তা টাই ৮ 
ঃ নম সি ৭ বখ ৫ টব 1 প্র শি 
7 
মত, পেট লিটন ৮2৯2 কিতা জা উদাস 
৭ ৮ তি চু বহি রঙ ১০51 সহ কাঙ্গহ 


সঃ রর 
এ সর লজ ও ০৮০ ০১৩ ০০৭ 
8. লেজ টি তির হু তত আলততহ ভিজতবলাল 


- চে ০, জায় ৯৮০১১ ৮$৮-ন্ শব) ক” টস 
৫ ক ও চিত ১৩ পথ হি 41 শুর শব পা ৯৫ %। ] 


৯ ক 0৭8২ 


দি 


ভান স্পম্টাক্ষরে বলে গেছেন যে, একজন 
লেখকের সারা জীবনব্যপখ সাহতাসাধনার 
মূলা ।নরৃপণ করে সম্মান দেখানোর জন্য 
এ পঠরস্কার নয়, পুরস্কার দিতে হবে 
গত এক বছরে প্রকাশত শ্রেম্ত বইয়ের 
শঘকারকে। কিন্তু সেভাবে কখনো 
পরস্কার দেওয়া হয়ান, পুরস্কার প্রাপক- 
দের বয়সের গড় ৬৫। রধীন্দ্রনাথ &ই 
বছর বয়সে পুরস্কার পেয়োছিলেন, সেটাকে 
অল্প বয়সই বলতে হবে, কারণ, মাত্র দু'জন 
লেখক পুরস্কার পেয়েছেন নিম্ন-পন্সাশে, 
রুডয়ার্ড কপাঁলং এবং আলাবয়ার কামু। 
পুরস্কারের টাকা নিতে অস্বধকার করে 
বানণর্ড শ এইজনাই বলাছলেন যে, যখন 
দার টাকার দরকার ছিল তখন পাইনি, 
এখন ও টাকা আমার দরকার নেই! আমাকে 
এখন পুরস্কার দেবার ভর্থ কোনো জলে 
ডোবা লোক মে তীতর পেপছুবার 
গন তকে লাইফ বেল্ট ছুড়ে দিত 
লুসি করা? সৃইনবান এবং পল 
গুরস্কার দেবর যোগ্য 


[হও 


'হাসেবে বিবেচনা বধ প্রস্তিত হলেন 
5: লরি পরি ০ ৯ রর 

(এব চিল কামাউ, তখনই শুপদর গ তা শা, 
উচায়ারই গেছ প্রপ্তন্যাসে। 


পুর্পকারের ভানা শত প্রকৃত জাল্ত- 
উর্াতিক বিচার এই শত পক্ষ করা 
সুইডেন [7 তাং চকু সিমভল্‌ ছি কাবুল, 
সংইডেন পা খবীতি বাহুর মুখাপেক্ষী নয়। 
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' ১১৩৪ 


' ষরং সম্পদ ও সভ্যতায় উন্নত সুইডেন 
অন্যুদর ঈর্ষপীয়। কিন্তু, তব, দেখা গেছে, 
পথবীর নানান সংকটের সময় মৃখরক্ষা 
করার জন্য পুরস্কার দিয়ে নানা' দেশকে 
ছুশীী করার চেম্ট । আমেরিকাকে খুশশ 
হারার জনা পরেসস্ছর দেওয়া হয়েছে অপ্রধান 
লেখককে, রাশিয়াকে চট্াবার জনা দেওয়া 
হয়েছে পলাতক আইভান ব্যাননকে। এ 
ছাড়া নিজের দেশ বা কাছাকাছি পূর্ব 
ইউরোপশয় দেশগুলির প্রাতি পক্ষপাতিত্ব 
যথেছট। পল ভন হেইস. ভারমার ভন 
হেইডেনস্টাম, ভযাডিস্লাভ রেমল্ট, এরক 
কার্লফেলডুট, ফ্রান্স শলানাপ্পা-একরা 


১৬, টশবতলা লেন, শিবপুর, হাওয়া 
ক্কোন ; ০৭--২৭৪৫ 





ঠ 


দেল 

কারা হাদ এ প্রন করা হয়, অনেক 
মানাপষণাশ বিদ্ধ সাহতভাপাতকও খভমত 
যাবন, কিন্তু এরা সবাই সাহিত্োে 
নোবেল প্রাইজ পেয়েছেন। এরকম 
পক্ষপাতত্ব সতুও িল্তু ইবসেন বা 
স্ত্রডবার্গ, যাঁরা কাছাকাছি ছিলেন, 
পূরস্ক:র পানান। আল্তর্জতিকতার নাম 
রাখার জন্য, চাল, আইসলান্ড। ধৃগো- 
স্লাভয়া, গ্রশস থেকে মাঝে মাঝ এরা 
এমন সব জেখক খুজে বার করছেন, 
যাঁচদর রচনা বিষ্ষসাহিত্যে স্থান পাবার 
যোগ্য নয়। এবং প্রাচ্যদেশশয় মহৎ লেখবক- 
দর সম্পপ্কক এরা কাত অন্ধ । 


অন্ধত্ব শুধু প্রাচাদেশ সম্পকেইি নয়। 
ডোনল্ড ফ্রেমংএর প্রবন্ধাটয় আরম্জই 
হয়েছে একটি ধাধ লিয়ে। তিনি বলেছেন, 
টলস্্য়, চেখফ, প্রুস্ত, রুলকে, কাফকা, 
ব্রেহখট, জয়েস। লরেল্স, লোরক, মিগয়েল 
দে উনামুনো, এজরা পাউন্ড এপরা বিংশ 
শতাব্দীতে পাথবীর প্রথম সরর পেখক 
হওয়া ছড়া, আর একটা “ক 'ম্রল সন 


€খে 


এদের মধ্যে বলুন তো আরা কেউ 
নোবেল প্রইজ  পলনি। এদের খ্যাত 


জখকতকালেই, এবং এদের রচনার শ্বভ- 
গুণ ক্রমশই ছড়িয়ে পড়ছে-যাঁরা পুরসকার 
পেয়োছননতাছের অনেকের চেলয়ই বিশুখ 
ভাব । এ্রথনেই নোবেল পহরস্কারের 
অসার্থকত। | 

পুরস্কারের একটি শর্ত £কছুট' 
বিতকমৃুলক। শ্রেষ্ঠ সাহতাকইতার 
সঙ্গো্ একটা িশ্ষণ জড় দায়ছিলেন 
আলফ্রেড নোগুবল, [তিনি বলেছিলেন, দি 


মোস্ট আউদ্টস্টযপ্ডং ওয়ক অব আন 
আহইীডয়লাস্টক তপ্ডকিস) এ্রখন, মহং 


সাহা তিক কীভিবে যে আদর্শসৃূপক হয় 


গেলমেলে। এই আদশেরি ধুয়া তুলেই 


?ন্বাচন কম নানারকম আকিগ্ংকর কা 
কারছেল। তর বছর যে লুগ্জন পাতরিপকি ৭ 
পেয়েছেন, নেলশী শাখস ও জ্যগনন, তাঁদের 
রচনার চেয় ও “আদশাশ প্রধান । শারুয়েল। 
মস্তাল সমপকেন্চি এ কথা প্রযেজ্য। পলা 
বকর রচনা জাদর্শনৃলক, কল্তু তকে 
আমেোরকানরা বড় লেখিকা মনে করে ন। 
ট্লস্টক়্ সম্পর্কে যখন প্ররল দাবি উঠেছেল, 
তখন 'নর্বাচকমণ্ডলশ টরস্টয় হে মহত 
ওপনাসক--এ কথা মেনে [নিয়ে ও, টলস্টয়ের 


শেষ জাকনের মতামত নাকি সমাজ ও 
র্ডের পক্ষে ক্ষাতকর-_এই কাল তাঁকে 
নাকচ করেছেন তা হজে ভিত পাঠে, 
রুডয়ার্ড কিপণলং কি আদ প্রচর 


করেছেন 2 নর-নারীর জটিল শারখংরিক 
সম্পকে একসময় পুরস্কার কণ্সিটির কছ্ছে 
টাবু ছিল, প্রুস্ত কাবা ডি এইচ লারেকস 
[সিঠজন ই পাননি, তাঘচ ইউন্জিন গান 
(কিংবা আদ জাদু তত; হল ক করে 


গেলেন ই. রবার্ট ঘ্স্ট ছিলেন নিরিপদ 
আদর প্রবন্ধা, তাঁক উপেক্ষা করা হলে, 
কেন এবং ইবসেন, 'িলকে, রেহখট 


কাফকা, ই এম ফরস্টার, আছে মজার 


এদের রচনাও কি কোনোনা-কেলোভাবে 
আদর্শম্্রক নয়? আসলে যে জাহাস্া 
মানবের অন্তর প্রবলভাবে স্পর্শ করে, 
নিজকে চিনতে শেখায়, পারক্তনের জনা 
প্রস্তৃত করে, ধ্যংস বা স্া্ট ধার বই 
বলুক লা, সেই সাহতাই প্রকৃত আন 
সমদ্ধ। 


কবিদের অনশন 


নিউ ইয়র্ক শহারর একটি কাল পঃরুষদ 
সারা পৃথিবীর সমস্ত কাঁবদের এক [দিনের 
প্রতীক অনশন পাঙ্জনের জন তহাতবদন 
জানিয়েছেন । বিশে শান্তি শ্রুতিচ্টার 
দবতে এই অনশন । তাঁদের অনঙ্োনর 
নম 2 "ওয়াল্ড ওয়াইড পেরয়টাস কস্ট ফর 
পীস। তাঁদের গুল দাবি ভিযেনাজর 
ফুদ্ধ অবলম্বে বন্ধ হওয়া, সেই সালা 
তারা আশা করেন, পাাথবশর সব দেশর 
কাঁবরা পৃথবীযর যে-কোনো দেশের যে 
কেনে ধৃদ্ধের বিরুদ্ধেও প্রতবদ জানাবে 
এই সা । এই কব পরিষদের উদ্যোগে, 
[নিউ ইয়র্ক শহরের কবিদের সমবেতভাব 
অনশন শুরু হবে ১৩ই জানয়র, শুক্বার, 
পাতি আউটায়এবং শেষ হাব 
হনবর, রতি আটটায়! প্াযথরধর সব 
দেশের করনের (বাংলা দেশে) চিঠি লিখে 
তাঁরা অনুরোধ জানয়েছেন-এ একই উিনে 
অনশন পঞান করতে। 


ৰা 
গার ী 


সনাতন পাঠক 


ই ছতিভিরা 


গত ৩ ডিসেম্বরের 
প্রকাশিত -সাহিতা সংবাদ আপিন ₹ 
'শাতভিষবার লাম উল্লেখ করেছে, 
'শঠভিষর একজন শুভান,ধায়ী হসের 
এঞ্জনা আগ্নাদের ধনাবাপ  জানাঙ্ছি 
'শতাভষা সগর্কে আমার একটত বগি 
আছে, এই প্রসঙ্গে নিবেদন কার শিং 
'ভিধার একজন সম্পাদক (হাসবে 
নম উদ্লিখিত হয়েছে, দেখলাম । 
আয প্রথম থেকেই শিতাভিবার আনত 
সম্পাদক ছিলাম, কিল্তু পারে-১১৫৮ এ 
"শাষের দিকে-সরকারশ কমা ঠিহাপি 
সঙ্দো সালাই শতাভষার সম্পাদনার ও 
আমি ভাগ করেছি। 'শতাঁভিবার ₹তঠ? 


নু 
তা পঠুকহ 


সম্প।দক হলেন ভ্রীভরুণ মি, আআ 
্াআতলাক সরকার । ব্রার 
এই বিষয়টি আপনারা যাঁর প্রি 


করেন তো. বাজ্িগহভাবে আট হিপ 
উপকৃত হবো। সি 
দীপংকর দাশগিন 





মহাভারত £ চারঘ-আলোচনা 


মহাভারতের. চাঁরভাবলী। শ্রীসৃথময় 
ভট্টাচার্য । আনল্দধারা প্রকাশন, ৮ শামাচরণ 
দে স্ট্রীট, কালকাতা-১ই। অঠারো টাকা। 
গহাকাব্য পাঠের ব্যাপক রেওয়াছ 
আমাদের দেশে নেই। হয়তো ছিপ কোন- 
ফলে, এখন আর তেমন নেই। মল 
সংজকৃতে মহাভারত বা রামায়ণ সম্পূর্ণ পিঠ 
ধরছেন এমন সসীভাঙ্াবান কমই আছ্ছেন, 
স্ডুত সে-আঅধিকার প্রাজ্ঞ পণ্ডতজনেরই 








তধগন্ত। আঙ্গাদের টবধ্ববিনালয়গলতে 
গঠক্রমের প্রয়াজনে অবশ্য মহকাবোর 


অংশ্বশেষ কোন কোন ছাত্রের 'গোচরে 
উসে-সেটা আবশ্াক কারণে যতটা, চট 
আহরণ ও আনল্দ অর্জনের কারণ তত 
নয়! কন্তু একথা সাত, মহাভারত ও 
মযায়ণের বিপুল সম্পদের সংপপশো না 
এলে ভারতীয় দর্শন ও সাঁহত্যের স্বাদ 
গ্রহণ অসম্পূর্ণহি থেকে যয। 


'ক্রগতি রাজশেখর বসুর কলাণে অবশ 
উভয় গুলথই লাঙল পাঠকের সহজ জনত, 
সানির কারণ হাতি পো আজিজ 

খময় এ বি, 
এ 


কলেবুর গুণ, 


তসহখা তর টবচতাময় ননা চত 
৮৮পক ধারণ, অজ্ঞনি যে সহজতর হক 
১০ব, সেএবষায় কোল সন্দেহ নেই। 

মহ ভরতে প্রাচীন ইতিহসের সঙ 


শেক রৃপকথারও সংামশ্রণ ঘৃউেছে। এই. 
লিখা 


যেসকল নরনারীর 
প'রচয় ঘটে, তাঁদের দোষ গন্ণ, 
স্খদখ, আশা আফাজ! প্র প্রীতির সংগা 
বস্তুত আমাদের চারত্রের দোষ-গাণ প্রভ়'তর 
গথকা কিছু নেই। পার্থকা ও বৈষমা 
থেক চোখে পড়ে তা তংকালীন সম ও 
৮ম জত্যবস্থার বৈপরীত্য হেতু, আর কেন 

কল্তু, ভবে, বৌচাহা ও 


বরণে নয়। 
২৫৭; ও 'বরাটত্থে এবং অবশাই সবক 


মহ কব 


অমর 


৮'১শতায়, এইসব টাররের অনন্ত অভ, 


অন্ম়। 
চি পক সুখময় উষ্ুচার্য তাঁর গ্রন্থ 
উ'র.উর সামজিক বা দএটনক 


জনে করেনান,। প্পাতশদের চারত। 


বিচিত্রখেশ তাঁদের ক্রিয়কলপের অলো- 
চনান্তে তাঁদের সম্পর্কে সম্যক জ্ঞানর্জনের 
সুযোগ িয়েছেন। িকল্তু, অবশাস্বীকার্য 
যে, পঠাল্তে এই গ্রন্থ মহাভারত পাঠেরই 
আনঙ্দ এনে দেয়। আশ্চর্য সাবলীল ও 
সুষমাীণ্ডত তাঁর ভাষা । আমাদের বিশ্বাস, 
এ-শ্বল্থ প্রত্যেক বাঙালীর কাছেই আদরণশীয় 
সমপিল [হাসে গাগা হবি ৩০৪৫ 1৬৬ 


উপন্যাস 


হলদপাতার সবক [শির । শটখন্দরথ ক 
বক সাংহতা, ৩৩, কলেজ রো, কিকাতী 
১। মূল) পচি টক। পঞ্ঠাশ নং পহ। 

আলেচা উপন্যাস একট ফ্ষ্যটবড়র 
অন্তবত্টি গুটি কয়েক নরনারীর হৃদয় 
র£সাঘ১ত উপাথ্যান। উপন্যসের নয়ক 

দবোধনু কায়ামবীর ও ব্রন্ষচরী ধরনের 
হ্বক। সংসারে ভার কোনো পিছটোন 
ইউানভার্সিটর ডাগ্র ভর নেই; 
বদ ন্লিত থেকে করে এসে ফলিত 
বঞ্ঞনর চর্চয় এস জীবনকে উৎসগ। 
করেছে অপ দেনা গড় হোলা রসায়ন 
এক নেপজন 


চা 
৬৭ সংারি। তর হত 





৮ 
নেই। 


পর দু এবং 
৮য় তকে পেয়ে ও 

র্‌ 
-? হব একজন অব৬ল? ৪ বাকী, গড 


চরে তিনি বারে ছোড়েছেন। এক 
১). জন্মনয়নূণের দওয়ই 
বেত রা উদর এবং অদর্শহন 
সে স্বান্ান মেনে নিতে 
পরছে না। 
এদিকে একজন প্রতিবেশি িভুততর 
আাধনকা স্দরণ সণ তার প্রা অনরস্থা 
দয় পড়ছে । ভখাচক্ে সেই মেয়েও হবার 
হার প্রথম জা "নর বাগ । 
হতাশ দে নীচুব্ণের এক বান্তকি 
কহ করছে এবং এখন অনশোচনয় । (দন 


চিন একদ! বিশ্রশালট স্বামগাটি তু 
রা বপ্দকি শুনা পাথর [ভখারী। রাজ, 
1 ক করত গত প্হ, ড হনয় হাসু 


গতলে। শুধু তাই নয়. যৌন অক্ষমতা, 
হাতি াস্দর দশপতা জখীবন বশ ঘকছু কল 
রই প্রহসনে পারণত হয়োছল। সততরং 


অঞ্জটলর অর্থাং বিভুতর সমীর [্বারণী, 


হবার সুযোগ রয়েছে। 
প্রত-নায়কার উদ্ভব হয়েছে, লিমা 
নদ একজন উদাসযৌবনা 'শাক্ষকাও 
দবোন্দুর অনরাগণী হয়ে পড়েছে। 
সৃতরাং দবোন্দুর চারপাশে হদয়ের আবর্ত 
এবং দ্বিধা। 
এমনিভাবে ঘটনার পর ঘটনা এবং চারশ 
এসে কাঁহনীকে ম্ফীত করেছে। তংসহ 
দু চাঁরাটি সামাজিক সমস্যা। রাজনীতি, 
অর্থনীতি, পাতিতাবৃত্ত। হালকা 
নায়িকারা বারংবার মৃখোগুথখি হয়েছে। 
আদর্শের অনেক রুচিকর কথাও আছে। 


গল্প-ক্ষাধত  পাঠক-পাঠিকার  ধথেজ্ট 
খোরাক আছে কিন্তু উপন্যাস-পাঠাল্তে মনে 
হয় নয়কের আর একটু সাবালক হওয়া 
প্রয়াজন ছল, পৌর্ষের ওইটেই প্রথয 
*, ব্যস নয়, প্যারাজল বারও নয়। 


লৌেখাকর হাতে বিচ্ছত শন্তির পরিচয় পেলাম । 
এই ধরনের জোলো, রোমাটিক ক'হিনী 
ভ'জভ গিয়ে, তীন সে শান্তর অপবায়ই 
করেছেন। ২৮৩৬৬ 


(কাবতা 


গ্যরচিত দশ্যাঞ্তর। রেবল্তকুমার চট্রোৎ 
পাধ্যায়। মানস প্রকাশনী। ১৩1১ 
াপনাবহারী গাঙ্গুলী প্রীট। 
কলকাতা-১২. ২:০০। 

স্ব্রাচর্ভ দশ্যান্তর্র' একজন নতুন কবির 
নব প্রকাশিত স্দ্শা কাবাগ্ুল্য। শর 
থেকে শেষ অধ্ধ প্রভটি কবিতা খুটে 
খাট পড়লাম কিম্তু প্রত্যাশা পুয়ণ হল 





এ -৮৫৮পিতপিশ ০৯০৯ প্স০০০- পরপারে 


| 
1 
1 সবর রায়ের ভয়ংকর উপন্যাস 
47] 


চিতা 


মানেটবজ্ঞান, যৌনাবজ্ঞান ও খহত 
ধওম্তর ছু: এতাক্পাষিত পাশিমপ নগ্ন নারকীয় 
ূ ৩ ভয়াল কাহিনঈ প্ুগতিসম্পনা 
রহ মখ ফুরাতী নারী-মানের রুচিবকাতি, 
মনোগবকৃতি ও লক্জাহশীন উপদাম ক্ষাণক 
প্রুমর হ্টিরয়া - নরমেধ যাজে। মেতে 
| ওঠার হিং-মধুয় বীভৎস কাহিন?। ভই মা 
তথা ভার রতজননগ় সাবধান ধাশশ--মাত 
জার পুরুষালশ শক্ষার কোন প্রায়াজন 
[নই এবং......তার ফল কখনই শুভ হাব নাল 
এখনই "ভা ফল কিছু কু পাচ্ছ, এয়পশ্র 
(আছর ভীবষ্যতে আরো ভধ়ঞকররূপে 
তা পদক মি-৪৮-০০। পর্ন 
দে যৃক চ্টৌর্স, কর্থা ও কাঁছিলী, ড়. এক্স, 
লাইনের । প্রকাশক-বষীল্চুনাথ জিত । 5৮এ. 
ডাঃ সুরেশ সরকার রেড, কাঁলকাড-১৪। 


| স৬। 





এপ শীসিশশাশাশশীীশীশি নাতি 


০০ 


(স ৩৩৩৫, 











এদিকে জাবাষ় 


১১৩৩ | 

5মা। কবিতাই বটে, ভাব, এবং উীন্ত, ছন্দ 
জবং কাঠামো সবই ঠিকঠাক আছে কল্তু 
সব. থেকেও 'রি ষেন নেই। ফলত, কোন 
একাঁট মানত আশ্চর্য লাইনও মনের উপর 
জোরে দা টানে লা। এ কথা খুব 
দঃখৈর সঙ্গে জানাতে হজ। বতরসান 
গ্রল্ধের প্রণেতা কবিতা লিখতে জানেন 
নিশ্চিত, 'কল্ছু ফেমন করে শব্দ সাঁজয়ে 
তাকে ভেঙে গড়ে মনের ভিতয়ে বাঁজয়ে 
তুলতে হয়, কেমন করে পঠককে দুরান্তে 
ডাক 'দয়ে নিতে হয়, তার মধ্যে অন্য একটি 
অলশক স্বস্নগং মূর্ত করে ভূতে হয় 
ভা জানেন না। আমাদের মতো নতুন 
' জ্যাদের সন্ধানী কাব্যপাঠকদের জন্য নতুন 
ছবি নতুন ভঙ্গি, নতুন কোনো স্বাদের 
ৃ ০ তান রাখেন ?ন। ৪২২।৬৬ 


রা 


জাল 


/ নান। সরযৃবালা রায়। নি 


। ভি এম লাইব্রেরী । ৪২ [বিধান সরনখ। 
৷ ফলকাতা-ড । ১:৫০ পঃ। 

| মাম দেখে মনে হয় রচায়ত্ কোন ব্ম্ধা 
মাহলা। আর তা যাঁদ না-ও হয় তবে 
ধনের “দক দিয়ে তান বাংলা কাঁবতার 
পণ্টাশ বছর আশেকার পুরো মেজাজটকে 
ঘহাল তাঁবয়তে বজায় রেখেছেন। তা 
51 [কন্তু মুশকিল হয়েছে, 
নিকট আত্মধয় স্বজন ছাড়া এ বই দ্ডে 


টাকা খরচ করে কেউ ক ?কনবে১ দিবে, 
'আজিকে, লব, হাদ, চুমব, কুতৃহল 


ই্চদাদ অজগর শব্দ অচল-াসল্দুকে তালা- 
চাবি আঁটা হয়ে গিয়েছে। অবশ্য এখন 
ঘাঁরা বাটের উপরে এবং এখনকার আধুনিক 
ক্কাব্য ধারা পছন্দ করেন না তাঁদের কাছে 
ঈরষ্বালা রায় স্বভাব কাব হিসাবে খ্যাতি 


। জনবেশ।। ৪২১৬৬ 
ূ চেবি। স্নীতকুমার . মুখোপাধ্যায় । 
' ধবহার সাহিত্য ভবন প্রাঃ টিঃ। ৩৭এ 





 অবনাতি ঘটেছে। 


দেশ 


কঙছেজ রো। কলকাতা-১। ২০০। 

নিরাশ করে নি 'চেরী'। মলাটের দরজা 
খুললে যে ভূঁমিকাটি স্বাগতম জানায় 
পাঠককে, সে প্রথমেই পরবত্তর্খ কাবিতা- 
শালি সম্পর্কে আগ্রহী এবং উৎসাহী করে 
তোলে। স্বখকার করতে বাধা নেই, কাঁবতা- 
অনুভব বা উপলাম্ধ কখনও ধুর কখনও 
মধূর। 'কিল্তু আপাতত একটা আছে, 
দার্শনক তত বা জানালা খোলবার চেষ্টা 
যেখানে দেখা 'দয়েছে সেখানেই কাঁবতার 
গুলও অপূর্ব বাস্তব-পাঁরপাধ্বিকের 
পটভূমিতে, স্থান-কাল-পানের ছেয়াচে 


তারা পাঠকাচন্তডে আবলদ্বে আনন্দ জাগায় । 


বইয়ের শেষাংশে চেরীগ্ঙ্ছ' সমান 
সার্থক-কণশট কাঁবতাই যেন বুঙিন 
জাপানী লপ্টনের মত অন্ধকারে জলে 
ওঠে । দমস্ভ কাবতাই এই বইএ পদ্য 
কাঁবতা, তাতে কিচ্ছদ খারাপ হয়নি- 
কাঁবতার চিরাচারত একঘেয়ে আ'ঙাকের 
বাইরে রচাঁয়তা তাঁর নিজস্ব স্টইলে সে 
মনের স্বনজগখৎকে মাস্ত দতে পেরেছেন 
এখানেই তাঁর কীতিত। কবর গাব 
ফোটাবার ক্ষমতাও 
দাবী রখে। 


সাপ্তাহিক কাঁবতা প্রথম সংক্পন)। 
সম্পাদক কল্যাণ ভট্টাচর্য। দশ পয়সা) 

চার পৃঙ্ঠায় দু'জনের মারায্বক বা 
আকুমণাত্রক কাবতা! হ্যা কবিতিই। 
কবিতা আজকাল নানান রকমের হয় তো? 
হাতে বাল করবার জন্যে নয়। অন দশ 
পয়সর ট্যান্সো ধার্য হয়েছে। সাহু দশ 
পয়সার বাংলা করিহা! বংলা কবত। 
কত শস্ত। হয়েছে পাঠনর দেখুন! ঢার 
পৃজ্ঠার সংকলন" এটি নিশ্চয়, দশ পঞ্ঠার 
উপন্যাস হলে, চার প্ঠার কাব্য সংকলন 
কেন হবে না শনি? 


৮৮ সপ জাপা পপপত পাল পাপী তরী ০ পপ প্লাক (৮ পপ ৩০ 


ফার্বস্তজে কিন ( রেজেছরীরুক্চ ) 


কার্বককল, লোষ, হর্স ঘা, 
পোড়া প্রভাতি কঠিন পাড়া 
কেবল লাগাইলেই সাপ্রিয়৷ যায়। 


রীতিমত প্রশংসার 


ছা 0:090102527950, 270901৮0৮ 


রি প্রাপ্তি চ্বশকার 
অমরেন্ত দাস। 1 
এম লাইরেরা £ ৪২ [ধান সরা কাঁলফাতা 


সঙ । মূল্য ৮০০ । 


কামমোছিত্গ। চিনত ভট্টাচার্য । ইস্ডিযান 
বূক কনসার্ন ২ ৩ লমানাথ মজুমদার ্টরট, 
কলিকাতা-৯। মূল্য ৫০০1 


প্রেম এক অন্ত। হেনা জেমস। অন্যাদঃ 
আজতকু বস। রূপা £ ১৫ বছিকম 
চাটাজীঁ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২। মুল 


৪-&0 | 


লাজছেদীয় লম্ধ্যা পদ্ধাত। সম্পাদলাঃ 
শ্রীশৈলেল্্নাথ চট্টোপাধায়। ৩২1১ রাধা- 


কাল্ত জাঁউ স্বীট, ফাঁলকাতা-৪। 


0.৭ 


ক্েযোর্ন থেকে ইভেন। £চরজাগব । জ্যান- 
তীর্থ 2৯ বিধান সবণশ, ক্গিফদতা-১২। 
মনা ২:০০ । 
(71085 ৩০089 109 20011 184815, 
931010971781600108- 28, 00298108 


09007781094, 08160015-9. 1910 
ক, ১.৮০, 


€718885898 1) (35৮ 1৬5 গে হা 
ভে 0৬ 4008 (0850400, . 


ম্‌লা 


21) ৬18. 40110000008 30,100 


নে 81179187101. পেশেশে 09. 850. 
রা 


দেছাল প্রান্ডে। ভ্রীবিবেকরজ্জন ভট্টাচা্। 
এ মুখাঁজ আযন্ড কোং (প্রা) লিমিটেড £ 
২ বাঁঞকম চাটাঁর্জ স্মীট, কাঁলকাতা-৯২। 
ঘুলা ৮:৫০। 

সমদ্-শক়্ভাল। অন্ভীশ বর্ধন। আাযালফ 
[কটা পাবলিকেশনস ১ ৯৭-১ সারপেনটাইন 
জেন, কালকাতা-১৪। মূলা ৪-0০। 

জমান্ষ। আলোক ঘোষ। অর্পব- 


প্রকাশনী £ ৩এ যদ ভটরাচার্য লেন, 
কজিকতা-ই৬। মল্ল্য হ:৫০। 


প্রবন্ধাবল”ী। স্বামশ ডূমানজ্দ। কালাপর 
আশ্রম $ কামাথ্য, গৌহাটি১০. অসাম। 
মুল্য ৫০০ | 
শ্রীনীরেন্দু ডি 
৪১-বি রাঙ্সাবহাবা 
নৃল্য ২:৫০. 


পরশরতন। 
সন্দীপন পুস্তকালয় £ 
আ-ভিনন, কলিকাতা-ই৬। 


ছবি ও গল্পে বাইবেলের হুর কাঁছনা। 
সবোধবিকাশ দত্ত। সংসমাচার সাহতা 
ভান্ডার £ ৯১1১ মিশন রো, কিক ত:৯। 
মূল্য ১:৫০ 


£ 0010৯ 8পণ্াত ভ))8 রা 
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[151193) 10880556108)8 : 37 2 
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য় 


&, 


পা ৰ 4 /৬। ৯) 1 প্র 
উল । পাতি বার ও শা কল ও 


9০১৭: ৬ রর নী তি রি . ্ চর 
৭১০৬ জালে আর ্ঘান। ওয়েস্ট 
ই ডক্জ আপনাসক গার ফল্ড সোবার্সা। দুই 


বধ 


অন্যান খেলোয়াড়দের আলেকেই 


একা 0 ূ 
অঙ্ক লেগ ক তক সুকতা পলক কলা 
৮:72 
হর .৮ 1 পরিং আরি,ই ভাজ সকাজেক সতহত! 


*"রচম কারা পাক্ন। 


ভর বাং লেক রী 2৯ ০০৮ কত, 3 িনিরুকে ৮০২ ৩৯ ০ 
এন রত পা ১১০:$ অভ্রীনৃ ্ শা 1 ৬৬. শব ১ 


হাহ ড়াদ্র 


শত, ওদের সককাজেরই কাছের গানের, 
ভহকে জজ্জাসা কারে 


্ ঢা রর পা] কি । 
“সস সাঙণ শি ডাচ 


লিলা, 
তান অপ 
বে শইয়  আজতুপর পরহ্‌ বন্ধন । বর 
পে কি প্রণয়; অঙ্কে তাক প্রচ 
ঈদ সোপন সম্বন্তর পাই লি সোবর্স 
হলে বিয়ের প্রস্তাব করেছেন-এ-কথা 
ভ+* ভাভনেন্রশ স্বীকার কৰনেন । াকণতু 


& 


শা হত বন ০06:203 25%5-8 
2. ভতত মশার করাতে পক শিলা 


“৮ অঃ ক্ষ করলাম, তরি 9 খগিখ 
শাল হয়ে উচ্সেছে। অঙ্ব চা শানিত 


খু 


চদেতখ শি রসাল ূ 

2 পরলেন, “সানা লস্হ এ ৮৯ 

"4 ঞ্ু 1 কক / ৭৩ ০. ৬০ ০৬ পার 
(9 ॥ সু খে ওত পর পছ মেড] 


অগা করতে বলোছ।" 
কিন 2১ ্‌ 

অঙ্গ, এখনও ছোট। এ ব্যাপারে তাকে 
জরও জানতে বুঝতে হবে” সোবার্স এ 
বিষ নীরব ছিঙ্সেল। শূধু বলিল, 
এখানে ফোম প্রেস ইশ্টাযাভিউ লা) এট 
ঠাইতেট পাটি, তাই না) 


অজংর হার সপ্মে সোবাসক্ষে বেশ 


জা... 


কছ্ল ধারে কথা সলাত দেখলাম তাজ 
কত সোবাছেরি কাছ গেকে দরে শৃবেই 
ছাগল । 

উন জর এ 


একবার অঙঞ্জরে বন্ধূর; কেক 


পট ছালেন সেহানে) তাক ডানাতে 


০18: 
শাহ নিক এলেন সেবাসের কঙ্ে। ৫কে 


এরর 
পি উঞ্ লে, 
১৯০ কি; পসবাসেনি হাসকিতাও দেখলাম 
পাস তি; তল লালে ল রাাসিবি তাত দৈখলাম। 
5,৮,ল হাসে লীন, যি, এশা লা 
গান কথাও শেষ 
কলকৃতা ছে বার আতা 
 ফোছত, হও 


2 ১ ক ১: 9 ২ মি 
| এ কজিজ শী বন শলা 


পর 
ক হযে 
শিপ | 


নাজাত 
সাংরপকদের সোবাস বলে 
তানহা 'এলটোজভডত | বগুজান অংগহরীয়?ও ও 
হলেন সেদিন পটাতে ফয দাখোছলজ, 
অনুমন করছিলাম ভা লিখা প্রাণ হয় 
তর কার ক্িকিট থলোযাড়াদের সঙ্গে অরে 
একর” কাল এত বন্ধ হল সে-প্িশা মনে 
কেবেছিদ। তিনিও উত্তর পেলাম একেক 
পর এক প্রা সব কাকিও হাকিকাহ এস 


উদিত হাসিন জাজ ঠথআটা নিব কর 
৮1 পার তদঙ্য্াগ আঘাত আজকে মাতা ফা 
সত. স্বটহ যে হয শয় সত সে 
বতিতই বকে ছলাম । আদর শপে শত 


সসাবাতসরি মনে কথাটাই, সোনি জানতে 
পার নি। অনানা অনেক বাপাররেই কথা 
হস্যছে। একটি প্রসঙ্গেই ওয়েস্ট হীশ্ডজের 
আঁধনারক মৌন অবলহ্বন লরোছঙেন। 
পতৌলির নবাধ ৩ শমিতা হাজারের 
আস্ত তি হচ্ছি । শেষ পযন্ত আঙগাবেল 
লা. রাগ করলা আজে । 
“্নিশ্যয়ই আঙসবেম গু'রা। আমাকে কথা 


বিভিল অভিবান্িতে সোহার্প-প্রণয়িলধ জঙ্জ। আহেল্দ-__প্রীদতণ হে জভিনশত এইচ এম শেঠিয়ার “উপকি ফহানশী 
পোরিচালনা £ বাস, ভগ্রাচাঙ্) জনাভাবল ্বে আন্ত পাবে 


ঠ 
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সহাচৌ-দেশ 
1 


দেয়েছেন"-বললেন অঞ্জু মহেন্দ্ু। সঙ্গে 
সম্গোই ললে উঠলেন “ওই তো পাটা (অর্থাৎ 
পঙোত)) তাকিয়ে দেখলাম শিলা ও 
নল টকেছেন। শামলার পরান শাড়ি। 
বাল? চেয়ের মতই ছিল তাঁর সাজ মে 
মধ ইংারিজী ভাষা অবশ প্রথম সাক্ষাতে 
ট-এক।উ কথা বাংলাতই 


+ সপ সি 


বললেন হিলি ঠাকুর শিস শগঘদাএ 
(পতল সিট | একভান জঙ্ছনা করলেন শুভ 
সুংকাদ পাক কালে ৩ আকাম বছরের কোন 
এক্‌ সাপয়, বজই শবাধহয হার পঙ্হাস হল 
হতুল ইংলজেই বছর শু হয়েছে। সঙ্গে 


ফঙ্গাহ বললে, প্র লছরেই তা কাযমেরার 
শদাভপা ও লপালতকি একাসতংগ দাড় 
করো সম্ভব হয় নি। 


ক তির 


৩ লি 
৪৫৭ উত ৬৯১ পি) থে শত পাশ সভা শিস 
পীলিতা হত লালু ১০5 এক 
৩: ২07 77582 
কান হাভনয় করছেন জঙ্গ। আবস 
তি 4 চপ লহ শি 1 1 
সি ০ ঝাকি কা * ৮7৮ ক সক 
ল্য 1 তিহদ | হ্ালিরু শ্রী হানি হাস্দিতর 1 
৫ বা । নিরিহ. | বাচা কাচ হল এ 
রা ঙ 
রা বত রদ টু ৪ 
হক্ব 125) জহি প্াতীগ সিকি আগলে 
চনত 
₹ শট ৮ মা টু বা 
ধরতে হদিটিরাতে. পারিতত হি ধর গা 
বলেই শর, হল শহা5ং। 


ত্র জনন শাহতি অহেপ্রুর ফিল্নে 


কা রি রর র 
আভনম় করার শখ 'হল। [ক্চ্ত 
ডিএ হি পি 

নলা কারণে তা সক হায় লি তিল এখন 


কাবা একটি তযাডাডারইজিং সংস্থার 
কাত কান । আগ পাঞ্জারী। উজ ও 
এক সম্প্রান্ত ঘরের ছেলে। দেখতে ভাল, 


চাল 2. 
হী, লগ 
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"্হনফল”-এয় 'পশ্নর্শ উপন্যাস অবঙ্গাম্ছনে 
(নাটক ও পরিচালনা -- রাসাৰহারণ সরকার 
(ভঁমকাজীপ পূর্ববৎ ) 








সীম জওহর দেব বিড়লা ইলপ্টিছিউট 


ভব হো লায়েল্স-এর নিবেদন 
ভারতণক্প ক্লাপিকাল নৃত্য 


ভরত-নাট্যম 


ডট 
হি হাই কুল আভিটোরিয়াম 
শপ কুনারণ সি তেজস্বিনশী রাও 
এবং কুমারী টি পঙ্কজ রাও 


হিরন ১ 
গটকিট ১৫, ১০০৫, ক 
০ ১ দবেবে ছি ৭ 
প্রাপ্তষ্তান 2 ১১ লোঙার ভন সু, 
কাজবাতা+২০। হোন 2 257৫ 090 09 











শাশি 


শ খ্তাতপানয় তত ৫ 


£ রটনা € পারচালনা £ 
দেবনারায়ণ গৃপ্ত 
দৃশ্য ও আলোক £ অনিল বস, 
সুরকার £ কালীপদ সেন 
ণর্শীতিকার 5 পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় 
গু মং ৮৪ চর 
প্রতি বহগপাতভি ও শনিবার 2 ৬য় 
প্রাত বারবার ও ছুটির দিন $ ৩টা ও ভাটায় 
রঃ সর ক ্ং 
পিপি 0717 ণঃ 6 পাস 
কান্‌ হল্দ্যো | অজিত বন্দ্যো ৷ অপর্ণন দেব 
নখলিমা দাস | সব্তা চটো 0 জ্যোতল্লা বিশ্বাস 
পভল্দ্র ভটটা 1 গণতা দে ও প্রেজাংশ বোস 
শ্যাম লাহ। 1 চচ্দ্রশেখর | অশোক। দাশগুপ্ত 
শৈলেন মখো ৪ শিনেন বন্দ্যো ॥ আশা দেবা 
অনপকুমার ও ভান ৰঙ্দে। 


ৃ 
ূ 


্ু ৯ নি রী ক পিস - শশাপীীস্প শা শিীািপাশীপীসপপসপিস্পাপা পাপা স্পপাশীপপাীিশশী শী পলি ্ীশাশ্ীশ্শীশাীীশীাশ্াশশীাশপাাীপ টা শিাাশাশীোিসপিপপপপসশপপীশিিপ পাপ 


শা শ্স্ীপিদ পি শশা 








পাস্তা শিট পিপি, পাপা 


শপ িপিপপীপ পপি শশী প্প্স্পপ পাস শপ পপ 


গ্মাট। সকলেয় সঙ্গোই ঘুরে ঘরে কথা 


বলাছিলেন। এক ফাঁকে হঠাৎ অঞজকে 
[জজ্ঞাসা করলাম, “বাংলা ছবিতে অভিনয় 
ফরধার ইচ্ছা আছে 2” অঞ্জু বললেন, “খুব 1” 

অঞ্জু ফিত্ম স্টার হয়েছেন বলে তাঁর মা 
বেশ খুশী! তিনি বললেন, “আমারও এক- 
সময় ফিলেম অভিনয় করার শখ ছিল । নানা 
কারণে তা সম্ভব হয় নি।” মুখ থেকে প্রা 
বোরয়েই এসৌছিল, এখনও সময় আছে। 
তা আর শেষ পরত বঙ্গলাম না। 


সমালোচকদের উপন্ন চ্যাপলিন 
লারাজ 

টাল চ্যাপলিন বলেছেন, “সমালোচকরা 
গণ্ডমর্খ (প্লোডি ইডিয়টস)”ঘেহেত তাঁরা 
“এ কাউন্টেস গরম হংকং ছবাটি পছ্ছিত 
করেন নি? ৫& জানুয্লারশ লণ্ডনে চযাপলিনের 
ছার মযান্ত পেয়েছে । ছাবাটি লম্পকে খবরের 
কাগজে বনূপ সমালোচনা হয়েছে! 
সমালোচকদের মতে ছবিটি পুরাতন পম্থণা 
এবং একটি গরাশ্তিক বার্থভা। চাপাঁলন 


বলেছেন, “ফোটিপাঁত বারষনিতায় গ্রে 
পড়েছে--এর চেয্পে ভাল গল্প ও'রা কা 
আলা কয়তে পারেন?" 

চাপাঁলন আরও বলেন, “আমার ছবির 
নিজ্দা অনেক বেরিয়েছে । আমি তা কখনও 
পাঁড়নি। [চঞ্তিত হইনি। তবে বিছ) 
হতাশ হয়েছি। বেশ কয়েক বছর আগ 
“সিটি লাইটস” ও দাদ গোল্ড রাশ” ভাল 
সমাঙ্সোচনা পায় নি। কিল্কু জনসাধারণ ছার 
দুটি দেখবার জন্য [ভিড় করেছেন। তাঁদের 
জনাই আম ছবি করি”। 


সারা বাংলা নাট্য প্রাতযোগিতা : 

থয়েটার সেন্টার আয়োজিত সারা বাছা 
নাটা প্রাতযোগতায় ৮৮টি দল যোগতত 
করেছেন। পশ্চিম বাংলার 
জেগায় তিনটির কম পল প্রতিযোগী ২1. 
যন করা হবে নিকটবতগ অন্য জেরার 
প্রতযোগগদের সঙ । আভিনখীত নাটক 
নিয়ে একটি নাট্যোংসবের ব্াবপ্থা হতে পাতে 
কলকাতায়। 


লি. 5 
রর 








চি 
প্রাতাঁটি 


র 
পা দাম্পত্য জ 
| 


উকি উক্লবার ১৩ই শা 


সারের থেকে, টি 





এ ধৃ রা এখ, 


জগৎ-জালান ঠিলিজ 


রী -গণেশ- প্যাব্াম।উপ্ট- উপ্টালা 


সন্তোষ 1 খাডূনমহল ॥ প্পত্রী 1 নবভারত ॥ নিশাত 1 রাখাশ্রী 
বভা 1 ৮ম্পা ॥ শ্রীকৃহ (জগম্দণে) ॥ ধাটা 1সনেমা 1 রাগ্কুছঃ (নৈহাি) 


| 
নর জেএর দি গীত আনন্দ বকৃশী 
শ্রীক্ষী (কাঁচরাপাড়া) ॥ চত্রাপয় (দ দে গাপুর) ॥ গোধূলি (আরাসাণসোল) _ 





পাপ পপ 


২৯ পোঁষ ১৯৩৭৩ 


চিঅমালোচন 
| দ্েবীতীর্ঘ কামরূপ কাঙ্গাথ্যা 


পৌরাণিক ভশ্তি-চিত বুঝ 
এনেক দর্শকের কাছে খমনচরণের সমতুল্য 
তার উপর যে দেবাঁ-মাহাত্য ইীতিপং রবে বাংলা 
ছবিতে দেখা বায়ংন তাঁর একট। আতর 
ও ভানকা আকষণণও আত্ছ। সাদিক 
ঘেকে পি এ ফিল্মস-এর “দ্লেশিতখ্থি 
বাহতগ কামাখা ধমপ্রিথ দশাক-হহতল থৈ 
আলোড়ন আনবে ভাত 


৮4 
আলে9া চিরে ফামাখা-পিসাঠিত 





দেখাটাই 


পলা ৭ ই ী 


-ি 


উৎপও 


৬ বশ ব্ণনিকাতিল পালাণক প্রসতও 


সা 1 তমুখন। হাদি সত ৫ ঠরধাুলি 
. ০৭8 রি উল, টর 

5৩৭) এই দহ পরাণ উপাহানি ছার 

দেখাত হয়োছে, আনেকটা আনু শাতি 


রং 551 কামাথা-কাহণী। এক পাঠ 

রাহাপরবারকে কেছ্ড বরে গড় ডর 
চহদাদেশ পো রাজআাতা 
কাহাপ কামাখা-দেবর 
কণুন ভাশনিয়ে 


হী 


1শবাসংহ 
মাঁচদর 
রণ বাক? ১ সি নেক 

198*1০50৭ (তবু কয 


তোর 


পি 


তত বপ্ঠকী প্রথমাংশ গঠিত হ্কিতখয়ার্তি 
£ না গেয়েছে দেবখ-সাধক বেঃদলেকজা ইন 
বু. | 

ক হ.খ)-ক তি জাতি নটাকিল 


ঙ্ এক ৃ জিবি 
1. 5.৭? 52:77 
€ 

71৬2৯ নি: পি ৫ শিলা 
৮১ তু রি রাতে সি পি হন রি 


৮০ 
৮. ছকে পাণুসমা*৬ 


51 


একের সুগাত 


গর 


নে 


লং 
০ এ পপি শা 1 
তারা ৯ তত রা চি 


2৩ বদ্ধা, কৃহন ও কতারীর লাশে তপন 
দ১্1র আশার খাতা ভাতে বাদর। 
৫০০ নাও রবের মত হন লবণ 
নক,তুত আকা আহামহার লালা 


ন.১পিকিরানর কাজ করেতে, পাকের 

কহ তত এম্সারু করেছে। এধা খদায় 
টনি কক ঘা শলধহধতন, 
হন অথটনঘনগটস্যতসুর অন্াহরোধা 


7 2) 


হুর ৮ 42৯ ক ১৪) ১ 
যত, এবং মাননষব ভান্ত এ আববাস, 
প্রকাশ) ও কপটতল শোগসতে মে কাহনী 


৮২: 
হক! 


র.চত তা ই 
নাটাসুখে প্রাতশ্রা 
অশাগোড়া নিকিষ্াতে 
প্খেবেন। যদিও রোমান ও 
মান ভষ্কিরসের 
অননদতত থাকবাবই কথা । 
তবে দেবাভি্ত কেন্দংকেলাইয়ের মাত" 
সধনা্ পর্বে দশতকর মনে বহ্‌ আহারে 
আধ্যাতক ভাবনার উদ্রেক হয়। অলৌকিক 
ঘণর আধক্য ভান্তভাবলার সম্ভাবনাকে এই 
অধায়েও কিছুটা ক্ষ করেছে। 
ছধর বড় গৃণ পার রচ্ছ্নতা ও সংশ্রাথিত 
চিশাট। কোন দৃশোই ছবির তি মন্থর 
হঃ৭। বাহুলাবার্জত [বনাস-ধারার জন্য 
গ।ঞঠালক মান্য সেন অবশ্যই ধন্যহাদ 


শা শুধুই 
এত আছে, 
রি ছাঁবাঁট 

মাওকীয়তার 
স্পর্শ প্রয়াশ 


লা শি তি | পিট পদ বনজ ১০::74 50 ক গান কালা হর ৮০০০৬ 





মমতা [ফিল্মস-এন ২ 


১২৪ যাত6% 11 5৪ 2৮5) 1 ৮ দাদ চিত, ৭) 


'ারচালনা £ 


এস এ আকৰর) ছ?বতে মমানতাজ ও 


মেহমদ--এ-'৩হে ছবিটি মস্ত পাচ্ছে ] 
£ পি 

গান এ্ুপুং ঘনকদ্ধ টিন ডাকত ভিন 2৩ গিধানি, শাগতি িশবাজ ও রঙা 
বখদেশ্কেফ ভত1 তবে পৌঝনক ডাচ টিনহালকে দিবো কাগাখার বিভা রুপে 
সংলাপে টানি, জিকুপপোণ কস আলি ২ 1 এর। ভালই আভনঘ় করছেন 
ইঠলিহ ভিঙ্গ হ এ কির ১ল.১৭৫.1:21 ০ চিল ঘদেরেছগ ত্র আভিল 
থু প্রশংসনীয় । টিকবে ল ফলিত পিহপিলা। অপর রাজকুমারের ভীমকায় 
চত। 1৮স্পাপনা  আন্াকিিত টিনা হাটি তিক ভাস জোগেন্ছ। 
ভামকা নিয়েছে এই কত উখাঃ ২ না গানের সারেপে সকার 
চত্টাপাধায়ের | বুভ্াবাডুল নত) 1১15 ৮ নয বুকাটিস তি স্যার আমনুম বেখোহেন। 
সরকারের শিপ নিংলোশনায়।  জাজাকটিও গান্গু (ধন ভট্বাচারেরি কতা) 


হটে উঠেছে । বিজিত চরিত রি 


[চনরগ্রহণও প্রশংসনীয় 


এশব্য 


৮. টি 
৭ হাল 
চান, ০1551 5 


€শতপপদের আভিনহের 
ও ও চারশ 
যোগ্য হয়েছে । মহেচ্্র গত, আসতনবণ, 
ভারত দেব, যমুনা সিংহ, ল 
বলানগ চৌধুরী, ধীরাজ দাস, গপ্যাপদ বসন 


রঃ 


ও শাশির সিএ সংআভিনয় করেছেন ছিএরিও, 


চি রড পা নু ৫ নে 
শীট চিত টি লেষ্জঞল 
মগ), তা রখএ ১৩ ॥ তি পা 


৮ 


15 গন্দ্োপাধ্ায় হায়াদন। কেছারিকিআাই। 

নয়ের আন্তীরকভা দশকের মতা 
লাডা পেম। তবে শত র অজানেতিই হত 
পর্বে আভিনীত তত তবরিতালি টারিহের খে] 
পড়েছে এই চরতাচততণ। মাক [5৫৭০৭ 
দাবগই তা ছিন কে জনে) 


৫ তাঁড 
তাঁর আ। 


্ 
এরর 
বশত তত, 


| আক্হ-সংগীত 
সেন কৃত) সুকাজপত। 


তান ফল্মস-এর +৮0ত আসও লাশ 
এ.গাএী সপ্তাহে ম্যান্ত পাচ্ছে। গৌর শখ 
ভত্ততে ছবিটি পরচাঙ্গনা 
করেছন এ 
জহর রায়, ভানু বন্দ্যো- 
নয পাধ্যায়, রাবি ঘোষ, র্‌মা 
গ.হতাকুনতা, তরণকমার, 
ধরন, রেণ,কা রায়, সুন্ততা 


এনা 53 
কও, ৩1৩11 


কমল মত, আসত 


(কালশপদ্‌ 


81015574০১০ ৮৯০৮ বলেন ফএননানী লনা গা সাপ ন সি 


িপস্পিপ্ নশ 


র্‌ 


১১৪৬ 





. নিত্যানন্দ দত্ত সি ্ দেখা” ছবিতে সন্ধ্যা রায়-ছাবর মাস্ক আসন 


চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি ছার প্রধান শিদপখ। 
গোপেন মল্লিক সুরকার । 
কৃষ্ণ 'পকচার্স-এয় প্রথম ছার “মুক্ত 
বলাকা"-র শিং আরম্ভ হয়েছে। ছবিটি 
পারচালনা করছেন পারমল ঘোষ। “ছাদ 
আগে কালীপদ সৈনের 
মস্ত বলাকা সংগীত পাঁরচালনায় ছাঁধর 
দট গান রেকর্ড করা 
হস্য়ছে। গেয়েছেন অমর পার্ল । লাঁলতা 
ট্যাটা্জ, দিলখপ রায়, তপতশ ঘোষ, শেখর 
১মটাগাধ্যায়। সীতা মুখোপাধায়,। দপক 
এএখোপাধায়, প্রসাদ আুতখাপাধায়। এবং 
নরাগত মলয় বন্দোপাধ্যায় ছবির শক 
এ আঁভনয় করছেন। 
আত মৈত্র পরিচালনায় চিসেংগঠনের 
পাশার কাজ প্রায় শেষ হায় এসেছে। 
একট £কশোরের অসীম সাঃ লও 
পাঃোা দুগুঘ্সি প্রাণশার্তীকে বেত করে 
ছাঁনর এ: রর 


বলার হাবির সং 





আক. ৯ ৬০ | শা 1727 ৮৩৩ শি তি লিট ও নী বেস্ট 


মূকুর প্রযোজিত ূ 
ভাজত গঙ্গোপাধ্যায়ের | 
থানা থেকে আসছি ূ 
পির লাক্ম 2. আবাদ টু টা | 


|] 
থিয়েটার সেণ্টার 


লিন উঠান চাহনি সা 
৯৩৩ প্রা াত  হাদক্রতারি সর 22718 





॥ 





পিসী 5০৩০০, -৭০ -পপকা 


রর 
11 ৩১৮৯। 








- সেই 


মিঃ হদ্ছাত 





১৬ই ভন, আন্ত অজলে গু দ্ধ] সহ) 
ধতাম়ন ূ 


৪6 
ই 19 ক] 











বঙ$নহণ ফোন 2 ৫৫৯৬১৯৭ 


রব ও ছ-টির দন £ ৩৬৪ 
বি হাসর নাটক! 


ধায়ক ভ্টাচাযের 


৭ 





£ পারচালন। £ 
॥ হারধল অখোপাধ]ায ও জছর রায় | 
শ্রেঃ সাত চর্টোপাধায় 0 জহর রায় ॥ 
ছারধল | আজও চটোও 0 জায় গাঞ্গুলশ ॥ 
গুণ প্রুকোঃ 0 ছিন্ট; চগ্ররর্তা ॥ 
দীপা দাগ ও লরহবালা 7 
"" ছআাপজ জাদগ লংগ্রহ বারন 





রে শপ স্পি  ত্টিপা ্ড পি পাকি, 750 শি? 


_..- শী প্পশাীশাীশীট শী শীত শিপ শা শিপ 





45551118555 


গু ৬৪ টির 
২১ পৌষ ১৩৭৩ ্গ্শ বির, 
্রীরাজেশ  প্রোডাকশল্ল-এর তাং রি | 
দেখার মানত আসন । তীর্থ চট্টোপাধ্যায়ের 
হনীর ভিভিতে ছাঁবটি পাঁরচালণা 
করেছেন নিত্যানম্দ দণ্ড। 
হঠাৎ দেখা সংগীত পর্রচাললায় রায়োছেন 
শ্যামঙ্গ মত [ভিন্ন প্রধান 
চারহের রূপ দিয়েছেন সৌির চট্রোপাধায়, 
সন্ধা রায়, অন্পকূমার, সৃমিঠা সান্গাল, 
রর সান্যাল, জহর রায়, রেণ্কা রায় 
নু বন্দ্যোপাধ্যায়, সতীন্দু ভট্াচা, প্রসাদ 
ধা গশতাল রায়, শাঁশর বটব্যাল 


মা 
পভ | 
বলা নিকেতনের হিম্দ) ছার শপুসরখ 
£লাকাতা-এর দ্বিতীয় পার ডের 
শঁটং জষ্প্রাতি কগ- 
দূসরণ আনাকাত  কাহীয় সগাপহ হয়েছে। 
সুজ তকুমার ও 
₹ত৩ চাটাধর্জ ছ'বর নায়ক-নায়িকা 
শত বু্পাধায় হবিজ কাতিনীীকার পালিত 
চক সিল চৌধুরী সংগত পারচশক। 





অগ্রদ্তির পরিচালনায় নিমীয়মাধ চিত্রভার তর “কখনো মেঘ" ছবিতে জঙজনা 
ডোৌমিক ও কালী বন্দ্যোপাধ্যায় -ঘাটো-দেশ 





পট তািলল  শাসাধাদণ আনু শসোকপাতের মধ [দিয়ে শুানেক পাশোস্ 

ঞ গু ৩. টিলা দাশ হয়েছন। পউজুমি ভৈর কলা হয়েছে । লাউজডি আর 

লা শিল্পণ | হছে কুরান ও সণ কা একটু ছোট কিংকা আরও ঘনলদ্ধ কনে 
মাহলা মহল আভনাত 2 এই 27 হবু প্াণহ্ত কনে তাল হাত কতা পিস প্রন তাবশ্য দ্শকাদির 
“কাব” তাল | ৮0 টিক অগভল্য মন জাগাত পালে তার তকান গহৃভেই 


রা 
0 ৮ বি, - লিক হন ৮ নে রি হন নিরি | 
আহা শিপন আতুল দৃশা্তি মহলা তাল তাহা! কাল্যালল গাণগ্লত সদর কবি ক্লাহিতকর মনে হয়ন। এবং 
শী রর "৫; ২ লি +-০শ্চানসি ডি পক ও রঃ - ৬ $ ক রি 
হিহপধাদের জনা বাসভবন ির্ঘাপের উদ্দেশ গেসোছন পিযরেশ। আভনেহী। নিঃসকেহে বলা যেতে পারে, 'কব মহলা 


গত কয়েক বছর ধরে বাড নাটক ত৭৩নয জনবহুল চির হুর হোকই শিত্পত মহলের পেগ নটাপ্রযোজনা। 4 


! 

বহছেন। তিছদর নতুন উপহার ভারাশ্ তর দর্শক ভাল তু! নাকী 
বল্প্োপাধায়ের কারা সঙ ত এই গাটিক  অহরগ সন্যারেও শিইপশিরা সমর্থ হয়োছেন। মউনিখ-এ ভারতবীয় ন্‌ত্য 
ঈবার তাঁরা মণ্চপ্ করেছেন মহাজা তি এক কথা এই সগ্েবে জিত ও সঙ্গ বলত পিতা জাঙানটন নিউনছ শহাৰ 
সদনে ও নাটীসাশঘললের আন্ত । তান তিক সং্াতব অনন্গাস্ন 

নটাসম্ম্রনে মহল, শিপন হহগের এ বহর ভিকুতপানি এ হিগাখাত- 
ফস প্দে্ালিতা | দে ঠত্ প্‌ লা | ৮১৭ [চ্ষিকা রন লিক ও চাক লা ! ভাঙন 
ক পরেছে অভিনেতাদের টিদ ওয়াক চিনয় অন্যলহ কিপ্গরিহ ডাকঘর 
খল স্য। +: তত 1০ ৮৮৩: বশির কথক তা ও সলনি 
বষের বেশে তালা আহ জবিিহদদ নিত ইশ 
ত ৬লহা করেছেন কত কিরাত জা এপ) লট পুলি বিগ চিতাজ্গাদাগ 
পলির, কছ তারী-ড়ামিজার হারা যে, হতনও। পউীত কিছ দন অগে অন্ত 


হল। গয়ল, 'ডসেম্ধর এখনকার গ্রচটন 


ভাবে প্রাণসণ্টাল বরেছেন। তা দশকিকে 
ও. তাভি্াত আন এ হাস 


িস্নিত করছে 


ক লি 2 

'কাল' তর গু টির টিক $ লে রর ঘ লি কা ধান) এ 
টা রং চাও চলল নে নব. চালিত গীতি বল ব ঠা ডু 
ঘণ্টাস্াপখ একক নৃতালতান হায় গেল। 


শভনয় করেছেন তা মাহলা শিল্পী মহল 
কাশ করতে চানাঁন। দর্শকদের ধাঁধয় 
ফেলতে চেয়েছেন গা! এই ক্ষমতা 
তাদের আছে। কারণ 'মেক-আপ' এত 
চশংকার হয়েছে যে. পুরুষ-বেশে কোন 
শং্পণীকেই চেনা সহজ নয়। কানন দেবশ, 
সলয দেলশি, মানা দেবী, মঞ্জা দে, শিপ্রা 
মি, সাধনা রায়চৌধুরী, কেতবশী দত্ত, 
সাতা মুখোপাধায়, গণতভ্্রী, তারা ভাদুড়ি, 
লীলাবতণ, ঘ্নেণুকা রায়, মিতা চাট্োপাধায় 
ধভ়াতি পৃরুষ-চাঁরমে আত্মপ্রকাশ করেছেন । 
এ"দ্র প্রতোকের চার়িঘচিতণই প্রশংসনীয়া। 
কাবযাল ও রাজনেন ভূমিকায় গুই 


এই উল [তনটি অংশে বিভ্ত 
উল যথাক্রমে রুবীল্্সজাসাতের উপর 
নতান্জ্টা, ভাহতনজাম ও বাংলা দেশের 
লোকনতো। ৃ 

অনূজ্ঠন শেষ হয় তা গানের সাথে 
কাকনাত্য হিয়। নাগভা তঘাষল ৩ 
ভমুপ ঘোষালের কত্ত লোকগীীতি ও 

উনিখ-প্রবাসস দক্ষ তবলা-শিতপখ শংকর 
চটাপাধ্যায়ের সঙ্গত এই অংশাটিকে 
প্রণবন্ত করে৷ মঞ্জুশ্রী চাকী (সরা) 
পশ্চিম আফ্রিকা থাকে নিউ ইয়ক' যাওয়া 
পথে এখানে এসেছিলেন। 








শাউনায় পালসের গলিবর্ষপ বতমান সপ্তাহের লাঁবশেষ উল্লেখযোগ্য [বধয়। গত 
১০ 'ডিসেমৰর মফঃফরপূরে পুলিসের গ্যীলতে একফন অধ্যাপক ও একজন ছাত্রের 


মৃত্যুকে কেন্দ্র করে বিছার প্রদেশের রাঁচী, জামসেদপপ্‌র, 
ও বিক্ষোভ ৰ্তত 


অরাই প্রস্কাতি বহুপ্থানে ছাত্র আন্দোলন 


হয়ে পড়ে। গত ৫ 


জানার পাটনায় এই ছাত্র-বিক্ষোভ চূড়ান্ত রূপ পরিগ্রহ করে। এইছিন পাটনার রাজ্া- 


পারবহুণ ডিপো এলাকায় কয়েক হাজার 


আধকাংশই ছাল) 


বাঙ্ষোভ প্রদশনকারয লোকের (এদের 


উপর পাালস কয়েক রাউন্ড গুলিৰর্ঘণ করে। ফুলে ৯ জন ছা 
নিহত এবং ৫৪জন আহত হয়। আহতদের একজন পরে হাসপাতালে মারা যায়। ছাত্র- 
জনতা বাস ডিপো ও থানা আক্রমণ করে বহ; সম্পত্তি নষ্ট করে দেয়। 


খাদ ও 


গ্রাঙোদ্যোগ এঅপোরিয়ামটি আঁগ্নসংষোগে ভগ্নীভূত করে এবং মুখনসপ্ত্রর বাসভবনের 


উপর ইট-পাটকেল ছোঁড়ে। 


এই হাত্গামায় প্রায় শতাধিক পাালসও আহত হয়। সমগ্র 


পাডীনাক্স কারফ্য্‌ জার করা হয় এবং বিহার রাজোর সবৰ্ত শোভাযাত্রা 'নাহম্ধ করে 


দেওয়া হয়। 


দেশশ সংবাদ 


২ জানুয়ার-াজ্জা খাদ্য দফতরের জনৈক 
মুখপাল জানান যে, গাড়শা ও অন্ধ প্চিন- 
বাশাকে যথ কথ চিজ হাজাত্ তি হাজার 5ন 
চাল “দত সম্মত হয়েছে শাত্ুই ওই চাল 
আসত চার, বর বি আমা বা হচ্ছি। 
চলতি স্তাহের মত আগামী সাভাতি ও আখ, 
[পিছ ৩০০ গ্রাম চাস হদঞয়ার 255): করা হবে । 

আক্ত সন্ধায় দমদন-ভাংশান স্টেশান মালমতখন 
একদল চালের চোরাকারলারসকে হতভঙা করে 
দেবার জন্য পযালস দই 
পালিত কউ আহত হয়ান বটে, তির চারু 
কারলারীদের ইটের আঘাত পদস 
আহত হয়। এর মো সাব-ইনন- 
পেকটর।  আওজন চোরাকারবারি চগ্রফ তর 
হয়েছে। 

৩ জানয়ারি-এই সপ্রথম ভাঙত সরকার 
পূর্বশর্ত ছাড়াই আমশ্াগাপনকার) লাগ 
নেতাদের সঙ্গে আলেচনা করতে রাঙ্জ 
হ্মহেন। কোন পক্ষই কোন পেশ শদিতত 
পারবে না, এই ভাতে আজ বাহ লিমিয়ক 
অন্তরকে ভীদখনেশ সং এর সঙ্গে নাগা প্রা 
[নংধদের ঘরেয়া আদলাচনা হয়। 

্লজল রেল £শকট শব লক পারত আপে 


বঃ৬নড গাল চালসু। 


সলাতজাল 


দইউন 


শ্লালীপূল গ্রামে কেন্দ্রীয় শহপমল্তী বিশেপক 
বৃহভ্তন নৈদখ তক ফধ্তপ্ণাতর কারখানর্্ে 


উদ্বোধন করেন) 
কোটি ঢাকা। 
নামত হচ্ছ । 
৪ জানয়ারি-_মাজা পাহাড় দর দুলু গ্াপুমর 
আধরাস্ঈীদের নতুন শহরগণলতে অপসারণের 
কাজ শর হয়াছ। বৈরাদের হাত থেকে রক্ষার 
উদদ্দশা শাছি রখার 


দনর্মাণ লায় পড়ান ৮৬ 
সোভপুয়ট সাহায্যে এই কারখানা 


প্রায় লাগরিকদদের এক 
জনত সেনা ও সামারক কতৃপিক্ষ এই লোকা- 
শশসরণল। বাবস্থা কারাচ্ছন 1 হাতি বংসাররু 
[বহার কংপাস-প্রাথসতিদর দদানের সাম্দেনন 
গাধা শেষ হয়েছ! সামলাপন প্রাদিশ কাত 
শক্কাপাত্ত প্লীরামচল্ড পপর সবকারশভাবে ঘোষণা 
। ইসস হে আনা? সাধারণ নিধাচমে প্রতোক 





জবস্থা আম্মতে আনবার জন্য পাটনায় মিলিটারা তলব করা হয়। 
জম্প্রাত পাটনায় প্রায় স্বাভাঁবক অবস্থা ফিরে 


এ?সত্হ। 


মটর কচ থকে এক) কার 
জপগাড় ও নগদ আড়ই হাজার টিকা গাবেন। 

বলেনা 
কনার চা এগ সবকার প্রচুর গম তাসমপ্ল 
এবি কামাট নিয়োগের [সিক্ধানহ নিয়িছেন। 
ধন9 সা হত স্গপ পা নাষ্চ্ছকরণের প্রন) 


করালেন আঙ্ প্রত আশি 


₹40 পঙ্কত গমাদিত দিত, 


ডু 


" কাত এব 

৫০155 বা ণ / 
শষ্য়াটি [নিয়ে আলে৮নার প্র এই 
্ছাকণা কলা হয়। 


০ দলে চি 
112৩ 1 194৭1 
সভার আতর 
হান্লাস ভয় 


০28, 


দসদ্ধাতেতর কদ, 
৮ রি 
অভ লায়লা তি ত 
শাতধ লও আহা 


টু শ্ং ১ বি? / 
পসাননঞ। হান ও ইদিজা 


নে 
পিখলারিত হতাশা প্রি ঠ 


মধ্য চতুর দফা আজোরগনা শাম হলেও প্র 
ভঠললসথ। বুয়হ গোয়েছে। উভয় গক্ষহ 


সংলটদলদেল কাছ যা বিদাত | 

/ ত 
যলচ্ছ, আজাকি যেসব আভা প্রকাশ কনা 
য়, ভার হে সরকার বত অস্মাগা পিন? 


গা] নেতাতি। তা ভিতর হখশিণ। 


ও) এক 


৬ জান্য়ারি--আর্ড কগকাতায় পা আধ 
বেশনে খাদ। সমঙ্গ)া লয়ে [বিকোধা পক্ষের একটি 
প্রদতাবকে খাবাধবাহভূতি বয় মেয়ালর 
আসন ঘেরে কয়েকজন ইউ সস সপ সদস্য যে 
অবস্থার সংহ্ট করেন, ততিত লাইশ মানি 
মধ্যহই হেয়গাকি সভা শেষ করণে চাকা যেত শুয়। 
£১ক তার পরেই একজন ইউ সস সদস্য 
দনজেলে গভার পরিচালক বলে প্ঘানণা করে 
ণংজতদের ভেটে প্রস্ঠাবাটি পাশ করান ও স্লোগান 
1দদভ দাত সভা ভঙ্গ করেন। 

নেন্দশয় সরকার পানজার থেকে পশ্চিম 
ধরঙগার জন্য ৮ শত টন বাসমতখ চাল্স বরীগদ 
কলেছেন। কিন্তু ওয়াগনের অভাবে এ চাল 
এ মাসর শেষ সশতাহের আগে কলকাতায় 


পৌছতে পারবে না যলে জানা গিয়েছে । এ চাল 


কলকাতার রেশন এলাকায় দেওয়া হবে। 

৭ জানয়ার--পাশচমব'তগ পুনর্বাসনের কাজ 
পরণ্ক্ষা করে দেখার জন। ঘোষ কামাট নায়াগের 
কথা ঘোষণা করে কেন্দ্রীয় হাম, কমধিনায়াগ ও 
পুনর্ণাসন মণ্তক এক প্রেসনোট প্রচার করেছেন। 

দ্য ল্লরাষ্ট্রমল্লশ শ্রী ওয়াই বি চাদন জাক 
হীন, ভাষার ঘোষণা করেন বে, নার্ঘস্ট 


রদ, এ ই ০৮ -০০৯পা শাপ এ সস লী 


সময়সূচী অনৃযায়শ আসল সাধারণ 
যাতে হতে পাবে, তার জন) আবশাল 
ভবলম্ধন বহা হতঙ্ছ। 

৮ জানয়ার-__সংয্ত সমাজ তা দিপা তা 
ডঃ রামমনোহর পোহিয়া আজ বহোন, নক 
সফরের জন্য শ্রধানমন্তুীর ভারত বেন 

বাঃহলীর বাহার এবং বাঞ্জ। টার সক 
ডে চড়া গণতান্িক নগাতর বানাধঘ। 

আও সরকারখআবে জানান হয়েছে লে. নাজ 
রক পতি কছচারশীদতি  ধচাঘিত 
পাতাল তেনাটি পার হত) 5০) 
ঘটে প্রাতধমা দেখা যান 
কনাচারিদল ধমঘটের ৩২তম দিন। 


6:54 
নল চন 
ণবস্থা 


) ৭ ঠা রঃ লা রা 8 শৃ 
নি পুন তত 


ভোগের 


পদ শাহি 4 
চি] সিপুর্। 


বদেশন সংবাদ 


ই জানয়ার--সায়াগপন 
চা. 
»দীরু লাঙ্গতপ অন্য হাল 
হপলত। ইনাঙ্গ মালা কন 
বস বগে। এই সাংঘর্যে তিন হক কথ 
[বিমল পহাস হয়| 

৩ জ্ঞানয়াঁর ১১০) বন্দর ডাগিত ১৯ 1৭ 


৮ 
21528 হি এ ১25৯ এ 
দডব্তি) সং ভালট (হি কত ঠা 


আহ ভুধ আটক 


ক্যা, এপিসিন সদা এশ 
১, 1 ১ 

লঙ্পেন, উত্তর ভয় তন ক হে 

আকাশ বর 2 

পমাররহর ৭ 

রর ৬৯ 

টানেল 


বাঙাহা সভা সলকি পু ০5 


দি ৮ 
সাপ রত কাছ ভর তলা ক্র হছ ছা, 
্ে ৮ 
তাস জাপয়েছের,।  বন্দরবিধ লাখ 


আন গল শা ৬স্নাগ ৮৭ ক রঃ পট 
হা উপগানলর পপাহিতা আদিক রা ই দ:৯ 

গ জান্যারি__ ভালো, জীভ কা সহ 
পস্ঞ কথ ] রি পন ডা ঠ 0৯, সঃ এ রত ২8৮ 
এব য় ও দাশ্চণ আপনতিক জনিত লহ 


নে সংহত সশ্তি তা 


তি চাপ এ 


শহর সলাহ 
একট আংরটিদল টপিক ততেবাদ্রািন ৮৮5 
নাভি জমর্গকাগেল। মাধ গলি ক টি ৪ 
চলার দু হইচই তএস ছালি। 
[ভি যায় 

৫ জানয়ারশী-হ 7শয সরকারের সা ৪48 
জন) সাবংকন প্রহার উত্তর গল পু 
বে কাজি । কিতু তার আগে ভয় তত 
উপর স্বাগাললশি 9. ৮তভার বল গতির তা 
দাড়া জানিয়েছেন পপ উত্তল 
পাত তা নং ] 8 ্ানাহ তাল পে । 

ড্র জানক্লার-প.প 

তাপকাাপর সংগম দিন দিন 
কে 
(খায়, পাশিঙগহালেল দৃইী 
গলপক লাবহাপের বিরক্ধে তীর 
দূ হাসছে | 

ও জানয়ারি__:১7ক61 এব সংল ৮ রর চা 
পুজা লি ৩ শ্িন।ান। সালা 2 আসার লি ৃ 


€ ৬ হা হি 


£ 
1 


1ম ২0 


পালাতাতা শাণিত 8 
সলিল 2) 
সশমাহতর কপাল 01৫8 হল তি 

প্রাঙ্গার হাত লিউ)? 


এপ ৮ ৪ 


শ্ণক দঙগোল সাধ্য বারবার শর্করা 
হওয়ায় সাংহাই ও লানাকিই এব জা 


৩ 
স্ব 


লা রাঙা 


ঘগাকং,এ এই এত 


সাবীভস সাময়িকভাণ 
১ জ্ঞানয়াল তাবে 
পোসটার দেখা যায়। পোসটারেল 2টি উদ 
রক্ষণ দলের তৃভগয় আধনায়াকর নাম 
| জানয়ারি-মানচুরিয়া ও সহ? 
সগমানতবতর্শ আম, খণ্ড বরাণর হাল পন ও 
চগন। সুফ্টীকের আধ বেশ কয়েকবার সংঘষ 
গগয়ছে। ওই সামাচ্তি শ্রায় ৩০ ডি ডিস ৰা 
সৈন। মোতায়েন আছে। এই সামাল ০ 
বিপরশত দিকে বে-সব রৃশ সৈনা আছে, 67 
প্রায় রোজটু তাদের দিকে তাক করে গর 
হন্ড়ছে। 


॥2] 
১ 


কান, তি আলেয়া ১২॥ দুটি ১2, ২॥ 


ূ 

চে 

ূ 5! 
কন্ডি দিয়ে কিনলাম ৩৩,  কেরীসাহোবের মুন্সী ৮। 
| 


দার (| 





ট 89৪৯ 
রা শুখোপাধ্যায়ের 77 55595585 | 





০ ্ 


(জ্ষনামে চল গতি হ ৃ হসক উপনাস 


শিলাপটে লেখা মী প্রত ছীপ্তি ৬, 


ডাঃ কাঁলকারঞ্জন কাননগোর 


| রত ৩ ৩ 


ৃ 
রাস্তির ডাক ৪ ধাজহান কাহিণা ৮, | 








1 বিভূতিভূষণ মৃখোপাধ্যারের 


সাঙপাকে বাধা এর 


4  দোলগোবিদধের কড়ট। ৬. 


লৌহ্কপাট -. 4 শ্রি 





শঙজীল কছিতি | _. প্রথয় প্রতিক্টতি ১৪, 


ছ্হী সর প্রমথনাখ [বিশশর 


একক দশক শতক ১৪1 _ নালকেন্সা ১৪, 


০ 


বাবরের ঘা সব 1 ্ রী 


রও পরপর মন ৪. করত ঠ॥ 


পাশপাশি প শিপস্প প্পশপপিস্পস্ফপী পাশ 








বড়বাবু ৭, ্ঃ 

৬ রঙের তা ৭, প্রত ৪9|| 

সাজবদূল ঠা সার গে ঘা? ৫. . ০০ ও 

বায়স্কোগের বাকা ৬. টিনার 81। টনটন 
সির ৮7, তর,পকম্মার ভাদুড়ীর 

_. বনব্রাজন।লা ৭, সন্ধাদীপেত্র পাখা ৪১ | 
শ্রন্ঠ পরার ৬, ; হিয়াগ্রেব্র পথ পথে ৭, 

[নআ'লফ্মারণ জহলানিশের 5 এত মৃখোপাতানের 
_বাইশে শ্রবণ ৬, রঃ সবগ গাদপি, গরীয়পা 


|]. 
ূ 
ূ 
ৰ 
| 


চি তন মণ প্রকাশিত হই 


এপি পপপিপাগিলীন 
সপ পপ শিপ িিপিসপপাপাপাশীপ তিশা শীতে 








রানা 
১০ শ্ামাচরণ দে | সট্রগট, _ লালিকাত ৯২ £ ফান £ তত দসই 0 ৩৩ পরিইস 


শরির ৫৯৯০০ খারা 





৯৯১৫০ 





20782$, বণ 8৫ & 
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সদ 























. *ৰ্যবহার করে 
| ৪ ভ্্াবপান়্ 
&] করে তন 


ঠায় দ্কাণ আপলার ডু শুক ও রানা, 
হয়ে ওঠে! ঠাসা আপনার তৃহের 
প্রয়োজনীয় তৈলসন্ভার ফর হয়ে যায়-. 
যে তৈলসভভাল আপলাক্ ভুফাকে কোমল, 
মসণ ও সুস্থ রাখে । সেইজমোই আপনান 
চাই নিভিয়।। কেবলমাত্র নিডিয়াতেই 
আছে 'ইউসেলাইট'--একটি বিশিউ 
উপাদান, ধা দেহদ্বকের স্বাভাবিক তৈল- 
ভাগ জোগায় এবং রক ও শুধু শীতল 
আবহাওয়া ঘধেফে আপলার তকে রা 
করে। কেধদেমাগ্র মিভিয়া দেহতৃক 
কোমল ও লাবধামায হরে াখে। 





8) 21 রর $ 
; র্‌ 
8 ৮৪৮1 ক 
মি 
441 । 
| 7 পহ্ঠা 
এ শত এ ৰা 
মা ছিব ৬ ৬ 
জজ. 
টা 


.. .. াল৯৯৬২, 
৮১-০০-৯১৬৪ 
১১৬৫ 
১১ ১১৬৭ 
». ১৯৬৭ 





১১৬৭ 
বাইরে তাকালেই (কবিতা)__ নতি ঘোষ সা 
শিক্ষার বিভাড়ন-- রঞ্জন ইহা 
সভাষচল্দ্রের পৃননিবৰণচল £ ডঃ মেঘনাদ ও 

রবান্দনাথ-_শ্রীনেপাল মজুমদার ১১৬৯ 
উপহায়হোগ্য বাত রলের উপন্যাস ও অমূল্য প্রস্থয়াজ 
গজেল্দ্রকৃমার মিলনের বসল মিতের 
পুতুল দাদ 5.০ 
কলকাতার কাছেই * 
ন্‌ কাজ্জণ নজরুল ইসলামের 
১ শ্যথান দান ৩.০ 
কেউ জানবে না, শরাদদু বলদ 
কেউ শ;নবে না. ব্যোমকেশের 
৩:২৫ 
বিমল করের ছণ্ৃটি তু 
ন্রপদশী ২.9. হো লাগে 
্রতিভ৷ বসুর রোম থেকে রমনা 
মনোলশনা ২:৫০ ৃ ৩.০ 
রামপদ মৃখোপাধ্ায়ের ূ ৬ 
মেঘলা আকাশ ২০০  সপ্তপদী  . ২০ 
বধ 








৩৩০ 


ৃ শি 
শস্য খাতা 


রা এপ্ব 


৭ই পৌষের বই 
শচনল্দন চট্টোপাধ্যায়ের 





' নেতাজশ সুভাষ 


ভন টাকা 


৭ই অগ্রহায়ণের বই 


 প্রজ্ঞাপারাঁমতা ১০:০০ 


[নবরূপে প্রথম পর্ণা্গা সংস্করণ | 


৭ই কাকের বই 


সেই প্রেম 
আস্বাদন ১১৯১ 


বামন ধরণের কয়েকখাঁনি বই. 
পপ্ডত রাহুল সাংকত্যারণের 
হমালয় ও ?িতষ্বত ভ্রিমণ-কাহিনশ ্‌ 
গনাছদ্ধ দেশে সওয়া বৎসর ৫.৩ 
সুরস্ধাকর দলীপকুমার ররয়ের 
ভ্রাজ্যমাণ | ৭-০ 
ধূর্জটশপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
আমা ও 





৩: ২ 
৩০০ 
[শেষ জীবনের রচনা-সঙ্দাঙ্ট ] 
প্রথ্যাত সাংবাঁদক হেমেন্দ্প্রসাদ ঘোষ-এয - 
বাঁঞ্কিমচন্দ্র 


৮:০৩ 
কাজী আবদুল ওদুদের, 
শরৎচন্দ্র ও তাঁর পর 8.০ 
আমাদের প্রকাশিত 
গ্যানর্বাচিত গল্প 


গ্রজ্থমালা এই সারে পাবেন 
[লেখকের 
: স্কেচ ও স্ীক্ষিপ্ত জীবনী সম্ালত ] : 
. শ্রীত খস্ড ঢাক্স টাকা 
১ নারায়ণ শঙ্গোপাধায় ২. প্রবোধ সান্যাল 


সেনগুপ্ত ৭। জগদীশ গস ৮। আলাপর্থা 
দেবা:১। প্রেমাচ্কুর আতর প্রস্াীত। 


 বদ-৩৯৩৬) 


চার মধ, হাত বায়ার জনকে আ্রাউন 
এত পরান কণজাওকার হাষহার করযেন। 
হণ খেকে আরজ কারে লানারকনের 
জেঠাই তৈরী পরাস্ত ওই হচ্ছে ভালো 
বাকা গোপন কথা প্রতিটি খাবার এত 
ছাল তৈরবিচয় যেসবাই আবার চাইতে 
খাকে। প্রতিদিনের আহানে বিশিষ্ট হ্বাদ 
এনে দেবার জনে উন এণ্ড পললন 
কনক্লাগয়ার বাধহার করুন 























আপনাকে পুষ্ধু করতে হবেঃ 

ন্‌, শ্রেতি, ৫ লগ উতরী করবার 

সর হা ছিদ্িত রকছের ৫১ জা, 

, আহল, ভিজ বা নিয়াজিষ হা রধ্যমারি 
জাউন এগ পলসদ পেটেন্ট 

করর্াখ্ররায় কল জযোজ । 

আর, পুভিখরের বেলায় ? 


জর এও পলসন রেচার্ড কণা ওয়ার 
বাবছার করবেন। নানক মেয় ঠাওা দিটি 








জাউন এও পললন ফ্লেডা্ড কর্মরাওয়ার 
খাবছার করলে দেখতেন খালা এবং স্বাদে 
আপুর হয়ে উঠবে | 4 রকমের প্রিয় স্বাদে 






ত্যানিজা € ক্যারামেল। 


কল 


4 
/৬ 0০০ 


খাযার চটপট সভজে তরী করবার লহয় 


পাবেন-সবেরি, র্যাস্বেনি। আনারল, 






কষোং ছেতিজা? গাইছে লিজ... 


ট ভারতে প্রস্তুতকারক ও পাকিংকারক; 
১, আাউন এপ পন পট জেগে চউত পলার। পারে ৭ রঙ্গে! | 


এলপি ০ রর পি পা গর ০৪৭ ১৬৫০, পো কাকার 


ঃ 


ও. 


শে 
একি ও 


৮ রশ ৬৩ 


পাশ 
ইতি ১ ৬ 









£-১পাইউগুসেন্ক-করামাছ 7 ১আউক্ষা 
জ্াউন এও পলমম পেটেন্ট করফ্ণ গ- 
যার ও 5 ছ্োটচঢাজচ আারচাোতি 
এসেন্সি ইচ্ছে হত) এ খজাউন্া মাখন 
অাজাঝগেরিল 7 8 পাইন্ট জধ 7 জন 
গ গোলজরিচের গুড়ে! ") * ছেোট- 
চামচ ফ্ুচি-কর। থনেপাডা ০ ১ জঞ্জ- 
ফোটাতে! ভিজ :কটির কুচি টুকরে। 


ওপরকার সঙ্গত চামড়াটা ও কীটাগুলি 
ছাড়িয়ে নিয়ে মাছটাকে ছোট ছোট ভাগ 
ক'রেনিন। মাখন ব। তি অল আচে গালিরে 
নিষ্নে ওতে আাউন এগ .পললন পেটেন্ট 
কর্মকা ওয়ার ঢেকে নিয়ে ভাল ক'রে মিশিষ্কে 
নিন। আচ থেকে সরিষে নিয়ে চুধটা ঢেলে 
ভাল ক'রে নেড়ে নিন। আাবার আচে 
ঘলিস্ে করঙাগত নাড়তে থাকুন, ঘতঞ্ষণ না 
সবট] এক্ষট! ডেল পাকিয়ে প্যানে ধার- 
গুলো ছেড়ে মাবখানটিতে এঠৈ হায়। 
জা থেকে সরিয়ে শিয়ে মাছ। আাঞ্চোডি 
এসেন্সি। হল, গোলমরিচের গুঁড়ো, ধনে 
পাতা ঢেলে নিছে একসগে ভাল ফান, | 
সিশিক্কে নিন অল্প খানিকটা খানিকটা 
শিয়ে লর্খা ঢংয়ে গড়ে তুলুন । ডিম আর 
রুটির ফুচি টুকবোতে মাপিয়ে নিছে গল 
ঘিয়ে ডেজে নিন। তাল কারে ছেকে পিয়ে 
পয়ম খাকতে থাকতে গেতে দিন... 
























কর পট উর 










পু পাছে দেখবেন অইঠিজানারকর গোডাউন কোং 


8 আ্.বোন্‌ কাদার চান জালিয়ে দিতে ভুঁপনেন লা, / ]. 


ও * কাপ 





কে 


























১ পকেট আউজ আখ পর ব্যাগ, 
বেরি ফ্লেসার্তকমাওয়ার 

১ প্যাকেট কে রাখস্যেরি কেজি 

১ শাইন্ট সুখ 

১ বড়চাজত চিনি 

বেক্স বযাসনেরি জলির গানাগুলি টড 

পর্ন কাুলগালিঙ্গেশিল। বদ একটা 

দেশে নসে দেকতে দিন । শ্াকেডের কারে 

লেখ! শি্েশ অগযাযী গুধ পার চিনি দিলে 

ব্রাউন এও পলসন ব্যাল্জেরি ফ্লেন্জার্ড ফন- 

ওয়ার তৈটি কয়ে বনিল। ১51 ছযার 

জনে রেখে দিন। গেলিটা একটু হলে 

যাবার পঙ্ন বেশ ক'রে ফেটিয়ে নিন? ধৃতক্ষগ 

ন। হাক্ষ] ফেনার মত হয়ে গঠে। জ্েঙার্ড 

কর্পক্লাওয়ার ঠা হবার পর ওতে ঢেলে 

নিয়ে সবট। একসঙ্গে আধার ফেটিয়েনিদ। 
আশে খেকেভিজিয়ে রাখা একটা কোট 

সাইজের এলুমিনিযাষ থা কাচের ভাচে 

সবটা! ঢেলে নিয়ে বসে যেতে দিন । 


টি 
রী 


জারব জানাগকমের আাখার তৈরীর শালীর রা. 
ভভ বিজশদুড়লায় পতিতার জগত লিিত। 
তায় সেইদছে জাটর এ পঙাঙগ হোন্ডা$ 
কল্যাগুগার না হ্যাসাউটি কাটা পাউডায়প্ঞ্র 
পাকে গেকে বটি ভেরকার আছি ভাগ, 








(ইঞ্চি) লায়কেটে লিমিটেড, ভিপাসেট ই 
৮০10 গোবর ৯০৬, বো-১। আপনি এ 
পেশার ধইখানি ইসা, (হচ্ছি, খানহিকা, 
দূ, ছাধীগালদ, গজবরাটি, হার, হালা হা 










পৃষ্ঠা 
*১৯১৭৭ 

কিট িজিটি ১ ১১৭৯ 
গানের জালর--পা্লদেব লস 





৮ ১১৬৩ 
৯5৮৫ 
| এ ১৯১ 
»* ১৯৯৫ 
৮ ১১৯৮ 
০০৯২০১ 
এই নে উহ১ 

উরি, হি 
১০ ১২২২ 
. ১৯২৩ 
৯৯২২৯ 


ৃ « মখখোপাধ্যায় 
কোথায় পাব. তাবে--কালকটে 


চির প্রদর্শনশ-_ 
ভারতের অর্থনশীতি-শ্রীশান্তিকমার ঘোষ 
















থে $পন্যুঃ পাড়েলে বরে পডেতে 1 
রাজকুমার টপ্রের 










বিধায়ক ভটাচার্য 
দেহপি-৩.০০ ]. 
মর্ণিলাল পানা 
জানি তু ০ 


1 আতিমান- ৩০০ 


 গঁডুগোগাল সুখোপারয় 












কিিপেরি কদ-৬০০ 
- গণনার হথ 

শি ড্ঞাজাখ্রে, 

₹৩র 57-১০০ 


74 নরেশ সেন৩৩ 
। | রি. ০০০ 


৬০০ 












পচ পপ 
৭ পপ পাস আক 





| 
1 










রাজধানী দিল্লতে ভ্রমণের কাহনীই শুধু |... 
সমাজ-জীবনের |. 


একই গঙ্গার 
ঘাটে ঘাটে 
ইহ 


প্রীদেবপ্রসাদ দাশগহপ্তি, 
টা 


বিশ্বগাহিত্যের বূগরে 


শখ 


৩৬ জন নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত সাহাত্যকের 


1 
ূ 


_ উপনযাস-রসাসন্ত ভ্রমণ-কাহিন* 
কামরূপ পর্ব £ ২য় সং মুল ৮৫০ 


প্রীসবোধকুমার চক্রবতীণ 


রুশ শাহিত্যের 


গন্তের পাঁরচয়। ও 
গোপাল হালদার 
ন্ট 


ভারতীয় সভ্যতার মর্ম বাণী 

দেবতার কথা ৫.০০, গার কথা ৬:৫০ 
অসুরের কথা ৬-০০ 
শ্রীসবোধকুমার চক্তবতী" 

এ. মুখাজশ্‌ আ্যাপ্ড কোং প্রাঃ লিঃ] 

২ বাঁৎকম চ্যাটার্জ স্্ীট, কাঁলকাতা-১২ 1. 








২ ৯০ পপ নিকারহারাতাররাটি রর 
2 । 


“এতছিনে 
স্বামি আ্রাবিষ্কার 
করেছি! 
কৃষ্ম 
বৃনস্পতিতে 
বাধলে 
খাবারের বাছ 
হয় পেরা” 











এর» 


এও 987 


“তার কারণ, স্রখানগ্ঠর ১৭ রো কমে বজায় খাক। সম কম রাঙ্নাই আঙগি 


“শুনে মনে হচ্ছে লতিাকার ভাল পি | 
সহজে পাওয়া যায় তো? আর টাটকা কিনা?" 


“একেবারে টাটকা এবং খণটি। সংল-কবা ২ কেজি, 8 কেজির টিল-_-জণনত্তে নি্কে 


সুবিধে। কোনে ঝঞ্চাট নেই-মব জায়গায় পাবেন।” 


1” 


“বা তাহলে তো কুসুম বনস্পরতি কিনে দেখাত ভাব” 


কুক বনস্পতি 'এ' জার 'ডি' ভিটাহিমে সঙদ্ধ। এ হিদকে 
শিংলদ্দেহ থাকতে পারেন-_জিনিস ভাল ভবে) ফারপ, 
কম বনল্পান্তি উৎপাদনের প্রতোকটি য়ে ল্যাযোকেট দিতে 
পরী] ক'বে সবাস্থাসম্মভভাষে টিমে ভয়ে কারখানায় 
সীল ক'রে জেতা জয় সব জারগার টাটকা স্টক পাছেন! 


খাটি সাদ পেতে হ'লে 





ক্লু প্রোডাস জিমিটেড, | বনস্পতি দিয়ে রাধুন ং 


। ক্ষালিকাতা-১ 





৬৯৪৬৪ 1 


০০০০ ০ 4৪ 
স ূ ॥ 





| ক । লালিত 2825 





পুষ্তক পারিচয়-- 
খেলার মাঠে-একলবা 
কাঁড়াকীর্তি--মুকুল 
রঙ্গজগাং-_ 
অরণাদেৰ-- 
সাতাহক সংবাদ-- 
প্রচ্ছদ £ শ্রীবমল লায় 








সাহিত্য সংসদ প্রকাশিত 
আভিধান 'সারজ 


"27580 পাত 
চ1511511-881৭০8 11 
01০101৭81 


পদ্তো 
১২৩০ 
১২৩১ 
১২৩৩ 
১৯৩৫ 
৯২৩৭ 
১২৪৪ 
১৯২৪৪ 
১৭৪৫ 
৯২৫১ 
১২৫২ 


শ্রীশোলেচ্দ বিশ্বাস সম্কজিত ও ডঃ সুবোধচন্্র সেনগ্ত সংশোধিত 
হতরহ বাবহারের উপযোগস একটি সহক্র বহুনীয় শব্দকোষ । বিশেষ 


কারয়া ছাত ও অফিস-কমশদর একান্ত উপমোগখ। 


5148550 
চ818511-851৭51 
0600০1101৭8 


[টাঃ ০..৫০.] 


শ্ীপশালেন্দ বিশ্বাস সঞ্কালিত ও ডঃ সৃবোধচন্দ সেনগৃপ্্ সংশোধিত 


শা 


পাক ইংরেজি বাঙ্গালা আভিধান। ঠা ও বাঙ্গালয় শাব্দির 
উচ্গারণ-সা্কৃত ও বাতপ্ি সন্িবিষ্ট।  সর্বব্ত্তিধারী ব্যাক্তদের 


উপযাগখ শব্দকোষ । [টাই ১২:৫০ 
সংসদ 


ব্রাঙ্গালা আভিপ্রান 


শীশৈলেল্দ বশ্থাস সঙ্কালিত ও ডঃ শাশিভূষণ দাশগপ্ সংশোধিত বাঙ্গালা 
আভিধান। শব্দপ্রয়োগের উদাহরণ ও বাংপাত্ সা্বাবিষ্ট। [টাঃ ৮:৫০] 


প্রাতাটি অভিধাম একাঁটি বিশিষ্ট অভিধান 





নী হা ভিত এস 
৩1: 


টি কনা শো কা। 
£ ৩ ২. আচার্য পিফি. 2১১৭ 0 রঃ তাত কটি 


রিও 


শাসক 


শিশির ব্রা পাপা পপ পা পাশ পাশাপাশি 


সপ স্পীপা্পাসশাশ ্ীশীশ্প তি শা শপে ১ 


€ 
1 
| 
1 
ৃ 
) 
| 


] 
। 


1 


এসপি ৯ পা পপ. শপ পাশা 


(শিস তি০০০০০০৫০০-০রাহারারারাট 


কয়েকখাল অসানান্য প্রস্থ 
ডঃ জদিরাজ দাল 


চন গশীতসয়্শী রবীল্দ-বাপণ 


বর্তমানে রবীল্দর-আলোচকদের মধ্যে | 
ডঃ দাস নিঃসচ্দেহে অন্যতম শ্রেষ্ঠ? 
এই গ্রন্থে তানি সমগ্র রবীস্দ-ক্ষাবোর 
দ্বেন। রবীল্দ্র-কাবা সম্পর্কে এই 
ধরানের গবচার এই প্রথম। ১২৫০ 


ডঃ সধারকুমার করণ 

লোকায়ত রৰশল্দ্রনাথ 
“লোকায়ত রবখন্দ্রনাথ পড়োছ, বাশ 
ভালো লাগল...। এতে তামার 
আম্চর্য সরস অথচ খাঁটি প্রাঞ্জল 
গ্রকাশভাঁগার প্রশংসা না করে উপায় 

নেই ।" 

ডঃ বিমলাপ্রসাস মুখোপাধায়। 
৬:৬০ 


ডং ক্ষেত গৃত্ত 


কাঁষ মধ্যস্‌ূদন ও তাঁর পত্রাবলণী 


কাঁবর সমগ্র পল্লাবঙ্গীর সংকলন। 
এবং এই প্রাবলীয় উপর 'ভন্তি করে 
কবির জ্শবন, শাহতা-চিল্তা 
রচনাবলখ সম্পাকে এক তাসামানা 
আলঙ্সাচনা এখানে করা হয়েছে | খাই 
ধরেনর প্রয়াস বাংলা সাহাজো ইত 


পূর্বে হান! ১00 
নাট্যকার মধ,স.দল ৬:৫০ 
ৃ 1 
সতোন্দ্রনাথের কাব্যবিচার 5:০০: 
| | 
। কাবি মনুকুল্দরাম ৩৭5৫1 
রাড টিরারারারা রর 

বোধিসত্ব 
ভারতের যাদুঘরে 


ভারতের সমগ্র যাদুঘরসমৃহের এক 
মনোরম আলোচনা । এ ধরনের গ্রম্থ 
বাংলা সাহিতো আর রাঁচত হয়ান। 


৯৬:০০ 





১১৫৬ দেশ 


জন ফ্িয় প্রতিবার জাতির পন্-- 


নজ (৮৪ হজ রজত ও শযরজি এ এ নিনরিশ মির নর রা 8 
ভাজ; .. ... -: 








আপলতার ভ্রক আনও কোয়ল, যণ ও কমতীয় ভয়ে 9) 
গাম়লীর সুগন্ধযুক্ত ভাগ ! 


জয় সৌন্দর্ধা সাবান আাপনাল শরীরের প্রতি রোমকপ পরিষ্কার ক'রে আপনার ত্বকে অপরূপ কমনীয়না 
এনে দেয়! জয় দিয়ে প্রতিবার স্সানের পর শআাপনার তক ভার& কোমল, সস্থণ & কলনীয় হায় €ঠে। 
চানেলীর অপরূপ স্গন্ধ জয় সাবানে শেষ পধ্যন্ত ঘিরে থাকে...বিশেষ ফয়েল মোড়কে প্যাক কর বালে। 


«সাক্গ্র) সাঘাএ 





8৫7502518-173510) জি 









সকালবেলার প্রাণপরিত্রহি 
হয়রানির 
হাত থেকে ঝাচুন 





০৮ 221টি 


প্রেঙ্িতিজ -এ মিনিট কয়েকে রাল্া সারুন 


পায় লাম্পট! প্রেছ্টিজ-এ আটকে থাক, তাই দেখতে দেখতে 
সহজে, শিরাপন্ে আগাঁগোড। সমানভাতর দ্ধ হয়। এত 
আগেকার তুলনায় সময়, পয়সা আর জালাগির গরচ প্রা পাচ থেক 





178" ২ 


এক (লাম আগে । অথচ প্রেস্টিজ- £ রানী সব এত সহ, এতি 
নিরাপগ যে বারো বছরের একটি ছোট মেযন পক্ষ ও প্রেস্টিজ এ 
বাগ্রা করা কিছু নয় 6০৪,৯০০ এব ওপর বাড়ার গুঠবকতীর] আজ 
€প্রার্টিজ ব্যবভাতবর শ্বমোগ-সবিধা ভোগ কবততন। 


রে প্রেস্টিজ প্রেশার কুকার 
[75519০ একটিতেই 


সারা জীবন চলে। 





প্রস্ভুতকাধক £ (টীউ, প্রোইভেট) লাঁনটেড, বালের ৯৩, লাতিলরি ৪ তি পুশ) আল নিটেভাএ্র কাছ থেকে লি ইসেন্সপ্রান্ত। 
নু 98522 


পালন চুল মাগায় ছেয়ে গেলে 
আপনোকে নিস্তু 


চুঁ টোন ঢুলের কলগ লাগিয়ে ছেখুন 
আপতোল লয়েস ল্য মনে হলে 


হেলেন কার্টিস্এর তৈরী বিশ্ববিখ্যাত এই কেশ-পরিচ্যার জিনিসটি এখন ভারতে পাওয়া যাচ্ছে 


পথিবীমর অহিলারা পীঘগাল প্যান সিকগীসলাদ 
চারণ] বায় বাগবারি ফলা ট-টোন ই/খ'” করেন 
শাপলার ঢুল টটোন লাগিয়ে জেদুখ 
ন্ঘংপনাবু চুল যেন তবাণের জোলুস জেগে উঠবে 
এবং আপনর নিজেরও মান হযে সত্যিই যেন 
বয়েস কমে €গছে | 


স্পিনার একান্ন্ডাথে নির্ভর করধার সত চুলের কপ: 
| বাপনার গোপন কথাটি শ্বায়ীভাবে 

গোপন রেখে ছে। পাক্া চিলয় আড'স্টুকুও থাকে তা 
চুল হয়ে ওঠে স্বাভাবিক সুন্দর, সজীব এ 

প্রাণবন্ত | বাড়ীতে যসেই কয়েক মিনিটের মধোহী 

াপনি ফলপ লাগিস়ে নিতে পারেন । 





বার ৩ হতিপ্স সুতি লা বগা হবে £ 
কালা এ বাটা 


শা ০0, 


| ৬ 
ঠ/%, (77. ট্রিট রা (18 06 


সত ১৩৭ নিকিতা সু ৬৬৭৪ 19৩৩০ 5 
টর্টোন-স্থায়ী চুলের কলপ পৃথিবীময় লক্ষ লক্ষ লোকের আস্থা অর্জন করেছে 
মিলার “মিস ইতিয়া? ১৯৬৭, প্রতিচধাগিতার তঘাগদান ককান-পহতোগী উদ্ধোন্তা। জে. তকে. হেলেন কাটিল্‌।,, রী 





দেশ 





উ গাাইট!ও ফান পাচা 
[মাঁগান 


[নজস্ব মলে বৈজ্ঞাঁনক প্রথায় প্রস্তত 
“কুকমী'_-সবাধিক বক্রীত গঠড়ো মশলা 


১২০ বছরের আধিক প্রান ও বতমানে মশলার বৃহাত্তম প্রাতস্ডান 
কৃষ্ণচন্দ্র দত্ত (্পাইস) প্রাঃ ল£: কর্তক প্রসতিত। 


2 
চিতল বানি ব্রা 
ঃ ্ি . চিনি 








দেশে 


প্রকাঁশত হল 





একখানি বূকের বক্ক-ছলাত-করে-ওঠা উপন্যাস 


পাতাল থেকে আলাপ ॥ বুদ্ধদেব বস, 


প্রধানত যাঁকে (নয়ে এই উপন্যাস 
তিনি হলেন প্রখ্যাতনামা চিন্নাভি- 
নেতা রাজঈীবকুমার -- সিনেমার 
অপ্রাতদ্বন্দ্বধ নায়ক; যাঁর চোখের 
দষ্টি "অপ্রতিরোধ্য (এক সাধহ- 
1তাকের ভাষায়); যাঁর কোঁকড়া 
কালো বড় বড় চুলের ঢেউয়ে ডুবে 
মরবার ইচ্ছা জাগে (কথাটা মেয়ে- 
দের); যাঁর ছবি দেখার জন্য 
জ্যৈেষ্ঠের দুপুরেও লম্বা লাইন 
দাঁড়য়ে যায়, কলেজের মেয়েরা কাস 
পালায়: যান মহিলা-মহলে িশব- 
প্রয়, বালিকা যুবতশ প্রৌটা বন্ধা 
সকলেরই নয়নের মাপ, কুমারীর 
হদনের বেলার স্বপ্ন, িবাহতার 
রাতের বেলার গোপন কামনা । 

এই সং্ধাটকে ঘিরে এ উপ- 
ন্যালের জগতে আবর্তনরত চারি 
গ্রহ-উার্মলা, পাসপ্মনশ, সরমা, 
যাঁথকা। প্রথমজন রাজীবের জ্তী-- 
যান চাইতেন তাঁর স্বামীকে সর্কদ 
চোখে চোখে রাখাতে ; করবা বল। 
ভালো, চাষির গোছা কার স্বামীকে 


গু আরগওউপন্াসঞ্ 





আঁচলে ঝুঁলয়ে রাখতে । শ্বতয়- 
ভন বিখ্যাত চলাচ্চতাভিনেতখ- 
প্লাজশবের সঙ্গে বিনি ছিলেন 
[সিনেমার এক নম্ষর জুটি, যে 
জুটির ছাঁব দেখার জন্য সাধারণ 
পাগল হয়ে যেত! ভৃতীয়জন ও 
1সানেমাভিনেরশ- নিজের এবং নাপ- 
না-ভাই-বোনের অন্রক্ষ্ত সংস্থানের 
জলা যাকে অকাতরে দেহকে পণ। 
করত হয়ছে! সিনেমার একজে) 
খ্যাত নায়িকা শেষজনও যত 
হরি সবাক ভাগ কার আছ 
পিসের হাত গ্রাস করেছিলেন 
পস্ষীবকুমারকে এলং সকল প্রক ও 
লীকলজ্জার আখ থুতু নাক্ষেত 
কে চড়ালত বোপারোয়াভাতব উপ, 
গা করশতন ভীতু দেহাস তসিয 
হখবনকে। ও 

[সিনেমার উচ্চকোটর তরক, 
7০ জশবানর অন্ধকার চিক নে 
টা বকের. খা কলা ব্যাতিত 
উপন্যাস সমভবত এর আগে বাংল 

খা তয়ানি। 
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নানবোদতা রসার্চ ল্যাৰরেটাঁর ॥ শংকর 


“ন্যোগতা গরিলা ল্যাবরেটরি” এংকর-এব সক ধক 
করে শাড়ে উতেছে এহ কাহিনী টাচৌরলানা, কৃতি অজ্ঞান 
প্রাতিঙ্ঠিত হতে পারতেন । পঞ্চম অন্ুণ। 


দাতা ১:০০ 


উপন্যাস 1 এবি টিকা বত লা 
1 খলাথর বোধ হয 


টিনার রা হারার হার র ক 
৮, লিজ নক জাবন গু লীধলাক "কও 
89) উকি বহীপউত তিন বাতা সাহা 


বনপলাশর পদাবলা ॥ রমাপদ চৌধনরণ 


সরল আথট (জা) বাশাএয় 2 নো নাভ ২৭ 
গ্রামকে সঙ্গশীধত করে ডিল 


পাঠককে একটি গ্রামের পর্ধবুলেনে টাটা নু 


মিটি 


নত: ছি হা, “বক গস লও গা 
চু ও চে 

শপ শসা লুল 1 ৫02 উপনা।সি কট জাত 

এয যাগ হি হা শদ্িল | দাড়া 2৮1) 


ক 56 সধারণ গ্রাল্মর মতই এক 


চান সামাল এন উপস্থিভ কার 


৭১ 


নাম শুনে মনে হতে পারে আট একটি 


শরাম্তহশীন 


হা ডঃ ক না ৩ অয়। 
 নিঃসধ্গা নানবসমাজের এক বিষাদময় বাহন । এ ডগ, 
কালজধশ কারন চিলাখিত কারসগ্ধম | 


এ পপ] ভা 
এপস সহিত সাহতিক বমাপদ চোধুবগ বার্থ মানবতার এক 


৮৮ এ দাস ৯.0) 


সমাট" এ যুগেরই তাগ্তিহদন, 


নে চে বড় তি 


বাংলা রে খথন প্রধান উপভ্রটাব) পরেন, প্রহসন তত পগাছে এ 


আম্॥া জ্যোতি 
উপনাস-সর্শহ রঃ এক নতুন 


আনন্দ 


পাপলিশাস প্রাইভেট 


শির্ি বত 


তাঁর সম্প্রতি প্রকাশিত এট সদ হও চলা কাস লদও 


হন্রর এত ০8 ময্ 
হার সহ করাগি। চি চিত501006 


ক 


লিমিটেড ৫2৯ 





হও বু 2, 1৯ সহী সময মহগর সার ভা, 
দন শত্পিস্মর চচাধ বড়া বাংল 


& 1চশ্তামণি দাস লেন | কলকাতা ৯ 


সি 







৩৩ বর্ষ ॥ সংখ্যা ১২ 
অানধার ৭ সাথ ১৩৭৩ 


ছল তা টস পিং বিশ ৪ 
্ রী টু স্‌ এক হা 2 কত, 


এপ ২5 ৮ ৪ ৭ 







খাদ্য কর্পোবেশানের সগস্যা 


6 লায় একটা গ্রাম প্রবাদ আছে, যার অর্থ হল, কারো গায়ে শাল দেবার 

৯ আগে তার বহরটা দেখে নিও। কেউ কেউ শালের বদলে শু শব্দটা 
বাধহার করেন। সে যাই হোক, শাল অথবা শল, খাদ্য কর্পোরেশান পশ্চিমবঙ্গে 
ধান ঢাল সংগ্রহ করতে গিয়ে বুঝতে পেরেছেন, তাঁদের গোড়ায় মস্ত বড় গলদ 
থেকে গেছে, ঢাল ব্যবসায়ীদের গুনাফা-বুদ্ধির বছরটা ঠিকমত মাপা হয়নি, 
ফলে বাজারে নতুন ধান চাল এলেও কর্পোবেশানের ভাঁড়ারে এযাবং জুটেছে 
মাত্র পচি হাজার টন। অর্থাৎ তাঁদের কপালে প্রায় কিছুই জোটোন, ভাণ্ডার 
প্রায় শূন্য। গত বছরে এই সময়ের মধ্যে রাজ্য সরকার সংগ্রহ করেছিলেন এক 
লক্ষ টনের মতন ধান চাল। অবস্থাটা যে শোচনীয় তাতে সন্দেহ নেই। 

খাদ্য কর্পোরেশান ঢাল সংগ্রহ করতে যে কুণ্ঠিত তা নয়, তবু কেন 
তাঁদের ভান্ডানে চাল আসছে না! না আসার একাধিক কারণ থাকতে পারে, 
[কিন্তু সবচেয়ে বড় কারণ ধূর্ত চাল-বাবসায়ীদের কারসাক্ত 1 একথা সত্য ষে. 
এবারে এ-রাজো ফলন ভাল নয়। কিন্ত চিক এতটা খারাপ নয় যাতে খাদ্য 
কররেশাদুনর ভাঁডারে £কছুই জুটবে না। ধাঁদ ধান চালের তীব্র হাহাকার থাকত 
াবে থোলাবাঙেরে ধান চালের কারবার চলত ন্য। নতুন ধান ওঠার পর পশ্চিমবঙ্গের 
নানা জায়গায় এই কারবার গশরশীতি চলছে । জেলায় জেলায় গ্রাম গ্রামাঞ্চলে 
হাশর হাতার গণ ধান টাললর লুনাল্লাচা হচ্ছি 'নারঘো। 

সমস্যাটা আনার 1 পশ্চিমবঙ্গ মারা ধান চালের কারবার করেন, এবং 
রা ঠালকালের মালিক- তাজা খান কর্পোরেশানকে  প্রথ্মাবাধ সংনজারে 
[দেখেন দন। চালের রাজাপুর নস্ট মনাফা : এবং চেপে রাখতে পারলে বাক্তারাটিকে 
1 লএা ঠ ব্রা যায় গন তহগ লাঙগর সাপণারেশানের হস্তাক্ষেপ ঘটলে 
সবদাধতদিত গুনফায় ঘাটতি গড়ে অভএব মারা এই বাবসাটিতে  পারঙ্াম 
£লুং হখরা চালকালের মালিক তাঁদের বেশির ভাগই পরামোৎসাহে নতুন মরশনমে 
গালের বরা শু কলে বদয়েছেন, টালকলের মালিকরা কল বন্ধ কবে 
বেনামীীতে নেম পারছেন বাবসা 11৮2 | ফাল খাদা কাপনোরেশান দমল 7থকে 
চাল গাজর না গাম গ্ানাপ্ঠলে থেকেও সংগ্রহ হচ্ছে না কিছুমাহ। অথচ 

দল থাকেই কার্পারশানেত বাশির ভাগ চাল আসার কথা। 


রে 


অবস্থা এসসনই শোচনীয় যে ভাগাতত কপোোরেশান রাজ সরকার 
প্রস্তাব দিয়েছেন । ২ লি হল £ খোলা বাজারে ধান, 
বালসা বন্দ করে দিতে হবে, বাজারে ধানচালের সবোচ্চ দর 
78 ট * হালে লাইাসশস পাওয়া বা নাপিওয়া সব হাসাকং মোশন সরকারী 
£ হল এই গ্রসহাবগালি কাধকিল না করালে সরকার গোলায় 
পামচলী « উঠবে না 
বাজ সরকার অবস্থা পুরে মানে মনে ধানের পাইকার ব্যবসা হালে 
দ্ধ করেছেন। আশা করা যায় এত কিছুটা উপকার দেখা বাবে। নকন্তু 
ও85ন যতই জোর হোক কোথায় কখন দণট আালগা হচ্ছে তা বোঝা মুশাকজ। 
রং হক ক টালক? শে ধা হং ভান হল ৮৯ টাল আধে কি রাঙা সরকারের 5 ্ 
পালে বাহবা হাসাকং মে 1:৮7 বা ধানভানা যনে ভেনে কলের ম্াালিকৰ। 
টি কুল [লারা গান । এই লকম আরও কৃতি ধা তব. দি আছে যার পাঁরচয় 
টা বত জানা ধারে চালের পাইকাণির বাবসা নিষিদ্ধ 
যাহ; এলবাম আহাংলি আচ্ছে। 
ক উর [ল্যভ সংগ্রহে গাঁডমাসর কথা! গতি 
1তবাবের কাছ থেকে এক কে জি চালও 
প. প্াত্রণ এখরা লেভ দেন বন হা আমাদের 
টা ১১ 71 শাশপাত ৩ সলুব্ার লাভ আদায়ের জন্য নিদেশি 
০ রী 52 ড়মাস ফাঁন্দি ফাকর 
[দসেছেন নাত। এখন ভ্োোতদারাদের মলি, তাঁরা কৃত গাড়মীস ফান্দ | 


লযক্ান 

রি 
রা 
$ 


8০ “পা ক 


ূ 2২ এত £ সরা এ? ৬ 
পাতি পাতিছ। শিপ গত তি 


পল ত বলা ৮০ 


শেছ 


'.. পশ্চিমবঙ্গের খাদাবপথা ভাল নয়! রেশন এলাকার মান্ষ র্ুমশই একটা 
সংকটের মুখে এসে পড়েছে! কলস তা এবং বৃহত্তর শিল্প এলাকায় মাঝে 
মাঝ টালের। সরবরাহ বন্ধ হচ্ছে িশিলের পাঁরমাণও টি | এক্ষোতে 
»লভাবতই আশংকা হয় যাঁদি খাছ লাপারেশ্যনের ভান্ডার আনা তাবলশেক চাল 
সংপাহ ন। বাড়ে তবে রেশনের মুখ চেয়ে »। বা বেচে জাছেন তাঁদের পেটে ভাত 
তাতিবে না র্‌ 


ও 


পাপন নখ, দর 


গত ঠদসখন পন তি: এ৭। ৮১717477505 শট বর 


“আশার ওপর ঠাণ্ডা জল” 


পাৰালিকান পার্টির মনোনণত প্রার্থা 


প্ঁমিঃ গোলডওয়াটারকে পরাজিত করে 
ডেমোক্কাটিক পাঁটার মিঃ জনসন যখন 
মাকিন প্রোসডেণ্ট নির্ধাচিত হন, তখন 
অনেফে স্বাস্তর নিশ্বাস ফেলেছিলেন। 
তাঁদের ধারণা ছঙ্গ ষে, গোলডওয়াটার 
প্রোসডেশ্ট হলে খরে-বাইরে মাঁকনি 
সরকারের পাঁলাস অত্যন্ত বিঞ্জী রকমের 
“প্রাতীকিয়াশশীল” ধারা নেবে, ছিয়েংনম 
যুদ্ধের আশু নবত্তির কোনো সম্ভাবনা 
থাকবে না, ষম্ধের খরচ আরো বাড়বে। 
স্বদেশে মং জনসন-এর অনুসত সামাক্জিক 
পালাসর পক্ষে কিছ বলবার আছে। মিঃ 


গোলডওর়াটার প্রেসিডেন্ট হলে মাকিন 
সরকারের সামাজিক পর্সিসি আরো 


অনন্দার হতো, যদিও নিগ্রোদের নাগরিক 
অধিকার দান, দরিদ্রের দুঃখ লাঘব ইত্যাদি 
বাপায়ে জনসন সরকারের যতটা গক্জন 
শোনা গেছে, কাযতি বণ তার তুলনায় 
অনেক কম হয়েছে, মোটের উপর বলা ষায়, 
বহহারম্ভে লঘ:রিয়;। তবুও যেটকে হয়েছে, 


গোল্ড ওয়াটার 
হত 


1কল্তু বোদোশকত ক্ষেতে, 


প্রেসিডেন্ট হলল সেটুকও 
এর,প শানে করা সযাতি পদরি। 
'কুশ্ষ করে 


না. 


ভিয়েখনাম যহম্ধের পাপারে জনসন সরকার 


যা করেছেন, হর বশ টিক্তির 
শোর়াতুতান কর সাধ চিত লিড, 


€ষ'টারের হতে! না। 


মিঃ সনসন-এর নবাচিন ষাঁরা উফ 


হায়সছলেন, তাঁদের মৃধা কেউ কেউ হয়া 


পা ত্র 


পপ পস্রীলাও ও৮-শাপ্টা পশ- -শিপি ০০27 


এপি পািপপািওলন উততপদিত শী লতা পাশা 


২ পপি নিশি সা শাসপপা্াপ ১ েশপপপিপপপ পাস্পিশ পাপা তাত 





বলবেন যে, মিঃ গোলডওয়াটার প্রোসিডেন্ট 
হলে এতাদনে আমেরিকা 'ভয়েখনাম 
যৃথ্ধে নিউ ক্রিয়ার বোমা ছড়ত। না, মিঃ 
জনসন যখন এখনো নিউক্লিয়ার বোমা 
ছোঁড়েন নি, মঃ  গোলডওয়াটারও 
ছ'ড়তেন না, কারণ, নিউক্রয়ার বোমা 
ছ'ড়লে যুদ্ধ ভিয়েতনামে সীমাবদ্ধ থাকত 
লা। ভিযেংনামে মাকনি হুদ্ধের বিরুদ্ধে 


সোভিয়েত ইউনিয়নের আপাত যতঠ 
অক্তারক হোক না কন আবষ্যে 
কালো সন্ত নত হি টভলযংন 
সেও আতমারকা ও. বাঁশয়র  মধে। 


মরমখই মনোভাব অনেক কমে এই) 
অবশ্য তার একটা প্রধান কারণ তা, 
সাভিয়েট ইউনিয়ন ও »নের আধো ক্৪- 
বধমান বৈরীভাব। সে যাই হোক, ভনসন 
প্রেসডেন্ড নং হয়ে শোলডওয়াতার 
প্রেসিডেন্ট হলে মাকিনি সরকারের 
বৈদেশিক নশীতিতে বিশেষ কোনো তারতম। 
হতো না। যে-দলের লোকই প্রেসিত্ডণ্ড 
হন, বৈদোশক নীতি মোটামুটি এক 
ধরনেরই হতো। কোনো বিশেষ প্রততিভ, 
শালশ ব্যক্তি হালে তাঁর প্রভাবে পালাটিকস- 
এর ধার! বদলে যেতে পারে, কল্ত এর 


কেউ সেনশ্রণর মানষ নন আতি 
সধারণ পলিতিশয়ানদের নিয়ে এখানে 
কারবর! এমন ক, পালটিশিয়ান হস বেন 
এদের বদকণতি হীতুহ্াস এমন অয়, যা 


য়ে পর্ব করা যায়, বরণ পঞ্ভি। পাবার 
করণ আগ্ছ। শি জনসন-এর বাঙগাত 
রজনোতক বন কুলসকশ,না নয়। কিছ, 


স্পা পপি পি পি০৯৮-৯- পন 





দি পাশীশপপাপশপীপপি টা শিশশসি | 


প্রস নোটিস ৃ 
১৫-১৯-৮৯৩৭ উরি হহাতে মালদহ সাউনতসংহারাদ তসকশানে এক'জাড়া মিকসড় 


গুদ যথ। 56৫ ভাপ এবং ৭২ ডাউন প্রকাততি হইবে। 
সংশোধিত সদয় ভাঁলক: অনুযায়ী চলবে এবং প্রেনের সংরক্ষিত সময় তাঙ্পকা ইন 


'নম্পরুদপ £ 


৭৩ আপ ৭৫জাপ ৭১ ভাপ 
1মকলড ঙ্গকঙ্গড পাসে 
৬৫১00 ১০-৯5-2100 


৯ ৬-৩২) ৮০০৫ 


ছ। 
২০7৫6 হাঃ 


ই ২৫ 


পপি তি 


নি ্ 
চি 


দি উ-ড৬ন 





চে 


দসতত বাদ 
গুল্ডে মলিদিত 
শশা আল্লহ টিন 


সম্তরাং উন্ত সেকশানর প্নেনগুল। 


৭5 ভান ৭২ ভাউন ৭৬ ভ্ভাউন। 
জিকা িকসড ৃ 
১২:৩0 হও 
ই. ১-৫৫ 6-8০ 
ষঃ শি- ৯0) 


ূ 
চঁফ অপারোটিং ল্‌পাঁরনড়েনডেন 
| 


প্যালে ৷ 
১৯ ৩ 
১৮-২৫ে 


শ্ঠু 


০৬৪০৬ ১22 শিপ সপ শিপ লাগা পপ পপ চপ পন সপ ৯২৮০০ পা পপ পাপী পা ০৯ পপ 


কিছু কেলেছ্কারীর কথা পপর প্রকাশ 
পেরেছে, ধা তাঁর প্রেসিডেন্ট নিধাঠিউ 
হওয়ার পূব সাধারণের জানা ছিল না। 
কেনেডি হত্যায় পরে মিঃ 
জনসন-এর বাবহার “দা ডেথ অব এ 
প্রেসিডেষ্ট শৃস্তকে, যার উল্লেখ নিয়ে 
এতো হইচই চলেছে, তা-ও তখন 
ভাবষাতের গাভে' ছিল। তথাপি মিঃ জনসন 
যখন প্রোসডেস্ট হন, তখন 
“বৈদেশিকাঁতে বিশেষ কোনো উল্লাস 
প্রকাশ করা হয়নি এবং মিঃ গোলড ওয় টার 
না হয়ে মিঃ জনসন মার্কিন প্রোসডেন্ট 
হয়েছেন বলে আমেরিকার বৈদেশিক নশাত 
বিশেষ করে ভিয়েতনাম সম্পর্কে উদার 
হব, এরংপ ধারণা যে ভ্ুল্ত কাল তে 
আমাঞ্কা প্রকাশ করা হয়েছিল ত। 
প্রাণ হায়েছে। 

সপ্রুত যাঁরা ভিয়েংনান যুব তা শং 
1ব:€র সম্ভাবনার কল্পনায় উফ, হদ- 
ছিলেন, চ কান কাগ্েস প্রেসিডেটি ৬০৯০, 
চপ 


£ 
৪১০ এ 
০] 


৭ 


লা স্টেট অব দি ইউনিয়ন বত 
আশার গুপরণত টিশ্ডা জুতা 075 
পায়ে 7. প্রেসিতডন্ট জনসন পু ছিলসিত 
নিয়ে দিয়েছেন যে, শু হার মোন 
আমেরিকার দয়া ভিক্ষা না কর 
হতদ্ধ চলবে। 

কারো কারো মনে হতে পাবে যে 
উাল্লাখত বন্তৃতায় প্রেসিডেন্ট জনসন ভার 
সম্পকে যে দৃ-একাঁটি উীঙ্ষ করেছেন, 
তজ্জনিত ক্ষোভ থেকে এইসব কড়া কড়, 


প্যাত 


কথা বেরুচ্ছে তা মোটেই নয়। বরণ 
প্রি।সডে জনসন যে এমন সপন করে 


»নয়ে দিচ্ছেন [ষ, আমেরিকার কথাসতে। 
2 চললে ভারত মাঁকানি শসাহাযা পাবে 


ন'-এএর চেয়ে মহৎ উপকার আর কিছ, 
£ত পারে গ। এর পর যাঁদ আমরা 
তাল -দাসকের শতখল ভাঙতে না পার 


তবে আমাদের বাঁচ। না বাঁচি সমান। 
নত 

উষ্নর রাধা বিনোদ পাতসর 
জাপানের সংবাদপহগৃলতত যেরকম 
বড়ি কর প্রকাশিত হায় এবং 
গ্লাপানের প্রধানমলাট থেসক আরম্ভ করে 
বুহহ সংবাদপহগ্ল হরি উদ্দোশ 
যেরূপ শদ্ধাললি প্রদান করেছেন সেরূপ 
ভরতেগ হয় 121 -উন্র পাঙ্গকে জাপানশরা 
7দবতার ভক্তি করতো। দেখোঁছ 
ডক্টর গাল যখন কোলকাতায় থাকতেন তখন 
কোনো বিশিষ্ট জাপানখগ কোলকাতায় এলে 
বার সঙ্গ সাক্ষাৎ না করে যেতেন না, আর 
কণ সম্ভ্রম এবং শ্রম্ধার সঙ্গোই না তাঁরা তাঁর 
কাছে উপাস্থত হতেন! দ্বিতীয় িশ্ব- 
শদ্ধের পর বজ্ঞয়ীরা পরাঁজত দেশগুলির 


মতার সংবাদ 


এত 


'ায়কদের হিহদ্ধ অপরাধখ" বলে চার 
করেন। ডাপানে যুদ্ধ অপরাধীদের তে 


বিচার হয় ড্র পাল তার [বচারকমণ্ডলশর 


৫ মা ৩৭৩ 
জনাতম় আদা, ছিলেন। আন কী 


ঘণচযুদের অপরাধী সাবাস্ত করেন কিছ্টু 


উর পাল তাঁর সহযোগণী বিঢারকদের সে 
এছ, রর হায় একটি ঘি রায় পে 

ভা তিনি এই শত ছেল যে, রা 
দেশের নায়কদের শীবচার” করে শাচিও 
দেবার অধিকার বাজেতাদের নেই, এর 
“হট র” ন্যায় বাহড়ীত। ভষ্টর পালের এই 
»ইততগসক পদধাচা রায় স্বভারভহ 
সেদিনের আবহাওয়ায় বিজ্তয়)। শান্কগ্িলর 
বিরাগ সংচ্টি কয়েছিল, অবশা তাতে জাপান 
'যৃদ্বঅঅপরাধীণদের শাস্তি দেওয়া আটকায় 
নি। কারণ ডক্টর পাল ছাড়া অনা বিচারবগণের 
রায় িজেতাদের ইচ্ছার পক্ষে ছি 
ভ্াপানশিরা “ক্ঢারেশ লোষসি সালাত হলেগ 
হত বৃপুপর গাথা পদ নিরিহ হজ 
বনু জাপান ডন্তর পালের নিক টিপকুতিন্ 
হু হল দুইটি তা পান কত হ 


। 
তি ক ৮. ৮ 
উষ্কর পাগল পউপাসলাতিং জাজ) এ 


চলা 
চে 1. 
৬ 7 নে সপ রি 
4 2 এ: টিন উস পেটা ০০৯ 
২, লন 1৮ 2 7 রা হত ০) কী ঠীরা বরে শ 


| গেশ 4 ০৯১৬৩, 
ইয়েহল যদিও তখন ভার স্বাধীন হয়েছে। ছাপনের প্রকৃত, বে ছিলেন। রি 
নদ এনে পড়ে লেট ইপ্টারিম গবনসৈণ্টের জাপানের কাছ থেকে ভারতবর্ষের আনেক 
সময় । কর্তাদের ভয় হায়ছল সাহেরর টব শেখার আছে একথাও রবপল্দ্রনাথ 


সখ 


; ভাববে! আধ্নিক যুগের চারজন বশবাঙ্ করতেন এবং তেই শবশবাস অনুযায়ী 


তাদতবাগীর নাম জ্রপানীরা বিশেষভাবে ভন অনেককে একাদধক বিষয়ে জাপানে 


এপ্ধার সঙ্গ স্নরণ করে এট্রা চব্রজনই ক্ষার জনো পাঠিত্যিও নছলেন এবং একাধিক রর 


«বনী ০ ॥ ৃ ৰ ৃ্‌ | 
পাংদালী-রধীন্দ্রনাথ, রঙসবিহারখ ধু জাপানশি শিক্ষককে ভারতে আনিয়েছিলেন। 


সুভাষচন্দ্র এবং রাধাবিনেদ পাল। রবান্দ রাসবিহারা বসে প্রতি রবীন্দ্রনাথের সশ্রদ্ধ 

শথ জাপনী প্রতিভাকে শ্রদ্ধা করতেন এবং স্নেহ কত গভগর ছিল সে কথ তেমন 
রে 

£াশয়ার নবজাগরণের হীতিহাসে জাপান সুধিদিত নয় যেমন সুভাষচন্দের প্রতি 


ক'তরেরও তিনি প্রশংসা করতেন ভিল্ রধীন্দ্রনথের স্নেহের কথা সবাদিত। 
ভাপানঈ লাশনালিজঘ্‌ যখন সামাজযবাদগুখশ জাপানী বযন্ধতঅপরাধীগদের  শবচারেরগ 
তে লাগল তখন রবীন্পুনাথ উদ্বিন কালে রবীন্দ্ুনাথ জর্দীবত থাকলে তিনি 

থু হায় ছিলেন এবং ভার সেই উদ্বেগ ও নিশ্চয়ই রাধাবিনোদের : বডসেনাটং জাজ- 
বেদনা হিল জপাছো গিয় জাপানসিদর  পগউকে অভিনন্দন জানাতেন, বটদও জাপানের 
সাড়া লাক কারপত ৪ চিতধ আাজল টি জাল নদ্ধনখাতর তিনি নিঃসান্দেহ নিন্দা করতেন 
নেছা বিনা লনা জাপানস টিশতালায়ফপের  প্মলন নিন্দা করান হাপানকে বারা যত্ছে 
সতত কুশীন্ছন সক ভিকা5 হাযেছিল কিল্ক চারিয়েহ্ছ এবং যছ্ছে যারা আটগ্বোমা 


৮ 


রে শ 

দিত পাত হুবগহছনাতদির ছি জাগতে পদয়াহা করেছিল! 
৫ নি ০১: 2০০০5 

4৮৮ হাহায়ে টি কারন ররন্রনাথ ৯৪৯৬৭ 





॥ ০৮৮৭৮ শী পপি বাধ ৯-প৫৯১ ৯.১. পাশ» পপ ০ পপ 


আশ্চর্য লেখক জরাসম্থ 


1 হার গা্ঘনখালা সার্কাস বই 


_ স্পাশীশীশীশিটশিীশী শীশিটি 2 


রর রগ গহটরী 


॥ নতুন উপন্যাস প্রকাশ আসন 


১৫ কাই 2 00 


শা 1 ৯৫ 
লৌহকপ(ট ২৭:১৩ সং) । 6:0০" 


১ ০৯০ পপপ্পসপ রর ১ 


ছুই মেক বাংতা। ভাষান্তর ইতিহাস র 








জাশাপূর্ণ। দেব ৩,৫০1 ডক্টর কষ্ণপদ গোগ্বাসী ॥ ১৯০০ & 
[াপিকা .... ভারতীয় সাহতোর ইতিহাস 


(রবধন্দ্-পুরদকারগ্রা্ু পারিমাজিতি নতুন সং) 
অন্য এক রাধা ডর সকমার সেন ॥ ১৬০০ 


শামণক 21 2 


রহগগস্ানী ফাদার ঘরশ্যায় ইং সাহিতোর সংক্ষিত 
জদুণীশ ধন ॥:6.09 পরিচয় অত খোজ্ছামশ 0 ৬.৫০ ॥ 


ট্যুইস্ট আতা চৌহনণ!' 5.০ পালার গাহিত্য-ইচিহাগস 


ভোর , ডঃ কুমার সেন ॥ ১২:০০ ॥ 
বা 
চণ্ডী লাহিড়ার কার্টন ॥ 5৫0 11 লিনা ভিত 55 * 


'সঃনন্দর জানাল 


'ৰনফলের সহদশঘ স্মাহিতজশবনের সবাশ্রেম কীর্তি নি বাং! কথাসাহিত্ের ইতিহাস 
[বিচিত ্রচ্ছদ-সঙ্জায় অভিনব মৃদ্রণে ১ম খণ্ড (8ম সং ৭:০০) 


£ জশৃতোহ ভীচার্যঘ 8 ১০.০০ £ 


(এবং ৩য় খণ্ড (৬ষ্ঠ সং ॥ ১০১০০) বোরিয়েছে। ৃ ববাহ প্রবেশিকা যোনবিজ্ঞান 1. 


কথায় চোখে জল এসে গিয়েছিল। পূর্ব বাংলার এমন সহ্য ১ নলগগোপাল লেনগৃপ্ত ॥ ৭.০০ & 
প্রচয় আর কোথাও চেঘে গড়ন! বা "তমার নিজস্ব লিখনভহ 

পল্পাটকে আরও মনোরম করেছে। ভাতা রহো। .. ০ ষ্ঠ 

অহঙগগাশঞ্কর রায়-দেশকে আপান সমস ্ দিয়ে ভালাবেসছেন। সেই গো গঙ্গ 


ভালোবাসা এর পাতায় পাতায় । 75181817 দিয় ভা এই স্নষ্ট আাশনাতক 


রেধক হিসাবে শাক দিয়েছে । 


ূ দেনীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 7 ১২০০ ॥ 
ৃ ছৰ আর ছাঁব মলোজ বস ॥ ২য় সং-৮.০০ এ | 


ঘলফজ--আঅপব হয়েছে বইাতি। দেশের পথম হাব দন দিয় লেখা। গোৌকীর গণ গমীক্ষ। নিশার ও অনাচার 


| গনী রমেশচন্্র আজমদার--পর্ববজ্গার 9 
দাত অচিরেই বিলুপ্ত হবে। এখনও যে কয়েকজন এই সদ্বদ্ধ বাহ ॥ বিভূতিভূষণ মৃখো (৫:00) ॥ 


॥ ভারাশত্কর (৫+০0০) & 
গ্রামান্ধধন ও সংকাতির কাহিনগ ও. ॥ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় (১.০০) ॥ |. 





1 দের মধ্যে অস্তরণী। আপান এই বইখানি [লিখে সেই ইনতহস রচনা করেছেন, 8 সংনোধ ঘোষ (৫:০০) 7 
আক জন্যে আপনি দেশধাসধর কতজ্ত ভজন :..... ॥ মনোজ »স, ($-০০) ॥ 


পরশ তালিকা চেয়ে পাঠান বেল পাবজিশ্ার্স প্রাঃ লামিচেড, ১৪ বাঁকিম চাটুযেয স্ট্রীট, কালকাতা-১২- 





নং 
সযাচ্ছেম ও সাহত্যের মাধামে তার ইতিহাস পথ যাবর শান্ত রাখেন, আগান 





চক 








শষ য়ে দেহ: করম বল, মস 


। 
॥ 








ভাষে বযবনিকাপাড় ঘটল। তারপরে এল 


অকাল-বর্ষণ, জলে কাদায় বন্বজমানো শীতে 


কছ। জোকে দংচোখে শর্ষের ফুল দেখল 
(ধতদুর মনে হচ্ছে, এই সময়েই শর্ষের ফৃল- 
টুল ফোটে), জার একদল ভাঙ্াঘান 'হোম 
ওয়েদার' লাতের আনন্দে গায়ে ছাজার টাকা 
দামের জার্ষিম চড়ালেন। অক ট্রাসের লাইন 
ধায় ঘারে ধালো আর কাহার গুলার লন 
হত়ে থাকল, "পতন দিনের মধ্যে চাল্‌ মা 
হইলে টন তু দেখা হইবেশএই সাধ 





সফচ্প আইনের পণাচে নিযদ্দেশ হদ। 
এখন সব'ভারতাঁয় মহানাটকের 'ান্দণ- 
পাঠ' চলছে। অদুয়ে সাধারণ নির্বাচন। 


শীতের বাতাস একটু একট্‌ করে গর হয়ে 
উঠছে। আর একটি তুচ্ছ ব্যাপার ব্রমশ 
খবরের কাগজের তৃতীয় পৃঙ্ঠার সরে গিয়ে 
মান্স তিন-চায় লাইনের মধো ফুরিয়ে যাচ্ছে £ 
“অচল অবস্থা অধ্যাহত । 

কিসের; কলকাতার দুটি সরকারী 
কলেজের! এদের অগজটিকে নিয়েই সমস্যা, 
অন্ধ টি নিরুপায় আপেন্িষ্ষের মতে 
লুর্ভাঙোর শিকার। ফলে প্রায় হাজার 
নেক ছাছ-ছায্শির ভাঁবধাং আনিশ্চিত এবং 
গধকার। 

দোষের পাল্লা কাদের কতখানি ভাল 
ভাইদের না কতৃপিক্ষর, এসব হিসেব-নিকেশ 
কাগজপত্রে কিছু পাওয়া গেল, যাঁদও ভার 
অনেকটাই ঝাপসা,পরস্পরবিরোধী এবং 
পারম্পযহিখন। কিন মী প্রম্মটা থেকেই 
গেল। 
কলকাতা £বধ্বাবদ্যালয় না হয় উদার তে 
এনের স্পর্কে “বিবেচনা” করবেন, বিচ 
তাতে সমস্যায় সমাধান পাওয়া যাবে? 

কিছু কিছু সংাষ্লষ্ট ছারছান্তী অন্যানা 
গবমববিদ্যালয়ে প্র্যান্সফার নিচ্ছেন এবং 


নেবার ফথা ভাবছেন। কন্তু তীদেষ্ও . 


পুরো একটি বংসর নম্ট হয়ে যাবে। 
অর্থবানদের কথা জানি না, কিন্তু সাধারণ 
মধ্যাবত্তের পক্ষে একটি ছেলে কিংবা মেয়েকে 
এক বছর কঙ্গেজে পড়াতেই নাঁভি*বাদ ওঠে 
_ আরো একাঁটি বাড়াত বছর এই এলাহি 
খরচ চালানোর কঞ্পনা তাঁদের নিশ্চয়ই 
আনন্দে উচ্ছবীসভ করে তূজবে না। 
শুনতে পাচ্ছি, এইবারে চরম সম্ধান্ত 
দেওয়া হইবে।” চমংকার লমাধান। মাথ। 
ধরার প্রতিষেধক মন্ডিচ্ছেদ। 

হডে পারে ছায়দের অপরাধ লীমাহীন; 


 প্রেসিডোধস কলেজের ল্যাবরেটার ধনংসে 
ছাদের সরিয় ভামকা ছিল এ কথা প্রায় 


অকহ্পনশয়, কিন্তু এই প্রেত মৃত্যে একটি 
ছারেরও দমর্থন স্থায়ী কলঞ্ক হয়ে থাকবে। 


কখনো কখনো সব শোডনতার, মারা 
ছাঁড়য়েছে; হতে 





এইসব ছেলেমেয়ের কা হবে, 


পারে, রাজনৈতিক | 


র্‌ সহ) 1 পিউ খা, ১১৯ যন 
2৩০2৭ দশক সবি ৪ টানা 
9 ঘা রা ০৮ হয £ 2 ২11০0) দি) ২ 
ঠি75 72 
১৯ 


করে তুলেছে। কিন্ছু এ'সব সত্বেও বি 
একটা স্বানশ্চিত মীমাংলায় কোলোমতে। 
আসা ধার নাঃ কর্ঠুপক্ষ কি সাজা, 
পন্ধীর মতো নিষ্কলগ্ক? অপরাধী জার 
দের সম্পর্কে কি জ্বীন, প্রমাথ 
নির্ভর, 'নার্দষ্ট আভযোগ কানা হায় ল 
তাদের উপযৃত্ত পাঁ়বেশে বিচার করা হা. 
না, কিছ, মমতা, কিছব জাননা নি 











মা ডি মানুষ ক প্র প্রদ্নে জান নিকিতা 





নঃ খর না? আর ১০০০ রোগণর 
 খপ্ত' ছাড়া কি অন্য কোনো উপায়ই 


 কোও পাওয়া গেল না. শৈষ পযন্ত? 


এই লৌদনও হারের 
আগ্নকৃণ্ড জহলেছে, এখনো তার জের 
মৈটেনি;  স্বাজকের বাগজ খবর এনেছে, 
সদ্যোজাত কাশ সংস্কৃত বিদ্যালয়ে এক- 
প্রদ্থ তাশ্ডব ঘটে গেছে। কলকাতার 
ব্যাপারও একটা 'বাচ্ছ কিছু নয়--একটা 
নিদারুণ সামাগ্রকতায় অংশ মাত। 


এই দিক থেকে দেখলে সর্বাত্মক 


' জাতীয় সংকটের অংশগগত কোনো 
বিপ্য়কে কেবল মান-আঁভমান, জেদ 
জার জোরের ওপয়ে শাস্ত করা যাবে না। 


ভাততের প্রধানমন্্ণ থেকে সবক্তরের 


ট সময় এসেছে, যখন প্রচাঁলিত শিক্ষা-বাহসথায 


আমূল অংদ্কার করতে হবে, সামাজিক) . 
অর্থনৈতিক, মানাসক অবস্থার গুন 


 মনস্তত্বের আরো গভশরে প্রবেশ করতে 


হবে_এক বাকো সকলে এই সতাই তুলে 
ধরতে চাইছেন। যাঁদ তাই হয়ে থাকে, 
তা হলে কলকাতার দ্‌টি কলেজের অচল 


প্রেসিডেল্সী কলেজ 
তুলে দিলে শুধু আগুনের ওপর এক 
পাবে। 

কলেজে কলেজে ছাত্র বিক্ষোভ নতুপ 
ঘটনা নয়, কিন্তু কোথাও ডর জের 
অনন্তকাল ধরে চালানি, একটা না একটা 
শোভন এবং সনাম্চত নিষ্পান্ত 
ক্ষেয়েই পাওয়া গেছে। সবন্ভিরতশয় 
সমস্যার প্রশ্ন ছেড়ে দিয়েও এই হাজার 
1[তনেক ছারছারদের জন্যে ক আমাদের 
কিছুই আর করণীয় নেই? একটি 
* নিরপরাধ ছান্রের ভবিষাধ নম্ট হলে তারও 
দায়ত্ব কি সমস্ত দেশের ওপরে 
বর্তায় না? 





সবৃ-' 





আম ভাবাছ, বাংলা দেশ কি বন্ধ্যা হয়ে 
গেল; একটি সর্বজনমান্য নেতৃত্ব এ সময়ে 
মাথা তুলে দাঁড়াতে পার্ল না, হাল ধরতে 
পারল না, সাহস করে এগিয়ে আসতে 
পারল না? কিছু বাণশ আয় সামান্য কিছু 
সাদচ্ছার পরেই সব ফুরিয়ে গেল, ভিন 
হাজার ছাতছারণকে প্রায় নিবিকারচিতে 
সময় আর প্লোতেয দিকে ভাসিরে 
দেওয়া হল? 


ইতিমধ্যে সাধারণ নির্ধাচনের পোস্টার, 
ফেস্টুন, গ্যামক্লেট, বন্কৃভা আর শোভা- 
যামার বান ডেকেছে। নেতারা এখন অনেক 


জরুরী কাজে বাস্ত। কফিল্তু আমি ঠিক 
করোছ, এবার কাউকেই ভোট দেব লা। 


দুটি কলেজের কয়েকটি ছারেকস প্রশ্নে 
যাঁরা এাঁগয়ে আসবার সাহস পান না, 
তাঁরা ভারতবর্ষের সহম্পমুখ লমসার 
সমাধন্ন করবেন-এ কথা বিচযাস করতে 
আমার বাধে। 


দানি, টি গারধ্ 
খা টিক 


মায়ার খেলা 


আনন্দ বাগচশ 


পুরোনো চাবির মহত মসূণ কলকাচা বুকে ঘোরে 
হারালো দিনের দরজা খুলে যায়, চৌমাথা-পাঁচমাথা, 
আলিগাল ঘ্র্যামীডপো. পার্কে হুমাঁড় খাওয়া বাঁড়গনলো 
সব পাঁরচিত দশা সিনেমার উজ্জ্বল পোস্টার, 
বাসের দোতলা থেকে চেঁচিয়ে ডাকলাম তোমাদের 
৪১৮8 
সাবধানী প্রোফাইল চোখে পড়লো 'দাঁপ্বাদকে £ 
আত ব্যান্তুগত অন্যষণ। 
। -& 
কাবে ।শজেপ অন্ধকারে শুধু নারী, নারী, নারী, নারী 
এক আতিক শন, ধার্তিরিক, করণে মিনতি 
শষ পমীবানির জনা সঙ্ফালর গোপন সন্য, 
লমস্ত পওয়াল জড় আলিস্মরণপয় ক্যালেশ্ডাল, 
সমদুকি সাক্ষী বাগ বাধা একার £খলাঘরন 
বাঁধর ৮০৮ দা হাসল লিল চেল গাহিরীটোলয়ে। 
দজলিনায চশোশুল মুখ 
ব্কািগডাপল কালাম 
র্পনণ লমন্টী 
কণা ঘিহা তেই স্ব যায এই সল্লাল পহ্লায? 


প্রশীতভাজনেষ্‌  শগতলপাঁটি ছোঁয়া হল না 
শান্ত চট্টোপাধ্যায় আমতাভ দাশগুপ্ত 


রা যল্পণা-স্পছ্ট কথায়, যন্পপোর হু চোময় ফ্ঘটাচ্ছে 
তুর্দিকে তোমার শরীর, আহা কি শরারের বাজনা 


ল,কোচ্ছে। তুমিও, তুমি এই পাচ্ছো আব এ পি না 


বন্তণা--পপঘ্ট কথাম, ষন্যপার হুল হাহ িটাচ্ছে 


আত্বাভ কবছা-_অুঘালত 2 বর কজিপ্নালন হত গিরিছে, 
কিন্তু সে হয় বইছে, হদিয এমুন হাতে গাবাত এ 
শবভিন্য এ ? | টিনার 
; গন শা ষাধ সহদকা চে কিক ভাই হত পালক রঃ 
. ৃ 

বদ্দূষক সে আম্দ নাচে, বরা লয় টুইন এহন 


উল্্টোসোক্ঞা_রাত দৃশ্পহব, চারদদাক আও শহকতি লা 
কিউ কার.কে ছাড়া না বি. পু, পাল হ 

সব আমার 'গাপিন গস্ডখবেব গংল্হাঞ্জলায। তির 
কল্ভু সে হলয়ে বইছে, নদামায় গড়াতত পাবাতি। 


কথা বলার ভালো লাগে না ভালো লীগে না বোবা থাকতে 
ভগলো লালা 5 সারা সান্ধ অদের পালে মুখ রাখতে 
হকার পায়েল খল খুলে খাছ ঘুরে ঘদরে ঘপে বেড়াই 
হরে আছি গাছ আছি, আউল বাউল সি ণক গোসাঁই 
চাঙা ঘপ্লা হালটল টানে, ডি টানে আমার চলী--- 
িষ্পাা ছোঁয়া তক ৮1 


পটে বাহ রি চাট, 


রে ০. 
এছ পদঘ তুদষ গজ, হয় গাকা কালি হন ক. 
টিটি টানে, গে টানে সে বাল বখালে ক, 
ফ্যাল তত হুল পে গাস্ঠীহা জুল নাব্তিহা হলদে না 


ঠলজ তে +[চাঠাস লস চট টির হাহা ঘা দা বেড়াই 
লগা প্যা লব? নট পাতে, *শতলশপাট ছোঁয়া হজ লা 


ও ক টা 


০ 


যাঁদও বন্দ আম, হবু বাইরে দাম্ঠ ফেলবার 
আধকর আব্াাহত। বাইরে তা তাকালেই 

একাটি আশ্চর্য দ:শ। দোখি বারবার : 

সকালে দৃপুরে রানে এর কোন বাঁতকন নই! 

সেই দশোর তাপে, মনে হয়, গালে যেতে হালে, 
আমাকে বল্দশী-কপা চতর্দকের [পড়াজাল। 

বাইর ভাধ্ালই চাচি দেখত শাহী লাজুক শয় ডাকে 


পথ দিয়ে চলে যায় তবু সমকাল। 


 শশক্ষার 'বিতাড়ন 


ছ; বর্ধ পূর্বে রবীন্দ্রনাথ লিখোছলেন 
যে. আমাদের গৃহ এবং শিক্ষায়তনের 
মধ্যে ট্রাম চলে তো মন চলে না। অধুনা 
প্রামগড অচল। কাঁবর আলোচা বিষয় ছিল 
শক্ষণের মাধাম। রবীন্দ্রোন্তর স্বম্পাঁধক 
ম্বদপকে আমরা ' শিক্ষার ভাষা নিয়ে শুধু 
লংগ্রাম কারনি, বিশেষত দাক্ষণে; সমাঁধ 
রচনা করেছি সপ্পর্ণ শিক্ষার । ধমশানচারাঁ 
আজও প্রত্যক্ষ প্রোসডেল্সি কলেজের 
অঞ্গালসম্মখে। বিশ্বিবিগালয়ের প্রাঙ্গণ নয় 
বাত্যাবিমূস্ত। ছাত্রদের নানা অভিযোগ নাকি 
ভীত্তহীন নয়। আমি সান্দছশ গোটা 
সমাজের ভিত্তি সম্বন্ধে । প্রোসিডেন্নি কলেজ 
একদা ছিল বাঙালীর অনল্ত 'দ্বিমু€খনতার 
মুখর প্রতীক । মূর্ত প্রাতবাদের আববাস 
ঈঞ্গী ছিল কোমল, কমনীয় কেরানপয়তা। 
“কেরানন” শব্দটা আমার বাশষ পছক্দ, 
কেননা, অন্তত অধশিতাব্পী পূর্বে জলিয়' 
বেদা 18 71141118011 0163 016175 বলে 
একটি গ্রল্থ প্রকাশ করোছিগেন এবং গ্রশ্থের 
বন্তবা আজও প্রাসাাক। ক্রণক £বস্লব 
ধরে না; বিশবাসঘাতকতা তার ধমনী । 
বর্তমান শতাব্গীতে ফ্রা্স জার্মানির 
শারীর শাসনে [ছল শুধু, দু তিন বছরু। 
আল্তে ভাই শাস্তি হল সহস্র বা লক্ষাধিক 
বশবাসহল্তার: ওরা দেশের পৃনজন্মে 
[বশ্বাস করেনি। গ্রহণ করোছিল বর্তমানকে | 
ভাঁশ আর সর্বনাশ সমার্থক হলে পলাশখুর 
প্রয়োজন নবানর্য়ন। পগ্রাসাডল কলেজ 
ফথা আত মৃলাবান; ভণয়ে রঞ্জন হেথা শুনে 
ভান্তমান। 


শৃধুমার প্রোসডোলস কলে বন্ধ থাকাল 
গোটা বাঙলার িক্ষাবাবস্থা বিকল হযে 
যাবে এমন ধারণা অশ্রঙ্ধেয় তয় উচিত। 
তবু স্বশীকার্য এই 1শক্ষায়তনের সন্ভানত 
বাঙালপ সংস্কীতিকে সমগ্ (করেছে 
একাধিক ক্ষেত্রে! পরশাসনকের। এ সম 
ধ্যাখা কখনোই পর্ণ সহা ছিল না তথ, 
ইংরেজ শিক্ষণ লাবস্থার একগা£ লক্্। ছিল 
অন্ত করাঁণক প্রয়োজন। ৩. হলে সম্ভব 


 বুজন 


হত না উমেশ বা চিত্তয়গরন যা সযেদ্ছুর 
আবিভশব। 

উত্ত তয় অজানিত, অবাঞ্ছিত প্রায়। 
প্রতোকের দেশপ্রেম ছিল তবু সন্দেহের 
উধেকি। দেশপ্রেমের তদানীন্তন সংজ্জা ছিল 
সামান্য বোভিশ্ন। সংহার নেপথ্য ছিল; 
সম্মূখে সংহাঁত। ল্াবরেটার ধ্বংসের কথ 
কেউ সোঁদন ভাবতেই পারত না। অধবঙ্ষের 
অবমাননা সৌঁদন ছান্য়া নিজেদের অপমান 
লল্ল শ্রাপ্তাখ্যান করত। সম্প্রত, শোনা গেল, 
ক্ুখ্ধ ছাদের নানা কর্ষো সহযোগাতা ছিল 
নানা শিক্ষকের! এ অভিমত সা হলে 
ছাত্র লঙ্ঞ বোধ সম্মত লারা । 
ঘস্টারুমশাইর। যদি বিহহ বাত, হত 
আরা ছাতরাই বা রখ নোষ করোছ, 


প 


2 টবাটনের প্রক্িয়ায় আসল ভাসামহই 
না 'নক্কীত পায় যায়) 
হয়েছে খাস বিলাতি সুলিতকে। শিক্ষার 
[চকংসাবশ্রাটর মঙল। আত ভষানিন্বাট। 


হি তে 555 228০4288235৮, 
[কান ভাষা শখ তা নিত ভর নানো রিপন 
( 


ই 


জা 
এ ৬৩ 


সন সহিত ত 


প্রস্তাব হণত্রাি যড়খ্ু 


পুল সংখা ক 


সবক;4শ সংখাতা তুকুতেক াতবরি আিিও 


এড লতার ত ₹ 
চনহ 1 বিহল পণ্যালয় ৫ পপ্ীসিপড ঠিস কু ৩৫ 
শি -5780, 573৮ ও পু 
মানাল 59 কিম পরত হহাকরাণে উল সিহত ও 
সামগ্রছ। 
ডি মতি এ 
পিরাঠা সর তা তা চা 4৮ 


ত 
হতাস্কি য় কাতর পমাল 2051 5৮56 
পার প্রত বঙগাধ বাড়। 
তো 


প্ছিংন কাকু ও 


৮৫ঠপি পাও 
সহ িশবামা ভাগ আগ্ছ,। 
ভরত 2 
পকীল। পররসিহাঙ্িত দেবে 
বরিতে পরে অপার প্রযল্পেতায: আতুলনসত 
ঘেষণ তর কাছ্ছে বড়ুনিদ্ঘষ। 


৯৮0 দেত। 
বর € 7 
উদ্/ শঙ্ষা) প্রহিতাদ 


উপশুক। ৪141 


শাসকের শর সে, লে শাসক সাগা 
কালো। জলায়ের আঁর় সে, ধর্ণীলর্ষিশেহে 


শিক্ষাকে ভাই প্রস্তুত থাকতে হয় সা 
প্রাতিয়োধের [বিরুদ্ধে । রী 


রঃ 


এই প্রস্ততি সূবা বাঙলায় কত সামান 
স্থল তারই সাক্ষ্য পাওয়া বাচ্ছে বর্ম 
ব্যাপক অরাজকড়ায়। শিক্ষক বাধা হয়েছ 
প্রাস্তায় নামতে, কণ্ঠে ইনক্লার ডিন্দাযাদ। 
ব্রেহস্ত সহসা ব্ঝাতে পেরেছেন অনিরক্ক 
মূলাবৃদ্ধির নির্মম কশাঘত। মৃলাবোধর 
শৌখাীনতা সাজে না শনা উদরে। ছাত সে 
তত পা বাড়য়ে আছে মিছিলে যোগ নেহার 
জরনা। মাস্টার মিছিল; চেনা খে যে। 
ইপাব ুদাবাদ। একেই কি বাল সি, 
কান প্যাধ ১ বাঙালস শিক্ষার মণ হিল 
ন্যপ্্ আজ বহুকাল! হাহ, আহা কিন 
মেলেনি । 

অধশঙ্ষার কিকিরাণ কায 
নাচছে বা সাহদহ কর, কননা 
হারতে সক্ষরতার প্রুসার অনপ্রঠিকাা | অল 
সা ঠক 


চে 


সকাধসন 


লাবব্ট রর 6) ৭৮৮ 
।ল্ালয় 2 সে তা শিক্ষার সংপারনাকণি 
উষাততারে তৎপিবিবাডার। পচা ভিজ যত 
ও প্রেসাড়েল। 


৩1 কিক ঠ বহল্বিণলিয 


কলস্ড শিক্ষার ধহঘিটের প্রতি সবক তের 
কাগ। উদাসীন লক্ষণগয় প্রধানত ৫? 
বরাণ দুখ, অচল ইহের প্রতিও সরকণ 
চান উদাসীন টম লাইন পাক গলিত ছা 


্ চেরি শাহিন কত ০৭ বা একি ০.) 
পতয়ক সা বাসমহ তপু হয় হে. রর 


২8) চে 425 ৯, | ৫ পল? নি 
।. 4 প্। ঠ পা ক দিডা)। পু 0৮. ধ্ ৭ ৪1। ০ ৫ 
ই: 


০ বিতর অপিধাত। লক্ষ করি ইছিত। আড় 


১.৬ হু প্র - চর ৪? - মাছ” € শি 
25 লা পনর সঙ্গত 2 তির 
৯461 ৯: সু মার 0 ল ০৭ ২7৫৬ ৮21৫ 
চারা তাগতাজ) হাংডিকথিতোর উহাযা? 


কার কবে বলত হয় থে 
ন্াপক সাক্ষরতা তিক্টার শু, হাতে পারে 
ভানাারধ তারি 


- ৮ 2078: নিলয়ের লিলা 
এব আমার বালি 


চোর তভাটে আগ্রহশি, আমার টিলায় য়! 


আপ 


চপ আহ্ভাকুথ। £ শাঙ্ষন। চাল বান) আইপি 
রর 


“ক গ্লাহততি হে। ভা কর ১লবে 2 


)পীক ভা] আট তিল কালিউ, অল 
অটল ভরা! শ্রচলহি তু 


সমাগ্তপ্রায়। নাতি, অর্থাত বাধন, আসব । 


(প»ল দ্যা, 


নেপাল মজমদার 


ন্ডিভ জওহয়লাল নেহরু সম্পাদিত 
“41001700801 01016015215, 
প্রকাশিত হলে ১১৫৮) সাধারণ লোকে 
মাভাস পায়, . রবান্দরমাথ পুরী কংগ্রেসে 


সভাষটন্দের পুননিবিচিনের ব্যাপারে 
দেপাযিশ কার গ্ধণিজশী ও জঙতরলালকে 


লি 1. ভন ৮৮১০ "শশা । "লাক 8 (দর এপ. দারাতিজস্গান 





প্র পখোঁছলেন। কিন্তু এই পত লেখর 
শগারে ডঃ মেঘনাদ সাহী-ই যে ককিকে 
তত বত করে'ছলেন, এ খবর অনেকেরই 


তা ছাড়া ন্যাশন্যাল 


এ] বং 


কাচা জা 2২৯ কিপার 
,এশদনর বাপারেও হিনিই ক রশনয়ে 
৮ 


")শ ০ (0178 অগ্রণশ ভূ 
মা ১7৭ লিক মি 
শা নিপা ভা।ানয়েছস্লন । 


ইল পা 
৬ ্ নত থা 4 


॥ ন্যাশনাল গ্ম্যানং বামনা 
ৃ বা!পারে সেই সময় যারা প্রধান 
১ সাকা গ্রহণ করোছলেন, ডঃ সাহা 
তদের অনাতম। শুধু ভা-ই নয়, প্রথম 
খনযু্ধোন্তর যুগে আমাদের দেশে মাস্তি- 
বাঁশী ও আধানক নৈজ্ঞানক দউভাঁলা 
পতনের জন্য যাঁরা দু সংগ্রাম বরোছগেন, 
ওঃ সাহা ছিলেন ভাঁদের অন্যতম । 

ছাত্রজীবন শেষ করে ডঃ সাহা যখন তাঁর 
গবেষণা ও অধ্যাপনাবাত্ত শুরু ফরেন, 
ভারতবর্ষে তখন 'গাম্ধ-ধৃগের প্লাবন 
শর, ছয়েছে। চরকা ও অসহযোগ 
আন্দোলনের প্লাবনে দেশ ভেসে হাচ্ছে। 


টি ০ 
রি 4 


হি ৪ ্ 
গান্ধীজীর বিখাত। 11109 

৫০৯,০5 রঃ 
পদাপতকার পুনমরদেণ হয় 

৯ 16 নু 
জন়ার)। গান্ধী 
£লখ, লেন, 

1 আ10হো তা 10010010020 

0776 ৬0 91 11, 8177 11721 17 01706. 
[1010 2 170৬ 10700, 

10101১90140 05 & শো 0০00, 
(11711101101) 01200077701 511177110), 
1 আনন জাতি) 101908. ১1১0011৮017, 
(917 15 0811710117৬ 11190) 6৮60] 
1(61]101)01001 1100170৯১01] 0150510 
11110) 0151012401010, সা পে 011৬ 
£) ৮1006 ৯০০1 8170 অসঞ্াএ] 
»৮4৯-10712] 


সূচনা 

1১5711/1) 
(১২৯ 

তার ভুনকজ 


৯ চা 
কিস, 7৯ কো চি € ট্রি 
৪ 
সেই জায় উন্মাদনার হাল হিন্দ 
দ্বরেদেএর জীননদশান দেশের অধিব 
৬৬ 
সান নি তা ৮ প্লা বই 
মকযাকেহ ইচ্ছা কারা দোশর 
0১478: 26৮ ৮১৯ চে (খঠকি নিট 
০5212577557 
রী 
করিল 152 কিল 2 কথা ললছেন। 
অহ রনেচ্ের £হ টৈজঞালিক ও চকা- 
লি 
১ আপ ২১ ২৯০4৯ 1 * ৭০৬১৭ 8৮5- পা ৪১ 
চা টে ে পুর 1 টিপতে র্‌ টি শিশু 
নত বা শপ ৯৩ । 
বসতির | সঙ্গযত হিস শতিিলি শেন 
বেদে ২৯ ৫2 হাসনহাপরির 5 ক 259 
চা ৪১ ১. । ৭২ ধা এ চা সপ ২৬৪ ( -্ ৮ 
2 রর রাকা রা 
088 7 £ 1 
খানের. টিন ৫.০ টা ৫ মা চর চাটি, ক হ তন 
খাঁ ৬২ 1১4) 8) গত ৩ | শত 1 ০280101৩015 
লে শি 4৮2 ০ প্মা সিস্ 
দেজনাস ৭ কহ েকিলাক্িতত। 1 এলি 
খু 
০ ত৯ল & প১1 শা) সির দি হা 
€.৮ 3১৮4 সির, ভন 
রে সির তিন এসি ৩2 19455 49৮,4৯৯ 
জু. টা েতাতে | চা নন 1757৩ | ০৭ খে 
রি রদ 
৭ শী এ টে ঠেলে আও ৮ ৭254৯ হজে ৫১ 
তি চট শখ ৮7 বব | পূ তে 0৭৮8৭ 
রি রঃ নখ বিশ্ব তানি দিও হল টোন উপ 
25 পক প্র অলাজন সন 


৪ টং নি 


ঃ সব 
ঢেটা কারন। উল্লেহযোগা, তর, 


হেঘনাদ সহ সোৌদন টর্বহিনদের 
[রুদ্ধ তীর অনলেচেন। করছিলেন 


এই গ্রসহগ 
ঘটনার উদ্লেখ বদ দরকার। ১৯২২ সালের 
শেষ ভাগে সইবচতোর, 
যুবক জঙ্ষেনের অধবেশনে মেঘনাদ 
আমানত হন এই সম্মান সোদন 
জাতীয় উতর উপায় সম্পর্কে বলতে 
[গয়ে র্ভীন গহন্দ স্বরাজ এর জাবনদর্শনের 
সমলেচনা করে ভাঁর ভাষণে বলেন, 
(নব ভারত-৩৪ ঘণ্ড অগ্রহারণ ১৩২৯), 
'্ব্তমান সভাভার মৃলমন্ত হচ্ছে বিজ্ঞান । 
আম পূর্বেই বলোছ যে, বৌচে থাকতে 
হলে আমাদের প্রকাতর সাথে সংগ্রাম করতে 
হবে এবং প্রকীহর সাথে সংগ্ামে জয়া 


হাত হলে আমাদের বিজ্লীনের সেবা করতে 
হবে। এ বিষয়ে আচার্য প্রফয্লন্দ্র বহ 
স্থলে বলছেন। আজকাল 73928 00 
151018 রব উঠেছে; কলকারখানা সব তুলে 
দেও দৌলত (07001051) ও মেহনং 
(1401901)কে একই শর্ায়ে আন। 
তানেকেরই শ্বাস যে, বলশেভিক রাশিয়াতে 
সমস্ত কলকারখানা তুলল দেওয়া হয়েছে। 
এ কথা ঠিক নয়-রাঁশয়াতে বরং বেশশ 
উংসাহে দেশময় বলকারখানা স্থাপন বরা 
হচ্ছে।... 

“রাশয়ার প্রায় অধিকাংশ রেলপথ 
ৃ গারচা্ত হচ্ছে। এবং 
ননের জীবনে মস্ভ একটা আকাঙ্কা ফে, 


রি 
র্‌ 
)। 


্ 





ঢেশর সমস্ত কাজ-কলকারখানা, হা 
ঘানর কাজ, এমন কি ঢাষবাস পর্যন্ত 
তাড়ত শান্বতে চাল ন। বমশোভকগণ চধখ 
যান্ধক ভাতার অপব্যবহারকে-ধনশী ঙ 
দরুদ্র তারহমা-উঠইরা দিয়াছেন? 
যাল্সক সভাতর অপব্যবহারকে বিজ্ঞানচচর 
ফল বলে ধরে নেওয়। একটা মস্ত ভুল... ৪ 
উপসংহারে তিন ধলেন, “দেশের 
দারিদ্রামোচন করতে হলে শুধু ত্যাগ” চলবে 
না। যে ব্যন্ত সমথ", ত্যাগ তাহাকেই সাজে, 
তাসমর্থ বার পক্ষে ভাগ 'অযোগাতারই 
নামান্তর মা। দেশের যুবকদের আদর্শ 
হবে যে, দেশের দারিদ্ামোচন করতে হবে, 
দেশর [শিকপ-বাণজা ও সবপ্রকার স্বাধীন 
বান্ত যা এখন বিদেশীর হস্তগত তাহাতে 
হমে-কমে ঢুকতে হবে। এই দেশে প্রাকীতিক 
শীন্তকে মানুষের কাজে লাগাবার জন্য 
ভবিষ্যতে যে বিরাট আয়োজন হচ্ছে, তার 
জনাও প্রস্ভুত হতে হবে। কিন্তু এই 
সংগ্রামের উপয্যন্ব হতে হলে নিয়ুতর উপর 


৫ 


তা 


১১৪০ 


নভণ্নতা কমা হবে, জগবনব্যাপখ সাধনা 
ও এন করতে হবে, 

(2-নেখনাদ রচনা সংকলন পঙজ ২৪-৯) 
লক্ষ করবার বিষয়, তখন থেকেই 

টি রায়ার গঠনমলেক কর্মকান্ডের 

বে তার তাক্ষ দম্টি ছিল। স্মরণ রাখা 

দ?কার, সেভিয়েত রাশিয়ায় তখনও পণ%- 


বাকি পরিকম্পনা শুরু হয়নি কিন্তু 
সোভক্লেতির গঠনমূলক কমপ্রচেন্টায় 


লে'ননের মজনখীতির তাতপযণট উপলাব্ধিতে 
তার সোদন কেন অসবধা হয় 'নি। বলা 
বাহুলা, সে1ভয়েত রাশিয়া সম্পর্কে তখন 
এ দেশে বুদ্ধিজগবাদের স্পজ্ট কোন ধারণাই 
1ছল না। 


বস্তৃত ১৯২৭-২৮ সাল থেকেই 
জওহরলাল ও সূভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে 
কংগেসের মধ্য প্রগাতিশশল চিন্তাধারার 


প্রপার ঘচতে থাকে। এই সময় জওহরলাল 
রাশিয়া পারদর্শন করে আসার পর 
সোভয়েতের পঞ্চবাষক পারকজ্পনা ও 
গঠনমূলক কমকাস্ডের উচ্ছ্বাসত প্রশংসা 
করে বই ীলখলেন। ১৯৩০ সালের শেষ 


ভাগে প্রবাস তত রবধন্দ্রনাথের শরাশয়।র 
ধচাঠি” ধারাবাহকভাবে প্রকাশিত হতে 
থাকলে সোভিষেতের পণ্চবাষক পারকজ্পনা 


ও গঠনমৃজক কর্মকাণ্ড সম্পর্কে এ দেশের 
যাঁম্ধজীবীদের প্রবল ওৎস্‌ক্য ও আকষ'ণ 
জল্মাতে থাকে। কিন্তু এই সময় গাম্ধীজগর 
নেতৃত্বে লবণ সতাগ্রহ ও আইন অমানা 
আন্দোলন চলতে থাকায় পারকল্পনা ও 
অর্থনাতিক পুনগঠিন নিয়ে চিন্তা করবার 
কারুর অবকাশ ছিল না। দীর্ঘ চারটি বছর 
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গ্রাম প্রতাবত্নি করিয়া কুটার ও 
হস্তশিল্পের উন্নতিসাধন করিতে হইবো। 
একটু ভাবিয়া দৌোখলেই এই সমস্ত য্া্তির 
শ্রসারতা বুঝা যায়। বৈজ্ঞানক স্বভাব 
লর্বদা সংখ্যার সাহায্যে চিগ্তা করা। 
অ.-দদের দেশে একজন দাধারণ লোক যে 
পারমাণে কার্য করে, তাহার সহিত যুরোপ 
ও আমোরকার সাধারণ লোকের কৃত কারের 
তুলনা করা যাউক।॥ অনায়াসে প্রমাণ করা 
ধায় (এবং অনান্ন আমি প্রমাণ করিয়াছ) যে, 
আমরা ভারতবর্ষে জনাঁপছ পাশ্চাতোর 
কাঁড় ভাগের এক ভাগ মান্ত কার্য করি। তাহার 
কারণ, পাশ্চান্তয দেশে যত প্রাকৃতিক শান্ত 
আছে-যেমন জলধারার শান্ত, করলা 
পোড়াইয়া তজ্জাত শাক্কব--তাহার আধকাংশই 
কার্যে লাগান হইয়াছে । 'হসাব করিয়া দেখা 
গগয়াছে যে. একটা ঘোড়া মান্‌ষের দশগুণ 
কার্য কারিতে সমর্থ এবং মুরোপ ও 
আমোরকায় যন্যোগে যে শক্কি উৎপাদন 
করা হয়, তাহা বংসরে মাথাপিছু একটা 
ঘোড়ার ২৪ ঘণ্টাবাপস ৩৬৫ দিশনর কাধের 
সমান । আমাদের দেশে শক্তির অভাব নাই, 
কিন্তু মাত্র শতকরা দুই ভাগ কাপ্য লাগান 
হইয়াছে । অধিকাংশ কাযহি হস্তে সম্পন্ন 
হয়, অতএব মোটের উপর এ দেশে ল্লাকে 
মাথাপিছু ২০ গুণ কার্য কম করে। তিজ্জনায 
আমরা যুরোপ ও আমোরকা ইত্যাদি উত্ীত 
দেশের তুলনায় ২০ গুল বেশী গরাব। 
দেশকে সমন্ধ করিতে দেশের 
যাবতীয় প্রাকৃতিক শাক্তকে কার্যে লাগাইতে 
হইবে এবং সেই ভিত্তর উপর যান্কে 
সভ্যতা সপ্রাতষ্ঠিত কারতে হইবে। 


হাহ 


“গ্রানজশবনর পবিত্তা সম্বন্ধে আমি 
কোনও অলীক আশা পোষণ করি না। 
আম মনে করি না যে, গ্রামগহীল বসার 
[দিক হইতে আদর্শ স্থানশয়। যদি শহরলাসী 
লোক জাবিফানির্কাতের জনা গ্রামে 
প্রত্যাবর্তন করে তাহা হইলে ভাহারা কেলল 
গ্রামর যাবতীয় সমসাতে তাটলতর কারয়া 
ভীলবে। গ্রামে ফারিয়া শেুলই জীবিকা- 
ধনর্বাহের জনা গ্রামলাসীদিগের সাহত 
আমাদের ভাল চোখে দেখিতে না। শ্বাবাসি- 
গণ কি ঢায়ঃ তাহারা চায় ভাল ঘরকাড়, 
পর্যাপ্ত খাদা ও বস্ত্র এবং জীন অপেক্ষা 
কৃত প্রচুর অবকশ ও প্রাচুর্য যদি দেশে 
প্রচুর কার্যর সজ্ট করা হয়, তাহা হইলে 
এই সমস্ত সমসার সমাধান হম । প্রচুর পারি, 
মাণ কত্যর সার্ট করিলে লোশুর যে কেবল 
দুঃখ ও দাঁরদের সমাধান হয় তাহা ও 
আগমাদাগর  আফ্ঘরক্ষার খ্াাহারও 
সৃ্টর একান্ত প্রয়েঙ্ন। পূর্ন এ 
পশ্যিন উদয় [দিক হইতইিহ নৈতদাশক 
আরুযাণের হী আশঙ্গা উপস্থিত হইযিছ। 
যাদ কোনও [নিন এই আশা 

হ তা 


শ্্ 
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৫৯ শি 
পার তি এ ধা 4 পে বল 


প্রিলি ভাপা 
নে 


ঞ্ 


শনি ৯ পাটা 
প্র 
তর ও ভা 1৩৬ 


হয় এবং 
দবদেশীয়গণের পদানহ হইবার ইচ্ছা না কাত 
_ততব আমাদিগকে ঘুরোগ ও আপমরিকর 
মহ যাক গভাতায় শ্রেিহ লাভ কারি 
হইদেব। ভারতর অনেক শ্‌ভাকাঙ্জ্ষণ মদন, 
তাঁহারা বলেন যে,ভারতবাষেরি পক্ষ টিরকাল 
প্রধান হহয়া থাকা উচিত। এই লহ 
ত্ষ্ত দুরউসান্ধনলক বালয়া মনে কার। 


গে“ 


চি 


যাই, ভাহা হইলে মুষ্টিমেয় পৃশজবাদীনে 
পক্ষে শোষণ করা সহজসাধ্য হইয়া পড়ে 
যেমন শাস্তি উৎপাদন, যন্ত্রপাতি টৈয়া 
যাতায়াত ও রাস্তাঘাট পম্পম্ধীয় [শত 
ইত্যাদ-সমস্তই রাণ্ের পারিচালনাধী 
এবং কখনও কোনও বাস্তি বা সম্পদ 
বিশেষের খাতিরে এইসমস্ত। শিপার 
রাষ্ট্রের ক্ষমতা-বাহিভতি হইতে দৈওয়া 
না। এ দেশেও এই প্রণালশ অবশ্গদ্বন ধরছে 
হইবে, যেমন ১৯২৩ খু অব্দে ঠীটেয 
উম্ধারকার্তী 392 ০0 ৪0 বিএ গানের 
জনা পাঁরকল্পনা কাঁরয় ছিলেন। এইরূপ 
দেশকে শল্পপ্রধান কারতত হইবে, রথ 
তত্্রাবধানে মজধন তুলিয়া দেশ নানাবি। 
নৃতন শি্পপ্রতত্ঠান কারাডে হইবে, এন 
হাহা হইলেই আমাদের দেশ মতরাপ ও 
আামিকার নায় সমম্ধিসগপল্ হনে 
[ভরতবর্ষাইড৬ ব্য | জোহঠি ১৩৪৮] 
কলা বাহুলা, রবীন্দ্রনাথের কাছে 
[কিছু কথা নয়। বঙ্কুৃতি চৌঘ 
কাস্র অন্তরের কথাটাই বালন-এর হঙগ 
কথাডইে কব বকা ধরে বিভিন্ন ভাহ ও 
ভামায় বুল আসিলেন। এর পর কার 
বাংলায় মেঘনাদের এই ভাষণের সংক্ষিপসার 
বরে যা বলেন, ভার মমর্থি ছিল 2? 
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পক্ষে তিনি শাকষশালটী য্ান্ত দিমেছেন-হা 
প্রানাদের রা্নশীতিক, সামাজক এবং [শঙপ- 
গ্লায়নক কেন্দ্র করে গড়ে উঠতে শিগপ- 
টায়নের ক্ষেত্রে হান তথ্যাদি ছিয়ে 
নেখশ্াছেনল যে, এর মৃুজ চাবিলাঠ রায়াছে 
রত্টের সমন্ষ্ভ প্রচম্ায় প্রাক্কাতিক শনি 
[শহপক্ষেয় প্রয়োগ ও ক 
ল্ঘলভা করে তৃলতে পাবার উপরু। 
পাগাদের তাকথত। হিতিষী ল্ধতদর 
তাদের ক্বারথপুরণের  উদ্দদেশো আর 
তাগাদর শাকসতপদকে শোষণ করছ দে 
পর না। যুগের অগ্রশাতর তা তাল 
হাগাদর চলত হলে লাশম বরে 
হ্রমাদের নৈজ্জানিক টিক্ষা সতত এবং 
শতপ-প্রাভ্টান। গড়ে হেল 
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0৮ ই র মি বৈ 
85. পপাগ হা বভিত এ হরিতে 
এ দে পলিপ - 1.৮ ক লেঠা হাজী 
17. চি 50 লং 


কলকাহায় হা দিয় হোলে ছে হা 


৪ ৬ 
লস থাকত পাবালন শা প্নিনইী শান 
সিন এ রগ কি আশ এ শি এ ২ 
নকল চন আশাযাকে হরায়িলোতে এল পাছে 
১ রি [ রা 
যা হাসলেন (১৫ নম্বর ১১৩৮ হর 


1 ই 
ভুদা যাস এই হ 


ইউনিভাপসণউ কলেজ ভব সায়েন্স 
[ডপার্টমেন্ট অৰ ফাঁক 


১৫ঠ নাভ ১৯৩৮ 


ধপ্রয় গিঃ ঢক্দ, 

আনার শানিতনানহন পরিদর্শনকালল 
তামার প্রাভ যে আতিথেয়তা দান হায়োছিল, 
তার জন্য লাপনাদগকে আমার আন্তরিক 
ধনাবাদ জানাই । আপনার নির্দেশমত সমস্ত 
জানসটা আম আসোসিয়েটেড্‌ প্রেসকে 
পাঠিত 'দিয়োছ। টা করে কবিকে 
আমার পরম শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করবেন । 

আমানের দুজনের গধো অলোঢনাক্াম 

দু!ট 'বষয়ে আমরা এঁকামত হয় ছিল।ম, 
আশা কার আপাঁন কবিকে সেই মত 
বাঝয়ে মহাক়্াজীকে ও জওহরলপ.লকে 


দু ঢাঠ প্লেখাতে সঙ্গম হয়েছেন। আর 
তা পায়ে থাকলে অনুগ্রহ করে আমাকে 
0 
প্রবনধাওর সম্পরকে 
করেহুেন। 
কপ এবং 
₹1111815- এব্ 


দেশ ১১এ৩ 


ধারণ করেন-যেটা লাকি আমার মতে 

দেশের প্রতোক  চিন্তাশশল মানৃষেরই 

মনে প্রসারত করে দেওয়া উাঁচত--তাহলে 
আম খুবই আনন্দিত হব। 

আপনার বিশ্বস্ত 

(বাঃ) এম এন দাহা 


কাপ পাঠিয়ে 


1১)111090])]।৮ 
[110050017113800) 


গাম আহলে 
বলে আহ প্রকাশ 
সেইজনা এই প্রবন্ধটি দুই 
117011১8100 2] 77 আন কুগার চন্দ 

তাধ্ব্শেনে আদার সোবেটারী, শালিতিনকোতন, ফাঁর গম 


গস 
$1 21 ৬ 


"০১ শককৃহার কাপর এহ সাথে শাপনাতক 


- ্ধ শন 
পাতলানি। আপন এই 


সি না 
ঘলত হা ৬ ধ্্ হবু ॥ 


হাকুশালা 





শী শাশ্াপাশীপ্পীসীশীীপাস্পািাশীস্পী 7 শি টিটি টিটি শা 2টি তি 


স্পা পাপী 


| জালাধবূলাল চরবর্শর নুন উপন্যাস 


র 


পি । 


প্াক্ষেটগিলর উল্লেথযোগ্য, আনল নদ মশায় এবাপারে 
সফল হয়েছেলেন। ৯৯শে নভেম্বর 
[তন যদ ছার (১৯৩৮) রুঝান্দ্রনাথ জওহরলালকে যে 
লেখনী অমার মতের সপক্ষে পন্তুটি লোখন সেটি ৯ ০2765 ০£ 


৪ 





(পল নিরবে নতুন উপনাস চলরাভী বল্দাপাধায়ের নতুন উপন্যাস 


চার চোখের খেলা গোপা সংবাদ 


"৫0 ৩:৫০ 


ধনঞ্জয় বৈরাগণর 


আবরার আলোর প্রদীপ খাঁন দম্পীত 


শারলনদু পাপ্যায়ের 


কালের মান্দরা 


59৯:৫0 
5 








সচীনাথ পে 
জাগর +দগ ভ্রান্ত 


১০ম সং ৫:৫০ দাম £ ৯০০ 
আঁচন্ত/কুমার সেনগুণ্তের 


বলাকার মন ১০০ প্রথম কদম ফুল 88 





জরালন্ধ-নু 


ন্যাগ্ুদওড ৮১৭ 


নুবন্দু ঘোষের শচীন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


জাবনস্বপ্ন আগুনেও্র ডাকত জনপদ বধু 


রর ৪€র্থ সং ৫.০০ 


(লীহকপাট ৮ ১৬ সপেধওমাতসয ০০ 


$, ৫0 
ণাল্দকমার সিল 


2: 55৫0 দা 2 ৩-৫০ 


মীসূনশীতিক্মার চট্োপাধ্যায়ের 


রব জ্র-সঙগয়ে দ্গনয় ডাব5 ৪ শ্যারাদিশ ২০০০ 
। 181018055 01011100065 011100611100818.00 


নামতা চক্রবতণর 
২য় সং 





পলাশ 














ধ্্‌ ধহাররঞ্জন গৃষ্তের না 


অপ্দিসাক্ষী “সক্যােলিযা 2 শাস্বতী০, 

ৰ নারায়ণ গলোপাধ্যায়ের সমরেশ বসুর 

ৰ ্‌ 

সজঃার সুর ০০ জরীমতী কাছে ০ গজ। ১ 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 


রূপ হণ্ল আান্ডিশাপ সং নবসনয।স 


৭.০99 





শর লং 
৬০০ 


২০ ০০৯ পা 





পপি 


জা 
প্রভাশ ভত্বন ১৮ বান শট | লন হু টে 


; ১১০৪৫ দে 


010.110616154 সংকলিত হয়েছে। সম্পরকে তোমার আগভমত জানত চাহ, তাতে সংকটে ফেলবেন যাঁদ পারতে 
স্মরণ রাখা দরকার জওহরলাল তখন সবে. আনল চন্দ মশায় এই পত্রের কাপ রজনগতক সংকটের জন্য কোন সভাপতির 
ইউপরাপ থেকে ফিরেছেন। কাবর পতদি ছেঘনাদকে  উপনই ৪ য় এক পরে অদেরষণ আবশাক হয়ে থাকে। ন্ট 
ছল এই ও (ইংরেজীতে) তাক [লোন হামার গাল হয় না, কাব এ' বিষয় ড়া 
(১১।১১1৩৮), নছ, তিক করে ফেলেছেন 
তোমার দেশে প্রত্যাবতানের কথা পড়লাম । গর শবেহি একারন। 800১৩0% 
সরা দেশের স্বাগত ধবানর সঙ্ষো স্বরানিবত ই সভা ভা ১৫8 নিয়মিত গেয়ে 
হয়ে অনার স্বরীমলয়ে দিচ্চ।, দ্পায় ডঃ সা, ০০০58785 পাঠ্য ভ্লান। 
তোমার সম্ে সান্ষাংকারের জনা ভাসি আনবধ কারণে আপনার [58777577577 
বড়ই উৎসৃক, তোগার সাচশত ফাঁদ শান্ত দিছে দোর হলআশ। ধার হার জনা আগা হিণপ্রহ করে আঙিতকক তা জানাবেন 
নপ্কতন দ্রমণের কথাটা বাথ, আসি সুখ কিরিবিন। আপনার প্রনাগযিলও পাযাহ। সেোহাঘত পুগ্তকর ভালকাগুল ছানি 


? ১ 
“প্রয় জওহরলাল-এই মাত কাগজে 


হব? .. কর সেগুলি আহটিজাগাহের সংগে পডছেন। দেহ, কিনতু হাসি দ্াঘই যে এক 
এই সেদিন ভারতীয় শ্রমাশতেপর দেখবেন এই সাথে গ্হরল লকে লেখা গীধা আপনার আগ্রহ থাকর এড একস ও 

বৈজ্ঞ।নক পারকহপনা দিয়ে ডঃ নেঘনদ কাব পট পাঠালাম আবী ক এ বই নেই: সেগতলী  পাধার খপ 

সাহার সঙ্গে দশর্ঘ এবং চমতকার এক আমাদের উদ্দেশ সন্ধির ক্ষ এও সাহার বই) ূ 

আলোচনা হল। আন এর গর হাহ ভাবে। আর জিপগরু হিখিহারও গুহা আদ্ধাস্ত 

সম্পকে ্রনিশ্চয়। ভাম কংগ্রেস বাগাতর অনান্র জঈতক 58 লেখাও কি আগুলার টিন 





ী রে জল 1 727 দক 

পরিচালনার জনা সংভাষ-গঠিত কাঁধটির হবে কিনা, এ বিষয়ে কার নিম্ত হই টিন 
সভাপতি হতে রাজথ হয়েছে বলে এ পারছেন আআ) তিনি হলেন, হইয়া 

টি লীন. উরস ছি 

নি 7 তন, বিচি বক তে ভন 


চাঁচটে তলে না দয়েও ইউনিভার্সটি কলেজ অন পায়েস 

সারাদিন চল | [ডপ।টলে' অব ফিজকস: 

রি? টি টি 277 ই ২:০৮ ব ১১৩৮ 
পাটি রাখা যার ৪৪ 


| টি, ডি 2 তারি 
চি “কখনো 20] দেখায় না |. হিপ জন নিত হল 
্ ্ পে তি লিও ৮ 
| হাক চিল হত তত ৭ তত তি, ++ তিল 
গরপনার বেড়া চলপ্াশোক বশে . ছাহন কির তন কার পয জিউিইহিন লাকি 
জানতে ক ১৪চটে চল ববজাৰ কারন? 215 
প্পকেহো কা দিল এমন একটি তিল হ। | বড 2 পের কুলহ। 
মেটই চট্চতে নাসার ভেষজ ৬ণসম্পর্র্ণ গর্ব 7,277 জাপার কারি মাত 
এই জাশ্চধ) ৩১0৮3 গোড়া তব |. আদার আগ সপগর্ণ একনত হন হা হালি 


আর মাশাও ১1৩1 বাধার | বেমাপকাদিনে ৃ 2 টু 
শাঙ্ধ€ মানার কোয়া কালিন শব ০ ] | 21 আল এ ৭ (নবায় আনার 
চুল বশে আনে,লারানিল পারগাত খেত, 7 নিব নি রি করছ বখ। 
আজই একশত (+লুন। | অনঠাক আহা বরুনিন। হা পনাদিক 
।. 15:595 হালাই, বোন লাক্িনুশরের ভন 
* |. অনার বি, শকাল 5 মাহ এই 


ছি তত পি সিএ রা র্‌ হা ঞ্খদুন নে] রি 8 ঝ। 11 হা তু 
»এবা? রিনি কেশ পল [5.5 5201৮ 8-এ৭ |পালট। টন 


রঙ 
৯: তন কাঠ ভাত ৯৩ ৩ ১5 ৮2 
তা হা হাতড এুনং ১12. চাহ 


€টে | ভাপ দের পারিশ্গটা যেন শুধাগার পণ্ডিত 
ৃ রি রঃ হি লি 
27 ৬ খাণডাঘক ব্যাপার হা সা 


রি ৮৮১৭১ লা হার, পরত এট যেন জাতীর কংগেসের 
দারা কবি করা হয় শেহাদের 
সম্লন্ধে অনার অভিজ্ঞতঠা তাপের 
বন্ধের উপর নভর করে। কলকাতায় 
আন ভ্রীমন্ত বসুর সঙ্গে কয়েকাদমহ 
ূ € থরে আলেঢনা করে ভাকে আগার 

বাত আনতৈ সক্ষম হয়োৌছ। ভাই, যদ 

?তান সভাপাতপদে বহাল থেকেই যান 















ধক 


“করিকাত বো 
লী এযাখার্জী 
পাটন গো? 
ফটক ্জকপুর 
কানপুস*আাত1 ভ& 
সেঃকজা বাগ 





ৃ * ৪ সাহা ও ভানল নদের মধ্যে 
ইংরেজিতে যে-সব পন্রাবানময় হয় এখানে 
ভার বাংলা গমণর্থ দেবার চেস্টা বরা হন। 


৭ মাঘ ১৩৭৩ 

ঢা হলে তিন আপনা-অপানই 
[01100১10717] 190101111001870191011- 
এর চেয়ারম্যান হয়ে যাবেনল্যার কাজ হবে 
কামানের সুগপারিশশহাল বাস্তবে রপ 
[এয)। সংতরাং শ্রীযত বসু যাঁদ ওত 
০517 খোর যান, তা হলে আমাকে তাঁকে 


রস 


(৮ হত ধরার হা৭া তাগাদা দত তপ্লু 
হর [৬:ন আপন গ্রেরণাতি তই লালে 
ক”:7। তু অনা কেউ যাদ কংগ্ুস 
[৮1০৮ হন তা হলে আমাক এই 


কুল হিল। 
হত হবে এবং এমন 
বংগ্রোসর বহমান 


প্র] পুনরায় শান 
(ক আহার মাত আন্ত 
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£ সরা ০২২০ 
এ. জালক 
& ৮1৩ 


(তে দেব আধো এমন লোক খহাজ পায়ো 
রব বে আরশ পাত্ডাত জও্হ বলা ৪ 


১.৬ পু ছডানযাজা এই ক 
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ভাঙার হণুন 
এদ এন এস 


বাপ রে রবীন্দ্রনাথ ও 
হয়। বন 
আছন্তণ জানান। 
যথাস্থানে বিতর 


চিল 
তাবে তেরে 
এর পরদ্তা? খতনা 

আলোচনা করা হবে। 





* বিশ্বভারতী কর্তপক্ষের অনুমতির 
শাল্তিনিকেতনে বন্দ সদন'এর তথা, 
ভাণ্ডার থেকে টিঠপত্রগুলি সংগ্রহ কথা 
হয়েছে। লেখক 
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এখন বেশা 
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৮1নে-নগ্যোতি 


এরড্ন ইহরজা ভানেন না, 


হালা, “তানহা তা আগশা, 
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এর্ধু উ্হগাসলা ভ লু 97 বাহ। কানা 

দেনেডের পলারপা কাগজের সাংলারিক, 

বুহারী ওল জকও লেছানে লেখিন। 
ওলুজকের জে পির হা 


১৯ ৪৭ জা ৬ এ এ+ 
এক্কাডদ্েরে সঙ্গে এক আসিল কও 
৫ 


দ্, ্ 25 শর 
অঅ ॥ আত ৪ 





প্‌ র্‌ 
দেখেন উপন্যাস। ব্যস টামশের, চ। 
চর ২৬০ বাত ) 
ইহ তি জারি ত ১২৮ বহু টি ত।৩ ৭ সখ 
ঠ 5577 
জা হতে, টা নম িথিয়েটার 


কা 
০ 
হৈ, 
4 
৯ 
2৯ 
রি ও 
খর 
43 


জানান, তিন দেশের 
আবার ছন্দ-এলের দিকে 
আনাদুচ নোবেল 


ছা 0 


পুরস্কারে বিশ্বখ্যাতি পেলেও তাঁর চেয়ে 
শাঁ্ধমান অনেক সাহিতাক যুশোস্লাভিয়ায় 
আছেন। 


এপুজিক পড়ে শোনালেন একটি 


যুগ্সোস্লাভ ও একটি রুশশ কবিতা । নিজেই 
তার অনুবাদ করলেন ইংরেজশতে এবং কথা- 


প্রসঙ্গে জানালেন, ইয়েভতুশেংকোর চেয়ে 
তাঁর বেশগ পছন্দ ভঝননেসাককে। কারণ ? 
কারণ ইয়েভতুশেংকো-র প্রধান সম্বল 
'শোম্ানাশপ' আর ভঝননেসাঁক-র কাধতা 
গাভীর, [চত্দ্রাবণ। 

ওলাজক জানতে চাইলেন বাংলা দেশের 
ফবিদের কথা । বললেন, দিলাল-বোমবাইয়ে 
শুনে এসেছি, বাংলা কবিতাই নাকি সেরা । 
বলুন আপনাদের কবিতার কথা, এংর 
ইয়ংম্যান সাতা সাঁতা আছেন কি না. থাকলে 
ও"রা কারা, কশ ওদের বলার কথা? 

আসরে বাংলা দেশের কয়েকজন কাব ও 
গদালেখক হাজির (ছিলেন। তারা জানালেন, 
শুধু কিতা কেন, স্াহতোর অন্য দিকেও 


বাংলা দেশ সেরা) তবে, পাগী ছোকরা, 
কেউ শেহ। বাংলা কবিতার নতুন ধারা 


বোকাতে তা তাক আব এএতডতন এ 
দুভানকেহ উপহ পু দেওয়া হল অনশুস 


পাপা রা 
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শশা! পল তন্ছে। তিক খণ্ডেই 
গাদ)শলগন 
1,৮11195112112ত1 ৮ 1121 গা) 
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হাদথন।গা 


তা 21 ৫:4১ 


৭৩ | চি 
রি চি 1181) 0৩ 
উ1)বেি১ ৮ উপহারের 


সশ০1৮511 


বেতাল পণ্সাবংশাতি 





গার ধাপ তত হ[পছ], পাঞ্থাব্শাতর ও 
২পজ্ড1 চিঠিপত্র এবং তাঁর সমগাাদ ৩ গ্ি্থলন এ 
বত তত 
|লদাাসাগাছর 
৪5 1৮121151741 
শাঁর] ৫2221 হিং 
সংযোভিত হয়েছে উংক্ুচও 1717৭ বাহ, 
ও ব্যাগ ত স্দাহর অনবদ] 
প্রথম খণ্ড 
, বাতগলার হা তহাস (তীয় 


দেশ 
অম্পাদত ইংরেজপ পদ বেগালি 
পাত্িকা 
ব্াংলন, 


সান্যাল 
দিটারেচার' পাত্রকার দুটি কপি। 
পেয়ে ওলইীজক খুব খুশী। 
চমৎকার কাগজ । 

বাংলা দেশ, বশেষ করে এই ঝগক তা 


শহর কত কফাবতা-পাগল বেঝাতে নাস 
আশ্রামদর একভান বঙালিন-জাতনিন। এখান 


কাবতার মেলা খসে” 

“তাই নাক, দারণ জিনস তো! 
ওলৃজক বিস্ময় প্রকাশ করেন। 

“জানেন” -অ.র একজন জান'ন- 
“এখানে শুধুূ কবিতা 'দয়ে ট্িমাসিক ও 
মাসিক কাগজ তো বের হয়ই, সাপ্তাহকও 
গনয়ামত বের হচ্ছে” 

“তাই নাক, অদ্ভুত কাণ্ড তো! 
ওলুজকের আর এক দফা বিস্ময় । 

“জানেন, শুধু কাঁবতা দিয়ে 
কাগজও এই কলকাতায় বৌরয়েছে ।” 

“মাই গড ভাবতেই পার 
ওল-জক আকাশ থেকে পড়েন। 

“শুধু তাই গয়। গত 
ঘণ্টায়ও ধাবিত সাএকা লোহা 19 


গান এর পি] 


£ পু *। 
দৈনিক 


কি 
০ঠা 


বি এ 


523 টির, 
০517. হতডত 


7৪৭4 


৮০০৭ 487 এ কাল রিনি 
বিহনশা। ০৭ খত 4 151 ০লা 


পপ পপ পিসী পট 


০ পপ শিপসপ্পাও পপ পি আপিন পপ পা ০ পিপিপি পাপী 4 পেপে ০৮ ী | 


রচনাবলী 


দেবক্লার বস্‌ 
প্রকাশ ত এচনণল্, 
হল 51551 
ডানার দস গণের 
[বহেলঘণন লণ, 
| ভাতা লিন স২০শ-26 


081-51.151 5. ছে 


চা ৮7৫ 


2দা১ত০ ৩ 


১৪11 


ই 5728 
১750), ভাালিশাহাতি তি, 


বিবাহের (পোষ, বেধাদয়, সংস্কুভ ব্যাকরণের উপরুমাণ্ণন বড প্রা্থণা 


সংস্কৃত ভাম্বা 


(বিজ্ঞাপন, শকুন 
[চাপল । 


1 
] 
| 
| 
লালে।- ৰ 
ূ 


দ্বতনীয় খণ্ড | 
সংস্কৃত সাহতা শাস্ত্র বিষয়ক প্রভার, বাকরণ কৌমুদ তি 

লা, বিধবা বাহ প্রচালত 
প্রস্তাব ভর ও 'দ্বধতেয় পুস্তক), বণ 


হওয়া উ!১৩ [কলা ৬ সী 


14৮, ঝঞানালা, ঢারভাবল), 


তৃতীয় খণ্ড 


মহাভারত (উপক্মণিকা, সীতার বনবাস, আখ্যান-মঞ্জরী মত ভাগ), 


ভ্রাল্তাবলাস, চিঠিপত্র । 
চতৃর্থ খণ্ড £ 
এই খণ্ডে মাত হবে। 


পপ এবার পপি 


া 
| 


মন্ডল বুক হাউস £ 








মূদ্রণের চেষ্টা চলছে। বিদ্যাসাগরের অবাঁশষ্ট সমস্ত গ্রল 
প্রতি খণ্ড _ দশ টাকা 





এ ০ শি 


৭৮/১, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা-৯ 





না" 


আমাকে, কখন হয় এসব ১” 

আমরা বল্পলাম, “তায় জন্যে আপনার 
আসতে হবে মে মাসে রবশন্দন থের অম্মাদন 
উপলক্ষে আয়োজিত কলিপিক্ষে। অবশ 
কলক।তায় গরম পড়ে দারুণ, তবু নেমন্তয 
রইল। 

ওলুজিক জানালেন, “আসতেই হবে 

আমাকে সে সময় । কবিতা নিয়ে যে এত 
কাণ্ড চলে এখনে, আমরা তো জানিই 
মা” 


সু 
[যান ছান্ন, তিনিই আচাষণ 


সাধারণ, ধাস্ধদশপ্ত চেহারা, চলদে 
বসনে আলালের-ঘরের-দৃলাল-ভাব 
নেই। দেখে রাজপুত যতটা মনে হয়, তর 
চেয়ে বেশখ মনে হয় বাদ্ধজপবশ বলে। 
যুপরাজ করণ িংএর কথা বলছি। 
সম্প্রতি বিড়লা জাদুঘর উদ্দিন করতে 
এবং রপধন্রভারতশী বেধবাবদা চায়ে দত 
ভুল শত তান কলকাতায় এসো 
দত বছর পোষ উৎসবের সময় তাঁর সতাগ 


হিপ 1 
রর রেজা 
14] কক আলাপ 





1১85151 1 


্ 
হায়াছল ভিনিবক্ষণ। 


ত । ডল) ধথ1সস ধহল টং রিও 
₹: তই বলা বাহলা তরাব্ন্দ 
আগ্রহ সন্পা তক, ধ্বনিত 
[এএলীমি পসন্দ্রহাগু, িবি্াঘত্দ ও লাদকম। 


ল 
ভরা 2 তড় 

তা ক) পূ 
৪ 


৭: 2 মিনি 
তে. ৬টি খাই & 15 
৮৪ ৯৯৮ 7৮ 1 


শি ১ প্রত 
সিহগকা ও প়িশাতা যেটি বললেন, 


ণ 


তং রা রি 
2১৮1 হু ৮৪31. ১ জা 877 05 কত, ০৯171 পিস পাশা 
রে «755 রি শর 4815 বত ও ৭ এ ধা ভন 


ই জাত পগাঙাপকু জয়রারলাটি আর 
নু ডল মাগিদের থু যালয়াপ। ভা ছাড়া 
কলকাতার তরণ বাদি 
আাালাচনা কলা বাংলা 


। ১৭৭ র চিনি বারি ৬২৭ 
416. পি হাব আছাশ ৬ংপদক্ষ্য 


সি 
দত 5 :২ দল 
২ শা ল শন 2 2. 7 


- ০ পা | ০২ বে 
রে [দে ৮ চর 
৮ 5 


ই 15ল1 টিাতত 18 
সণ পয বলো ছিলাম, আধযনক 
খোডিপোড়, গো গা 
২ ক্ুকেণের 
শাল শান ও 


সাহভোর প্রাত এই 





আগ্রহ এন ৮ 
তাস্বাভ।) 1 22 

[রব ১” 
করণ সিং হাসতে 
হপ বলেন 
করপ শিং “এই ভাগ্যে শম। 
অন্য কারণে আনি একটু অপ্বাভাবিক। 
আনই বোধ হয এপমান্ত ভারতায় 
যে শক্ষাতখবনে যুগপৎ আচার্য 
এবং ভাত ছিল। আমি যখন জম্মৎ ও 


বাশ্মণর িশ্বাবদ্যালয়ের চ্যানসেলার, তখনই 
1ব-এ এবং এম-এ পরখক্ষা পিই ওই বিশব 
[বদ্যালয় থেকে ।” 

আঁন বপলাম-ণতা জান, 
বাগজেই তো বোরয়োছিল।” 


খবরের 


চার্ণকা 








বইগগখানা 
্ব ক আহল্যউসা গেট ্িডেনের সঙ্গে 


৬ 
বংশ দেশের জিরশ2 তিলক হত হও 
৪ 8::7:77072 হু 
তির আল্ডজাতক  বডলাটালের সরিগ 


রা রাতে 
তালের খাডিত প্রাদোশক হৈ9 তি পরু 


১ £ ৪:2০ 
এম ৬% ঠায় ৭৫ ৫ পি ্ ৫ নু 
দহ লন ভিলতসকত তিক রি হলি তি 

। ক চে ৯? চা 1৬] - লা চিলি 
১52 বাসা হন এগাদ শে হুক শি) 
৮০087258522 9:64 টপ 
এর শা 1 তারুখা ও দেখবা, উল 21০ 
ট ও 
জী - ৪১ ০58০০ 4.4 জজ ক 2 ৯ ৬ ৯৪০১৪, ০:৭২ । 
তাহ এবং সাত চার হাজার অগণরি 
রি 
গরপাতুকহা 622 গেছে তিন হানুণ।। তি 
তোঁণে নিতে 2০০০ ৪৪ 272 ৮১০ 
এত সন্ধ্দত রি সহিহ তিখে 
গলা »না ৯ জা? উন ৬৯৭১ 
115; | | বাং চিপ ৩৮ লে ৩৬০ 
কি 
নিস্ঠাুনে হী ৃ চটি 
ঘ*া বোরো 


এন ২৪ 
ভাতপর্বে বাংলা দেশই একহাত টিপ 
সর | আর বাংলা দেশ মানেই পতন, 

গ আর গা্টমলঙ্গা মানেই কলকাতা এপং 
দে বলশাত5০ বইপড়া বলতে একে 


লেজ স্টীতকে বোলার যেখানে গিয়ে, 

“5 2৮৮৮6 ধু সি তব ০। 
গা পে পিঠে বান মিন হত রাখা শাবি? 
চা ১৮০৯ বি ০] বহার 
ইত বইগাড়ার শিউঠুয়াপ। চৌহান 
রর 


পা 


বেকানন্দ  বোউবৌধাজার এ্পং 
ক৮গযাালশ স্ট্রট থেকে আনহা সাও 
তা বিস্ঠুত। কয়েক শ প্রকাশক এখানে 
পপর মত জেগে আহচ্ছেন এনং সানা 
বিধাতা বইবাহকতা ছড়য়েছে ভততিত 
ইংংশণের ওপরে । সকালের নিজস্ব কাটা 
দেই, কাগজে-কপমে তাদের আম্ঙত। 
যাইশ-বোডে' নয়। 

ধরোজ স্ট্রীট আধানক হই -লাংলার 
ধান হালেও গুরাতন গোড়জনন 
ধক বটভঙগার নাম এত ভাড়াতাড় 
বস্মত হবার উপায় লেই। গনকলকষ্ার 





রে লতা 


ধ্। 2 [রাদাউা। 


পর 


ননে-সগীনানে 













ঈ্যানভালাবেরা, দেশের মানুষ হয়ত 
আজকের দিনের মত উচ্চাশক্ষিত ছিপ না 
কম্তু সেই সঙ্গে বইকুণ্ঠও ছিল না। তাই 
ধনী দাদু, বালবাছ্ধ, লম্পট রক্গচারী 
সকলের মুখ চেয়ে বই লেখা হত, ছাপা 
হত, হাতে হাতে ফির হত। সোঁদনকার 
প্রকাশকেরা এনসাইক্লোপিডিয়া ছ্বাপেন নি 
ঠিক কথা কিন্তু তাঁদের গ্রন্থের তাঁগিকা 
খালে বোঝা যায়, বাস্তব অবাস্তব কোনো 
বিষয়ই তাঁরা বাদ দেন নি। এত নাচন 
প্রাতভা এবং বিশেষজ্ঞ সমাবেশ ঘাঁয়ে- 
ছিলেন যাঁরা, ব্বসা জিনিসটা তাঁরা খুব 
ভালোভাবে বুঝতেন তাতে সন্দেহ নেই। 
তাই রানারণ, মহাভারত, প্রক্মবৈবতপুরাণ 
এবং বৃহৎ লক্ষনচারত থেকে বিবাহিতের 
্রঙ্গচয। তক্ভুত ইন্দ্রজাল কিছুই বাদ 
দেলনি। সাঁচতর প্রেমপত্র) কি কোকশাস্ত 
থেকে তবলাতরাঁশাণী, লাবের ড় 
পরণ্তি বই বেন ছেপাগথন, তেমনি মোটর 
শক্ষক, ইনজেকশন শিক্ষা, লেদ সোপং ও 
[নিলং ও কে লিখন প্রণা্গীও ছাপতে 
ভেলেনান। াতিকানা জামাই, আল 
গড়ার জাঙগর প্রহলন িংবা শাখচীর 
বিয়ে, সং গোপাল ভাড় ও মলি 
হেলা লাক খকোচক বই 
অঙ্গ যাতাণাথহেটারগিনের আহ আজও 
পবাংলার প্র স্যর । 


টু উ: 


তি 


এ৮ং 


বড 


৫ 
করনহাপাড়ার প্রকাশকরা হয়ত তাক 


৬ 
ঠাহর করতে পারবেন না পনেরাকু ড় 
পণ্টাশ ক একশ টাকায় সঙ কেনার কথা 


নি রাবারু রা ত রশ্ টিন টি 2 
তা ভাবত পারে কেও জড় গলা 
ডিও কবে ৯7৮ নি নাল 745৮ 0 তল 
৮কার আগত ফন হাগাির কুথি। ও কিডিতি 


যর রা ০ টি হর 
পড় যখন কপরাইলর পট উচ্ে গেছে, 


রা বংশধরেরা তখনও পদতকের 
৮ং৫ার-ংস্করণ কি অন্ত হদুণ পণ 
চস টাকে গুজে বস আছ্ছেন। লহ 
যান্জ্ীবনের কাহবার। গাগা 
লাটের রপরটি ।শয়ে মাথা ঘালান 
, প্রুফ দেখা বিষয়েও খুতখহিতর 
ই। থোড়াই কেয়ার করেন পর্র- 


রথ সমালোচনার আপাব- 


4৯ €ে 


ডি একবার ডি পাতার । নানি 
ধ্ঙ্দাইজের ফলকাপির কিংবা আত 
প্রকাড লম্ধা লল মজার হান পাণ 
অথরা জগন্ধর নাটির যাবতীয় জালিয়াতির 
দা বিজ্ঞাপনের প্রযতবেশগী হাড়, নত 
গিসম্ধভৈরব কব্ট ও সতী সতিকারিঞ্টের 
মখোগুখী সুদূর পোঁজিশনে সেই 
জর্স্বতগ ভান্ডার়ের বিজ্ঞাপন ঠাঁই গাবে। 


১১৮০ 
এবং তার ফলেই গ্রাম শ্রামষ্তর থেকে 
অগাঁণত উদ্বাহু অর্ভার আসবে। রাজ- 
সংস্করণ কিংবা সবশ্রেষ্ত সংস্করণের 
[বিপুল কলেবর ধমগ্রিম্থ শতকরা ৫০০ 
কামশনে এজেণ্টরা নাচতে নাচতে নিয়ে 
ঘাবে। গৃহস্থ-অগৃহম্থ ও অর্ধগৃহস্থ 
সকলের মনোয়ঞ্জানী পুস্তক নির্মাণ মোট 
কথা বটতলা মনোপালি ছিল। ইদানীং 
উন্ত অণ্চল থেকেই লুকিয়ে টুরয়ে কেউ 
কেউ এক শ্রেণর উত্তেজক 'অনুপান 
সাহ্ত্য'ও ছাপচেন। যার লেখক প্রকাশক 
ঘুদ্রক নেই, এমন কি দামও নেই। দেশী- 
$বদেশশ জার্পলের পাতার ফাঁকে ফাঁকে 
সেই পাঁচালণ পাচার হচ্ছে, যোল পানা 
বাশ পাতার বই পাঁচ টাকায় পষন্তি 
হট কেকের মত ধবান্ত হচ্ছে। ভনৈক 
পুলিস অফিসারের খাসমহলে এই ধরনের 
গঁটকয় কেতাবের সঙ্গে মোলাকাত 
হরোছল প্রথমে । পরে আর একাট দৃশ্য 
দেখোছিলাম। জনৈক বটল-গ্রীন ওপাড়ায় 
মৈয়েমান্ষ ঠেঙাতে যাচ্ছেন। বগলে 
[ির্মলাট একটি চাঁটকায় চাউ-সাহ তা। 
আপাঁন যাঁদ লেখক হন তাহলে আপনার 
্থায়ণ অস্বস্তির কারণ একমাত্র প্রকাশকই 
হতে পারেন, আর কেউ নয়। তার 
আপাঁন হাঁদ প্রকশক ভুন তা হলেও 
আপনার যাবজ্জশবনের উতকন্ঠার কারণ যে 
এ স্বয়ং লেখক সে বিষয়ে বন্দৃতম 
সন্দেহ নেই। জাঘাই ভাগনে এবং লেখক 
ইহলোকে নাক এই তিলোক কঝলো আঙিন 
হয় না এবং এই তিন পুরব্র হন পাগুয়া 
কিংবা গ্রনের নগাল পাওয়া 
আপাধ্য। অথচ প্রাতিদন এই লেখক আঃ 
প্রকাশক পরস্পরকে খুজে বেড়াচ্ছেন, প্রায় 
দোসম্ধ খোঁজার ঘতই হনো হয়ে। আম এই 
কলেজ স্ট্রীটে বসে অনেক বি 


৮*ববের 


4) 


এ 


খত লি জা চিঠি 
বাত দশ 


তালু 





গেলেন শংকর 


এক 





তা এখাতেই। 
বহপাড়ার 
খা) 1 
ভালা 


ক্যাচ্ফো। কোডি বাগক হবার বর 


এ 
হনর00 


ঝণ্ডু ফামমাসিউটিক্যাল ওয়াক লিমিটেড 


গোখলে রোড দক্ষিন, গাদন, বোশ্বাহ-২৮ 





দেখোছ ভার দোতলার অফিস ঘরের পনর 
ফাঁক দিয়ে মাঝে মধ্যে দূরবীন চালাতেন। 
যে কেবল পাঁপরে বেড়ায় দুষ্টি এড়ায় দেও 
বধৃয়াকেই নিশ্চয় ভান খুজতেন। 
দূরের দু তিনটি জমকাধো দোকাদের 
অভান্ডর তিনি কড়া নজরে মাথতেন 
একাদন সাঁতাই তাঁর পেয়ারের লেখক 
সেখানে গা ঢাকা দিয়ে বসে থাকতে শেখ 
[ছেল আমাকে সথেদে বলোছিজেন, 
এই নিয়ে নটি হস চক্ষু ফুটলে ওর 
কোকলেরই এক রা। এত টাকায় হতজ্ঞাদন 
দিয়ে যাকে তুললুম দেই আমাকে ভোলা 
হ্যা! 

তাঁবাঁশা লেখকই সদাসরপা উভছ 
"কিন, এবং একমাত্র ডুবনেওলা কোটি 


লি পর 
প্রাক এ কথা ভান (িরিশরাল করি না? 


পণ 

১৯)০ ক।পল জেতা পিতা ৩৩০০ 
হেগে করিলাদ করন নন কহিল 
সংখ্যা ভো খুব দুল লা তেন 
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+. ণআুঠাপন বধ করে, শিল বদসিয়ো, 
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কন 2০ 

হলট বিকৃত কারে এবং অর্থনৈতিক 
উপ য়ে প্রকার যথেহট তোবাতত পারিনা 
পেখকপুক | মাঝে মাঝে জালয়াঙ প্রকাশক ও 
পেখা দেন, টেলিফোন লিয়ে কউটার 


ষ্ 


দাহ: ধাসল, দৈনিক সাপ্তাহিকে ঝড় ব্ড 
"লী পিজ্জাপন দেন, নতুন লেখক লোখক র 


পঞুজ।প এবং নগদ টাকা হস্তগত করে 
একশন আহাপ্রয়ণ করেন। কেউ কেউ 
সেখবত।খকর কা নিয়ে সরে 
পড়েন লা, বই ছাপেদ তিল ঠিকই নিত 


রি 
বকা তাত 
(৪11 | 


লেংপর সামনে যে হের ধরন 


৮ গা ছে. 
পেত ক ওক নলা। 


মহ 


তল প্রকাশক পলেও নানা সংঘর্ব 
আন্চ। সেখান সপাং গ্রথা আাছ। 
ইনফদার আছে] নিরীহম্র্ত প্রকত 
রাডার এবং তড়ধড়ে বৃকবাইন্ডার এক 
ঘরের বথা অনা ঘরে পেশছে দলে যান । 
কে কোন বই ছাপজেন,। কত ছাপছেন 
দম্স্ত শখদপরণ চল আলে । 

একবার কোলা একট বহয়ের পণম 
সংস্করণ খানবয়েক ঝাঁপ সর্বপ্রথম বিক্রি 
হয়ে গিয়েছিল আমার কোনো বন্ধন 
হাতে তেখল এশা? কাপ এসে গিয়োছল। 
পে আমাকে দেখালো) আম 
রাললাম, মুপ্ুপপুত ০ ায়ছে, দেখছ না 
প্রথঘ্র কথাট ৭ ছাপা হয়ে গির়েছে। 
বন্ধু হেলে বলল, পপ্তরখ-প্রমাদও ্লতে 
পারো, পঞ্চঘ্ই হয়ত প্রথম হয়ে গিরেছে। 

আসল রহস্য খোলস হজ আমার দেই 
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এই একখানি বাংলা উপন্যাস-যা ভগড়ে হাঁরয়ে যাবার মতো নয়--যা পড়ে ভুলে যাবার মতো নয়। 


























প্রায় সমশ্র কাবালণ্টয়ন 


পু অপ রর নারারণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
8) 
ঢা মারেখ। । &॥ দানা ৫, 11 রা টি 
|. প্রশার্ 7. প্রশান্ত চোধ ধার প্রভাত 7... প্রভাত দেব ব সরকারের 
নতুন উপনঃস নূতন উপন্যাস 
আলোকের বন্দরে পানি | রা নগরে ৫ 
একট বিচিত রচনা 


যতীন্দ্র-কাবঃসম্ভার ্ যদ্দিছৎ জাদয়ং মম &॥ 


সহমথলা থ ঘোবের 
তিনাতম তপন্যান 


উর হিমালয় চরিত: বনরাঙ্জী- 


নীলকণ্ঠ হিমালয় :: ৮॥ নীলা ৭, 











গুবোধকুমার সাহানালির ভশহিন, 
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পু হারাজেরা বাই শেশ্রাবণ ৬, 
গহন গিরি কন্দরে 2 পিস 
দাদাতাকুর ৫ 


বিগন্িতকরুণাজাহৃবা ঝর: হর ০ 
পঞ্চ প্রয়।গ ৫, নীল দুর্গম তানরগাতার গৃথি ১৫, 


৮ শশা ্াাাাা্ীশা্পাটী 
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০০ 








গমন ও ঘোষ £ ১৯ 


৯১৮২ দেশ 


অলশা মৃতধ চোখেই তাকিয়ে তাক 
দোঁখা। কয়েক বাঁকা লীহার গত 
ইহাওহামে পড়া শিধাজখর মতই চৈখের 
মনে দিয়ে পার হয়ে গেলেন, গেছেন 
শংকর, এই পথ্থ দিয়েই একসময় ঝাড় 
বাঁড় অধধৃতকেও যেতে দেখোছ। দে 
তায সেগ্চুরীর হাসিব কায দুজনায়। 

আংম একজন প্রকাশককে জান, গ৬গর 
ভন  মংসাধাও তাঁর টোপ গিলে বসে 
অহ্থেন। তার দানের টাকা ঢকনিগ 
থেকে ভাগলপন্য পতি ছড়ালো। কিভার 
ফে ৮তলিকে আৃগো মা টাকা ছউিসেছেন 


37024485758 দি ৃ 
তোশো আমার মতা গলসনয় তা.7:-৮11 
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টা ঠা (515 ১ হয 0 ভর হানার 
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৮1 শ্লাক শান রস ০ বস সিকি সা ও 2১: র্ তি. পরি 22 রি ৩৮5,50৭) 
তবে সব সমগ্র নয! কোলো কোহনা বই তাহ গোছহযুল ভ্রযাছতুত 7 তিক] তলহনি 078 হী সস রী 
ৃ দউতয়ে  জিশনাপের শিখানো বাজ কত 


রেসের ঘোড়ার মত পিলে চমক লে অন্য প্ুকানকের শয়ন 21 খাম ও ১১ 
*,.:151 বতামান সময়ে রোজসন হে ও 





ৃ 
ক্যালেণ্ডারের প'তা ওজ্টাতে না ওল্টবতই এবং আনার এক প্রায় পথে এ প্রকাশক রি 
তাহ ।পলার মলাট বে করলে সপুকনি। 
১, শেষ ধরে ইউ বিড 
থক কত প্রিয় হবে সত্দহ নেই লও, 
ক সেট, ভিউ, কাল, এবং হাহা 
বাবে মলটি আমরা ইতিনধোই গে 


গ্পেশাল অনাস” বেলার অনার্স) প্িবর্ষ বি-এ, বি-কগ্, ্ি-ইউানিডালিশিট এবং সবাবিষয়ে 
এম-এ, এম-এসাঁস (গণিত) ও এম-কমের আতি নিভরিযেগ। ডাকযোগে শিক্ষার আাঝোজন। 
ভারতের সমস্ত বিশ্বারদ্যালয়ের কোর্স পাওয়া যায়। 


তি ১ 
রনি রি ত এ. বা 
দো কাপড়, বে বণ, বা9ক এবং 
চনে র কত শান্না সলাত সমভবত । কন 
৯১১ জী ২ রঙ ট আল্ক. 1 ২২৭ 304 জর 
পক 25 ভান 2 আহালা বলনা 


৯১৫, একডালয়া রোড, কাশি-১৯ 3 ই০এ, জাগানাথ রস টনি, ঈছলিলসু ই 
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"পনির 





হু, হলে অবশ হান, 


্ চা 


বৃ 
$ 
ঠ 


ৃ ্‌ তি খাছ 
ডাকযোগে উচ্চাশিক্ষা লাভ করন | | 2 


পারেন, এট তারই ইত । আলংলায়িত 
টড কুল বিংলা কিখনো মের কখনো কেশ 
ধাবা লানবহণের ক্ষেত্রে খুব কস্তান 
হল, আশাকপ আসানের এক পোচিড 
[শর বোল নোর মত অঙগাটের একা 
কোনা একথন্ছে জেনুইন রমণীর কেশ 
গেথে দিতে পারলে রোমাশ্সের চিড় 
হত পারত। মলাট-হুজুগের দিনে, 
পাপিয়ার জাকেও কবে পেয়োছি আমরা, এখন 
এতদিনে বোধ কাঁর প্রাপ্য হয়েছে টাইনট 
বাঁধা জা্যাকেঠ কিংবা নানা হরফেন ব্যাডেন 
কভার। | 




















কেড়ে পাতায় রস সংদোখে 
চ16গা ভেহতু কেশ তৈল 
£৮ ৫ কলিকাজ ৯ 









বিল ক্লফুট ও মাকিন লোকসঙ্গীত 


সম্গ্রত মাকিনি শোকসংাখত শানিয়ে 
ওহায়োর বাতিশ বয়দ্ক যুবক বিল 
এর আগেও কলকাতায় আনোরিকান 
অনুচ্তান হয়েছে এবং 


[লিকসঙ্ণতের 


91. 2122 সাল ্াততাতছে। দ্র 
চাল মন সপহ সঙ্গত আম তর তাগতর 


পা লক ক এট ক 
সপ কাক । তার জাঙগাকে দেতাতাবু 
৭ ৮ জকি পতিত দফা লুল 
৮৩৩ তাত কানে হল্জছ। 
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২2৮ ডে ৬০ কা 25৩ লারা বিল তে কা দে৮াত বণ 
৬ শপ পা ্ রিনি ৭5 ? 
বস্তি কত) ৮১ নিনিহি৭ দি * /-»1 ॥ স্টেট ও 
নত তুলি ভীর্ছি, বহি বল বড. রিতু 
ঠা 201 শাবি তা জিকা 2৮22 মে 1 
ডি রি র্‌ 4 
এ সা টা ১ ও চে চিএ লা রি বৃ সা টি 
? 
4৮7 মাতে ্ 1 নে খে ৫2 তা লতি & 
£76816 8৮5৮1 ওহি সতত জা তস্ুত1 
$ ৫.৫. ্ £ সস নং রঙ *শ৮১ বনে 2 রে ৫ 5৪ 
ী ৫ ঠা এ , 
চপল চিনালালিলা সঙ | বাই হিস র্প 
কচ ॥ ৯ শরৎ 
চা হন তিক্ত হও ৯ উস 
[লিজ 5 শুযাহোকন। য় কশীভাতর জাঙত 


হাট ভাত হা হল পালি আাপশিকাতিগ 
নেুর পা এম শে এসল পন মল করল, 
রত পবা রা 887 
হাি.। 
সমন্ধে এক দশ 
পর শে গুটুল শ্রদ্ধা ছিল) হিল 
সতফানে লোকসহাপিতকে 

শপ একটা প্রতগ্ঠা দেখা যা । 
।খং কি ভাঙন যারা মনে করেন 
; পাশবালিত নাশারক সমাজে 
লোকসংগীতকে হযথাযথভাতব পারবেশন 

1৮ শা, তাকে শ্রোতাদের উপযোগণী 
বশ্যাস বরা কাতাব্য। এই উদ্দেশো 
তাঁরা. আধাশকভাবে 
রুপা ত বারন অনেকে লোকসত্গণতের 
ফপাকোৌশলগহতজাকে এমনভাবে পাতে 
নিয়েছেন ধে, শ্নালে ধাঁধা লাগে সেগঠেল 
তশদা পোকসংশশঙের টেকানক ক না। 
লোবপঙগাখতে একটা আত-নাটকীয়তার 
ভাবও দেখা 'দয়েছে। লোকসজানীতকে 
কেন্প্র করে যে সব নাটাণশীতি রচিত হচ্ছে 
তাতেও লোকগশখ'তর বোৌশস্টা অনেকাংশে 
গু হয়েছে। এগুলি সবই জনাপ্রয়তার 
প্রাত দুর্বার আকর্ষণের পাঁরচায়ক। 
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স্ব ক) 1) তি (শত ৩৭ 21941) তত ৩148 
৮. পা চি +] ৮৪, ভঙ্গ ৮7 
তার চেহারা) একটু খসে মেতে প্রসকুত 


করে [নতে পারেন। কিন্তু লোকসংগগতে 
ধা নেই বা থাকা সম্ভব নয় তা প্রশান 
করতে পারেন না। কাতন সম্বন্দেও 
অনার একই বন্তবা। আমাদের দেশে লও 
সমাজের হয়ো এখনও প্রভের িপতির 
গ্রামীণ ধারাগনীলকে শহরে প্রত 
গলে ধখঘোত 
হে নতুবা সেগুন প্রহসনে পারণত হব্র 
ম্ভাবনা। 


লাবধান তা অবশ্নহবত ঝা? 
ক 


এতটা তি নেই এবং আমাদের নাগরিক 
গুনবনের মত কুরিতাও এসব জায়গায় দেখা 
শ্যোনি। এর ফলে লোবসঙ্গখিতাকে এ 


লস িকস কাাির দে +্‌ বা 
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শশ্বারর্তনি সলাত কার হলুকশ । লা বাহলা 
০১ ভাত গছ 2 উট তকাি সটিহিনিদপর িনং 
চপ ৮৪ রর রি 
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£:. চাক পাসে প্াহান কাক শর 
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উদ পা, 


শণপ্রহ প্রকাশত হচ্ছে 


ওর ওপার ৯০০ 









১১৮৪ 


লঙগশতের উদ্ভব হচ্ছে যাকে নাগারিক 
ভাণলের ভজবাসঙ্গইত বলা যায়। আমাদের 
দেশে এখনও এমন সঙ্গখতর উদ্ভব হয় 

বলে জানি না। সেখানকার কলকারখালার 
শ্রাকরা নতুন নতুন গান বাঁধছেন 
সেসব গাণের সমাদর হচ্ছে।  কিহকাপ 


শর সহ 


নেও 
(পীে$ 


পূর্বে একজন আ্যমোরকান গায়ক একটা 
গান শ্ানয়োছিলেন যা একই ধরনের 
শিংপাণ্টলের. কোয়াটণর এধং ভার 
ভাধ্বাসীদের একই ধরনের জবব্নধাধা নিযে 


পাচিত। গানাউ শশতে চমৎকার লোলোছিল। 
ণিন পক) 
গান শোনান 
এই উপঙক্ষ্যে 
আন্দোলনের 


এবাধ এই ধরার 
যা শহরেই গাতদা তত! 

দনশে্দের গা 
বাঁতপয়্  আঙ-আাধানক 
ধঘানও শোনা গেল। তার কাছ থেক এপ 
জানা গেল দে নিশ্রাসআগত 
আমাদের শোনানো হয় তার চোদ্দ ভাবাই 
শ্বৈতাঙ্গদের রচনা । খাও নিলোসঙগাত 
বলে যা প্রচার ধরা হয় তাকে লাক গ্রার 
ক্ষেত্রে নিঃসন্দেহে নোনে নেওয়া যায় লা। 
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দেখ.বন এই শপ আপশার ফেশপৌন্দধ বাড়িয়ে তুলষে । আপনার চুল 
বশে আন্ব । আপনার নিজের জন্ট 


দেঙ্গা 


রালদতি হয়ে এদেশে 
স্মদেশে প্রতাাবভনের সম 
ই চিঠিখাঁন লোখ যানা। 


আঙহদন। সেশার 
য়তানি আমার তনা 





নয়াদাল, ভার লপর্ধ, 


রি পিয়া লধশর, 

দোলা তে আসন গেই আহাকে 
ছাড়ুজ হু, এই টিনভাতী আগা 
পন্সে নেদনাদায়ক । ভবে এ আদপাতর্ত আমান 
কিছু বরবন্্ নেই । ই০শ অর্চি নাগাদ 


রি 
আমরা রুওনা হব বাচতে প্রুশগেহ 


হাম 


টু 
টি 
খুনিরা 


শা । আানান জ্ঞাযগায় থাগল। 
রি * দিন শ 
প্য রান যুক্ত জপ 
শা হয ন্বা। 
তালার ও শালির 
তে মদদ হো কাই 
পস্প শীল চন টি ৮0৯১ ৮৭1 টু পতি 
তা তো তাহ) পাঠ ৮ম প্রান হ্হাশলা রাত 
১ ক ০১ 24722, 
গিকয়া্রলাম, [চিরকাল সেকবা আমাদের সাতে 


পাত 


সুপ নি» ও এর চে 
গীভীল আমা লা 


0 ররর পপ পপ... পপ এস, পি পাশিিসেশ পপ” সী পা পেশ পাপী পপ প্পাপ সপ 27০ ৮ পিপিপি পিপি পপি 





মনে থাকবে । বস্জাত, ভারতীশয় যাধারগ 
মধো ফে কী বিরাট সম্ভাবনা নিহিত রাতে 
সেই দিন থেকেই তা আমি বুঝে শ 
পা শব । খন থেকেই আম আব চা 516 
তেমার সহাষা পেয়েছি এবং প্র 727 
বঘ। থেকে মন্ত থাবতে পেরেছি 

যে ধরনের কাজে তমার প্রীত উপ টি, 
হত লাগ।নে। সম্ভব, দেশে ঘিশে ও অন 
কের দায় ভুমি পাবে বলে আশা কাঁছি। 
প্শার তে। এনে হয় জাপা 
কিছু একটা দায়ি পেলেই সবটা 


এলি 


টে 


পয তরি 


-্. জা ৬৬ সি ক্ষ, 
হয়। তাহ নয় ১ [নিউ ইকো থানতত এই 
রুনের সম্ভাবনার কথা কমি হয়ত টিলা 
হরে দোবিছ। 

ক ্ 101 41025 

শবপনর লেজ চাতি লি ভিটে 


খন না হালে 
টি 


টির 
৪1) 4 রং 


এক, কহননাসিক 
2115 আটা 27803 


ক্ষ রা দিও শব সহ 
উ।ও ৫1৩5 এরা 


টি ৭” 
বি 
7 
তন পাক দশ € 
4-517- 


৮11২4 সি [০ চার থে 
৭ 2 
উই হারাতে নাভির জুহি 
*9৭ [প্জ কা ৃ হ্াানিট ৮ 
৮ 5 € + লাঙাক। এন ॥ শিট শৈঠারা ! মু রা 
চা বত ক) ৯ তা. পাপী শি এ প 
ধান হা শিওর ৭ ৬. ৭৯ ) গোপন $ ্ ঘ বত 2 
চে ও £ 
বর নি 7৮৭ ৯০৭ রণ পপ ্ে 
নি £ ওত লাল ভিলা লি ১ আল 
712৮4 ৬ 8222 নর চা ৃঁ 
দি হারা 0০ এ এর হি হকি কয তল 
৫৮ স্পা হাতত লাকা ৭ মাঃ স্পগ 
. ধু হত 1৬0 হম ০ | ও । 2০৪ রা) ৬ 2 আত 2 
[করা হন নি হ মলে শা, (পক. এস এ বন্দ ৮ 
প্র শশল এ পিএ স্থিত 51 পন এ, ১ 
2 হি 
১75 ০, ১ ০ ০ 24 
(৫1০ নাল বালান পণ শু পাত হি হিশাশ 


ক 
রি তানিন ০ কা খাপ ত প্ঠা-21 21৮7 ন্‌ ২ 5 তাত 2542 ২ 
ছকের। ভি জনা জার 


নার্দাকন লাজ্ালতক টিজার? হত 

[তন বহেছেন, হে. তাআাতর  গনাসিগ 

সঙ্গে আলাপ-পারটয়। হওক লন! 

ঠতপ্‌বে কখনও রন্টরনঙ্ তবাটিসির সা 
নি 


আমন দেখা-সাক্ষ। হর লি। 


হত চি 74) ঠা বশ ২ চন 
সঙ্গে সেহ কথ হয়ে দিনা 


এ 74 7. মা ॥ 
& নর 1৯. 

ই 2 ্ 
- 


বালতি বেলিস আমাকে হন কলে টে তলে 
যে, সম্দীক তিনি ফারুদাবাদে টস এব লি 
দন কাটতে ঢান। রাস্তেতর লঘলিতিয় 
এভ০-বু আনহঠা।নকতার আয রে হন শা 
তার প্রপ্ভাবের খোলেন ভাবটা ভঞী ও 
লাগল। তারি যে শান উদ্ধৃত করেও 


€. 


তার থেকেই বোঝা খান, ফািদাবাদ ছি ও 
কেগন লেঙ্গোছিল। সঃ বোগসও রি 
মতন উতনাহী মানুষ । ভা দত্ে আছ 
বন্ধৃত্র দ্রুত দানা বাধতে লাগল। ডি 
[তন তখন নবাগত । কাজের নেই প্রানাম্িক 
পর্বায়ে তাঁকে আমার সাধানত নানা পরাদশা 
[দয়োছ আমি। নমঃ কোসও তই 
চেয়েছিলেন। 

ফারদাবাদে যে কাজটাকে আম হাত 
কলমে প্রমাণ করে দেখাচ্ছগাম, কায়েন।। 
স্বার্থসম্পন্ন কিছু মানুষের সেটা ভাল 
লাগেনি। আমার কাজেকর্মে ইতিমধো তরি 
অসন্তুষ্ট হয়ে উঠোছিলেন। ফারদাবাদের 
যখন সূচনাপরং সরকারের শান্তশালী 
আমলা-মহল এবং অন্যান্য জনকল্যাণ বিভাগ 
তখন আমার কাজ 'নয়ে বিশেষ মাথা থামান 


৭ মাঘ ১৩৭৩ 


নি। তাঁরা ধরেই নিয়েছিলেন, এই যে আমি 
বাস্তুহারাদের দিয়ে তাদের আপন হাতে 
একট। শহর গড়িয়ে নেবার চেস্টা করছি, এ 
চেগ্টা কথনও সফল হবেনা। এইসব 
বাস্হোরার থাদা ও আশ্রায়ের বাবস্থা করাত 
তন বছর সরকারের যা বায় হবার কথা, 
সেই টাকাটাই আমি সরকারের কাছে চেয়ে- 
হিলাম। ধরেই নেওয়া হয়োছল য়ে, আছি 
রব ভণ্ডুল করে ছাড়ব এবং অপদস্থ হল। 
তাদের আশা পূর্ণ হল না। মাহ দু বছরের 
চে্টতেই আম ও আমার সহকমগর 
ফাঁরদাবাদ প্রকল্প এইই সাফলা অন 
করলাম যে. দেশে বিদোশে এ নিয়ে কথা হতে 
গল; সবাই ভাবতে লাগল, এাঁশয়া ও 
আযফারকার সবিসাহীর্ণ অনগ্রসর গ্রামণ্চল- 
গাঁলিকে বানয়েগের ব্যাপারে কভার 
স্বয়ংনিভরি বরে তোলা যায়। হাছেকলসে 
আম প্রমাণ কারে দোশয়ে দিয়েছিলাম যে, 
চান্ ১৯৩৩ টাকা বা করেই কলঘিজ- 
পায়খানা সামত পযকাগরার এর) ছে 
পাকরাড় 'নর্ধাণ করা যায । কেন্দ্রীয় ও 
রঙ সরকারের আমসলারা এতহ আমার উপরে 


মি টা 
ধারণ 52 শোলেন। 


ফাবদাবাত বশ করা হয়োছিল, সেটা পড় 
বথা “য়; কীভাবে বা হায়োছল, তসটাই 
আম যে শুধু বাসেমাত 

গবয়ংশটাসত একট সংঞ্পা গড় হাজি ছিলাঙ 
হা হা, শ্রীনহ রূকে লাকিগহভাবে এর সো 
নু লেখ এই সংস্বার সবাধখনভাদক নাস 
করবে ভুলোছলাম। আমাদের হাটু সেই 
নোর্ডে বেসন িদ্ধান্ড নেওয়া হত, দেশের 
প্রথনমন্ত্ী স্বয়ং তার সঙ্গে যুক ঘাকাম 
কেনও আমলা, এমন কা কোনও অন্গসিও, 
ভা নিয়ে আসান্তি কুলতে সাহসা হহ না। 
সাকার আমলাতন্ত (ভারতব্ষর মহন 
দেশে আমলার ই হচ্ছেন প্রকৃত শীব্ুধর) 
সঙর।চব যে-পল্থায় কোনও স্নয়ংশটীসত 
সংস্থার কাদের স্বাধীনতা নঙ্ট করে দেন, তা 
হচ্ছে এইট | সংস্থার মধ্যে তান্না অথ 
দপ্তরের একজন প্রাতীনাধতক ঢাকয়ে দেনা। 
অহঃপর সেই প্রঃতানাধাউ দীব করতে 
থাকেন যে, সংস্থার আর পাচিজ্রন সদসার অত 
তানি একজন সাধারণ সদসা নন. টাকা- 
পয়সার প্রশ্ন যার সঙ্গো জাড়ত এমন কোনও 
[সিদ্ধান্ত নেওয়া হবে কিনা, সেটা ভিনিই ঠিক 
কারনেন । অর্থাৎ কনা, ভাঁর দাবিটা এই যে, 
ংস্থার অর্থনোতিক যেকোনও সদ্ধানতকে 
ভোটা প্রয়োগ করে [তান নাকচ করে 'দতে 
পারবেন । সেই ক্ষমহাটা হার নাক থাকাই 
চাই, তার কারণ, তিনি তো আর একজন 
সাধারণ মনুষ্য নন, তিনি হচ্ছেন সরকারণী 
অর্থের রক্ষী । ধরেই নেওয়া হয় যে, সংস্থার 
অন্যান্য সদস্যরা যা-ই বলুন না কেন, তাঁদের 
সকলের সাঁল্মীলত জ্ঞানের চাইতেও এই 
একটি লোকের জ্ঞানবুৃদ্ধি অনেক বেশী 
দির্ভরযোগ্য। ফরিদাবাদ-প্রকল্পের ব্যাপারেই 
এই প্রথম দেখা গেল যে, আমলাতন্ বিশেষ 


হছে ৬্েবপমাগায। 


দেশ 


এট উঠতে পারলেন না। আমাকে তার জনা 
তাঁর ক্ষমা করেন 'নি। 

'ব্রটিশ আমলে এই মূল অনূমানের উপরে 
ভিন্ত করে সরকার টাকার 'বালিবাবস্থা- 
সংক্ান্ত নিয়ম বল লনা করা হয়েছিল যে, 
প্রততেকটি মানুষই তোর; নিয়মাবলটীকে 
অতএব চোধ-নযোধক কলে তোলা চই, 
অর্থাৎ কিনা নিয়গাব্ণীর ফাঁসে বাপারটাকে 
একেবারে আন্টেপছ্ছে জাড়য়ে রাখা ঢাই। 
কল্ছু সরকালের কাজ তখন ছিল মন্সামান্য। 
তারা নেহাতই রাছস্ন। আদায় করালেন, 
আইন শঙ্থলা রজার রাখনার বাবস্থা 
করতেন, এবং ছিটেফোটা কিছুাকছ, জন, 
কলাণমলেক বাজে করভেন। সৃহরাং খরচও 
সে-তামলে বেশশি ছি না। সেলক্ষা্রে ভান 
কল্যাণই যে-রত্্্ুর লক্ষ, এবং জনসাধারণের 
জন্য ফেখপুন এক নবজীলন শছুড় উলবার 
আপ্রাণ প্রয়াস চলেছে, বিটিশ আমলের 
তিলনায় সেখানে বায়ও অনেক বেশখ হাতে 
বথ্য। ভারতবর্ষে প্রশাসন-ব্যবশ্থার লক্ষ্য গু 


১১৮১, 


আদর্শ আমল পালটে গিয়েছে; অথচ তার 
কার্ড ঢলছে সেই উীনশ শতকের নিয়ম 
অন্যায়ী। ফলে সমন্যা দেখা দিয়েছে । যে- 
সব কাছের প্রকাতি আর-পাঁচটা সাধারণ 
সরকারী কাজের মত নয়, এবং যাআরশু 
সংস্বার উপরে ছে দেওয়া হয়, তাহলে এই 
সমস্যার সমাধান হতে পারে। কিল্ত নূশকিস 
হয়েছ এই নে, স্বযংশাগত সংস্থাগাালকে 
সাত্যকারের স্বাধশন বরে তূলনার চেষ্টা 
অদ্যানাধ একা ক্ষেতে সফল হয় গন। 
ফারদানাদ-প্রকজ্পকে আন স্বাধীন রাখতে 
ঢেযেছিলাম, এবং প্রয় বছর তিনেক তাকে 
স্বাধীন ল্াখতত পোরোছিলামও । সরকারশ 
আগলারা ভো একটা কাজকে সফল করে 
তুবার দায়ক নেন না, ভারা চান শুধু 
ননতা। এক কে ছিলেন তাঁরা । অন্য দিকে 
ছিলেন সেই কমর্শদল, করিদাবাদ-প্রকঙ্পকে 
নার্ঘক করে তুলবার জন্য মারা গ্রাণপাত 
পারশ্রম করাছলেন। আর এই দুই দলের 





আপনি ঘাছের যাছের জানেন 








তারা সবই পেপ্স্‌ ধান 


কাশি হেক, সছি হোক কিম্বা গলাব্যথ। হোক 


৯১ ক 


পেপ্স্-এ পাবেন আরাম । 





৯১১৯০ 


মধ্যে ছিলাম আন; সারাক্ষণ লক্ষ্য রেখে" 
ছিলাম, আননারা যেন কমীদের কাজে 
ব্ঘাত ঘঠাতে না পারেন। ফরিপ।বাদে 
অন এমন একট অবস্থর স্্টি করে- 
ছিলাম, কমীদের পক্ষে যাতে উদ্যাম-সহকারে 
বত করা সম্ভব হয়। টি আমলা ত1ন্রিক 
শাসনের জড়তা এতই প্র্ল যে, তার 
[রদেধ থে একর রুখে দাঁড়াবে, ভার আর 
রি নেহ। অক্ষা আমিও পেলম না। 
আসন বধেটা ছিল এইথনে যে, আ্ীনেহরতর 
উপরে সব+শে আমাকে নিভ'র করতে হয 

যতদন তিন নিভর করতে 2দয়েছেন, ভত- 
ৃ 1 রি তার 


পক্ষে কাজ করা সম্ভব ছিল না। 


বাগার এই যে, যারদজাদ 
শাগারে আমার মরাকন বন্ধরা 
মে আগহ দেখ্টীচ্চলেন, তারই সত্তর এই 
স্নেহচচায়া অগসতত হল ১১৫২ সনের 

ভান ন।র মাসে মাহাকন সেনেটর ওয়েন 
নি চার ভাযহ-সাহন কাজে হলেন 
সেন €%1241531 (ন টাম্পুর্কু কামার 
57501 রানী ক্র ছে ভান ভিনেন 
পতি বোগসের প্রাতিপক্ষ। রাট্ট্রদাত 
1হসবে বোলসের এই [নিয়েগেত তিনি 
ধায়াধিতা করেহস্লন। লাচ্ত 
ও/র়তের একএন উৎসাহ বনু) 
ধা ব্যগকভাবে মারাকন অর্থনোতিক 
তি সহযোর প্রস্তাব করে 1৩" নই 
ধরথন যন্তরাষ্্র সরঝরের কাছে এক 
পারকত্পনা পেশ করোছিলেন।  সেনেটের 
প্ররাদ্্রীয় সম্পর্ক কাঁমিটীর কাছে যখন 
সেই প্রদ্তাবটি পেশ করা হল, কন তখন 
সরেজমিনে বাপারটা বুঝবার জন্য একজন 
সদ্গাকে ভারত পঙগালেন। সেই সদস্াটিই 
হচ্ছেন ব্স্টার। ভারতকে ব্যাপকভাবে 
সাহাযা দেবার জন্য যে প্র্ভাব করোছলেন 
মা/কন রত, মারাকন কংগ্রেসের 
লবন তা পানে কিনা, মেনেটেত পররাচ্্ীয় 


[ধম্মা়র 


েং্গ্গেনু 


৯) ৬৯ 


টু 
হানাকিন 


নি 
11৭1 








গাদা সাবাড় বর 


নায়খর সৌন্দর্ষের প্রকাশ কাশ্মির 
অন শাড়র দৌলতে । সবী- 
ধণনক আকর্ষণীয় ডিজাইন 
এবং ধ্ুঙ্ডে মরশূমের নৃতিন 
আমদানী । প্রমাণ আকার । ফেবল 
আসাদের নকউই পাওয়া যায় 
মৃল্য ১ট 'ডিলযযক্স শাড় ১১ 
টাত্া; ইট শাঁড় ২০, টাকা; 
৩১ ২৮ টাকা; 8 ৩৬. টাকা। 

ধা ততোধিক শাড়ির অর্ডারের জানা [৯ 
রাজ পশস। ডাক পাসেলে অর প্রেরণ 
করা হয়। 

| ঞতু এ তু 00, (৬700-22) 





7৮50, 53955 5349 70544276 








দেশে 


সম্পর্ক কমিীর সুপারিশের উপরেই সেটা 
নভ'র করাছল। আবার কামটীর সুপারিশ 
কী হবে, সেটা নিভর করাছল ওয়াশ ২5৮ 
1ফরে গিয়ে সেনেটর গুঙ্টার ক রিপোর্ট দেন 
তার উপহে। 


রাম্্ররাত বোলতনর গন অঙনাহ হিল 
০ ০০ (75৬৮৯:০455 27 ₹... 
মীন্ট-উঠয়নে। সম পান বলাতে [নি 


এ বঝোছহলেন খে, কানবাষথার প্রসার 
ঘঃ1ভে হবে, এবং জনকজাাণনলেক প্রতক্পেত্র 
মাধামে ভারতের হ্রানান্ালনি এলাপথ্া ও শক্সটা, 
সংব্রাষ্ত সালধার থাগক আয়োজন করত 
হবে। মারাকন সাহাযা ছাড়ই এ-বাপানে 
ভারতয়রা তাদের আপন চেট্য 
ভানসাধারণের এক নিন জীর্ণলাবসথা গা 


তুপবার জন্য যে কাজ করছে, স্বচক্ষে দেখে 


রা ০ পনর ৪ ০ 3৭ 
তার তাংগপন লুবালা রি ভন্য সেততি 
নিদািন 24 ০2-৩2 গি5 
প্রস্ঞারকে তিন ধ।ণদ লা গাজর 


ন্‌ 
1দলেন। শীতের 
24৮ এ শি ০3 ১৮০ 
ঝকঝকে এক বিরাট গাড়িতহ চড়ে সোনি 


ব্রস্চার ফাঁরবাকাদে রাত. জানত 
সেই ১ প্ লো 5 রি 5218 
আ.ম; উপহার বোকিতহ জাগা 
ফারদাবাম্দর থোঠঠী-জখবনতক তর) 
কীভাবে গড়ে ভুলতে ঢাই। কিছ গেছে 


যে আদার কথায় বিশেষ উত্সাহ ত বোথ 
করছেন, তা মনে হল না। লাতরকূত তশাস 
অবশ্য আগেই আমাকে সহক কে 
দিয়েছিলেন যে, হীন একজন কু এও 


তৈছের টাকায় লাল হয়ে গিহিছেন। 


কিন্তু দৈবযোগাযোগই বলতে হলে 


শীতের সেই শকালবেলায় আমার দেই 
নের ঘরে এক আশ্চয' কান্ড ঘটএ। 
সেনেঃরকে যখন আমি ফারদাবাদ-প্রকহেগর 
ব্যাপারটা বাাঝয়ে দেবার জন্য প্রাণপণ চেঞে 
করাছ, এবং চেঙ্টা করতে-করকতিই লুক তত 
পারছ যে, আনার কথাগুলি তাঁর কঃনেই 
যাচ্ছে না, ভখন হঠাং আমাকে থান লিলুষ 
ঘক্রর দেওয়ালে টাঙানো একটি ফেনা 
গ্রকের দিকে আঙুল তুলে ধরলেন 
গগুন। বললেন, শউীনই তো গত্রণ, 
ভ।ই না? আর ওই যে শাকির 
পশে যে ধৃুনকাচকে দেখতে 
উনই তো অগান তে গান্ধীর সঙ্গে হা হলে 
আপনার পারচয় ছিল, কেমন 2” 
আ'ম বললুম, “হ্যাঁ, সেনের, 
আম তাঁর সথ্গে কাজ কনোছি। 
ছিলেন আমার পিতার মত ।” 
দেখলুম, সেনেউরের মুখের ভাব একেবারে 
পালটে 'গয়েছে। গাম্ধগজশর সম্পর্কে অসখন 
তাঁর আগ্রহ । ব্যগ্রভাবে গ্রশন করলেন 
“কেমন মানুষ ছিলেন তিনি?” একটার পর 
একটা প্রশ্ন তান করে যেতে লাগলেন। 
ফাঁরদাবাদের প্রসঙ্গ বাদ দিয়ে অতঃপর 
গান্ধপুজশীর কথাই আম তাঁকে শোনাতে 
লাগলম। নানা গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে 
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1য় এখানব প্র ছেনকিখপন জাহিদ নও 
৮৮ রাত যাবে। সনকারির ক হত 2 
রণ তা. গান নি27 জাত 5৮ 
তার পারুনাণ হচ্ছে 991৮ 
এই ভাঙতে পণ, দানে 2 


কেউ £- দেশে । ধাবা তেড়ে রা. তা পু 
দেশে এমন এক শো.টা ইউনিট শা ছি 
পারে, তবে আম, বর; টানা, চর মা 


রে সেই পঞ্চাশ লো নার ধণানহনার 


রা সমর্থন করব। আন দলা বান্না 
ধব*বাস ফাঁর না) ও সবর িনিসকে আমি 
অর্থহীন বলে গণ্য কারি। 

(02শ) 


দে গহঠি5 হিননকাতিনোর কথা বলা 

3. হো এই রোগের অর একটি 

ঃ ত হার নাম হদলসিস। 
তত হান রি আদা রক্কের ফাইন তা 
সে এব কণ গাল রঙ্গ থেকে আজাকা 
হা য়ে খনির ম্ধো জমা হয় শর 
১: পথ বধ করছে দেয়। পথ 
হত মধ হোক, এই সব বেছি 
সবার জাকিশ গহ 


১0:75 2 বে পা পা 
চি ছা, নি জং ৮৮৪৫০ 


টা তক ২ শনি ৪ 


্ ্ 4 ৪ ক টিতে, চে €) ৮ গ্ রর গজ , 
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লি লি 
তি টা 1 ৮ 1 এ পা কস পা স্তন 
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ৃ £ এয়া নমগতর্ক এক নতুন তত 
155 এ বেচছেন। বহু জদেগিগ পরক্থন 
৮. মর পরত তলা দেখেছেন যে সস্থ 
দেব শ গুবাতে যে ++ হা প্রা 2 
০ বে হাপঙধা হলে সেটি আর রঙ্কে 
2156 গাওয়া মায় না। সাধারণ অবপথাহ 
রুহ অহন যেসব জানিস গলে মিশে থাকে, 
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পদ! বোশ খেলে সেই কোষ- 
ক বোশ হটচটে হয়ে যায় যার 
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রোসিমের কারণ 
এবং [নয়ামাত কাজ, বিশ্বাম ও 
স্নায়তদ্তের 

দ্বাভাবক অবস্থায় ইফারুয়ে আন? 
রোগী আরোগ হয়ে যান। কোন 
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আ০বদন নতুন--তাই পরীক্ষা ক'রে দেখুন | মংণাধরাষ, ধাতবাথায়, পিঠের বধাষ়, ও পেশীর বেদনায়, সদিতে 
ও জ্ুতে এবং বিশেষ মঞ্্রণাদায়ক (দিনগুঃলতে দ্রুত কা&/করী, দীর্ঘস্থায়ী আরাম এনে দেবার জন্য স্ুইবের এই 
ছবিক্কার, অতবদলন । 4 


ঘঢ্বদন অতুলনীক্প! এতে আছে আশ্চর্য্যক্ছনক 'আাতপপ ও সেইসঙ্গে ভরিবাপদ, করত ফলদায়ক ব্যথা- 
দরকারী অন্যান্য উপাদান | 
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বণ সঙ কাকে থেক ঘোকে বেদনা হয়। 
কাদা ও | ৭.০99 
শি. তল ১পক্ষণ, করনা বে শণ ধহ। | পি 
১০ বিছানায় হেলে বা শত থাকলে ঃ বৃষ্ণা দর উপন্াাস 

যথা কন। কখনো কখনো ধন্দ্ণচা কাধ 


| 
| 
হয হাত পথন্ত ছাড়িয়ে পড়ে বোগাও | ্ম রাত্র ভাব 
২ খা ভবে এ ০ রঃ ! ত্ধ্যা € সু) 1/.090 
অপ বয়েসে পোশ হয় আম হয় ধমনী | ৬ 


বালোর রোগীদের স্নায়তন্ের উপর 


অত্যাধক ঢাপ থেকে এবং সংপেক্ষ প)৩লত 1 ৯৯০ লশ ০ রি 
প্রসূতি নিউরোপিল থেকে, এবং তানাকের হু & 


ধণয থেকে এই রোগ হক ধরুন এবতুনের ্ 
রর ন্‌ ৪ ্ নখ ৯৯ টে 
ৃ এ 88 যর সেনের তপণ্)াস 
প্রঃ" ভিড়ওয়ালা বাংস যেতে মেতৈ হঠাৎ এ 


প্টেনোকাভয়ার আক্ুগণ হলো। ভাই 
থেকে তান এমন আতঙ্কিত হতে পারেন শের ৬০9 


যার ফলে তাঁর মধ্যে এক সাপেক্ষ প্রাতিবতর্গ রাকা রাজারা 


তোর রঃ পারে। শেষে হখনই তিনি নবপত্ত প্রকাশন । ৫৯ পট;য়াটোলা লেন । কাঁলকাতা ৯ 
?ভড়ভর্ভি গাঁড় চড়বেন তখনই তাঁর এ 
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৯১৯৪ 


কিছুটা অংশে রন্তু না পেপছানোর দরুণ 
সেই অংশ কাজ করে না এবং পরে সেই 
অংশে একটা ক্ষত দেখা দেয়। ধমনখর 
মধ্যে রস্ত জমাট বাঁধার ফলেই এই ব্যাপার 
ঘটে। বোশর ভাগ ক্ষেত্রে স্টেনোকাডির। 
থেকে রোগাটি তয়। আকরুমণ হলে রোগসির 
দেহের তাপমাা হঠাৎ চড়ে যায়, রস্তে 
শৈহকণিকার আকা হয় এবং ইরংইথো- 
সাইট কোষের পাল পড়তে থাকে। এই 
রোগও দ্লায়তনুর উপর অতাধক ধকল, 
পারুপাক খাদ্য, খাওয়াদাওয়ার আনয়ম 
থেকেই হয় বলে চিকিৎসকরা মনে করেন। 
তাঁরা দেখেছেন যে জাপান, চশন, স্পেন, 
আফগা নস্থান প্রভাতি যে সব দেশে লোকে 
গ্‌র্পাক জানস এবং মাংস-ডিম ও চর্বি- 
যুক্ত কোলেস্টেরল-সমম্ধ খাদ্য কম খায় 
সেখানে এই রোগের মাঘা অনা দেশের 
চেয় কম। এই রোগে সম্পূর্ণ বিশ্রাম ও 
টানা ঘুল্গন দরকার কিন্তু খাওয়ার 
বেশ কিহলণ পরে শুতে হয় 


যাতে খাদা গ্যাস হয়ে বুকে চাপ 
না দ্যে। কারণ কোগাট  আঁধকাংশ 


লেন শে য়া তাবস্থায় ভারুগণ কাত ওষুধের 
চেয় এইগযালহ হচ্ছে বড় কথ।। আর 
একট আরুপণ বিষয় হচ্ছে মন প্রফুল্ল ও 
নিরাদ্বগন রাখা । 

জখম-হওয়। হৎপিশ্ড আর্রাগা করা 
নয়ে দেশে দেশে বাপক গবেষণা চলেছে 
-অর্থী হৎপশ্ডের পুনরুত্জীবনের সমস্যা 
পনয়ে। হ্‌তপিণ্ডের কোন অংশে হত 
দেখা দিল, সস্থ অংশ পাঁরবার্ধত হয়ে 


কাজের শত পোষাবার চেষ্টা করে। রন্তের 
চাপে ক্ষতস্থান ফেটে গিয়ে হাট্ফেল 
হওয়ার দৃষ্টান্তও বহু আছে। হালে 


মস্কোর ইল্সাটাটউট অফ আনম্যাল 
মফোলাজর কয়েকজন বিজ্ঞান খরণোতশর 
উপর আহত হৃৎপেশীর গুনরুজ্জীবন 


দেশ 


সম্পর্কে পরাক্ষা করে সাফলালাভ করেছেন। 
প্রথমে ডিফাথ/রয়ার বিষ দিয়ে জবগুির 
হদ্যন্ম আহত করা হয়। তারপর তাঁরা 
জীবগৃীলকে একটি ওষুধ ইলেকশন দেন। 
ফলে ১৮ থেকে ২০ গদনের মধা তাদের 
হংপেশশ প্রায় স্নাভাব্ক অবস্থায় ফিরে 


তাসে। কিনতু গুনুযষের ক্ষেত্রে এইরকম 
সফল্য লাভ করা যাবে কিনা বলা শত্ত। 


কারণ, বিব্তনের পথে কান জব যখন 
উচ্চাঙ্গের কেন্দ্র জ্যায় তল বািশমট 
জগবের স্তর পেণীহায় (যেমন মানুষ) ভতিখন 
তার আর হত অঙা পুনলশাডের ক্ষমতা 
থ?ক না। শকল্ড বলা ক যায়? হয়ত 
প্রোটন ও 'িউকিয়োপ্রাটডের স্বয়ং- 
উৎপাদন প্রান্রয়ার ভিত গারবর্তনি করে, 
পৃনব্ুজজজীবনের সময় এনজাইমের কার্য 
কলাপ ইচ্ছামত অন্যাদকে পরিচ,লিত করে 
এই কাজও একদিন সম্ডব হবে। 


হদরোগ থেকে হাট্ফেল বেশ দর 
পধ নয়। নানা কারণে হুং'পন্ডের কিয়া 
থেগঘে যেতে পারে ও যলোর ভাসভ ও 
প্রকোণ্ঠগলতে অসুখ হালেই যঙ্গাউি আর 
কাজ করতে পত্র না। ভালংভর ছোলা 
আর বন্ধ হওয়ায়, গণ্ড্গাল হই 


হদবচ্পে রক্তের যাওয়া আসায় বিঘ। ঘটে। 
বাতজ্হর যে গন্ডঙ্গাতলর এক 
প্রধান কারণ সেটা আধবিকার বরোছিলেন 
আজ থেকে শতাধক বছর আগে ফরাসণ 

ত্বে৫ণক বয়লা এবং রুশ বৈজ্ঞনক 
সোধলাস্ি। বাতির সারা শরখরের যে 
কেন জারগা আক্রমণ করতে পারে। বাতজ্ঞর 
হবার আগে অনেক সময় শরীরের একটি 
জায়গায় একটা সোট্টিক ফোকাস দেখা দেয় 
দোঁতে, আলাজিভে) যা স্নায়ৃতন্ত্ের উপরু 
প্রভাব বিস্তার করে ডেকে আনে 
'তালাভি?। অনেকে বলেন যে. স্ট্রেপ্টোও 
কক্কাস জীবাণুর আক্রমণে ফোকাস) তোর 


শাল এর 





হয়। সেই আ্যালার্জর (অতি সংবেদনশখল 
অবস্থা) সময়ে হঠাৎ কোন স্নায়াবক 'শব*» 
পেলে বা অতাধিক ঠান্ডা ল গলে বাতজবরের 
আক্রমণ হতে পারে। সারা প্ঠাথবতে প্রাত 
বছর বাতজওরজনিভ হাফেলের সংখ্যা 


লক্ষ লক্ষ । এই রোগের [শিকার শিশুরাই 
বোশ।  শরণরে দুরারে গ্য সংকমণকেন্দু বা 


সেশ্টিক ফোকাস (বিশেষ করে আলজিভ্ের) 
সারয়ে তোলাই হচ্ছে এই রোগ নিবারণের 
প্রশস্ত উপায়। 


হতপণ্ড ও রন্ত্পণ্ালন বাবস্থার 
আধিব্যাধ সারিয়ে তোলার বহু আভিনব 
উপায় উপকর্নণ উদ্ভাঁধত আবচ্কৃত হচ্ছে। 
খোলা হখাপন্ডের উপর অস্ত্রোপচার সেই- 
রকম নবতম একটি উপায় । কাম হূতপন্ড- 
ফুসফস যন্তের লগে রন্তসণ্ালন বাবস্থা 
জুড়ে দিয়ে, হুতাপণ্ড কেটে রুগ্ন ভালত 
বার কর নিয়ে কাতিম ভলঙ জবড রোগণকে 
সারয় ভোলা হচ্ছে। এইরকন আরো কত 
ব্যপর ঘটছে যা দেখে অনা 
হয়। ভাবষাতে হয়তো রুগ্ন হবাঁপিন্ড কেনে 
বাদ পিয়ে গোটা একটি ক গরম হৃরাপন্ড 
সয়ে দেওয়া যবে যার হলসে হদ্তশগের 
পুনরাকুমণের আর ফোন সম্ডাব্ণাই থাকবে 


হা. | 


হাতা টক্ঠাসক 
চে নে 77 ₹ 


ফিচ্তু এসল্ই ছরাগ হালে চিকিৎসার 
ব্যাপার, রোগ নিবারণের বাপর নয়! অথচ 
[িবারণটাহ অনেক বেশ কান সেক্ছেতরে 
করণীয় ক? 

জ্ঞানী ও টিকিংদকরা এ পযপ্তি মা 
বালছেন তা যাদ তিক বলে ধরে নিই, তাহলে 


০০ - সম ৬০৫ ক ৬ 0 ৮ রি ্হ 
(হা মাতে তে, জাবি ভার কা প্রম জশবন- 


হাতা, ঠ্রতীনরাত দখদতাশা, উদ্বেগ 
রঃ মিরর রিনি এ 
আশংবা দু*৩তা এইগহালই স্লায়ৃতান্ে 


বৈকলা ডেকে এনে হয়েছে কারণ হয়। 
ভারত মত দেশের সাধারণ গ্ানষ যারা 
ধাগরেশ দিনপাত করে জশীনকানর্বাহের 
ভাটা যন্ত্রণায়, বেকারদশায়। পাটির 
অভু।সে, ভৈজালযুস্ত খাদ, ওযুধের আগ্নি- 
মূলা ইত্যাদি হাজারো সমস্যার ঘায়ে 
দেজশীরিত- তাদের স্লাযৃতিন্পের অবস্থাটা 
গেিরকম হত পারেও স্নায়ভল্গের সহ্য 
ক্ষণ তারও একটা সীমা আছে এবং সেই 
ক্ষমতা সকলের ক্ষেতে এক নয়। অবস্থা 
যখন স্নায়তন্তের পহোর সীমা ছাঁড়য়ে 
যায়, তখনই মানূষের মাস্তচ্কের স্বাভাবিক 
শরীর পরিচালক শন্তি ক্ষ হবেই যার ফলে 
নিউরোসিস ও বিপাক ক্রিয়ায় গণ্ডগোল 
অনিবার্ধ। এইভাবেই জাম তোর হয় 
বিভিন্ন দুরারোগ্য ব্যাধির যার মধ্যে সবচেয়ে 
মারাত্মক হচ্ছে হৃদরোগ । সৃতয়াং রোগের 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক কারণগাল উচ্ছেদ 
করতে না পারা পর্যচ্ত রোগ নিবারণের 
চেষ্টা সম্পূর্ণ সাফলামাণ্ডত হওয়া কঠিন।, 


তরুণ চট্টোপাধ্যায় । 
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[7 দহ শক হা করিলে আন্ত 
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শা. ভীত, ৮ নদ ু প* াপিছ এ, ভীত কি তির কি শি 
৭ ক আাবিল। হা আনলে শাহতপত হর 
৪ চে 
টা শে এ ₹৮1117৯ 
। *1-7৮ তন ৩2 অনা 
রি ্ 
নস ১৪ 4৮৬ ৰ ! শখ ৮ 
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নি ঁ ৫ এ 54 
৩ ০ চিক শাহ কি হিখল জা য়ি সলাত 
৮ ০, ছা ৮ রি ্ স 7 
ক হখও উতবিন প্রব্যাশ কা তহন। 
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এ ্ ্ এ 
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২,০12 দমকল শেখ হত সন? দুখাক 
৮: কাক চিনা নহামান ভর্থ সের 
॥.ন খন ফা ক উত্তীর্ণ হও লোকে 
ণপনণে চাকা আকড়ে থাকতে চায় তিখন 
শ্বোছায় কর্মত্যাগ করা তীর বখদ্ধমানের 
কাশ ধূলে মনে করেন নি। এ হ্বাড়া আশ'কা 
গ্রদাশ করেছিলেন যে অকস্মং কম ত্যাগের 


লিন এ 

সি 

ধ ্ 4 
পর্ন হহনবনশের ৬০1৮ জীবনে গাও 
৯৬ :? 5:47. 

৮৭] পান প আনবে তার ফলে শরীর মনে 


৬ 


গা রং ধু ৯ 
তল তরু। লি *্। এর ভানে। আঙে 


তএতকি মদত প্রহত কা প্রয়োজন । আত 


তি 

৮52 শশেচগা করে কাজ করা আনার 
রী রি রা ৮7 2 €ৃ 

প্রি 521 আখ লুল বোশধ মাথায় 
নপব তুচাহ শুভাকাংকাদের পরামর্শ 
টি ৯ টা রি রন, €..: 
2১ বুট হল হয় রি অবশ্য বাত 
তে তন প্রকর হাখটন ঘটা ছি 
রর ২ কান চি €. 

152 হন লা লাখ লিয়ে এ মাবং কিছ 

৬০. 5 তি. ১০712 

১১ 1 লগ জানের বংসরকাল 


বন তত ১১৪, 
4:15 রি ক) [রি নন পশু পারবতন 


টি 22278 টি ১৪ ১ 
ত/, ৩ ঢেছি।হ হিতত আতা তকত হবার কোন 
"এ ৫৩৫ জিতিতা হুডি তা ২ 
বত 56 ৮৫ চে 1 খল এব] ধড় ল্বনের 
চা 2০, চন ফি ১ 
5 তত সুদী হয় না। আমার শরার 


রি 
চি 


ভা যেছন ভাগটু ছিল, এখনও ভেমান 


২৮ ভছু। আমার স্তী পন্রেবন্যারা 
2 হানা হরেছিতেন অবসর গ্রহণ এবং 
নান আহত ফলে আমার স্বাদের 
বং উঠত হতেও বা গারে, সোদক 
ছে হাতা জণশাই নিরাশ হয়েছেন। 
ক ০০ত1 হা পা ধক হ, হয়েছে সেটা মনের দক 


আলির গবষয় সেটো ভালর [০ মই 


হত ই 1 ঠা শা শাতখীবন একট গশনসকে 
০ বন এ"গাছ-সোট গতানুগাতিক 


তন, শউতিতিক কাজ তিরিশ 
বুপ্ধ পিক কাপ একই জাতীয় কাজ 
২1 এ ধরনের কজে মন 

থাকে। 


[তার হয়ে গতবার আশঙকা 





পাশা পপ বিলাপ াসপিশ্পাাপা পশলা 





সারাক্ষণ সে বিষয়ে অবহিত ছিলাম বলেই 
মানাসক অপমৃত্যু থেকে কথিং পাহনাণ 
[নিডেকে রক্ষা করতে পেরোছ। কের 
মধোও মনটাকে ছুটি দিতে শিখোছলাম। 
যাদের নিয়ে কাজ করোছি তাদের মনেও 
একটা ছুটির জানহাওয়া স্যান্টর চ্্টো 
আন করেছি। সেটাই ভান কাতর 
নিউস্ল ভাগ ছিল। আ'ন যাঁকে 
অংজ্টোবন গুরু বলে জেনো এবং, ক 
ক্জে বে নিয়ে।ডিত 

হই এ গ্রহণ 

নায় রা মন্ত্র নয়, নিমন্তন। 
যি আচায় ডেবেহিলে তে নিন 
পন 
বহু আগে সোদন 


চি 


সে'দন থেকে ন রর 
থেকে তারি লেখার ্য 

লেছদন হেই ছুটির আমিণটি পোয়া । 
কাব্য সহতা শিএপ ছযওহ আননণ নিয়েই 
অসে। 


রবীল্দুনাথ বলছিলেন খেলা ভার কাত 
তধ্চাত কোরো না, দুটোকে এক যায়গা 
মেলাবার চেষ্টা কেরো। আম আঙ্চা তার 
কান্্রকে একত্র ছিলিয়োছলম। কাচ 
মধ্য আড্ডার আমেজ এনোছিলাঘ,। আজ 
মধো কাজের। একাদন হঠাৎ দেখলন 
খেলার পাট ঘ্‌চে গেল অর্থাৎ ফাক খেলা 
বলে জনতুম সেটা ছেলে খেলায় পরিণত 
তল। যা ছিল নিতা নতুনের সন্ধনে 
রোমাণ্কর সেটা হয়ে গল রর 17য়ন 
পালন। সে কাহনস আজ নয়, আরেকদিন 
বলা যান! আম বাঁধা আড়াল চল 
অভাস্ত নই, বরাবর নিজের গথ নিজে ক্র 
গনয়োছি। কর্তার ইচ্ছায় কর্ম কাঁপন, 
ণনডের ইচ্ছায় করোছি। কতা ইচোয় 
স্বয়ং কারও মনঃপুত ছিল লা। 
আম যে আজখবন ছঠউির ৮৮৭ করে 
এতসোছ, কাজ থেকে ছুটি বিয়ে জবাধ ছোট 


সে পুত 





পর সওহারর 


১৩৭৩ সালের নতুন ও বৃহত্তর সংস্করণ 


বরষপঞ্জী  ২২৩শ বর্ষ) 


দেশ-|বদেশের লক্ল ভথ্যে পারপর্ণ বাংলা 'ইয়ার-বুক' 


৮৭ত দনয়া, বিশেষ করে নতুন ভারতের সাঞ্ে ঘনাতি | 
সম্পন্দ রাথতে হাল বধাপঞ্জাত ৮ইই) প্রতিটি গত, 
ধানেজ, গ্রথাগার ও শাক্ষত পারবা বগি) 
আগান্ভার্থ। 


৭৬২ পচ্ঠা; মল্য ৬:৫০ পয়সা; ভি, পি, খরচ গ্বত্ 


এস, আর, দেনগৃপ্ত আ্যা্ড কোম্পান . 


৩৫/এ, গোয়াধাগান লেন, কাঁদকাতা-৬। ফোন ২ 





€6-57:১৭ 


- সজল 


৮০ 


১১৯৬ 


খুব কাজে লাগছে। অবসর চর্চা একটা 
আর্ট। যান পূর্বাবাধ সে আটে চন 


করেনান, হঠাৎ কাজ থেকে অবসর নিলে 
ভাঙ্গায় তোলা, মাছের মত তাঁর দুর্দশা 
চর। আম কাজের মানুষ নই, ছাঁটর 
মানয। কাজের মানুষ কাজ না থাকলে একে- 
বারে অসহায়। ছুটির মান্ষ দুট পেলেই 
থুশী-আঁম আমার নিজের €162617৮-এ 
এসে 'শয়েছি। সাহিত্াক্ষেত্রে আমার 
অন্যতম গুরু ল্যাম  বলোছলেন, 
817 09 00 06 1115 61670610683 
10326 89 1709 19 01)6:8:5155. আমার মতই 
চাকার ছেড়ে দিয়ে বলোছলেন, এতাঁদনে 
নিজেকে ফিরে পেলাম । 


এটা মস্ত বড় কথা । যতাদন কর্মজীবনে 
আছি ততাঁদনৰ দৈনান্দন কর্মে যাঁরা 
হ্হকমর্শ, লহযোগখী, বধুবাম্ধব তাঁদের 
সংসর্গেই সময়ের মোটা অংশ কেটে যায়। 
অপরের সঙ্গ যতখান উপভোগ কার 
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দেশ 


দনজের সংগ ততুথানি নয়। মানুষ নিজের 
কাছেই সব চাইতে বোশ অপারাঁচত। 


কারণ পরচর্চা যতখানি করি, আত্মচর্চা 


ঘতখানি কার না যাঁদচ সকল জ্ঞান 
সাধনার মূলে-আত্বানং বিশ্ধি, নিজেকে 
হান। বোশর ভাগ মানুষ নিজের চাইতে 
অপরের সঙ্গ বৌশ উপভোগ করে, নিজের 
*01001)8))%কৈে 0011] মনে করে। তার 
কারণ বোশর ভাগ মানুষই খুব 
01011167851), সেটা নিজেই টের পায় 
যখন একলা থাকে । নজের সঙ্গ উপভোগ 
করে না কারণ তার মনটা বোবা, কথা 
আইতে জানে না। যদ জানত তো নিজের 
সঙ্গেই দিব্য আলাপ জাতে পারত। 
শনে আপনারা আমাক অহংকারী মনে 
করতে পারেন কিন্ত সাঁত্য বলাছ আম 
আমার নিজের চাইতি 876616বা10)2 
০0017080175 আজ পযন্ত পাইনি । নিজের 
সঙ্গে কথা কুল যতখাঁন আরাম পাই, 


প্রস্কুটিত ফুলের মতই আপনাকে সারাদিন সুরভিত রাখতে 


বেঙ্গল কেরিকগার 


দলা রে পর 


এক গুহ ওল সী ভি 2২০৭ সং ৩৫৭ 


পা 


৪৯ নতি 


2 


& 


অপরের দপো কথা ধলে ততখাঁন নয়। 
এ প্্ত যংসামানা যা কিছু আম 
ধলখোছি তা সমস্তই আমার 12092108% 
001)561581925 এবং শে কথোপকথন 
আমার নিজের সঙ্গো। বাস্তবিক পক্ষে 
কাব সাহত্যিকরা যা কিছু লেখেন সমস্তই 
1202961208৮ 002056759010228,. অপরের 
সঙ্গে আলোচনা করে কাবতা বা গ্প 
উপন্যাস লেখা যায় না। একমাত্র নিজের 
সঙ্গেই সে আলোচনা চলতে পারে। 
অপরের তুলনায় ঝাঁব স্াহাতিক মাতুই 
ধনঃসঙ্গ বান্ত। তাঁরা নজেই নিজের 
সথা এবং সাচব। 

'নজের সলো আম দিব্যি জমিয়ে গঞ্প 
করতে পারি, জাঁকিয়ে তর্ক করতে পার। 


তর্কের মত উপভোগা জিনস আর নেই 
খত সেজন্য সমকক্ষ প্রতিপক্ষের 
পায়াজন। বলাত বাধা নেই, সমকক্ছের 


অভাবে বেশির ভাগ ভর্ক আম নিজের 
সঞ্জোই করে থাকি । অপরের সঙ্গে তর 
করে আমরা সময় নম্ট কার, িিশ্ীজ কতা 


তর্ক করলে সময় বাঁচে। কারণ আমার 
সমস্যা আম যেমন বুঝ অপার টিক 
তৈমন করে বুকাতব না। তম সমস্যটকে 


যে দুম্টকোণ থেকে দোখ অপরে দেভাবে 
নাও দেখতে পারিনি । তোক্গাল্য 


ভাতে 


কালক্ষয় যতখানি হর কললাভ ততখএন 
হয় না। 
এই এক বছরে লি্জর সতহগ অহ 


সখা অনেকখান বেড়েছে, [নঙেকে অনেক 
বোশি অচ্তরঙ্গভাবে জেনেছি । মনের 
মধ্য অনেক অপাঁরচিত অর্ধপারাচিত 
প্রকোন্ঠ থাকে_কোন কোন বাঁড়তে মেমন 
থক গৃদোম ঘর, বহুকালের সাত 
জাঁনসে ঠাসা। কোনাঁদন অবসর মৃহর্তে 
সে সবে নাড়া দিঙ্ে অনেক বিস্তৃত জিনিস 
নতুন করে আবক্কত  হয়। পুরোনো 
সুখ দুঃখের স্মৃতিকে উদ্দীপত করে। 
অবসর জশবনের এক প্রধান আনঙ্দ এই 
দমতিচারণে। অতশত পনের সুখস্মাত 
উঞ্জঞ্লতর হয়ে দেখা দেয়। পুরাতন 
দুঃখের তশরতা দূর হয়ে সেও একটি স্নশ্ধ 
এাধূর্য বিকণর্ণ করে। কালের এখানেই 
কাতত্ব, সব কালিমা ধুয়ে মুছে সাফ করে 
দেয়। 

খুব কৌতুকের কথা যে কাজের অযোগ্য 
হলে তবে মানব অবসর গ্রহণ করে। এর 
চাইতে শোচনীয় বাপার আর কিছু হতে 
পরে না। আমার মতে বিশেষভাবে 
যোগাতা অঞ্জন করে তবে অবলর গ্রহণ 
করতে হয়। কাজের জন্যে যতখানি যোগ্যতা 
প্রয়োজন তার চাইতে ঢের বেশি যোগ্যতার 
প্রয়োজন অধসর যাপনের জন্যে! কাজের 
চাইতে সহজ কাজ আর কিছু নেই, নইলে 
লোকে কেন কথার কথায় বলবে- চোখ 
বুজে কাজ করে যাও। চোখ বুজে যা 


মাঘ ১৩৪৩ 


মার তার চাইত সহজ ব্যাপার আর কি 
) লোকে আলো বঙ্গে দশে মিলে 
কাজ, হারি জাতি নাহ লাজ। কি 
ত কথা! এই যাঁদ হয় কাজের 
[তবে কজ করেই বা লাভ কি? 
অবসর 2 অবসর যাপনের হার জিত 
; নিজের, আমায় একলার। কাজের 
(অপরের ঘাড়ে চাপানো যায়, 
এর অবসর আপাঁন কার ঘা:ড 
বনে এই জন্যেই বলছিলাম কর্ম 
নর চাইততে অবসর জশীবনের দায়িছ 
কেশ। বোধ কার শ্রী লায়তটাকে 
“র জনোই বেশির ভাগ মানুষ 
পাকে প্রাণপণে আঁকড়ে ধরে থাকেন, 
পতহ শারসর নিতে চান না। এপ্রা 
চাকারির মাপে তোর, হ জানের 
তটশ বাড়ীত সম্বল নেই যা লয়ে 
বরতেত পারেন । এদের চাকার 
শপগল নেওয়া মান জীবন থেকে 
নেওয়া । কারণ চাকর হি 
শন রহ এপ্লা ভাব্ততই পাতেন না। 
বেত পাদ একলা অবসর জদলগ যান 


৫৯ 
রী 
বলত 

৬৫ 


৮ 
পি 

তা সী? ৯৫০৮ 

5 গলা 


ং 


নথ তি 


7 হা তেকাল ভবন যাপন করেশ। 
কহ, এই ছুই-এ আকাশ পতল 
ডি 


বত তনীবতের আর্প হারা কোকেন না 
বন অবসন্র ভুগবন 
ত। দাটিক্ষণ লেকে নাকে বাসত। 
তা বেন শা যে নিজকে নিত বাসত 


বাথ পাশহ 


শি নি টি) ০7), ধর লট কি চে ০ » রাযি 
(কল ভার সকলাকে  ক্যাতিবাসত 
কি পি সপ জজ টিপ শা পি কত ২ 25৫ 
কা! পেঁিগিত চ-$ ঙ্ছে ১ 2 এ 
র্‌ জি পা না 
হএকুহা কতি তান ্রাহিয আনি 
১ পচে ওল 1৯০০৭ সি হী ঃ 
বাতি আশিকি তে 4 (৩ 
ঠক 20 ১৯, 52 1৯ রঃ 
হা শত) 1 ৬ হান সন 
এস সি 


0 & হারা সারাক্ষণ কাজ কনে 
সেন তারই সকলকে বিব্রত করছেন 
ভীত একটা কথা 
11 011)11018 2009৭, 
“তেই জানেন এর 
০ ৮0117181001 11101 
7. সংসারে শ্রুতাকে যাঁদ ডেকে 
বাত থাকতে জানত তবে অপরচক 
বসত করবার সময় বা সুযোগ হাত 
সংসারে শাণিত বজায় থাকত । 'অবসর- 
 মাশ্ষ কাউকে বিরত করে না, এমন 
নিজেকেও না। নিজেকে নিয়ে বাস্ত 
কে বিত্ত থাকা বলে না। অধসর 
এক প্রকার শ্রত পালন। 
€ কাগণ অবসর জীবনের বিশেষ 
১ ডউগ্গানাটি আছে। ঘসন্পান যেমন 
ঝ বন্তত করতে চান না, আপনাকেও 
[বত্রত করবে না। মাসের প্রথম 
ই তহবিল শুনা হলে এখন গাহিণশ 
শতক তা স্মরণ কাঁজয়ে দেন না, পাওনা- 


আঙ-ি]া 
[বত সংকুদ্ধি 
5৮817711025 


(16171? 


৫ 


৮৮ 


দেশ 


দপরাও এরথন আমার কাছে আসেন না। 
এখন আম এসবের উধের্ে। হতাঁদন 
কাজে ছিলাম ততাঁদন এসব তুচ্ছ ব্যাপারে 
নষ্ট করবার আত সময় যথেষ্ট ছিল । এখন 
অবসরের মহাগল্য সময় এ সব নিয়ে নষ্ট 
ক'র সেটা আমিও চাই লা, অন্যরাও চান 
না। এমন কি ব্ধূবন্ধবরা যখন আসেন 
তাঁরাও পারতপক্ষে কোন কাজের কথা 
তোলেন না। নিছক নির্জলা গঙ্প গুজব 
আজ্দর ভান্যই আদেন। এণ্রা পৃর্বাবাধই 
৮নেন বে কাজের কথায় আন কখনো কান 
[দই না; কারণ কাজের কথা মাতই মামৃলখ 
কথা । বাজ কথায় আমার যতখ্যান 
উৎসাহ, কাঞঙ্জের কয় ততখান নয়। 
আগের চাইতে এখন আহার বঙ্গে কথা 
বলা এবং শোনার অবকাশ ঢের বেড়েছে) 

জে কথার মুল্য শে কতথ?শ সে তো 
আদার কথ য় কউ বিশ্বাস করলেন লা, 
রবীন্দ্রনাথের বাজে কথা, শব্ধ 
একবার পড় দেখসুল বুঝতে পারবেন। 


পপ পল 
ক রঃ 


তশিক্ণাভর জজ কতা বলত পতল ধালই 
এটা আজও ভান লাথিতিত পেত । 
ভর দু কলম বার লঘতে শিখে থক 
৩৩ এ মাল কনা ছেছ়ু কাজে কথার 


কাজ বল, 

প্রন কাহথ। মতের 

অন্গ যা ডুষ্ব্য 

দশনযোগ্য তে 

হা, জন্গ যোদকে টি ট 
ক 


এল 
(০1) ০1৮ খশ 


রিকি 


লাস্ত য় 
ভাগে এছনভ বে 
বান সনালবোলায় 
দুধ তাদের 


সং হাত সশগকোণি কোতিহেস জাগে । 
ডাইুতাশার এ খড তি হারায় বসে 
হত তাত পাই, তিশ লালা! মানে হ 

ভান আভি জবসবাপীিযিযা আনন্দ 


দদায়েহ না 


আশ্ল্দ । 


১৬ ০ গ্ী 6 ৬ নট 
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দাত £ তই 


অফঙ্বান 


খাসশ চি পর, $লত হাত 


দেখুতন কখন ভাব চইততিও বড় কথা, 
ভাবতেন কখন ১ লোক বলে যে বাঁধে 
সণ চুল বাধে কিতু যে কাজ করে হস তি 
কখনো ভাবে 2 পতনরো আনা মান্য তো 
দোখ নং ভেবেই ক্জ করে। 


তা হোক, ধা বলছলাম। আগে এসব 


১৯৯৪ 


দৈখবার চোখ ছিল না কারণ চোখ বেশির 
ভাগ সমর থাকত পাথর পাতায়। বোধ 
কার সেজন্যেই মন এমন কুশ হয়ে. ছিল। 
করোছ ছেলে পড়ানোর কাজ। পরণক্ষার 
জন্যে পড়া তোর করানো রোগশর পথ্য 
তৈরি করার মতো। কাবা সাহত্যের 
অধ্যাপনা যাঁদ পরণক্ষা-রোগীর পথ্য 
তৈরিতে পারণত হয় তবে সেষে কশ 
উৎকট ব্যাপার হয়ে দাঁড়ায় গত আট দশ 
বছরে সোট আম হাড়ে হাড়ে টের 
পেয়েছি। অথচ এমনটা হবর কোন কারণ 
ছিল না। হঠাৎ আধবকার করলুম 
পরশীক্ষা পাশ বাঁটকা ছাড়া ছাত্রদের অন্য 
কিছু সেবন করা বারণ। যে 'জানস 
লেমনেডের নায় লুদ্বদু হাতে পারত তাকে 
আমরা বাঁলর জলে পারণত করোছি। 
রবীন্দ্রনাথ কেন যে আমাদের ইস্বল 
কলেজের শক্ষাকে 1004]01121 06৪1006101- 
এর সত্গে তুলনা করেছিলেন সোট 
অরধাপনা জশবনের শেষ পর্বে এস 
বুঝল । 

তারশ বছরের কর্মজীবনে বহু কৌতুক 
সংগত হয়ে আছে। যতদিন কাজে গলশ্ত 
[ছিলাম ততাদন তর রসটা পুরোপ্যার 
করাত পাঁরান। এখন অবসর 
নূহতর্ত আরাম কেদারাটিতে গা এলিতে 
“কয়ে সেই কোতুক খুব রাঁসিয়ে উপভোগ 
করাছি। ওয়ার্ডসওয়ার্থ কাবাতক বলেছেন 
-€10015000) 16019116616 110] 1810 
07111111, আহার কাব্য--০700010100, 
66011666590. 20 20017210052, 


গ্রহণ 








এইচ এন পেন, 
ঘ্যান আত খালিকাজী ও 
২৪ পত্রশণ। 


'রূজেষ্টা ববাহ ম্ব'ফগ 


(ছু 

| 

। 1১. বকুলবাগান রে/ও কাঁলকাতা- ৫ 
41-10717 (আফস) 
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কোল 1 46:5854 (বাড়শ। 
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রগ্েরারান্রযা্ রুদান্দহাগ্রিন ট্হান টি রর 
৯ সিকি ০ টব ক & রঃ চা শা 
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সং পাত হত তা 
্ ১৮৪,৪২২ শপ শত জজ ত  শ 


ক্পচচ্গান্র জন্য 
০৬৯৮৫ ভ্যাক্িস্পিহ জলীষন 


আপনার লাবণ্য লাড়িগ়ে তুলুন তত্র ও কমনপীয় কারে তুঙগুন? 
ল্যাকজে ভ্যানিশিং হ্রীয আপনার শাকের পূর্ণ পরিচধা করে ৮ 
য়োদ, ধুলোবালি থেকে রঙ্গণ করে, কোন 5কচকে প্রলেপ এনে 
দে না, ফুপকুড়ি ও শরণ রোধ করে -স্পআগনাকে এনে দেয় এক 
লুপ. উচ্ছল লাবণা ? এই ভ্রীম বেশ হাক্ষা এবং তেলতেলে নয, 
তাই পাউডার চমৎকারভাবে বলে বায় বা এমনতেও চমত্কার 
ত্বককে আরও কমনীয়, আরও লাবণ্যময় ক'রে তোলে ৪, 
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দেশ 


পলান্ত্র লাহোর তু ন্বিব...._,_ 








তাপুর্ব ফলা প্রলাখনেক জন্য 
্যান্্ন্টে ০লগাভ্ড আ্রলীহ্ম 


গনি গলার হুক মর নেলার সময় পেল ন্ট তা নেখেছ। 
একমাজ্ লাংবমে কোন জমে আনে অপূর্ব প্রনাধনী তেল থা 
আপনার ত্বককে গরিলার করে, আদি বাথ, কোমল কানে তোলে 
এবং এক অপনাগা মোলাঘেম মৌন্দযা এনে দেব আপনার ত্বকের 
নি্ভতা ঘুচিয়ে ভঙ্গ প্রাণবন্ত করে তুলুন, 


এহন এই দুই 
ল্যাকমে ভ্রীমই সঙ্গে 
রাখবার মত ছোট 
লাইতে পাবেন। 


০০৮২০ কু) পি ৯:৬০ রি ০294০ 
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যার্ধা স্টেশন গাড়ি থামতেই কলার 
ৰ কাঁদ নিয়ে ফেরিয়ালা হাক দিল। 
ণা, খুব ভাল আর স্বাস্থাকর। এতে 
হে ভিটামন এ আল শব । ফোরও- 
লার সেল্সম্গানশিপের বুকনি আর 
ধর ফোড়ন বেশ লাগলো । ডেকে বঙ্গলম 
১৮৭ খোলে কি হয়) উৎসাহিত হয়ে 
উদ্ভাদত মুখে ভ্ঞানাতে শু 
' ভটমিনে চোখের জোত বাড়ে, 
রর ই হয়। আগ্রা জিজ্ঞাসা 
ণলাস "শর রা 2 বত কি হয় ভাষাত 
চার বার চেক গিলে ফোরিওয়ালা মশই 
লি তগালেন শব ভিটামিন খেলে মোটা 
য়। সর্বনাশ! মহলা কামরার সামনে 
চারার টা প্রা কেচাল হবার উপক্ম? 2 
দন খানিকটা বুঝেই সামলে নিয়ে বললো 
র 159 আছে কলায়। বেচারা! আবার 
“কে বললম “তম এত সব ভিটামিন তত্র 
খাল কেথায় 2 “কেন, এই তো এখানে 
যেছে সেবাগ্রাম, আর সেখানে থাকতেন 
1 সংশীলা নায়ার।” নক্তিরের উল্লেখ 
“্দ "য়। যাক। কলা কয়েকাট 'কনতেই 
দাবার শুনলাম মন্তব্য “ভাল, ভা খুব 
চাল ফল।” বাংলা বলতে বাধলো ন। 
পরল, সপম্ট উচ্চারণ। আবার অবাক হবার 
নগেই বাঝয়ে দিল সেষাগ্রামে বাঙ্গালখ 
£সছেন গেছেন অনেক । তাঁদের মেবা করে 
সা শখেছে বাংলা! 
মাদ্রাজ পেশছে গাঁড় বদল করে এনা" 
লিম যাবার কথা। কেরালার় বন্দর 
কোঁচন, উইলিংডন ক্বপ আর এননকৃলম 
একাধিক অংশ ক্যারা গঠিত এক যৌগিক 
[হর । কোচিন আর এর্নাকুলমের 
বা উইীলংডন ছ্বীপাট এক ইংরেজ 
জনীয়ারের কাতত্ব। মানুষে গড়া এই দ্বীপ 
রে লোককাহিনী স্মরণ কারয়ে দেয়। 
খর ষষ্ঠ অবতার পরশুরাম যিনি পরশু 
দারা ক্ষতিয়কুল নিমৃল করেছিলেন। 
গরশরাম পাশ্চমঘাট পার হ'য়ে রাহ্মণের 
নন্য ভাম জয় ধরেছিলেন অশাল্ত সাগরের 
দক থেকে। দৃষস্তয়,। দুর্নিবায় আরব 
সাগরের তরঙ্গ লক্ষ্য করে তর কুঠায 
নক্ষেপ করেন। সন্ত সমূদ্র সরে চণে 
গল কুঠার যতদূর গেছে তার সামনা পার 


হায়ে। গরশ্রাম স্খপনা করলেন কেরালা । 
কেরবৃক্ষ বা নারিকে কুজরাজ শ্যামল 
কেরল। সো ভার এসেছিলেন যে সব 
বা্গণ তরাই ভরের দখিণ-পশ্চিম 
প্রান্তে মালবারের দ্িজোতুন্‌ নাম্বাদুপদ 





কেরলের টি? ডাকহরকরা এ এন 
গোনডা 


নত পু এখাপন এদস- 
তত দেশ থেকে অথাং 


ব্রাহ্মণ সারস্ব 
[লেন জলপাথ সংরসন 
পাঞ্জাব বা. শমীর থেকে 

পরশুাদের সশগি 
সভাতার ধার।। 
হয়ে আছে তার এক অ 
পূর্ব সংস্কতির সংগে । এনবুনমে যোদিন 
পেছোলম সৌদনই দেখলম দলে দলে 
লোক চলেছে তীথের পথ । সহগ যোগ 
ঘদায়েছে জনকতক বিদেশী গধটিক ভার 
তাদের ক্যনেরা। গেফানাড়য্ড। তাদর 


5 আয 
কত ৮... দন কাচ না 
অপর্ সমদবয় আযা- 


সংযমনে রুক্ষ শৃদ্ক পৃর্ষমা যায়ী। 


এ প্ণা সঞ্চয়ের আধিকার আছে। অন্য 
নারীর নাই। ময়মন্তায়মূ শাঁসত সমাজে 
একটু; আচ্চর্ধজনক বাধ মনে হ'লো। 
কেরলবাসী ভাক্করমূ মহাশয় কাছনশীট 
শোনালেন। বিফুমায়ার চমতকার চর্চা। 
ভগবান বিফু মোহনশর্‌প ধারগ করে বহু 
সংকটের সমাধান করেছেন। ঘোহকারিণণী, 
মনোহারিণশী মোহিনী কেমন দেখবার লস 
হয় শঙ্করের। নারায়শ-এর মোহিনী- 
মৃর্তিতে মোহিত শম্করের ওরসে 
মোহনীর উর্দেশ ভেদ করে জল্ম হয় 
এক পৃরের। সেই পুত্র মালাধারের 
আইয়াপ্পন বা হারহরপৃত্র। আইয়াশ্পন 
ঠাকুরটি কিন্তু দারুণ নারী 'বিদ্বেষণ। 
নারীর কূপ যৌবন থেকে বাঁচিয়ে চলন 
নিজেকে। তাই তাঁর পুজার নিয়মণ্ড 
কঠোর । তীর্থ যাত্রীরা যে কেবলমার শমশ্রু- 
নোচন না করে দেড়মান কাটান তা নয়, 
নারী সহবাসও ততাঁদন সম্পর্ণ নিষিদ্ধ 
যৌবন মধাস্থা তগ্তকাণ্নবর্ণা) সুখ" 
স্পর্শাঙগী মোহিনী দেবাঁদদেব শঙকরের 
ঠবচলিত হবার কারণ হায়োছল। অতএব 
মতই তফাত যাও। 
হনগতে মৃখ্ধ শঙ্কর, এমন সময় 
পার্বতীর প্রবেশ এরকম একটি চমংক 
দেওয়ালে আঁৎকত চিত্র আছে কোঁচিনরাজের 
একট প্রানাদে। 


মরমন্তায়ম্‌ বা মাতৃশাসিত সাজ, যেখানে 
স্খলোকের দিক থেকে বংশপরম্পরা 
নির্ণীত হয়, তার শেষ রেশ এখনও মালা- 
বরে আছে। এ জন্য মেয়েরা এখানে চির- 
কাল স্বাধখন জীবন যাপন করেছে । এমন 
ক এখানকার মপলা মুসলমান মেয়েদেরও 
অবাধ চলা ফেরায় বাধাবিঘ] নেই । ব্রাহ্মণের 
তব্রাহ্মণ পত্রী গ্রহণে বাধাও কোনাঁদন ছিল 
লা। মায়েরদক থেকে উত্তরাধিকার 
প্রাপ্তির রাত থাকায় ব্রাহ্মণ 'পতা ও 
্রাহ্মণেতর মাতার সন্তান নিয়েও সমাজে 
সংশয় আসেনি কখনও । পদবী সন্তান 
ময়েরই পেত। বাবা যাঁদ 'পল্লাই হন আর 
মা মেননের মেয়ে তবে ছেলেমেয়েরা হ'তেন 
ম্েনন। মাহলা সমাজের এই স্বীকাতি 
সম্পাত্তর বেঙ্গায় বিশেষ কর তার স্বাধীন 
সত্তার প্রতিষ্ঠা ছিল। লেখাপড়া তেমন না 
জানলে প্রুষ নারীর ধনসম্পদের দেখা- 
শুনো করতেন, কল্তু মালিকানা নানীর 
1ুল। পরিবর্তন হাতে হাতেও কিছু তার 
বাবণ সমাজ ব্যবস্থায় আজও আছে। ছেলে” 
মেয়েরা থাকে মায়ের সত্গে মামাবাঁড় 
আবার তাদের পিতা থাকেন তর বোনের 
ভার নিয়ে। স্বামী স্ীর দেখাশুনো যত- 
টুকু তা রাতের ঘোরের আবেশ। দায় 
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ভাহ-এর। এরকম অবস্থা মালাকার অ2 
পেতে দোর হয় না যাঁদও বহু ক্ষেত্র 
ব্যবস্থার অদলবদলণও্ হচ্ছে। একজন 
মালয়ালী মাহলাকে জিজ্ঞাসা করলাম 
তাঁদের নিজেদের এই অথন্ড স্বাধীনতা 
সম্বন্ধে দি মভ। মাহলা বললেন আনা 
গিরকাল যা পেয়ে এসোছ আজকের নারখ- 
স্বাধীনতা আন্দোলনে তার উপর নুতন 
ধরে কিছু দেয় নি। অথচ অনার গেয়েরা 
পেয়েছে আগলখোলা পুর্ণ সংকারমনন্ত 


এ.সবরধশর এও সঙ্গ 


“লন ম্যাগ গ্র্যাণ্ড সঙ্স অবলেট 


১৭১১ রাসবিহারী এভিন্যু 
বালিগণ্ড কলিকাতা 


জেকাল 2 ৪৬৬২৫৮ 





খা 


1 ব্রেনারসা 





ঘেগানে? ৩৩- রিনি 
সিন পু হা 





সাবলখিল পাতি) সেখ তন 
রী সপ পি * রং ৬৯] ১৭8 বা 
ছোট সাশাজক জওকারতা এখা ও পিলঝাও 


৫ 


পুর বাদ গাডান। আর ভা শু আম কল 
বন্ধনের বানের যে আঅশষর্র  িরিতন 
৮ নে এলি রি চি” £৮. ৮ 

সম্পক লাপা ও পুপজকে শন লে 
আঙ্ছে। তাল লেলারিও এখানকার হেেও 


চিরন্তনণ লাঞী মাত । লারা এ্রপহ ভার ৩. 
বর্ষের নাবী । মে তাথতে দন ভদ্ন হাতে, 
[হল সে তিথ লিয়ে নেতেরা কত লা উস 
বর । বত তার ভা 

ইহ শুকরের ভিসা সালতির 


ঘা তত | শা ১ সা 


কি 


খণশাভসশতহ শা 

কাছে হারনানার প্রদেশ পল 1 ভিজা ভানগশ 
ছেব পড়ে ছাই হিল পিশত আারইির 
তপস্যা বার্থ হয় নি গাভীর জে 


বের পরাভব শাল 


আগত কলার সবানিত 


বেরছে পি 
শে গা 1 লেহু 


শামি লক তন 
উন টি সহ) 


রি ৪ 
বলছের চল | চিনা হগ্, তলা19৭ 


আন মালালার ৬5 [তত হাল আল 
কেরালা । তিবাহকুরের প্িউিএতা  গেও 
পাব তন বা্- ৭ বি ভলদেহ 1৮521] 
মেয়েলা সবারাান হালি, লেখাপড়া নিপু, 


না৮গানে পাপদশী্ 
চেয়োহলেন। পাঠা সনাতন জনাত ও 
স্বাধানতার ৩1 সেতুপ | 
করেছেন । আানাবার। কেন, ীরিবাভকুণের 
শৈয়ে তাহ অবাধ দেখাসিটা শন্চছ | 
বহুদূর পথন্তি সম্পূর্ণ অবোভানক ছিল 
নশঙ্া। এখনও কেরির পথ ভোগের 
আলোয় দেখবেন প্রুতাক শেয়ে পৰে 
একাটি করে খবারর কাগজ হাল ধসে 
পড়ছে ।  মালয়াগম পাগ্রকার প্রচারও তাই 
বেশী। 


চাকাঁরর বা জখাবকার ক্ষেতেও কেরঙগ- 
কানন কোনও দিন পাছয়ে থাকোন। 
পল্লী অগচশে তাদের পোশাক এন্ডু! 
লগাঙ্গর মত কাছ।কোঁচাহীন খাটো ধ্াত 


পোশাক। 


বিশেষে নিম্ন অঙ্গ আবরিত করে হালা 
ধের কাঙা, বাইরের কাজ আজও ধত। 
'মংড কেরলের মেয়েপৃপষ সকলেরহ 

বম লৌজি থেকে ক হতো শু 
হয়েছে। শহরের কেরলকনা কার 
উদ্দেশে যখন যায় তাকে দেখলে এয 
খরের মেয়েকে মনে পড়ে। আজনিলাশিত 
কুফা বেশাদাম। শম্র কফোসিল শ্যামল 29 
কোথাও এতটুকু উপ্তভা নেই। পেস্টনান 
থকে নিয়ে, পণাপসারিণই, সিল তই 
আফস থেতক ব্যলসায় প্াতাঠান 5 
পে যা বাত কারি। তি? বল বোল ক) 
৬লিংএর পাহড়ম খেয়ে দএকতান ৯ 

রে 


শুনোহ, কিপ্তু ত্য শানা জিরা 
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৮ এ ৮14 নি গু ক ৬ তি রা ্ ) 
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জট এএ। খবরে ফিপ্লে গেলে আগার সিএ 
নেয়ে মত গহকানের শত কাজে ৭ 
এণাঁঞয় দেয়। নায়াকেলের শিট, চাপ 
গুড়ো পিশে বাজ্গাশী মেয়ের হত 
সণহস্তে প্রস্তত কনে ভাত্বণয় ধা আতাখ 
অংপায়ন করে। আমাদের মত ভাব বা 
মাপকেগপি নাগালিক ধলে মানে, তাই উসর 
আয়াজণে তোপাণ বাখে ক্লাশ আর 
ডাব। ওদের এশপর্য নারকেল তিহ 
মালয়ালণ শৈয়েরা বলে নারকেল গাছে যার 
জল দাও, তবে সে গাছ তোগায় চিরকাল 
জল দেলে। গোমতগর বাড়তে তই 
নারকেল থাচ্ছের সেবা সে নিজে হাতে 


বগে। ্‌ 
শ্রীমতী 


/ ৮৮ 7515 





্ি এর গোল গোল মোটামোটা 
মন. গো পায় একটা হখবনন 
ধর গুপর, আর একটা ভার শোয়ানো 
তার বুকের ওপর কাত হয়ে 
এয়া মি? খাড়ের কাছে মাথা আর 
গাভডারের শন্ধময় চুস। জশবন 
কনর এসব ুর দৃরলত এবাস, রে 
জা বৃত্তি? শুনতে পার্চল 

২০ হাসার স্কা [টিক ভরের স্প্রচু ধারা, 


৩০7 আনমাণে দেখে আপনারে সঙ্গি 


2 ভি ভি তামার ছায়াদুল 
৩, কো শাক দাতা হালে, তারি 
চে তি হাহা গলোশযা পালধযিন. 
হারান ভুত দি তাল বাণার 
৫ পু হিল হি 
[41 ও বন অনাদনসক ভাব দেবালেই 
2 খ তলা নাহ বলছ শো লা বালা 


চন্য তলত । 
তি 
চক পি শা প্ছ্রা, ভাবা ্ 
নি তি প শশা শা 
70202 রড রে চি রাহি 
50 শিশশ ধু আমাল হাবাশির। 
সি নি লি ক ০১ 
গা ধবীললিলে জা লাহে দওয়া চেতগ 
৩ উর রিয়াল তো 
হো উসল। পরম্হাইতিহি 
7১৮ ০ হলনা শে উকি ১৯ 
চে তা রে 2 রঃ 


অপারগ ভাগ 


। 
18 টানি শর লিভ স্শিন জ৬ 
১1815510 6ৈ% হলী। স্যিছ 


্ঃ 11 
87501 
১] 1 
৮ 
4 7 


তা হা রে না 2 1? 
অন্ন চোখ খাল 
৬৭. ছয় বারের শ্যমবর্ণ সেয়ে 
লি তাকালে হউাং ভার বি কানায় 
নায় ভার ওঠে চুজো আযাভেন্ডারের 
হাঠ্প, চোখে কাতাল, মনে জগ 
পালের ছোপ-এত সকালেই দেখে 
সাহযেছে অপর্ণা? না সাগালেও 
(ন)কে দেখতে খারাপ লাগে না। ধী বড 
ব$ও চোখ, আর বশী পাতলা ঠোট নিত! 
তন ীমিঠূকে আবার দু হাতে অকিড়ে 
ধথে ধলে, তোমার কাবতাটা আবার 
বলো। মিঠ্‌ সঙ্গে সজো দুলে ওঠ, 
এনা ডো স্কাটিক জলের স্বচ্ছ 
ধাপ. শুনতে শুনতে সকালের 
রি ঘুম-ঘুম ভাবঠা আবার ধারে 
ধারে জীবনকে পেয়ে বসতে থাকে। 
ধ্পতে কি সারাদনের মধ্যে মিঠু আগ 
তার বাবাকে নাগালে পায় না, সকালের 
এটুকু সমর ছাড়া। তাই এটুকুর মধোই 
সে প্যাষয়ে নেয়। ধামসে, কামড়ে, 
বাঁবতা বলে, গান গেয়ে বাবার আদর 


5 ফা 11 ] 


খ্+ ! হি 


বেড়ে খায়। টার মাঝে মাঝে 'ব*বাস 


হতে চায় নাযে এই সহন্দর, 


মেয়েটা তার! 


সুগন্ধী 


মাঝখানের ঘর থেকে অপর্ণার গলা 


পাওয়া যাচ্ছিল। 


চাপা গলা, 'কিল্তু 


রাগের ভাব। মিঠু মাথা উচ্চ করে 
মায়ের গলা শৃনবার চেম্টা করে বাবাকে 
চোখের ইংাগত করে বলল "মা! 
[নঃশবন্দে হাসল 'মা আতরাঁদকে বকছ্ছে। 
রোজ বকে, জীবন নর্গৃহতাবে বলে 


১৯২০২ 


“কেন মিঠু মাথা নামিয়ে আনল জগবনের 
গলার ওপর, তার থোকা থোকা চুলে জীবনের 
মুখ আচ্ছন্ব করে দিয়ে বলল, "আতরদি 
রোজ কাপাডশ ভাঙে। সকালে দোর করে 
আসে । মা বলে ওকে ছাড়িয়ে দেবে। 'বলতে 
বপতে টপ করে জশবনের বুক থেকে 
পিছলে নেমে যায় মিঠু, মশার তুলে 
মেঝেয় লাফিয়ে পড়ে। জীবন ওকে 
ধরবার জন্য হাত বাঁড়য়ে বলে "কোথায় 
ঘাচ্ছো, মা-মণি! দরজার কাছে এক ছুটে 
পেশছে গিয়ে মিঠু ঘাড় খ্ারয়ে বলে 
'দাঁড়াও, দেখে অণস।, 


গোয়েম্দা! এই মোয়টা তার পুয়োপার 
গোয়েন্দা। বাঁড়র সমস্ত খবর রাখে, আর 
সকালে বাবাকে এক" পেয়ে সব খবর চাপ 
চুপি বলে দেয়। বিশেষত অপর্ণার খবর। 
মঠ তার সহজ বাদ্ধিতে বুঝে গেছে যে, 
বাবা মায়ের খবরটাই বেশখ মনোযোগ দিয়ে 
শোনে। গতকাল তাদের মোটরগাঁড়িটার 
জর হয়োছল কিনা, কিংবা তিনশ 
'ছ্িয়ানব্বই নম্বর বাড়াতে ঝুকবটার কটা বাচ্চা 
হল এসব খবরের বেশী কান দেয় না। মিঠুর 
উল্টো হচ্ছে গধু-হাখবনের তিন বছর 
বয়সের ছোট মেয়ে। সে মহয়ের তিল 
ধরা, জাঁবনকে চেনে বটে, কখনো সখনো 
কোলেও আসে কিন্ত থাকছে চায় লা। 
দুই মেয়ের কথা ভাবতে ভাবতে জশবন উঠে 
গিসগারেট ধরাল। মথা ধরে আছে--কাল 
রাতের হুইস্কির গন্ধ এখনো যেন ঢেশকুরের 
সঙ্গে অল্প পাওয়া যাচ্ছে। কেমন ঘুমে 
জাঁড়য় আছে চোখের পাতা । ছ্তেই 
গানে পড়ে না কাল রাতে বর' থেকে কি 
করে সে ঘরের বিছানা পয্ত পেশীছুতে 
পেরোছ্ছিল। কোনোদিনই মনে পড়ে না। 
কাল 'বকেলে কারখানা থেকে তার ড্রাইভার 
তকে 'বার' পযন্তি পেশছে দিয়ে গাঁড় 


নিয় ফিরে এমেছিল। ধার-এ দেখা 
হয়েছিল দুজল চেনা মানুষের সঙ্গে 
আচার্য আর মাধবন্। তারপর। 


মঠু ছেট পায়ে দৌড়ে এসে মশারি 
তুলে আবার বাঁপয়ে পড়ল জীবনের 
কোলে । হাঁফাচ্ছে। এত বড় বড় ঢেখ 
গোল করে বলল, "আমাদের বেড়ালটা না 
বাবা, ফ্রিজের মধ ঢুকে ছিল! মরে কা 
হয়ে আছে। একট অবাক হয়ে জীবন 
বলল. 'সে কি? তার হাত ধরে টানতে 














পাকা চুল কাঁচা 

কলের সাহাযো নয়, আমাদের “শ্যামকাচ্তি” 
আয়ুবোঁদক তেল পাকা চুলকে স্থায়ীভাবে 
গ্বাভাবিক কালা করে আর চুঙ্ধ পকা বন্ধ 
করে। বিশ্বাস না হলে দাম ফেরং দেওয়! 


হরু। দাম--৯০, টাকা। ৃ 
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দেশে 


টানতে মিঠু বলল, গলা দেখছে নইলে 
এক্ষহুণ আতরাঁদ ডান্টাবনে ফেলে দিয়ে 
আমধে'। কৌতৃহল ছিল না. তব মিঠ্‌কে 
এড়াতে পারে না জীবন, তাই হাই তুলে 
বিছানা ছাড়ল। 

ঘরের চারাদকেই লক্ষরীর শ্লী। মেঝেতে 
পাভা চকচকে শিনোলিয়ম। ওপাশে অপর্ণা 
আর িঠু মধুর অলোদা বিছ্ানা। নগচু 
সন্দর খটের ওপর শ্যাওল! রাতর সাদা 
ফুলতোলা চগৎকার বেডকভার টন টান 
করে পাতা। মশার খুলে নেওয়া হয়েছে। 
ডানাঁদকে প্রকাণ্ড বুককেস যর সামনেটা 
কাচের, বুককেসের ওপর লড় একটা হাই- 
ফাই রোডও, তার ঢাকনার অর্গন্ডিতে 
অগণণর নল্র হাততর এমব্রয়ডারী, পাশ 
মানস্লা্ট রঙা, গেল বের চনেমাটির 
ফৃজাদাটন, ব1.1নেটের ভিতরে 
বেকডচেঞ্জর চেশননবাোথাও। পাতি 
ধূলে্য়লা নেই। পনের জ্ঞান হা হোতা, 
নীল পাতলা পর্দর ভিউর নিয় শর 
কানের হাজ্বা পোদ আর অলপ হাম হাওয়া 
অপর্ণা ঘব টু ভালবেসে, তা 
রাচি ডাকছে । 

খনো মনে মনে ক 
বহবা দেয়। 
রখ তা দেখয় জগানন হা চেতিও 
পায় না। যি এ সই হবার পলভবণাশ 
আরতি নিস তিন তার শানে এতিয় গন 


৩৭ 
খনপবোেরা, এ 


দাদা 


আগতে । 
ড়া তর এল জলা জসিতন 
চখুলো প্রুকাশা আপনাকে 


৮ 


2175 তি 
বেলা হোতা কালি তি।নঙ্গান 


৯ 2 ২০৪ ০০০৬7 
শত এই হও বন আলল 
চর 2 1 জেতা শিট] চি াটিদে। সি ্ 
নাসিক অগণাই। সারাদিন গার খু 
অপণণ বড় ও চন্ধাসায়, খত সত মল ঞই 
সবাক অণজয়ে কাছে জানের অহ্দহ 


যা, সে যখন লক হা, তখন পোষা গৃহ 
পালিতের গায়ে হোক হযেলন হাত বেখে 
আদর বর হেন ভাপ শেড, মেলে 


কেস, সোহা হব 2) চাল স্নেতশখল 
৪ রশ 81 নু ২৬৭০৭ 
সতঞ্ হত পো অনু জানায়। তাই জাবন 


যব ই ঘনে ঢোকে তখনই হনে হয় এ সব 
ভন অপর্ণারই হপাযনালা, এ সব ভার 
ল্ম। তিহইু যন সে ঘরে চলাফেরা করে, 
নুন, লা শহতহ লয়, ঘন গবাডাবোবের প্রা 
খোগন তখন সে তার লিদেছর ভিতরে এক 
ধরনের কুা ও সত ভা লক্ষ করে মনে মনে 
হালে। বাস্তাবক টিন হয়ত তার এ 
স্বভাব আঙ্য করে না, টব্তু জীবন জ্ঞানে 
[শাকে যেমন ভিত গা ফিরে আহা, 
ধোলামেলা, আরামদায়ক অবস্থা ভোগ করে 
মে 1টি তেমন করে না। 

এগ রি বলা বলতে বদতে হিঠু 
ভাষে তেনে আনল মাঝখানের ঘরে । আসলে 
ঘন নয়, পাসে । তিশীদকে তিনটে দরজা 
একটা রাহযাপর, তানাটা বসার, তৃতসয়টা 
ভাদের শোয় মরের। তিন কোণা 
প্যাসেজের এফধারে দেয়াল ঘেষে দাঁড়ানো 
রুশম রঙের সব্দর িজ-টা। প্রাতে যখন 
প্রায়ই ভশবণ বের অনস্থায় খাঁণকটা এলো- 
মেলো পায়ে অন্ধকার প্যাসেজ-টা পার হয় 


জীবন তখন সে মাঝে মাঝে ফ্রিজটার কারে 

র দাঁড়ায়, কোনো দিন ঠাণ্ডা সাদা 
ফ্রুজটার গায়ে হাত মাখে। মনে হয় ঘুমল্ত 
সেই ফ্রিজটা তাক হাত টের পেয়ে আস্তে 
জেগে ওঠে, সাড়া দেয়। জশবনের মনে হয় 
ফ্রিজটা এতক্ষণ যেন এই আদরটকুর পন্য 
অপেক্ষা কয়ে 'ছিল। এখন দিনের বেলা সব 
[কিছু অন্যরকম । 'ঞ্ুজটার দুটো দরজা দু 
হাট করে খোলা, সামনে হাঁটু গেড়ে বসে 
আছে গম্ভীর-মৃথ অপর্ণা, তার গপঠে ঝপুকফে 
মধু, আতর নীচু হয়ে তলার থাকে অন্ধকাৰে 
[কিছ দেখবার চেছ)। করছে। ভবন লক্ষ 
করে সে এসে দাঁড়াতেই অপর্ণার শরখর হাং 
শস্ত হয়ে গেল। জখবন। অজ্প হেসে জিজেস 


বার শক হল! অপথণ রিটা 1 কে চেয়ে 
থেকেই জবাব দিল দেখো শা, তেডলসা 
ভেতরে ঢুকে আতর শাছে। টি আসণার 
মুখের খাব সত্দর [বত একটু * 
পাথুরে প্রোফাই গর ছি ছেয়ে সহ চি 


৫ 
910 
স্পা ৫ তু 


ধলে শক করে গেলি ছেতাবে ? আন্ণণ নানা 
হস, ণক জ্যান! হয়ত আচ বনী হা 
ফ্রুদ্ে খুলোছিলুম তখন 02ক গেছ । হাল 
কারান" জপল্ন সঙ্গ সঙ্গত জনই হনে 
পাতে 'গুবুকন ভুল হয় ওটাকে বেত বনে 
ধূহে টি চলা লেনে 

ও চলা মাচ 
্গ হঠাং মান-পিড়ার় খুনে 
দৌড় বুল আর ভাজ বাজাতে মারে 
বলোছ্ালে। ছুটি রর দন । যাবে না? ৩৭ বটাক 
দুখ 'ফারিয়ে জোৌীপনের চোখে চোখ রখল 
অপর্ণা, হাসল যাবো না কেন! এবঠা বেড় 
“বেছে বলে! ভীম তোর হওনা। কথা 
ঠিক বৃঝলনা জীবন, শপ অপর্ণার ও 
এঝলক ভাকানার দিকে ঢেম ওর সদর 
"টা কপালে সির টিপের চারপাশে 
রান চুল, চযং ফ ৮ থাকা আনান 
সদর ঠো9, নত অটদিএর মতো ভ্রু আর 
থৃতাখর (০্ণতা দেখে হঠাৎ নিজেকে তার 
বড় ভাগাবান মনে হল। বড় সহ্পর্ বত তারি। 
বড় সহ্দর অপর্ণা। হেছেবেগা দেকে অন্তর 
এপকন বউ পাওয়ার আশায় বড় হয়ে ওগে। 
ভেবে ক গোলে জীবনের তে রি ছিল 
পড় দুরণত, বড় কোড়ো হাওয়া আর বাহির 
বড় রি দিন ছিল তখন। আজ একটা 
বেড়াল তার ডিজ-এর ভিতরে আরে পড়ে 
আছে, আর তখন সেই ছেলেবেলায় যখন সে 
[ছল চায়ের দোকানের বাচ্চা বয়, তখন 
উনূনের পাশে ছোট্ট নোংরা যে চৌখুপী 
জায়গায় সে চট আর শতরা্গিব িহানায় 
শুতো তখন আর-একটা বেড়াল তার মাথার 
কাছে শুয়ে থাকতো সারা রাভ। মান নামে 
সেই বেড়াল উনশশো পণ্াশে চক্তবতরদের 
দনতলা থেকো দিয়েছিল লাফ । জীবন আজও 
জানেনা বেড়ালটা আত্মহত্যা করোছিল 'কিনা। 
সেই সব ছেলেষেলায় দিনে জীবন কখনো 
অপর্ণা বা অপর্ণায় মতো সুষ্দর আওজাত 


বউ-এর কথা ভাবেই 'ন। 


সি ডাচল করে ধু 
১ লহ 1? পাছা শাপুশ তা 


সখ 


রত রূ দিকে, 


গাঘ ১৩৭৩ 


বথরনের ড় আয়নায় কোমর 
[সের আফুতির দিকে চেয়ে মৃদু হাসল 
্ রা দুধর্ধ বাঁধের ওপর শত্ত ঘাড় রি 
পদ; যার চেঁকো পেশী, দাঁতে ব্রাশ ঘযচত 
হাতের শক্ত রগ, শিরা আর মাংসপেশসতে 
ছোট করে ছি 1 ছ&ণ, ঢা, 


৮২১০০ ৮ নারি 
দেনা বং রি এক ধরণের অ+ 


হান 2 
(1.4 ৬.নৃ | যী হাতির এ না) লন, পেশা ১০ 
/ ও অর্পণ ০ চা সি এ ১৬ 
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7. টি (ঠরই ? 5৪ বেন, 
অপন্াঘ। আঁবনের চেহারায় 
+:প হখ আছে বোঝা যায় আপপ্য 
2৮২. অল্প ননমই বায় বুলাচ্ছে। 
দহ: ভাবা দিবে চেষে হাসে চিত । 


শি 4 রর] টিক কা কস্ট ৯5 ১১৯. 

|] ঠা পাছে টে দাতা 5 হার 
নু ৮ 

০4৮ ২: ০, রস রন 

দেড় এই ০ আঙাত পার পারহম 
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ঞ রি ১৫৯ সা 
পশুর ছুটিতে তে জারজ হাত গছ 2২ কণা 
171৮ ছাল তিক হিল হদুস্তই জানা 


নে হনে জগশন মাকে আনত হে বিন 
হল. ও যত . 
৩প৭] অধর মাথায় বিন ড়া 


₹..5 লনণ হের লা ঘকতক কনর 


[১ শোকর িনেশযমে দেশ হি 
ঘসা ত সমন বসে হাঁ কধে মা ভার মধু 
দক চেয়ে আাছছে। জান বলল 
“দোকানে দাকফানে ঘিরে হলি, 
ওরা নিলে অস্বাবধে। কখন 
ছএতে্টা গায়, কখন হিস পায় ভার চিক 


দেশ 
[কি ূ 
শন মিঠু মুখে হাত চাপা দিয়ে হাসে। 
অপর্ণা তার ডি মধ্রর মাথার 'রবন 
সয়ে নেয়। তেনানি গম্ভীর মুখে একবার 


০... 
হত ক) 
ক. শ ।স্্া 77 বলে 1, নু ত্া। পাত « 
রঃ 
তত শ- ০ 
৬০ ঠাতাগি অঙ্গ সহ হর ভাব 


বন বলে বশ তেলাপু যাক হচ্ছে হয? 


রা | 2১ ৮52উ 
51, হবি তক তি প্লু€হাত, ও শেখন্ 


'ধপলে বোর হয়।। 

শা কান ॥ 

পদক জখবন হাসে কান ও 
তাতে অভোন ভা হয়। হে, 
"বাভাবিকতা আসুস 

অপর্ণা উত্নে 17 না। 


সাপ লয়! 
টে কথে 


ত:৯.--০ রাশি পল সা 1. বি 
88 রন 610৬ ৬7১ ৮০5 
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7:52 রঙের সান নে দাড়ি করন স্রাইভানর 


2৬: হি কা রঙ. 
55) তব পরশ হাত হোত 2 তায 


জাঁবনের এক পা পিছনে তখন ছাইনডা 

2 - -৮-5 নিচ ছা 
[সিল্কের শাড়, ছাই ০, হকি হজ 
বগলা, গাথয় তলে গা, সয়ে শনি 


$ পা, ৮7 ভাগ শা 


55 ্ 


অপরণনকে। পশপাশ যেত কেমন 


তম তি 


ইত ৯811 হা, ভাত হানা 
৮ 

নাঃ (77772 এ 
চি 818৮ নু বু হরিজন উরি 
৮ 

৪ $ ৯ 
৬ চা লও রি 77. 

৮০০ ৪ 0 বি ] 
শপ ৮ রব স্পা ১৪৯৮৫ ০- ক £ 
র্‌ % সং ব্য ৮ ৪ তা জিক্গার্াল পাশে হি 
+ দূ 

রর 
বুণে উহা আগত নি তি মানার শা। 


৫ ৭৮ 8৮ 


জেমস লর্ড এড সনদ 


১২০৩ 
চোখের জলে মুখ ভাসছে তার। রোলিতের. 


ওপর ঝণুকে চেয়ে আছে মিঠুবিষন মুখ ' 
_জ্ীীবনের চোখে চোখ পড়তেই হাসল, হাত 


তুণে বলল টাটা বাধা! দুগ্ দুগ্গা বাবা! 
অপর্ণা খুব তাড়াতাঁড় ব্যালকনির 'দকে 


চেয়েই চেখ সারিয়ে গাঁড়তে ঢুকে গেল।, 


বন হাঁসিপুখে হাত তুলে ব্যালকনিতে 
সত, আর মধুর উদ্দেশ্যে বলল 'শোগাগরই 


সাছ খোটে। মা! টাটা, দুগণ দু বড়ো 


রর 


মা 

'টা-টা, দশ দুর্গা বাবা। 
দুগ]1/ 

0101 দুগ্ণ দৃগণ। 


টাটা দু 


বন গাঁড় এনে দাঁড় করাল মোড়ের 
গেল পান্পে। অপর্ণা নামল লা। জীবন 
রি ধান এধটা প্নপারেট। আকাশে শর ত- 
খেঘ, রোদ উড, পেল, 
পাম্পের চি ঘলপাট ও রা বোও 
হ্যাপি গোটে 121 সেই তকে চেয় ইল 
জশবন, হঙাহ ভাপ একটা খাানতে তার 


শের হেড 


নি 

শশ ঠতন হাত কনর উঠ 'হযাপ 
কৈ নে 

মেন! হ্শি হা হ্যাপি 


দের য়ে বান্ডা 
শেওর পেল ভরুল, হাভ খাড়ুয় 


510825722 
এলটা ঠাঁধি ধদিল হাপরণি। খেলি হল? 


তাকে 


ভাগিব,। 


2৮৮৮০ ৮৮ [৮১১ 
র তে ৬৪ ধু | সাতহ 





কলিকাত্তা-3 


লিঃ 
লিঃ 





১ ২০৪. 


খৈমে নিতনা, বশও ঘানতো না। অপর্থাই 
মানছে কি! ঠিক জানেনা জীবন। আসলে 

তাকে অপর্ণার বা অপর্ণাকে তায 
কতটুকু দরকার পড়ে! ভাল করে দেখাও 
হয় না। শুধু মাতে যখন সে ঘোরলাগা 
অবস্থায় ঘরের দরজায় পেশছোয়, আর দরজ। 
খুলে দিরে অপর্ণা সরে যায় তখন 
প্যাসেজের আলো-আঁধারতে সে একবলক 


দশে 
অপর্ণার সূল্গর বিদ্তু নিষ্ঠুর মুখে একট 
বিরাগ লক্ষ করে মাত । সেট্কৃও ভূল হওয়া 
সম্ভব। তু অপর্ণাকে ছাড়া অন্য কোনো 
মেয়েকে ভাঙ্লবাসার় কথা মনেও হয় ন৷ 
জীবনের। 


সামনেই ট্র্যাফকের হলুদ বাতি লাল হয়ে 
যাচ্ছিল। আগে একটা সাদা ঘড় স্লিমাথ 


ডাইনে ঘ্যরিয়ে তাকে পাশ ফাটাল, শাঁত 
কমাল না, জহলজবলে লাঙ্গ আলোর নাকের 
ডগা দিয়ে যোরয়ে এল তার ছোটো গাড়ি, 
আড়াআড়ি কাসং-এর গ্াড়গৃলো সঙ্গা চপতে 
শুর্‌ করেছে, জীবন অনায়াসে ধাজা বাঁচিয়ে 
বোঁরিয়ে গেল৷ অপর্ণা চমকে উঠে বলল 'এই! 
কি হচ্ছে! জীবন বাঁ হাতটা তুলে অপর্ণাকে 





টিটিহ 
কি? 











জাপনি যখনই কোম জিনিসের ওপর এই চিহাট দেখবেন, তখন নিচ্চিতভাবে জানবেন £ 


৬ এই জিনিসগুলি ভারতীয় মানক সংস্থা পরীক্ষা ক'রে 
দেখেছেন এবং অনুমোদন করেছেন। 

€ ভারতীয় মানক সংস্থা এদের গুণের উৎকর্ষতার গ্যারাটি দেন? 

৬ জিনিসে কোন দোব থাকলে ভারতীয় মানক সংস্থা বিনামূল্যে তার বদলির 
ব,বস্থা করে দেবেন।, 


তাই একান্তভাবে আপনি অবশ্যই 


চে) চিহ্ু দেওয়া জিনিসপত্র চাইবেন এবং কিনবেন। . 
ভ্রেটে চিহ্ু ছাড়া কোন জিনিসই ভারতীয় মানক সংস্থা! সার্টিফিকেট প্রাপ্ত বলে, 
মনে করবেন না। 
ভর চিহ্চ দেওয়া কোন জিনিসপত্রে কোন দোষ পেলে নিয়লিখিত 
যে কোন ঠিকানায় ভারতীয় মানক সংস্থাকে পত্র লিখবেন। 


এইভাবে আপনি শুধু নিজেই উপকৃত হবেন না, অন্যেরও উপকার করবেন । 





টে ভারতীয় মানক সংস্তা] মানক সঃস্থ। |1018॥ 61।0081)8 ॥0া]110॥ 


মানক ভবন, » বাহাদুর শাহ শ্রাফর মার্গ, নিউ দিল্লী-১৪ 


হস্থে মিউচুয়েল টে রেস স্যাও হার্ট ব্রিজ, বোস্বাই ৭8 
১১৭/৪১৮-বি, সর্বোয় নগর॥ কানপুর । 


£ চৌরকী আরপ্রোচ, কলিকাতা-১৩ 
৫8 জেনারেল প্যাটার্স মোড, মাত্রা ২॥ 


মাঘ ১৩৭৩ 


ত থাকতে ইঙ্গিত করল শুর্‌। অপর্ণা 
ঘুরিয়ে পিছনের রাস্তা দেখে নিরে বলে 
গ্রস তোমার নাম্ঘার কল করছে, হাত 
। থামতে বলছে ।? জীবন পম্ভশর মূখে 
ন 'যেতে দাও।, অপর্ণা চুপ করে যায়। 
ঢা সন্দর গাঁড়য়াহাটা রোড দিয়ে গাড়ি 
ছু পার্ক সার্কাসের দিকে। সকাল। 
কক খুব বেশশ নয়। তব সামনেই বাপ 
একটা দশ নম্বর বাস আড় হয়ে 
ছে, ফন্জে পাশ কাটানোর রাস্তা প্রায় 
। জশবন নিঃশ্বাসের সঞ্চে একটা গালা, 
দেয়, গাড়ির গাঁত একটুণ্ড কমায় না, 
ছোটো গাঁড় বাসটাকে প্রায় বুরুশ করে 
[রে গেল। অপর্ণন কহ বলে না, শুধু 
বড় বড় চোখ কৌতূহলে জাবানেনর 
র় ওপর বার বার ঘরে বায়। জীবনের 
ধড় গম্ভীর, কপালে অলপ ঘাম । যেতে 
ভীষণ বেগে হঠাৎ স্টিয়াবরং 
৮ আকার সোজা করে নল, গাড় ৬ঠ 
লট খেল যে ডাশেবোত্ডা মাঘা চুকে 
'উঃ | গাাউর সামার র সতাম 


হ ৩1খনা 


২2 ফিশ ক ৫১1 17 বব) ৫. রঃ --এ-০-৯ 7 
1 পে ।25)৩ কালা এক হাল 1 হঞবাতা 
গর নত এ 
»১৬%7 বা এটা এ শে তি ১০ ৮ ০: ১:2৩. 
০ চে ই বা প্রভাত রি 17 পা? 


।॥ পিশশা |  অি বারি যো অপকশ 


লতি আর তদৈখান জঙগবন,। দে থিজি 
হা বার একলা শেক পদেকলানু 

ক, অপণা হন্তাং তীর গাছ শেল 
217 তাকে 2 "ছু বা ৩1 তা এ 
এ আকা হাসিন তাত ুহভারি অকনিও 


দা লেখ বলে পয ার্ বোহহহ 
১৮০15 | 
রে ৬ঠে, চুপ করে জীবনের লে এক 
1 খেলে বলে ৮১ বন্ধ করি লা ও 
৮ একটা টেমেপোকে পাশ কাটি হিলি, 
রে একটা ক্লাসং, আড়াআ।ড ভাবে একটি 
| পাশের ব্াস্তা খেসুক প্রব্াাডি 
' মুখ বার করেছে এছ ণ 
৮ যাবে। জখবন এই 
? আয়নার একপলকের 
কর উদ্বিন ও রেখারহ 
। অপণন চোখ বুজে হাতে হত মতো 
ধার আছে । জীবন হাত বার করে 
র ড্রাইভারের উদ্দেশ্য মাড়ল, তারপর 
শাড়ত নাড়তেই এক হাতে স্িয়াপ্ং 
ন গাড়টাকে এক ঝটকায় মোড় পার 
'দঙ। অজ্প ফাঁকাঙ্ধ জখবন। "টা ধ্ধ 
২ না। ব্যাপারটা বুঝতে পারা না। 
এ আগেও পব ঠিক ঠাক ছিল । অথচ...। 
ণ ব্তব্হশীন ফ্যালফ্যালে চোখে তাকায় 

হবে তাহলে ৮ ড্যাশবোর্ডে ঝহ্জাছে 
পের চকচকে চাঁবর রিং, দোল খাচ্ছে। 
ধন আর একবার স্টার্ট বন্ধ করার চেষ্টা 
হ্। অপর্ণা শবাসরূষ্ধ গলায় বলে ঠেলা 
ড়, ওঃ, একটা ঠেলাগাঁড়..+ জীবন তার 


প্র্গাে লা? তঙগলা িনহতাৰণ 


শুনব 

বত] 
খর 4 চা শর্াং ৫৭ 
14গপহলরি হালা ও 
ডশ নিজের 


হত পেহতত 


দেশ 


হাতের ওপর অপর্ণার নরম হাত টের পায়, 
বলে ভয় পেওনা, চেঁচও না, ঘাথা ঠিক 
রাখা, সামনে যতদৃ্র দেখা যায় দেখে দেখে 
আমাকে বলো । ফাঁকা রাস্তা পাচ্ছি এখনো । 
বোধ হয় বোরয়ে যাবো।* অপণণ হাতের 
পাপাকানো রুমালে চোখ মোছে, গাঁড়র 
এত গণ্ডগোল, আগে টের পাগ্ডান কেন 2, 
খোলা 2 দিয়ে হনহু করে বাতাস 
আগ, তু জীবনের কপালের ঘান নো 
আসছে চোখে মুখে, জভে সে ঘামের 
নোনতা স্বাদ পায়, বলে দন পনেরো আগেই 
তো গ্যরাভা থেকে আনল, গশয়ারটা 
একট... অপণন হঠাৎ প্রায় লাফরে উঠে 
বলে 'বাঁ দিকে, বাঁ পিকে মোড় নাও, সামনে 
তন রিকশা একে অন্যকে কাটিয়ে 
যাওয়ার চেষ্টায় ছল, পাশ কাটাতে গিয়ে 
গাংড়র বনেট লাগল একটা রিকশার হাতা, 
ছে) একতা ধাক্জা় রিকশাটাকে সারয়ে বায়ে 

বিরল ভবন, রিকশাওয়ালা হাতল 
এ.) তত প্রাণপণে বিকশাটাকে দাঁড় করবার 
₹5) করছেন এই দশা দেখত দেখতে 
২৩৮ পোডে চকে উচ্টোঁদিক খোকে আসা 
নম্বল বাস-এর দেখা পা 
আনত বাসটা একটা ধশরগাতি কামলা অস্টিন 
ভাথ ঠংলাাশ্ডিকি ছাড়ে যারে বলে বাসা 
৮৮৬ আঙ্গছে। দাত তোতি হাপে জশিবন, টেল 
2) তই তির ঢা ডা স্বটে দাত বত হা, 
থেশয় এস্ঃযালিং টি তে. ভিবু 
বকৃত পশাতল আহি অহা আগা র্‌ “পা গাঁড় 
যে ০1 চোখ পুত ফেলাল ভয়ঙ্কর একটা 
উপাকু ০০৩) বে তত তলপুখ মোতলা। এমবি বাসটা 


এ 
তত ঘড়ির উপরি ক্তিয় বাজে, বাস-একর 


মোড় 


এব. বেল 


পর ক্ষ 
সর শি ( % 


উহ হত বাড়া তার কাশ মলে কি 
বত গে শখাতি আনেক বাকী হে? 
গুকতত ভটপন খুল অবাক হারে তেল তার 
৮151 গ্যাড়তা বেন ভয় পেরে জড়েসকো 
এবং ভরা তত হয়ে পাসতনে সেহ খবর 
তাও রি সপ ৮ ৮ পবা 

অন্ন মাক য়ে হন্ুং করে বৌরদুর থেক । 

বিনাশ সনি রণ 
বাপের মতা হাতে জীবন, 'অপণনত। 


ম্প - এসেও হল কিতা 7৮৮ প্া়শিত 
তথ তন্পণা হয হাতত মুত 7 


ভাক শানে শখ বলল 


পর রি 7. 
এক টে 
তত 15৭ ৩৩151 


যেন সসাহশ জনবল সক্গে থে কত 


ভবনের ক্ষেত্রে বে কত বিজ বেন তাই পওভীমকায় সেখান 


পরন্লযাপাধ্যায়ের  সম্দ 


২. এড় বম্ভষ্র লোকই হান শা কেন এই নাটক পড়দে বা মানে দেখালে হাসতে হাসত 
তল জাগা 
ভাত সংসাচশ ফ্বপণবৃতডাল আবিস্রণীয় সঙ প্রকাশিত অমণ কাধহনখ 
'পাধটয়েন ছায়াতরশী ৪.০০ ডাও নশহাররঞ্জন 


১৭ “7 বঃস দশ রে ন্ছ 
2৬ পলি 


২, সহ 


শে পথে বন্ধজনা ১৩০ নারারণ গাঙ্ছে 
দাক্ণারঞ্জন বসুর ফুলের মতন &.০০ 
১0০ ও ্াঁকাপথ (২য় সং) ২-০০॥ 


গলির মনপবন ৩ ১00 
হারানো ছঙ্দ (৩যাপং) ৩ 


নাক খাগন্দুচন্্র বন্দেশপাধায়ের কেউ দায়ী নয় ২:৫০ 
জোছন দাস্তদারের নাটার্প-ছারালো। ছন্দ ২০০ 





এ শি শশিশীক্টি সিল 


অবশিজ্ঞা পাবালশার্প 5 











| জর্শিমা পাবালশাসের গর্য করার মত কম়েকখাঁন বই ॥ 


প্রতাশত 


রি (দানা শান লিন 


পপ পক পপ পপ থু জপ লা লা প০. 


&, শ্যানাচরণ দে স্টরট, 


৯২০৫ 


আমার মেয়ে দুটো! মেয়ে দুটোর কিহবে1 
মুহতের জন্য স্টয়ারঙডের ওপর হাত [িলে 
হয়ে যায় জীবনের । গাঁড়টাল খায়। দুর 
সময়টুকু আবার সামলে নেয় জশবন: বলে 
'কে'দোনা, কাঁদলে আমার মাথা ঠিক থাকবে 
না। একটু ভূল হয়েছে তোমার, এই রাস্তায় 
মোড় নিতে বললে, কিন্তু রাস্তায় বড় ভিড় ।, 
গাঁড় খুব জ্রোরে চলছে না, জীবন চারদিকে 
তাঁকয়ে বোবয়ে যাওয়ার পথ খশুজাছিল। 
অপর্ণা চোখের জল মুছে শস্ত থাকার প্রাণপণ 
চেণ্টা করে বলে 'যেমন করে হোক বাসার 
দিকে গাঁড় ঘোরাও।, জশবন স্থির গলায় 
বলে "তাত লাভ ক! বাসার সামনে গেলেই 
'ক গাড় থামবে! অপর্ণা জোরে মাথা নাড়ে, 
'না থামুক। মধু আর মিঠু হয়ত এখনো 
ব্যালবাঁনতে দাঁড়য়ে আছে) জীবনের ঘাড় 
টন টন করছিল ব্যথায়, সহজ ভঙ্গীতে না 
বসে সে অনেকক্ষণ তীব্র উৎকণ্ঠা ও 
উচ্ডেস্ণায় সোজ্ঞা হয়ে বসে আছে। বাঁ দিকে 
পর পরু কয়েকটা সরু নোংরা গালি, মোড় 
ফেরা গেল না সামনেই চৌরাস্তা, দরে 
বেদবই দেখ জগবন প্রাঁকক পহালস 
অবহেলার ভঙ্গীতে হাত তুলে তার সোজা 
র্াদ্তা আটকে দিল। অপর্ণা হঠাং জোরালো 
গলায় চা 'ডান দক মোড় নাও, ওাঁদকে 
ফাকা লাসঙা, তারপর রেইনস পার্ক, কিন্তু 
উন মোড় নিতে পাল না, গাড়টা অল্পের 
ভালা আঁগপুয গিয়েছিল, তারপর সহজ 
.হচতভাবে ট্র্যাফক পালসটাকে লক্ষ্য 
করেই ছটাছল। লোহার হাতে স্টিয়ারিং 
সো রাখ ভগীব্ল, প্ালসটার হাতের তলা 
হেোটে। বাকের মুখে নঈল 
রুডর একটা িয়ট তার গাড়ির বাফাধের 
ধারায় নড়ে উত্ত থেমে কাঁপতে থাকে। 
ফিরেও তাকায় ন দৃটো লরীকে 
প্র পর কাটিপুয় নেয় পিছানের প্ালসটা 
ঢৈ1৮য় গাল দিশচ্চ । সামনেই হাজলার মোড়, 
জবা বাত জলে, অপনক গাঁড় পর পর 
দাড়ম। গকছুই ভাবতে হয় না জশবনকে, 
দে থেমে থাকা গাঁড়গ্লাকে বাঁয়ে রেখে 
অধহালায় এগ যায়, আবার একডা ডবল- 


দেয়ে তার গাড় 


তু বল, 














অঙণাতং গু, যান্ন প্র সঞ্জা খে ধত ঘাঁনস্ট 


উপন্যাস ৫0 


তিন বজ্জু 
লুইসাইভ ১:৭৫ 


শপ রি হাত 


মখরাটলালের 
ইটি অননাস ধারণ 
মখরাটলালের কাহনী 





৩৪-৮৫৪৩ নি 
(1স-৩৬৯৬) 


বছল- ৯২. 





চহত 


জার পিছনে লল্বা টম আড়াআড়ি রাস্তা 
জুড়ে যাচ্ছে, জগবন শ্বাসপ্রশ্বাসের সলপো 
হলে "আজ কেবলই লাল ধাঁত, রোজ এমন 
হয় দা তো!” অপর্ণা বাঁ হাত বাইরে বের 
করে মোড় নেবার ই্শিত দেখায়, ডবল- 
ডেকারটায় মুখ কোনোকরুমে এড়িয়ে জগৰন 
ধাঁড়টাকে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারল। রাস্তা 
ফাঁকা নয়, িল্তু অনেকটা সহজ। বাঁয়ে 








দেশ 


মনোহরপূরুরের মুখ, একটু দ্বিধাগ্স্ত হাতে 
গাঁড় ঘোরাবে [কিনা ভাবতে ভাবতে গুধধন 
সোজাই চলতে থাকে। কফালীঘাটের সত 

গোটা চার-পাঁচ স্টেট বাস একসঞ্চো থেনে 
আছে । দূর থেকেই জশবন দেখে প্রথম বাসটা 
ধগর স্থির ভাবে স্মপ ছেড়ে যাচ্ছে গৈ 
পেছুবার আগে আর বাসগুলে! যে ছাড়বে 
না তা নিশ্চিত। ওখানে বাস স্টপের পাছেই 


সত 


সস ই ০৪০ ও 


ছোট বড় লকলেই ফরহাক্ল টুণপেঠের আত প্রাশাথ লাল সপ খা 


কারণ মাড়ির গোলযোগ আর দ।তের হস রোধ করতত 


পেট আশ্চর্য কাজ করেছে। 





হব্রহাভন টুধপে্ -এক হন্ততিহি 


1 
ৃ 
) 
2 
“আংমি নিয়মিত তাছে সহহন্সি পেট ও ফারহান 
[হর করি । এটি সত বেপ হাগততী বৃহ মু পাস ই 
ক) সি । সংলাপ হাথ গেট পতহ হরহাদিত তত ও 
ফ্যবহার করা ১প্ক আমার দত কোল গার টেট হন 
এ, আদ, ীর দেওছুনা 
কাস আনি? ঠাক ত দন ডি তে রিেনাপ্ছিম পদগত দন 
পে জানা? হু সন রধম মা 1) ০ "গা এন পকিতাছ 
সাহা বাল ক5১,ব কাব তানাক্ত 1 তপন নাহ পা ৩ 
সকলেহ যরহাঙ্ধ বাব্হার করুছেন 
ছি, তা ১,211 
রি এই প্শংলাগা় গনি প্ভাহি। হাসিনা প্র কেহ 1 
গর যে কেনো অফিসে দেল গান) 
১54$17 ১2 ০১ ১০৮ 
জী লয় টিলামাহ য় নিতে প্রতি সাত ও খত 
গর্ত ধাপ ও ফালা বল বালান না তাপ ততই ৰ 
করুন, শে লিক্পুযি তাকে আপনা দুটি হত 
পকামর্প নিন ॥ ূ প্র 
2 
বিনাম্যতো ইং ভি) বীরিউ 17 র 
ল্লঙপন পুরিকা- দাত এ আও রে মতা 1 ৃ 
& 
খই কুখলের সঙ্গে ১০ পলা পল (উনি ও | 
যাব?) থানার তেল ঝাউভাটিননী হারা 17) | 
ধ্যাগ নং ১9০৩১ বোছাটিউিশকটি চেনা) | 
পালে আপনি এই বহ পাবেন। 





কান ৮৮8৮৮ ৮৫৯:2৬৪ ১৪৪৪9892978 8৩ক 8৬. 


এ ৬1 
শিকানা ৯৬১৬৮৪৪০৩৬৬ ০৬৪৪৪৬৬৬৬৫৪ ৬৩৫ ডিও 
১৬০০০৩০৩৬৫৩ ৪৫৬৪ক রগ ককর*রক কক ওক ৬৪৬ 


ভাত ৮৮২৪০৮০৪৬৪৮ ৪৪১৪৬৪১৬০৪১৬৫৪৫ ৪৪২ ১৪৪৪ ৪৪ 


২০ আত ও আগা কার পর ৬০০ ডি রাত হে রাজ রা ও পর আঃ পচ ৯ ক এ পপ শপ 


উট ৬০ ক কারের আআ ১৬-৮ এ এল 3৯5 আত ১১১০ পাশ 


১ শ্০ 


আপদ. _ 


€০1৭ 48 51৭ 


০. 





এব) পালসিফা ইউর) অগা দে 
গলন তাঠ উস ট্্যালে না 


পাড়ি। আন্পণণ কি অত সি [হল ৮.০) 
কিছ লোক পাপতায় দায়ে 





রা 
ক ০ সি 
চা পা নি এ -প এ তা | রর 
2 কিতা আবার আরও গাল বি 
০ টড 
যা ১০৮ এরা 7 ॥ চর ০ র্‌ 
।%2 রখ 17৮8 
₹. বগা কালি ডি গোয়ুকা টিপা 9 
হা পচ ন্‌ পপ ৫ :, 
মি হয খা 18121) $. 
॥ 
চা 
॥ ৮৬৩ 3 ৫ 
ধিনাগা টতশ ইল লীগ পাপা 
ছি ॥ 1১ 
্ পে আপ হি র্‌ তর 
চা 
[4 «২৮. :০)1 ? ০] ২.৮ 
এ ॥ ॥ খে 
রা আলু গুন ১! 
লিপ বা) ৪৭৮৭০ শা 47 
বলে তিজের তেলন এ 
1 ৯৮75 পরব ০ 175 ৯ রর 
2 ২৪5 1 21157184 
না 
ঠ যা ৮ ক 
১ ১ চা রি ] রি টা ছাঃ 
?(€ চে 97 "এ 100 
রী নু পা | / শি ৪ 
1 28. | 
ল শখ্যঃ ০ ? 
£ 
(05 । ্ পি রা 
ঘা ৪ 
ডঃ রম 
তঙ্গ ও 
) 
ৰ 
৪ ছা 
রঃ 
৬ 
1 
এ সা 
৮ 
্,. র্‌ শ/ টে 
॥ ॥ ক 
রি 7 । 
ছি 
রা ৮৭ ১ 
: ॥ 
1 ্ 
৮ ₹77 রহ ) এ ! 
৪218 । 
চির ) « হ রং 
শা তত টিতে তত পয 18807177125 
1৭ /6০%1৮ ১৯৮ আত) । তর | ০ 


পর্ণ চেখে বেতন সিন 


কেন বোধ 


শা 


€ু অন হনিও 


এ মাঘ ১৩৭৩ 
তাকায়। হঠাৎ তাঁর 
বলে তুমি ছোটোলোক। 
বরাবর ছোটোলোক, ভিখার ছিলে 

কখনো আমার উপধাক্ত্র ছিলে না।' ঠিক। সে 
থা ঠিক। জীবন জানে। ফাঁকা সঙ্গ 
রস্তার দিকে চেয়ে সে বলে 'আমার খুম 
পাচ্ছে অপর্থা। আমি রাস্তা ভাল সেখাঁছি 
না অপর্ণা তেগনি আকোশের গলায় লালে 
'ভেবোনা, তুমি মরঙ্গেও আমার কিছু যায় 
তাস না। এ দরজা ঘুলে এক্ষাণ 22 
পাব । 
ছরিয়ে দেয়, 5 আপাখালা দরজার 
“কে ঝহকে পড়ে, প্ুভ হাত বাঁড়য়ে অপর্ণনর 
ব্যইার পপর বাহুর নয়ম অংশ চোপি ধার 
তালে টেনে আনে আ্বল। বল 'লপাঙ্গটী 
ক কর কাটল! দরজায় ১ুকে গিয়েছল, 
ওটা মৃত্ছ ফেল, বিচ্ছির 
পলি বদলের দিক গাড় 


ী ৭7:০৮ রি 
বালে শাটল জগিগিড় 


্দকে 
'আল্লোশে 


না। হামলে 
দেখা 
মুখ যেয়ে ঢাবন, 
এখন লাফিয়ে পড়েও 
তুনি বচবে না। যা নরম শরীর তোমার । 
হেলাল তি শাক লোনো কাজ কক্রা নি) 
বাত বহীতে হাল লন! আপণঁ জাল 


৮২ চপ 


৮১8. ৮ 
| হানিতিতি 


621. ল্য 
দি জার মহ 


ফেগায, পিমন 
তর ভাহাছ মন সকলের সকালট 
2 টা ন্ এখন! জেনেই হয়ত 
৮৮৮ যি 1 ভবন পাতটত বাঁ পক দাকে 
নর প্াাকও আর দেশলাই বের কারে 


তসঙগডল .. 


ডু এ ওপরে রাখে, বলে 'একটা 
70108 আমাল গহখে লাগছে লাখ তো। 
তপু হাসন রি অপর্ণা কপা হত 
২ তত 2০ িসগদালট লাঙাহ। তক 
ই পচ্ছে, অপণণ অলজাসের হাত 
৩৮২ ধরাতত গিয়ে পর পর কত ন্ট 
151 ভান 


রর গাথা নাড় হবে না, ওভাবে 
নওগা 38 এ ব্গত চার ধসপািট 


দক লাভার দেখ কমি £েক্ছে 


রি 


যু দাল। তি হা নীচু ক্যা জশ্ল 
72৩7" অপর্ণা প্রায় আতনান করে বাগ 
রত আমাকে মুখ দিতে হবে 
৭ একার ভাল টিকে 
এম শেয় ভিড়াতাড়ি করো আমার 
শা হান পাচ্ছে অপর্ণা একটু চি 
রি তারপর গঠড়র মধ্যে ঝুকে পড়ে আখে 
4.1 ীসগাবে১০া ধরানোর ৮০১ বে 
2, ভারপর সিগারেট হশাবনের দিকে 
1য় দিয়ে আবার বলে "ছেটোলোক, তুমি 
| রা শাক হিশগে। কোনো পিন তুমি সঙ্দর 
পা ভালবাসো নি । ডেবোনা আম 
"৭ পাই £ন। কাল রাতে বথন তুম প্যাসেজ 
শি আসাছলে তখন আম ড্রিজ-এর দ্রঙ্গা 
নার অর বধ কয়ার শব্দ পেয়েছি) 
রিং হুইলের ওপর জীবনের হাতের 
শী ফুলে ওঠে তার মানে? অপণণ 
হসাহসে গলায় বলে 'ওই বেড়্ালটা, ওই 
“শর কাবন্গী বেড়ালটা...তুমি কোনোঁদন 


র ৮7৯. 
রী ক 2 


দেশ 
ওটাকে সহা করতে পারোনি।, লেক-এর 
চারধারে ফ'কা রাস্তায় জীবন গাঁড় ধুর- 
পাক খাওয়াতে থাকে। হাওয়া দিচ্ছে, প্রবল 
হাওয়ায় তার কপাঙ্সের ঘাম শৃকিয়ে যেতে 
থাকে, আর তার আবন্া মনে পড়ে..হ্া 
দলে পড়ে-এসে ফিজ-এর দরজা খুলেছিল 
কাল রাতে। অপর্ণা ঠিক বলছে । অপর্ণাই 
বঙ্গছে। ভার গাঁড় টাল থায়, ঘাড় 
ওড়্যাতি গড়াতে একটা ছেলে রাস্তার ওপর 
এসে দাঁড়িয়েছে, আকাশের দিকে চোখ। 
জাঁবন তার দিকে সোজা এগিয়ে ফোতে থাকে, 


তাপর্ণণ রা করে ওঠি এই-ই-ই... 
ছোলা চমকে উঠে তাকায়, তারপর দৌড়ে 
বাস্তা য় হয়। ঘুড়র সুতো গাড়ির 


উইপ্ডস্ফিনে লেগে দু ভাগ হয়ে যয়। 
ভা-ক টা! জ্ঞীবন হাস ভাগণ্ণা হাঁফাতে 
হাতে বলে আমাদের পিছনে একটা 
রে টড নিন আয়নায় তাকিয়ে 
£591 সঙ্গো 
গন পাতা মি গাঁড় 
ঘযারায় নেয় £স, অহ্পশ্চণ পরেই তার গাঁড় 
দেক পার হয়ে ঢান্ারয়া ওভারন্রীজ-এর 
ওপর উদসে আপস! রশল-এর নশচে একটা 


০৮ ২7৪) 


স্ংহা উল 


পিস লু হাত ন্দাদলো ছাড়ল তার 
গাড় হবার ইঠগাত কার। হাহা না 
করাতে টে হার অপর্ণা 


'পছু কিরে দেখে বনে "তামার নম্র টুকে 
[নিল।' বল্াতত বলতহই আশার কেদে ফেলে 
আপণা, ভোর ফাস হওয়া ডাচত। 
তেখার আক বছর জল হওয়া উচিত ।। 
উগীন্ন কথা বুননা। জানেই যাদনপরের 
সন রা বাছা দোকানপাট। 
একট: চ্ী দাড় আছে, 
পনের কার কাছে একটা 
লৌক ধনে উকাগাক কার ক ঘন দিক 
বন, এরটা সহাকেন রিকশা মুখ ফেরাল। 
হর্ন সোডা পাখে তাত গাড়ি 1রকশার 


সানির চালা আর লরগর দিনের চাকায় 
সেও তি নল াঝখান হিগ্ঠা হা তহাশ সন্য 


সে গগ দিক পায় কিছু একটায় তার 


তার দঞ্া লাগল) একতা চখংকার 
শোনা অয়। সে সুখ লা ফিরিয়ে 
[ডতজস, করল ধদিখ হো লোকঠা 
সংর গেছে কিনা! কিন্তু অপর্ণা কি 
বলল শুনতে পেল না জীবন। তার কান 
নাথা চোখ জুড়ে দপ্‌ দপ্‌ করে চমকে 
উঠল একটা রগ। সে জিজ্ঞেস করলি “ক 
বলো; অপর্ণা অস্ফুট উত্তর দিল। 
শোনা গেল না। সাগান লোক, অভ্র 


লোক, সরু রাস্তা, রিকশা লাইন, নীঘু 
দোকান ঘর-এইসব হহাঁজাবাঙ্জ ছাঁবর 
মতো তার চোখে দুলে দুলে উঠছিল ।... 
একটা বেড়াল...কালস হাতে একটা বেড়াস 
দজ-এর মধ্যে সমস্ত রাত...না মনে পড়ে 
না. মনে পড়ে না..জীবন দেখল 


ব্যালকানিতে মধু আর গিঠু দাঁড়য়ে, মিঠু 


তার বাবার মো, মধ তার মায়ের মতো, 


চৈম্টা করে। 
ধোঁয়াটে ভাবটুকু কাটিয়ে নেয়। 
কাঁদে “ক হচ্ছে...এবার তুষ্ি মাথা খারাপ 
করছ। চ.রজনকে ধান্ধা দলে পর পর। 
ওরা ঢিল ছণ্ড়ছে, গালাগাল 'দচ্ছে।, 
বাস্তবিক চিল এসে পড়ছিল, পিছনে লোষ 
দৌড়ে আসছে, সামনের দিকে একটা 
লোক বাঁশ তুলে চীংকার করছে "মাইয়া 
ফাল.ম...। জীবন ক্লাপ্ত গলায় বলল 
এত লোক কেন বলতো! কেন এত 
অসংখ্য লোক! ইচ্ছে করে খুন করে 
ফেলি।, জীবন বাঁশ হাতে লোকটাকে 
পুরোপার এড়াতে পারল না, গাড়র 
জানালা দিয়ে লোকটা বাঁশ ঢুকিয়ে দিয়ে 
সরে গেল। বাঁশের নোংরা ধারালো মুখটা 
তাঁর গাল আর থদুতান কেটে, গলায় 
ধান্ধা দিয়ে প্রচণ্ড শব্দ করে আবার বই 
বোরয়ে গেল) জীবন সতের ওপর পড়ে 
গায়ে সঙ্গে সঙ্গে আবার উঠে বসে। ঠাথা 
[ঠিক রাখবার প্রাণপণ চেষ্টা করে। তার 
চোখের সমান হাজানাঁজ, হিজাবাঙ্জ 
দোকানপাট, টেলিগ্রাফের পোস্ট, সিনেমার 
বিজ্রপন, আর অজস্র মানুষের মুখ একটা 
ধোঁয়াটে আচ্জম্তার ভিতরে সরে যেতে 


থকে। ভার মাথা টঙ্গতে থা,ক, ঘুচড়র 
তো লাট খায়, সেসব ভুলে একবার 
[সিগারেটের জন্য স্টয়ারং ছেড়ে হাত 
বাড়ায়, আবার স্টয়ারং চেপে ধরে। 


অপর্ণা কেবলই কি যেন বলছে, সে 
বুঝতত পারছে না। এখনো তার ট্যাস্ক 
ভিত পেদ্দল। সে কল কল শব্দ শুনতে 
পাচ্ছ। কমে বাঘা যতসন, বৈষবঘাটা 
পেরিয়ে যায় জীবন গাড়য়ার পর হাহ 
করা রস্তা। কিল্তু জীবনের কাছে ক্রমে 





ধা » শেপ পা পাপা 
শর ওএস, 4. এ পপ পা পপপিসপপতানাাপিী পাপ পপ 


প্‌শীলকুমার মুখোপাধ্যায়ের 


1বদায় 
পাথব?, 
বদায় 


ইয় সংস্করণ ৯২, 
নওগাঁর প্রাসাদ ৭.০ 
ইস্পাত ওরা ভাঙবেই ও নং) ৪. 
এলে। আহবান (৬ সং) ৪, 
ড়, এম. ও দে বক ৬ কথা ও কাঁছলণ 
0স-৩৬২৪) 








১২০৮ 


লবাঁকছুই আবছা হয়ে আসছিল। হঠাং 
জীবন যেন শেষ চেষ্টায় ব্রেকে পা দেয়, 
তারপর স্টিরারং ছেড়ে দু হাত শূন্যে 
তুলে বলে "অপর্ণা, আম আর পারাছি না, 
পারাছ না...৯ গাঁড় বেকে গেল, রাস্তার 
ঢাল বেয়ে নেমে এল মাঠের ওপর । উপ্চুনশছু 
খোয়াইয়ের মতো জমির ওপর 'দয়ে কয়েক 
গজ এগিয়ে কাত হয়ে থেমে পড়ল । 


আস্তে আস্তে চোখ খোলে জশবন। 
অপর্ণা গাঁড়র ছোট্ট ফাঁকটুকু 'দয়ে মেঝের 


গুপর পড়ে গেছে। ছোট ছাইরঙা একটা 


পদুট্যালর মতো দেখাচ্ছে তাকে। জখবন 
আপন মনে হাসে, দরজা খুলে বাইরে 
এসে দাঁড়ায়। এখনো সকালের মতো 


মর়ম রোদ, ধান কেটে নিয়ে যাওয়া ক্ষেত। 
জীবন হাত পা ছাঁড়য়ে একটু দাঁড়ায়, 
তারপর এসে দরজা খুলে অপর্ণাকে বের 
করে, মাঠের ওপর শুইয়ে দেয়? আস্তে 
আহ্ত ঝাঁকুনি দেয় তাকে অপর্ণা, এই 
অপর্ণা...” গালে থৃভানতে ভীব জহালা 
টের পায় সে। গলায় ডেলা পাকালা 
বাথা। মাথা এখনো অজ্প ধোঁয়াটে। 
অপণণ চোখ খোলে, অনেকক্ষণ জীবনের 
পদকে অর্থহখন চেয়ে থাকে। জশবন হালে 
ওঠো । উত্তে বোসো। পরা বেশে 
আ'ছ।, 


অপর্ণার চোখ জীবনের মুখ থেকে সরে 
আকাশের ওপর কয়েক মুমৃতেরি জন্য 
উড়ে যয়। তারপর আঁচল সামলে সে 


দে 
উঠে বসে। তার মুখের কাঁতন, একট; 
নম্ঠুর অথচ সূন্দর পাথরের মতো 
প্রোফাইল ঘাসের সবুজ পশ্চাংভূ।মতে 
জেগে ওঠে। জীবনের মন গন গুন করে 
ওঠে করুনা, তোমার স্ফাঁক জলের স্বচ্ছ 


ধারা... অপণা দাঁড়য়ে বলে এিলর, 
তাহলে? জাঁবনের দিকে চায় তোমার 


মুখের ডানাঁদক কম ভীষণ ফলে লাল 
হয়ে আছে, কেটে গেছে অনেকটা 1, জখবন 
হতে অবহেলার ভাব ফৃটয়ে বলে ও 
1কছু না) রাস্তা থেকে ভা গধন্তি 
এমন কু ঢালু নয়। আখুব্ন ভেবে দেখে 
যে একাই গাড়টা খেলে তুলতে পারবে। 
কয়েকচন পথ-্লাতি লোক দাঁড়য়ে গেছে, 
মাঠের ওপর য়ে দূর ঘেকে ছোড়ে 
আসছে কয়েকটা কালো কালো ছেলে-নোয়ে। 
জখবন অপণাকে বলে ভান গড়তে উঠে 
বোসো, জাম এটাক 7৯ ৩ লহ 
অপণ্ণা ভত কেচিধায় তিনি একা পারে 
কেন 2 পিক অগণণ মাথা নতড় তা 


হয় না। . পরিশহকতাহ একটু ভদডত 
1নণ্ঠুর হাসি হাসে সে এক রত 
যাচ্ছলম দুভানে। তা ছাড়া আন হো 
তোমা সহপালণিগি ও, তানেক কত 
ভগ অন্ত 


কর নেওয়ার কথা 
বলতে দে কোগছে ভাচিল 
গড়ত হেহিয়ো বলে ঠেলা দেয়, বস্তার 
লও কর়েকডন আহন। 
এটাকে নিয়ে? জখব্ন 
বলে কু দই বোধ হর 


তি. কতা 
৮ ভা) 


রশ] 


একটা পেখ্রল পাপ আছে” যারা ঠেলাহঃ 
তাদের একজন সায় দেয় "হাঁ আছে।' 


বুড়ো মেকানিক খোলা বনেটের 155 

থকে মুখ তুলে জীবনের দিকে তাকা? 
হু কহ পাচ্ছ না তো! কোনে 
গোলমাল নেই ইঞ্জিনে |” জগবন তং 
নখে তাকিয়ে থাকে, তারপর বলে 
হান যে কোনো গেলমাল রি রা 
ঝাড়নে হাত মোছে চালয়ে দেখব ?? জা 
মাথা নাড়ল না। বলাল "বোধ হয হণ; 
এক১..., মেকানিক বলল, 'কানেকননে। 
গোলসম'ল ও আচ্ছা দেখছ কয 
'দানটেই কাজ সারা হয়ে গেল তাও 
প্রন পাখেপের অংকন ঘরে বাস তিন 
আশখন ডাধ্তেই উঠে এসে 


পু 
৪171 70৭ 2 5 
211৬৩ আঠা 


7.2 ০ 8০877 
এক থমকে পাতাল টব তি 
[হলি । এবট২,ও টিপধা শা করে তিন 

রা ৬৮ চে রর রি নু : রর 
5115 উঠে বলল ভানিন হি ৯৯৪ 


(ছি । 
সালা পানতাত্র তান 
দিনে ॥ 


নি 
বাথ ক 1 $। 


সন্বেরেলার জীধন বসবার ঘরে সে এত 
প্1৮17।র পিকে মুখ রেখে 
[হিল । মধু আর মিঠু আততের সা 
বেত গেছে পাকে ভুবন চনে আত 
ওদের ভীনোই আপেক্ষা কাহিল ভাগন 
এনে সাননেই দিসি । জান 
চেয়ে চোখ বফারয়ে নেয়। 


1 এ 


১411 








হজ হসম্ণতল?। 


শপ ৩৮ 


সি 





প্র ১৯০০ খুঁটি 

গ্র আবুনিক ফ্যাউরীতে বিজ্ঞান 
সম্মত উপাষে তৈরী 

৪ মরিচ ধোলাই এর নয় বিশুদ্ধতা) 
বিশেষভাবে ব্রক্ষা করা হয় 

ইগুডামশলা ব্যবহারে রানার 

জ্যাদ শতগুণ ম্ুস্যাছ হয়ে ওতে। 

প্রকাশ আদার্স 

হেড অফিস ও পাইকারী বিক্রয় কেন্ছ ১ 

৭8/এ, নলিনী শেঠ রোড, কলিকাত-৭ 

ফোনঃ ৩৩-৮৩৯১ ৬ খুচরা বিজু কেন ২ 

২৩১, যহবি দেবেজ্ছ বেড, কলিকাতা৭, 

মিল £ পধাপপাড়। 


(68.7175578, 558৭ 


৭ মাঘ ১৩৭৩ 


অপর্ণা জানালার থাকে গুপর বস 
(লে হোমার সো একটা কথা ছিল।' 

জখবন দু আঙুলে কপাল টিপে রেখে 
হল বলো) 

অপর্ণার মুখ খেই শধ্ভীর যখন 
গল গছ্পে বসে ছিলম, খন ওখানকার 

স্পা কথা হল তামার। হান 
বছ্চুই বুঝি না, কিন্তু লোকটাকে 
শাড়র শ্োলশাতলর দা 


। শঠিন 


পে 
রা 
111৩৭ 1 


লাস, কথন সে খুল অবাক হয় বলল 
তন দিলিনাল এক সগ একটা গার 


? 
[8 শুন লা গাড় পানের 
র্‌ ্ ৪৫ এ 

গা এ 'হল। 1 


৪ 
এজ হাস ঠক সে কা ক, 


আনক 


দি রি 
০০ শা "12 চাপা 1. পা সন ১9 
18:77 ৪1 টি গাছ .ঞ] 174. র্ 
ল 171 ০ 
নং 2 খা বধ নত ও লি শ*শ্ 
৪72 চাদ হাতা আড় পার লি শট 
র্‌ চি 
॥ ৯ 7 ৮ 
৫ ৮২ পি $৪1 তা 1 
ধন চে ক রি নি সে ৮ 
₹ টা .ব ্ * বসি ছি 
রঙ রর ৫ গত ॥15254 নব 2:% ৫ শু 
রঙ 
শান্প তা শ চপ এ তত পাখা -- * ০ ॥ 
৬ র্‌ চারে বশে ছি. 8২5 18০8 এ 
রি চিপ চলন 2? 
ক. ৮1 
পু 
25 ই খাত) ৮ 
বর গা 105 7167 চা শে চে 
০৯ এসপি তি ৯ ৪ 
৪ 4৮ রি ৮ চা বাঁ ০ 85) কা 
১57 4 চা ০ ০ টি... 45181 
না রি তে পর 
নিমের ক 51122 825 ৭৮টি পাতি ০৯ লাশ ২৩৭ 
৭ 2৭ এ 41 তিল তি তা 
ল লী 
রি বরের রা নিত 2: 
হত লতি শীত 81৬1 উড ভি জান 
চা রা 
৫ ৪ 
॥ এ পাশে ি ॥ 
99 
৭৯) 
রি 
/? ৮7 ক /" ০ শন শর্ত ার পাটি ১ ৯3 
* । নয প্রা? লি) ৮8 শা 
্ টু 
/ - কর ্ - বর বত, ই 
১ ্ঃ ঙ 14 দে ?) খল এ ক) তি রখ 
॥ রঙ 
্ ৪ * সক এরা ক ৮ নতি ৮ 
রি 7 ৯৬ 25 1 8.5 ২৭ তা 
&: 
$ লে 8 ৮9 10, [০ 
রিটন তিন ৪, প্রা তত 
রি, । $- 1 € পন 9 
| 6০ (8:০1 রা চি 
সর ০ শন পু ভা) শত | 


এ'ড়ায় বায়, ক 

৫5) কথা মেন বলবার হিল িঝলছু তি 

চা «তব সে ম্লান হেসে 
লি 

তত গলায় কল ভা কোানাদন আমারা 

2 


র্‌ 
দিখান, হি না! 


৮1০7 ৯ £ ৩ ০ ০ দির পাকার 
1 "1 ৫1 হহডগ্ পাতায় ৩ কত ১০ ৩ 
নি রজার রে রি ত 
1 বদসড্টির উ ভায়র আধাও আম চিক 

ও €. 
৮ 1১শ নাই স্পণপ্ড ] 


যশ তম র 
সুদ্দর দেখাচ্ছিল । ভন দেখান) 
ভবন মুগ্ধ চোখেচেয়ে দোখ আঅপর্ণার 
হখ রাশে ঝলমল করে উঠল সদর! 
কসের সুল্দর। তুম জানতে না তোমার 
সংসার আছে? দুটো বাচ্চা শিশু মেয়ে 
তোমার? তোমার নিজের হাতে তোর 
ফারখানা ঘা অনেক কম্টে তোর করতে 
হয়েছে 2 কতগুলো মানুষ তোমার ওপর 
িভর করে আছে, সে কথা তুমি কিকরে 
ভুলে যাওঃ, 
জীবন বুঝতে পারে সে অপর্ণার সঙ্গে 
জড়াইয়ে হেরে যাচ্ছে, বস্তুত তার কোনো 
যান্তই নেই, তবু হাসি ঠাট্রার সর বজয় 
ক্লাখবার চেষ্টায় সে বলে 'বোধ হয় তোমার 
একটু বাহবাও গেতে চেয়োছলুম। 


ঙং 
€ 
/ 


দে 


তুমি তা দাওান। কিচ্ছু মনে রেখো রাস্তার 
এ ভিউ, পর পর অত বিপদের মধ্োগ 
আন ঠিক পণচশ উল গপগডে গাড়ি 
চায়ে গেছ, একবারও থামান আনে 
বেঘো, একবার থাহানি।। 

রাস্তার একটা ল্য ংটো পাগলের দিসে 
লোক যেভাবে তাকায়, সোছাবেই অগণশ 
ভাঁগনের 1৫কে এক পলক ঢেয়ে টোখ 
ফিরিয়ে নেয় তারপর এই 


1 তোহারি 


৮ পন ৮ রি ৃ ৮2 
লগ কেতে ব্যাপারই আমার এল তশহ। 
1 খত 


স্পা হকিং রি 


625 দুর জনেড। চি 


কত ৫ ৫ তে হ্যা পু ঠা নি কাঠা ভিত 
11 » $. খ্। নন ৩৭ পা | 7৩ 
₹ 
ছাল দর হা হকস্টা 1১) পলা 
১4৪ পে 11৮15 87 সহ) চেক 7. ঢা ত 
পি পা 
৮৯৮ "তন পচ ৫ পাটি পা ষ্ঠ ৬7৮ ২ 
চো হলি নিছক, অমর | এজ চেনই 
নর চি] 1 স্ব লি রর 
4 প্রা শিবহু বা 
তত ফন ৫1০ না টা 
512 রহ হা হা. সর 
৯ ৭ 
রগ রিনার রা 
০০০ ন বার কা) তিলে হা রু ভেতর 
বে নব পচ স্পট ৫ রঃ ৮০2০ 5০৭ হার 4 শীল 
স্ব ১০৭ 1 ন বা] পিন, 1ক 5 চা 
€ 


2 5 
8 ক কট) ১] পাপা 7:০৯ পাপা স্পা 
হু টিটি যি সতত 219 গত কাপ কলে 
টি 9 রী 
| দন. হাতা এ পা পাত 
স্পিতি সপে নত 7৮5) ৮161 [| 1 নল 7 





আল হাশসািহ লা 
5.৫. ৩51 দি৫২ সি £১5118 সি 05 চন £ি 
খে শ্এি। উর শ” তি ১ পে ৮ 75752 টি 5 
হতে, পণ পিঠ 41 শান্তর লোনিহটুহ হন্চ্হি 
5 মতি 87527 শা পাতা তি €7 ৮৮11 চি চপ কা হাা 
(8. পিল 15 হিল জগত শান আিকিতী 
5 নর িভি রি রি ত 
জি পি শ্ঢা রি ৯৮১ শি রব ০১০০ 
তিস্গ তর টি কো (লিহত পিল হাড় কিিত 
্ে 
সি শ্ল ২ ও | শপ শিট সের ৪: জর 
। খে ] । কাশি পার 
টে লি রহ ন ডে 
পন -্প কস ০০ ++ না শি এ 
তালে লাজ চা ঞ? ৬.1 যানে তা তপন 
৩ টা রা 
পাস ৮, জাল কগাস্ত২ ু চি নি *্ল ০ পুত 
৯:০২ ১১/11787, ৮ ৩ পি এ:5৮ 25 
দ্রুত পল দলা পা ৪০7০7 স্প » শি শু 
তে 2 7 পনি ৪ হাতত সহদিও 
৮১ লিও চর কার পা বা ০ পালন তী 
লৈ 1 রি শর | শত (সিবদশিন 
৯ রি তা. তি 
রঃ ক ৭2) হু চবি 22 
চপ বাজ এ ৮০ রিবন এহ্রন টপ ৮ মিঃ 
খনন কি জা নহাগিদে দঘিকাল হেত 
শা তি সউও 
ঘা তায 
5 । 
৫ 2 হ ধ৮. দিন £ ৬ নু ৫ 
জ্,(17258 ৩৬০ ্ তান 0 18০৪ ি 
জপ ৮ চা টিনা রহ 
তত ভন [7 বর । চা %107 
রং ্ বর 
৫ হাতল হটোতহা নম পে কা 
এন 2025 রি ১? ০২১৩ ] চর 
2 
৯৭ ৮. দা ৬ ৫ ৬ 
ভর ক চেয় হাতক। তিকিগি্ সনানা 


৯৯২০৭) 


বিদ্ূুপের তো করে বলে হায়। আমাদের 
কাবল) বেড়ালটারও সেই দামী মৃহর্ত 
বোধ হয় কাল রাতে এসেছিল যখন তাকে 
তুমি সুন্দর দেখোঁছলে। আম, আর 
ভোলার দুই দেয়েও তো সুল্দর জীবন, 
তদের তালা এলার একটা বড দেখে ভিজ 
কফোনো। দোহাই, জোরে গড় চালক 
নাক কোরো মা) 


হঠাৎ ভর এক আঙ্গহাহতা সং্খিহখন 
তিব্র পেস্য় লাস । ভার গার [ভিতর 
কল ঢল শব্দ, বাকের ভিতরে কেবলই 
একটা রলাবের বল লাফায় ওঠে। 
হার ৫£ কণা লঙ্গাশাত 


দ্ঙ 
হচ্ছ হয়-_গক, মুনি 
[লই লল্ছো আপণণ। আঘার এ হকছই 
দলে হয়। এই সর ভেঙেছুরে শেষ করে 
[দয় আমার জানলার ছিরে যেত ইচ্ছে কার 
ছেদ্লংক্লর সেই টার দোকানের উন্নত 
পাশ, চট আর ছেণ্ডা শতরাপ্পর বি্বানায়, 
যেখান দুখী রোগা এক মায় কী বেডাল 
আদার শিয়ুরর কাছে শুরে থাকবে সানা 
বা ফিরে যেতে ইচ্ছে করে সেই 
মোটর সাই কারখানায়, যেখানে লোহান 

তত মেলাতে আম কুক্চ্ডা 
থ গান গাইবো আবার। হা, 
এখনা ছোটালোক, 
ৃ হুখ গু হাসল জীবন, তার 
এ সদা দেখচ্ছল, কোনারমে সে গশলব 


চে) 
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€ 


চি 


ডু 
সর এখন সেই হাটার সর বজায় 
লাল [কে ভান তোলার কাবলখ 


নেডুলটাও আত্মহত্যা করেছিল কি না? 
অন্পর্ণা ক বলছে যাচ্ছল, হত ডাল 
ভবন প্লে প, ২ অপণণ 1 তারপর দখালত 
গলয় বলে হান সহঘরণের কথা বলাছলে 
নাং ধুর নও আজ আন তোমাক 
সহগণ্ই নিয় যেতে চেয়েহলুম। ভুম 

বুঝব কি এসব অপর্ণা £? 
অপন্ণ থা নাড়ি না । 
জল, মুখর প্রা 


তার ঢোতখ 
[১ রেখয় রাগ জার 








আধ্যানক সাহতো যঙ্ডেশবর পায়-এব স্মরণীয় উপন্যাস 


যজ্ছেশবর রায়-এর 
আত একখান খ্যাত উপন্যসে 


জগদন্ধ ভট্টাচার্যের 


আআন্সন্ধান উপন্যাস 


এক বশ অন্য ধলয় &২ 
ক্রীতদাস ৫, 


তামরান্ত 6২ 


[কল তল করে ক্ষয়ে যাচ্ছে একদল মানৃষ, তাদের সে যন্তণার সামাগ্রক 
র.পাঁট জাবন্ত হয়ে উঠেছে লেখকের িশ্লেষণদপ্ত রচনায়। (যুগান্তর) 


শপ পপ পলাশী ও 


দে বুক প্টোর, কাল-১২; ডি এম লাইবোর, কাল-৬; 





পা তাপপপপ্পাশাশপাপপীপপী পাশ 





সপ তিল 


কথা ও কাহিনধ, কলি-১২ 


পি বি উজ 


(৩৬০৭) 


১২১০ 


আক্োশ। সে জীবনের দিক থেকে দত 
মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে উঠে চলে যায়। জীবন 
ঘাধ্য দেতত না। শুধু এতক্ষণ অপর্ণা যে 
জায়গায় বসেছিল সেইখাতন গভশীর চোখে 
চেয়ে খাকে, ঘেন এখনো অপর্ণা বণ 
অআছে। 

ঘরে কেউ ছিল না, তবু হঠাং জণবন 
চমকে উঠে বলে কে? তারপর শুন্য 


দেশ 


চোখে চাদাদকে চায়। সিগারেট আর 
দেশলাইয়ের জন্য চারাদকে হাতড়ে দেখে। 
বড় ক্লান্তি লাগে জশবনের, এলোমেলো 
নেক কথা তার ভিতর থেকে ঠেলে আসত 
মাথার ভিতরে ঘোলা জল টলমল 


চায়। 
করতে থাকে। সে ভীষণ অনামনস্কের 
মতো বলে আহঃ, অপর্ণা...!' পরমুহততহি 
চমকে ওঠে 'কেউ কি আছো? কেউ 'ছল 


না, তবু জীবন একবার পরম বিশ্বাসে 
দুটো হাত আহ্যসমপর্পের ভঙ্গীতে শূন্য 
তুলে ধরে, ষেন ভিক্ষুকের মতো বলতে টয় 
আমাকে নও। 

দরজার কাহ থকে মিঠু ডাকে 'বাশা। 

ভালীকি আত্মসমর্পণের এক শর ন্তা 
থেক জীবন আবার শব্দ, গন্ধ ক সগাশদের 
বাস্তবত।র ভিতরে দ্ুতি ফিরে জাসে। 





খরচ। 


কমানো... 
উ্পাদছনা 
বাড়ানে। 


টাটা স্টালের কারখানায় লোহা গলানোর ছ"ট] ব্রাষ্ট ফার্নেসকে 


ফয়েক বছর অএর অস্ত্র ঢেলে মেরামত করতে হয়। কারখানা 
লোকেরা যাফে বলেন বিলাইশিং করা । এই হিলাইনিহ এক)। 


বিশ্লা৯ শী এল এতে 
ইস্পাত, ঢালাই লোহা, ব 


পাইপ লাগে । জার লাগে ইসি? 
দল | এই কাজর প্রত্যেকটি খুটিনাটি, 
থেকে ছকে নেওয়া হয় এ তারপর শির 


মা হাতার টন বিএ্কউনি ইউ, 


মাইল ইলেকটিক কর আর 
যার আর পাকা করেন এও 
প্রাতাকটি দাগ খে 


পানি উজজিনিসাত 


আনল কুলীখা, এক্ভাতত ঘড়ির কাটাল মতন সাত হী হ'শ 


শিখুতকাবে হম। 


হাতত হত কম সম “নম এবং কম খণ্চায ই মেবয 


্ এসি 
ত্র বাস, শ 


কাছে টা সীল গত কয়েক বছলে অভাবনীষ উসতি 
করেছেন ধেমন ধরন, ১৯৫৭ সালে একটি বান্টি ফানি 


2:৪1 


কত ৯১ দিন সময় লাগে । ১৯৬৩ সালে দেই কাজ যদম ৭এ 


দিনে করা হয তখন আংনতক তআাবালন দে 


এ রেখেছি ফৃভাতে ওত) 


যাবে লা। কিন্ব মাস নামেতিই হ।ব একটি ব্রাস্ট ধানেসকে 
মাত্র ৬৪ দন রিলাহনিং করা হযু। 

কি এই € এষ নম | মেরান্ট ফাতনপাকে ১১৫৭ ৭স)লে লা)ৎনিং 
করতে ২৯ দিন লেগেছিল সেঈগাকে কিছুদিন আঁ? 'গমায ৫৭ পিন 
নিল ইিনিং করা হ্জেছে | ফুলে) মের! মি পা সময়ত বাচলো 
তাতে প্রভবিন দেশের অতি গ্রনোজশায় আরও লোহা তে 
£:47 | 

করযাথয়ে কন সময়ে কংঅ করা ও অন্কডাঁবে রেকর্ড করার হী 
আপ্রাণ ও অবিরত চেঞার উদ্দেশ্য হাল টাটা স্টলের ব্যবমাগে 


মূলমন্ত্র £ খরচা কমঠুনে।, 
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হস ০ 


৬২৭াদন বাড়ানে! 1) 
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টা 


না ্ ফা & সপে 


র্‌ হি 
১৮ চি এ + 
গড কু 
2 রি 


২ 4 / পরার 2 


১57 কে 
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৮ শু 
পাল 
ল) ণ ৮ 

১৭ 





দস 7 , পি 4 
7 ৪১ আদ..১১, ১. ৮ পিট ক 
না রন ৪ । শু 
5০ ০৮ নাই 6৭ 


পপ ও ০ 





সদ পি সি ্পস্মসস 





এ শপ সি 





| ত না। আবার শোন, এবার গ্রলা 
চা থে গেয়ে গুঠে,। ও তার বসত কোথায়, 

ডি রা না ডেতে ভয়, মরি হায় হায় রে, 

2 এটি ন্‌ “তা মরগ। নু এখন যোত দেবে ভো। সর 


চর 


৮ 

নখ 
টা 
স্‌ 


৮ 

টু হতে পারে। মহাশয়ের পাশে, 
নি লাণ ড় ভি ঘোমট। টানা 

ী 252 তক দেখেই, গাজীর মাহাতো চাচা 

টি » টা টি পারা যায়। মাহাতো 

ছি /358 71 ২. নক কনো মুখে মাংসের কিছ 

টি 7 | দি. ডা তবে খখসে নয়, শপোষ্ত। 
হি ৪ কে ওর ঢাহীএর রকম ডানা নেই। কিন্তু 
: ৮ ভুল এনে যেন খুড়োর 


ঃ তি 
ইন ই চে দানা হয়েছে এত লাল। সেই 
॥ নু ২০ 
তা ০1 হিট নাাছ ছেড়া গোও দর কথাও বলতে 


টি 

রর ৭ এ ! ৬ 
ও টি, - ০ ভু গা রাত শর সেজে দেওয়া 
০:05 পিল ফি, শন জেয়েছে। পাশে পাশে খড়ার চোখের 
, এ হল চেটে হয ছিব যে! সেই চোখের অনরোগেই 


৮ ৫. £ 2 শর থা গছ গৈ দুখানি বেশ রষ্জানো। 
২5০55 হত ভি হু বডি, সতী কোটির ওপরে একখানি পশম 
55505 নেন হএক দিকে আছেছন কেমরে বেড় দিযে জড়ানো । তবে 
না, হতত জেন সুটকেসং নেই, 
২০০৩ হও তিক রে প্যাকের শহে ঝোলা মাথার হলের 
50. পে পু ধখা আর বলো না। কাদন চিরন দেখে 
রি কর্ন হর নি, বৈ জানে না। গলায় আছে হাক, 

্ ॥ | ঠা ক র্‌ হাল ছে পানো দাঁতে এট 

এ হও বেধে হাসি 


বর | 7 পি ভু এটির ₹ক দেবারই, কথা। যাঁধের ওপর দয়ে 
| বু 5 20 ম্রসভ। এক মান্য চলত পারে। দখজনের 


২ 225 পাশ শি যওয়; চলে না। পথ দিতে 
ক: ০2485০84888 551 
এ . ন্ট ভাল জহি 410? ফিরে বলে, কে, মাহাতো ঢঙে 
টুক । 2৬8 ডিন ইত নি কি দক 1" 
ই | এট ৮ হংসান্্র তি বাতি তস বাঁধের ঢালতে নেঙগে 


| দড়ায়। জগও তার পাশে যই। মাহাজো 
৪৮৮ তন জজ ভে আসতো বসে, আর কে বলে গপছন কয়ে ভা 
১০ উহ এত অক ছাজন। এইস 
রঃ যন এন মনের আল খুড়র মুখে এখন বিড়ি নেই॥ 
5৫৭: ০০০ অগচ েখর মানের দেখা ঘোমটাখানও তেমন মুখ জবড়ে যাঁপ ফেলে 
৩ সেল আনা, ভা গলীর রাখে নি। অপষশ আগে কার নি, এখনে 
₹ ৩ বেজে শেহের দান ক) করব না। ববাড় খাওয়া হোক, আয় যা-ই 
তই ভাখানা ভার হতি। ভাই দেবে আকা মুখখানিতে এখনো ঢল ঢল ভাবের বেশ 
শা লে গেমের ছিটা মাই অন্তরে আখ্মসূয়তা রয়েছে। তঅটেপোরে ধরনে পর়া 
ফি নে হয় রাসিত অঙ্গ দেখতে শাডবানতে আহ বোঝা যায়।  মধ্যবনত 


1৯ 


১২১২ দেশে 


আঁশবনের শরীরে, জলের টান যত, গহশীনও ূ . 
তত। বরং বাল, মুখের চেয়ে যেন শরীর- মিড 
খাঁন আরো কাঁচা। 

হাসলে বুঝ মাহাতো-বউয়ের গান যায় 
এই হাটবাজারেয় কাছে । তবু মামুদ গাজশর 
দকে তাকিয়ে চাচীর কপালের টিপ কেপে 
যায়। চোখে হেনে যায় চেরা হাসর 
ঝিলিক গাজীর পাশে ভন্‌ দেশীতে 
তেমন লঙ্জা জড়ানো ভাব নয়। তবে, 
দেখতে হলে, আড়চোখেই দেখতে হয়। 
মুখের কৌতূহল প্রকাশ করতে নেই। 

গাজী ডেকে বলে, "চাচা কি এখন সেই 
ভোলাখাল চললে নাক শো।' 

মাহাতো বলে, “না, লারানের ঘরে এবট। 
বইসে যাব ।, 

কথার ভাবে মনে হয়, খুড়োর চলা থামবে 
না। কিন্তু হঠাৎ দাঁড়য়ে পিছন ফিরে বলে. 
"বাবুটা কে? 
“পথে পৌঁয়াছি, বাবু বেড়াতি এসেছেন ।। 

মাহাতোর লাল টকটকে চোখের মণ দুটোও 
লাল মনে হয়। বাবুর দিকে ক্ষণেক চেয় 
হাসতে গিয়ে কাশে। বলে, এই বাদার 
বাজারে বেড়াত 2 কন বলল দ্যাথ।। 

হাসতে হাসতেই এগিয়ে যায় আবার । 
খুড়ট আর একবার পছন কিরে দেঙথ নেয়। 
জায়গাতেও বেড়াতে আসে । | 

বাঁধের নিচেই ঘর। ঘরের পর ঘব। ভবে | 
বাঁধের এঁদক হল হাটের পিছন দিক । | 
বেচাকেনার দেকানদার সব সামনের দিকে । 1 
জবে, জলপথে আসাযাগুয়ার ব্াসহ্ায ূ 

ৃ 


এদকেই। ক লা নগর, শগব বতে। শা নে ০ে2ত্কি » স্রুললুরট টি ৫ গালা, র 
ঘোড়ার খোঁজ কারো না। নদ খাল-বিল 


ময়ানজহলি, তার ওপর দিযে চলা ফেরা) হক [তেড 02৫০ হজ্ব আনন শু ৮৯ িন্তশিও 
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যখল আপনি হাটা কানান্নাম ব্যবহার কত্েন-_ 


একমাত প্রসাধনদ্রবয ঘা তকের ত্রুটি অপসারণ করে। 


| লাক্টোবক্যালামাইন শুধু এখনকার মহনই 
'।পনাকে সুন্দর কারে তোলে না, সবসনায়ের 
জন্যই অপরূপ কারে তোলে । এই আদর্শ 
মেকাপ গোলায়েষ ও মহ্গণভাবে তকের 

ক্রটি দূর করে। 
ল্যাক্টো-কাযালামাইনে আছে ক্যালামাইন ও 
উইচ হেছ্দেল---হকের পক্ষে বিশেষ উপকারী 
'--ত্বককে পরিষ্কার, উজ্জল করে তোলে। শা 


হি দস 
৪০৯ 681৬১: 


অনুপম সোৌক্গেখধ্যের জছ্য ল্যান্টো-ক্যালাদাইন 


21101 এখন কাটান সহ পিলার প্রুফ বে জলে পাওয়া 
শ্পা ওয়াক যায়। ল্যান্টো-ক্যালামাইন প্রসাধনশর মধ্যে কলাম এবং 
১)বিলোয়ারচিংপুর রোড, বলি,১ টাঙ্কও আছে। 





৭ মাঘ ১৩৭৩ 


ঘাটে মেলাই নৌকা। এক থেকে দশ মাল্লাই, 
যেমন লৌকাই খোঁজ । যচ্ট গবকল কিনা 
কে জানে, উত্তরের সীমায় গোটা দৃট লঞ্। 
নোঙর করে রয়েছে। ভার থেকে একট; 
দন, নৌকা এপার ওপার যাওয়া-আস। 
ধরে। লোধ হয় ঘেয়াঘাট। ঘট বঙাবর 
€পারেরও বাঁধের ধারে শায়ে গায়ে ঘর। 
এবলাি পাতার ইশারা পাঞুয়। যয় ঘরের 
চার পহুনে । কিশতু দেখা যায় না। ইশারা 
শাঞয়া মায় মোক যাতাযাত দোখ। 

গুদকে আবার এক সোজা রাসতা গো 
পড়ে। ঘড থেকে উদ্ভে প্বের মাত-সাথাতহি 
ক্রম চলে গিয়ছে। মনে হয়, 
এই তত টি কাছে। গিল্তু দর বোঝা 
হায় একটা পাত্র সাথার ওপর দিয়ে 
হন দবান্তারর রঙহাটা চেখে পড়ে। 
যেদিকে চা, গজব কোথাও ঠিক থয় না। 


1 
হি 
)৮ । এর 


বাসন ভগ সম মগের বৃক যে 
পাদখান রোদ পিঠ দিয়ে পড়ে আছে, 
হর মারে পপর ধার রেশ সেই 

£ পণটড্াই, বনভেোতগেনর মাঝে 


থক তা কাজু উঠছে আকাশ। 
কক। তেরের মত। 


হালা তত গায় যাচ্ছ হাকাশ ভে 
4 
শাহ চিজ আপ দেয় খিয়ি আর এক 
হায়, জিত ভাতে জনতার ধা পাড্য়া 
5 ১০2০৪, ১ রর ন্ 
21 বল কীট শুক হারে তিতি 
পাত হাতার নর ম্র্চবা আনালা আমের 
৮ রস / * টি রি তি. 
27; ওলা দল সোপে শানে নামে।ন। 
ফ্াদেল গন্ধ ভোমরা পাগল, ধান 
হের মানস গ্রাণে ঘ্রাণে গলা রঙে রন 
7য়! গ্রহণ তন নেশা ধায় যায়। ভিজ 
২১৯৬ 
ভুল প্যাখা কার কেমন কথা খদজে পহু 
201 কন টিক দকোতে দেখে মনে হয়। 
ধা এক উতর যন আসন | হাতের ঘা 


গাযবমাজ্ দের হার দনের হাকডাক 
ছটা?) বাস্ততা নেই বজে।  অসেত 
আস্ত িড় করছে সবাই । অঙ্পস্বজ্প 
বাস্ততা,  অইপস্বপ মাল বোঝাই-থালাস 
চলছে । ভাটার পাল পাঁকে, হাটুর ওপর 
অনাধ ডুবয়ে ওঠানামা চলেছে। একে 
দাধকদর্ম বলা যাবেনা, ক্ষররকদর্মি মালুম 
দেয়। আমরা যেখানে দাঁড়য়ে সেখানে 
গায়ের নিচে জলের ধারে গেমা জজালের 
দভড়। এখনো অনেক গেমো কোমর 
ড্রীবয়ে আছে জলে, অনেকের গা থেকে 
ছল নেমে গিয়েছে । পাল পাঁকে পাখার 
দনেটেও ছোট নয়। হাটের ঘাটে রোজের 


ভোজ, মান্যকে তাদের ভয় নেই। দেখ, 
কেমন নিয়ে ভোজ নিয়ে বাসত। একট, 


গ1দকেই যে নৌকা যাতায়াত করে, মাঁঝরা 
ওঠানামা করে, বাঁধের ওপর দিয়ে মান্ষ 
চলাচল করে, সোঁদকে যেন একটু রেয়াজ 
নেই। 

লব মিলিয়ে বত দোঁথ, মনে হয়, যেমন 
পারু গুরু মেঘ ডাকে দরেয় আকাশে, 
চিকুর হানে চিক চিক অলঙক্ষ্যের মেঘে, 


দে 


যেন আশমান জাঁমন দেবে ভাঁসয়ে, তেমান 
এখানবার মাতে জলে মানুষে সব কিছুতে 
এক মহোৎসব যেন আসন্ন । এবটা পাগলা 
হাস, খুশির ডাক যেন কোথায় এখনো 
ঠেক খেয়ে আছে। ফাটর ধারায় ধারায়। 
বেন এমন মনে হয়, আমার মন বোঝে না। 
যখন সে আপনাতিে আপদন দেখি, তার হল 
হদিস পাইনা। কেবল হাস নিয়ে 
প্রায় যেন একট, জতলর ধারা €ছলছলায়। 
ভাল, সে উৎসবে আলাব আশ থাকানে না। 
আবু যে উংসবে আনি নেই, কেন সেই 
উৎসবেই আমার সকল খোঁজার পরম যাহে 


[ফরে। আম যার নাম জন না, রূপ 
পন না। যার কেন ও কিসের কেন 
কারণ জ্ঞান না। অথচ ভার ডাক শৃনোছি 
সেটা কান ভিহে। যখন সংসারে পরম 


বহন জাল জানা ছিল কে, যখন তার 


"কলের কুলি হাচায় প্রথম হচাথ খুলে, 
ছিলাম । সই থেকেই ডাক শুনোছ 
মায়। শুচাখজোড়া রূপের ঘরে, এই 


কালপনগরের বাঁধের বুকে দাঁড়ায় থাকার 
হই দীড়াযছি ঠিয়ে। মনে হয়েছে, কে 
দরাল্রে অনা কোদখ না আর প্রাণটাকে 
যাঁদ বল বেলাল বুড়ী, তবে তাকে আগা 
রেথ কেবল ছুটিছ সেই টক-এর পিছনে । 


যদ তার হাঁদদ দর, ডভকের কথাটিও 
সুকানি। 
চন গণ কি ধন দেখ সংসারেতি যত 


উংসব, সবখপুন যেন আছার খিহ্ছে ফেরা 


রি সস ৪ ৮. 
সতের | একা পুরি লা শতক হাতে । অব 
ছানা হাতবাদর শসা আমার থকে অধরায়। 
ই যে সেই বল নাগ ও ভোলার মন, 


ঘিুবণীতে বান ডেকেছে, ডুব দিগেঘা 
করাতে সেই গেছ ডাকর থবর আসে। 
গায় দেখ, বানের কোটাল কটে তখন 
চটির জল নামে। 


গাভীর গলায় চুপ চুপ শোনা যায 
“বাবু । 

চিরে তকাই। ঢোখ ফেরে, মন 
ঘগলয়ছে কোথায়। দেখ, গাজীর দাড়র 
ভাজ হাস। আরাশ-চোখে ধন্দের 


ঝাকি । বলে, 'কেমন বোঝেন বাব ।' 


মতলব গদয়ে ষে নিয়ে এল গাজশী, এখন 
পা ভাল ?ক মন্দ বোঝ। গজী তার চাল 
পাত্ছ | এবার তোমার দান দাও। 
আবার মনের উদয় কালশীনগরে । আবার 
দেখ দিণন্তে। নতুন ভাবনা আসে। 
এই যে এক আসন্ন উৎসবের ছ্বস্ন দেখ" 
[ছলাম, এই প্রকৃতি আর মান্য দেখে 
ভার মধ্যে কোথায় যেন একটা নতুন ধরন 
লাগে। এই যে প্রকৃত, এ শুধুই যেন 
সুন্দরী নয়, আরো কিছু। এ যেন 
তেমন করে নিজেকে সাজায় নি। 
আপনাকে একেবারে উদাস বরে ছড়িয়ে 


১২১৩. 


মেলে ধরে আছে। প্রকৃতি যে অরণ্যে 
সাজে, যেন লাজ ঢাকে, তা নয়। এ 
মেয়ে নিলাজ বড়। আকাশকে ডাক দিয়ে 
সব হাট বরে খুলে বসে আছে। জিজ্ঞেস 
কার, 'এথানে গাছপালা নেই? চারাঁদক 
যেন কেমন খা খাঁ করে) 

গাজী বলে হেসে, ইনি যে এখন সোনা 
ফলান বাবু গাছের জায়গাই তো 'ছিল। 
যেখনে দাড়িয়ে আছেন, এখানে যে এই 
ঘসদনেও সদদ্যারর জঙ্গল ছিল, গড়ানের 
বন ছিল। দাঁখনরায়ের বাহন অ্রশইরা 
ঘোরাফেরা করতেন। বন কেটে আবাদ 
হয়েছে, এর নাম বাদা।, 


সুন্দরবনের কথা বলে গজী। যে 
বনেতে স্ন্দরীগাছ ছিল, তার নাম 
সুন্দরবন । অনেক গাছের অনেক নাম 
শনেছ শাল পয়ল সেগুন, ধিল্তু মন্ধ 
শত বলে ওঠা এমন নাগ শোনান। নম 
শুতে হয়ান। চোখ ভরে যাওয়া, মন 
ভুলে হাওয়া মন বলোছিল, এ গাছ সষ্দরী। 
ঘকন্ত 'এই সাদনেও' বলে কেন গাজী । 
কশদনের কথা । জিজ্ঞেস কার, এই 
সাঁদদ্ন গানে, কতাঁদন আগে ?? 

গাজখ দাড় মূঠো করে ধরে বলে, 'আ 
ধরেন গিয়া শ দেড় শবছর হবে। 


যেন এক দেড় লর অশগের কথা বলে। 
পাজখর নাবারত কালোর ঝলফ, দাঁড়তেও 
ভাই। দু চার গাছি যা একটু সাদা দেখা 
ধায়, কালের ভিড়ে নজর পড়ে না। না, 
চুল দেখে বয়স ললব না। এমন ক এই 
বদাতে চৈত্র-মঠিল মত মুখখানি যে এত 
ফুউফ ট, হা দদয়েও হিসাব হয় না? এ 
সবই তো ঘাট াটর রোদ জল বাতাদের 
দান। একে দেড়াশ শ কেন, আধ শ বছরের 
মানহ্ষ বলেও মানতে পার না। তবেসে 
বাখ্যা চাইল্ত যেও ন। মন বুঝে দেখ, 
গাজশী হিসাবে ভুল করেনি। আজ না হয় 
তার পথে পথে মুরশেদের নামের 
মজদ্যার। তার বাপ পিতমহ ছিল। 
তাদের কাছে শোনা কথা শোনায় আমাকে। 
এ ধাঁরতশ নবীনা। এ ধারত্ী আদ. 
বাঁসনগ, এখনো আঁচল ঢাকতত শেখোন। 
তিশাল মহীর্হের সভাতা এখনো তকে 
সাজ পরাতে আহ্সান। এমন কি. এই 
াচের দেশে, এই যে দেখতে দেখতে এলে 
নারকেল সুপারর মাথা দোলানো, এখানে 
ভার চিহও কম। 


এ আর এক রুপ । রূপেতে যার নেশা, 
সে এই রূপেতেও মজে। 'নরাখয়া তো 
এলে জেনমভোর, চোখের কপাট বধ তো 
রা সে বারে বারে নতুন নতুন দেখে, 
তৃফকা মেটোন। দরের মাঠে চোখ 
বে টা 'এমন কোথাও দৌখান ।' 
গাজশ ঘাড় দায়ে ফলে এমন যে আর 
কোথাও নাই বাবু। যেমন দেশের 
যেমনটা । তয় ধাবু, দাঁড়য়ে আছেন তো 


১২১৪ 


জঙ্গলের হাতায়। সুন্দরবন আর কত 
দূর। গ্াঙ্থ দেখাত চান, চলেন যাই কত 
দেখবেন সে আবার দেখবেন, গাছ আর 
আশমান আছে, গ্াটি দেখা যায় না। 
দিনমনে ঘোর আন্ধার, গাছে চিতে নঙজ 
চলে না। 

মনে মনে পথ দেহ 
বনস্পাতির। ত ইচ্ছা 
ডাক আমার টা যে ডাক ঠিকানা 
নিয়ে পিছন ধাওয়া করে! আতর গাশুশত্র 
'দিনমানের অন্ধকারে, নজর না যাওয়া ধনে 
যে ডাক দিলেই যাব, আমার বুকের পাটা 
তেমন বড় নয়। দাখনজাতয়র হাহনদের 
সং্গ আমার কোন দোস্তণান নেই তান 
থেকে আজ এই দেখাট্কই হোক, এই বন 
কেট আবাদ। যে ছেউটি বন্য মেয়েটা, 
তর কৌমার্য দিয়েছে মানযাকে। যে 
নিজেকে দলেছে চিরে হ মানৃযের ল'ঙস্নর 
হালে, আর মা হয় লে ছু সোনার কসল। 
যাকে খিরে জনপদ, হাট গস বাজাধ 
জমেছে । শাসীকে বল, বন দেখতি পরে 
যাল। তাজ এখানেই পোখ।। 

গত হাস। কুল, বললাম ডি দঃ 
যাওয়া যায় বারু। গাছ দেখছি পাচ্ছে 
না, তই বললন। চংসন, এ ঘুরে 
ফিরে দেখবেন । 

বলে গাজী বাঁধের ওপর বদয়ে দাঙিণে 
মুখে হাঁটে। দিকে ঘরর আন, মুখ 
তার অন্য দিকে। ডান ?দকে নদী । গাজীর 
পছন রর যই। উলঙগোে দক থেকে 
লোক এলে সবাইকেই কাত হরে চলতে 
হয়। কানে জে দানান গলা, নানান 
কথা, হাঁক ডাক হানি। সবই আস ঘদরর 


কি. 
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করে। কি 


নী 


রা 
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সারর উল্টা থেকে। হাটের অপর 
সেটা। এব দেই দ'কণে বাক 
ধনয়েছে বাধ সেই বাক দোখ, 


লি 


মসজদের নার, পকা দালান। খাল 
দেড়শ বছরের আবাদ হয়, তা হলে তার 
থেকে পুরনো নয় পাকা মসাতিদ। তর 
গায়ের লিখনের দাগও তেমন নয়। ভবে 
মন্দিরের চহ না দেখে, প্রতায় হয়, যা 
প্রথম এসোছল এই কালাীনগরে, তারা 
এসোছিল খোদার নাম করে। 








সা ফাইলোরিয়া, এক- 
| পু! 1শ পা. রসবত, 


বাতাশরা, কম্পজবর 
৪ আনুষাঙ্ষক ঘাবতগঞজ লক্ষণাদ গ্ঘায়স 
প্রাতিকারের জনয আধ্ঘনিক বিজ্ঞানানসো)গত 
[চাকংসার ফল প্রতাক্ষ করুন) পণ্টে অথবা 
(সাক্ষাতে ব্যবদ্থ। লাউন। নিরাশ রোগীর 
একমনে নর্ভরঘোগ) 1চঢাকৎসাকেন্ট 
হ্দ 'রসার্চ হো 
৯৬, শিবতল। লেন, শিবপুর, হাওড়া 
কোল £ ৬৭--ই৭৫৩ 





দেশে 
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মাঝখাদণর টু দিয়ে লামতত লামতে 
ডাক দেয়, এদিক দিয়ে আমেন বাব গরটু 
বাজার দেখে যন। 
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হা: হেস আর টিজার চাল দেওয়া ঘরে 
দস্ভুরুভি মনোহর হের কাফার। 
[2০277 প 

মতনপা5 গ্াাতা ভক়াপাতশর হানি 
বস আত্ছন ঈহাইিন | আছে গর 
হকি হু পড় আজিম, এরাও জজ; 
শুর করাদতাঙা আিলেত কাকা) 


কী ওহ একি কচ) ১১৮৯৭ টি 525 
রাও খত 27] দল 018 4-585 ২ 1. 14152 শে 1,511 


৪778৯ ১ 
৮১1] 1 2 যি শি ততাকি পাশ 
8৬511 1 চেটে / শাবু 15. পটে! ৪. । ২9৫ তা 
নি 
47৮71 ৮ কটি সত তা ৮ সই প্‌ ন 
হা পিক কিক আঙ্কেল লা স্ব 
ঢা 
এ চট তা 
175 ০ রা রি রিতার ১৯: 
মা 2151 ৯ চারি ॥ পানা । ্ধ ৪: নম 
্ চঞা 
হিত2১2544 ৮ রাত লিনা রর 
পর পা, । বাড চ াং 15 5) 1 ১৫] (২ । 01 1 এ ও 
2৮ 4? - 1৮ রা - পাটি 25 চক 
হল 511 ৪1১০6 0৫5 শিগা তং (৮1 প। 4 সি তত) রা 
ন্‌ 2574 ০ 
হব (4745 খা পা. ০০1৭)11 (351৮1 রি বন 
রঃ ১ 
টি ৮ রা ৮ 
এটা যাছ ত.1217-28751 তন দ্র 21 
চস সি সপ ্‌ 
4 না এ ন্ট শখ শে £ প রা - 
খত 1।0, নিত হা ॥ (41৩. *৭ 172, রত 
তবলা ট জর তাজ রর কালিসত 
1 24 ব | 925৭ তিন, ৮] 21 /* [৮5৭ রখ 
7 ঞঃ নি 45 শর লন € ০০৭ ৫৯ চর . ৮ 
তেতবতি যাও কযা, এপহাপ কাভার 


"৯ না রি ক ওলা ৮ ্ মজজ্চা ৯০ ৬৭ 

ভপ্ডরণড ভাত ভাত মাল পল, লেন 

ক 

নিগত) ছাপার গাতিকিপ্ট 
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স্ল বহু নে একি কাতর তত বত 


হত 
৮৪ ৪ স্পা 
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গাভী ইঠতিমপোই জনাঠর দেওয়া নেওয় 
শুরু করেছে। খাই যে দাশকড” ভাল 
অহেন তো।..এই এলাম শ্রফ ও উল 
মুরশেশ। সাধুনদাপা করে এলে নো কাজী 
পান খওয়।ত হবে বিনছু। 
পাক (য়. 

তর মরেই সাগটিকে লে, ভাটের দিন 
হাল, দেখতেন বাশ, লেক কাকে বলে? 
কা ফেলালার ভাপ থাকে লা।। 

সে কথা উকি ॥ এত বড বাতা 
সপ্তাহের কেন কোনাদন সে হও হয় 
| এখানে রোজেত বেচাকেনার সরগরম 
দয়। তই যাকায় ফাঁকায় খোরা যণচ্ছ 
তাং সব ঘরেই খদ্দের আজ কম, মাটিমে 
(ঝমাকমে। যখন সে গল হয়ে ওঠে, ভিখন 
চেহারা আলাদা । 


তে পাব সব। পাড় কার কবরঙ্ 
হশাই, বাড যান নাই এখছনা। বেলা ডো 
ঢ্সকে যায়। শাজশ সবার সঙ্গেই কথা 
বলে। কারা মশাই ক বলেন, শান 
না। দেখি, তারও ঢসকে যাওয়া বস, 
চশমার যাক দিয়ে তাকিয়ে হালেন। 
উষধালয়ের ছাগাটি ঠিক আছে। তার 
সঙ্গে মোদক মকরধুজ আর লারবাদি 
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আর পানাবাংি উন শোকানেই পচা শির 
গাছ গন টানি এপ গান তাশ 


গন], ্ 
[গার বাতপ্‌ [হ সক 
হত কড়া মার কাত, তার কাতা। সহ 
সিন; য়ে ষেন এক ভিন জগতে জিরি। 
শুন ছুপি, নতুন সমাচাহ। কৌতুকের টানা 
বহে যায়, মনটা উল্টিয়ে াঠি। শহলের 
ঝলক নিয়ে কোন অহংকার নেই শে, গোঁ 
বায়ে হাসি। মনে হয় আপারচতের 
ক্ডোটা গডাঙয়ে এলাম । এ সাজসন্দা 
অনেকাঁদনের চেনা বলে মনে হয়। গুপারের 
। বাঙলায় দেখে এপোছি বলে নয, এই 


এ মাঘ ১৩৭৩ 
বড়ে যেন শত শতাব্দীর অতগত কথা 
বয়। এই হাটে যেন নিজেকে দেখা ঘয়। 
আধুনিকতার মধো দর কালের এক চেনা 
চেন, নতুনের স্যাদে চাখাচাখি। 

এাপ্রা যাদ চাও, দেখ, ফাঁকা চচায় 
কালা মেয়েটি বসে আছে কৃচো চিগড় 


হা 


নিয়। মুখে উপোোসের ছাপ, চোখেব কোলে 
পাগল ঘোমও বর হায়া নেই। রুশ ঢুলের 


কাত পণিত মাতে ছেখকে ধরেছে। 
2 ক পাচায় মাছগুলো ডু করা, তি 
দশটি হাটা শিশু শুয়ে শুয়ে হাত পা 
2:55 দলা করে। কবে যে লায়ের ছা 


10 হবি, কে শ্তান। আর ওই যে 
৫০2] পেত সের দহ লংল চাল পিয়ে বসে 
215 "লাকি যেন, নগদের ভাগলায় 
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১২১৬. 


ওই নামেই। জমমো তো এখেনেই। 
তাও না হয় মাঁন। বিল্তু গলায় অমন 
ঠিনঠিনে হা'সটি বজায় আছে কেমন করে। 
কেবল যে ঘরের ভাতে হাঁডয়া হয়েছে. তা 
নয়। পুরুষ ঘরে মাতাল হয়ে পড়ে। 
কাঁখের ছেলে হাটের ভূ'য়ে; কচু পাতায় 
কুচো চিংাঁড়র পসরা, তবু হাসি যে অমর। 
আরপরেই দোঁখ, সামনে ধনের পাহাড় ' 


দেশ 


শহরের একতলা বাঁড়র সমান উপ্চু হবে, 
এত বড় ডাই। এক আধটা নয়, অনেক 
কটা। 

গাজী বলে এদিকটা হল ধান-চালের 
আড়ত। ভয় বাবু, এ ছু নয়। দেখাত 
হয় হাটের ?দনে।' 

খবর দিয়েই সে অনা দিকে বাতপুছ 
করে। সোরেনের বউ তার সঙ্গে হাসে। 


আবার দোঁখ, আড়তদারগ পান শচাবয়ে 
হেসে বলে, শাজশি যে! অনেক দন বাদে। 
[কিন্তু তখন আম শুন হারমোনিয়ামের 


বজনা। যত জোরে বাজনা, তত কোরে 
কাঁস বাজানো মেয়েশলায় শান, গপ্রম 


করে ভাই, সঙ্গে নিলে না-আ-শ্রা" 
আদ... এ যে নয়, ধন্দ লাগায়। 


(বুম) 





























০০০ 








০ সারাহ কারি * ০০০০০ 


এলেঅজ্প ক-. কনো শ্যাম্পু আপনার দুল 
এসন চমৎকার পরিষ্কার করতে পারে ? 


সামসিম্ক 1 4টাই এব বিশেষ । তায 
কারণ সানানন্ের ফল অনু পাকার 
করার গস আছ] সানালকে একবার 
মাও] হস্ত দেখাবন চুল কী পাছার 
ছয় । সান£সক্ষ শ্যাম্পু দিয় মাথা ঘষ:শেহ 
আপনার শন্দব চুলের যাহার আগলাক 
অবাক ক'রবে। আব এর ঢচকেশীতর] 
যাহা যথেঞ&। সানপিক্ খন শম্পু, তবু 
একেবারে মৃছ কো মলন্ছাবে পরিগ্ধার করে। 
কড়। শ্যাম্পু ব! সাবানের মত সানপিক্ক 
কখনো ঢুলের স্বাতাবিক তেল গুখিয়ে দেখু 
স[॥ ভার ওপর. যাতে সান সিক্ধ অপ- 


লার একেবারে. অলের মত হয় আদা] 
[ আবার এতে তেমনি মু শ্বিগ্ধ গন্ধ দিয়ে 


ক দিএেছি । আপনার স্বামীকে বলবেন না। 
: উনি লিজেই বুখবেন 


। ছিন্দুস্থান লিভার লিমিটেডের 
"০ এক উত্কুষ্ট উত্পাদন 





লিনটাস-5.-149 80 





শরকার মৃত্যু ও স্পেনে সাহতোর 
স্বাধীনতা ? 


নাক শেষবীর 7 লরকার মা? 
গর প্রন) দেখা দিল, কাব ৩০তম 
১৫] ব্বিসে বিথনার (৮12077) 
শেল ততিরশ বছর অশো, পাথবীর এই 
ভা ত কোণে কিভাবে কবে ফেদোরকো 


ঘরুথয়া লরকাকে মা বরণ করতে 
২য়! বর্তঘানে স্পেনের সাহাতাক" 


হারার নারির, সি € রর টি 

ঢের অবস্থাই বা কিট কিছুকাল পাব 
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57 ছেএকিহ তাক লি চি ০ 


বেত পপ এমন একটি লাম, তে আদর 
কী 
হি পপ শিট 
অ.তহ দক 
শেপিশর হত? 


না ৬. রি 
1৯) কাত তারা ত তি ৬ ০ ক কা এত ভা 
৮ কা) বু (৭ হাতা এও ৩ 


রী 
সা ০ 


২7:27 478 
চা তর 


॥ এ নি 
দো টিজ্ঞা হাজত 
প)14 ।ভ 1 বাহার 


! রথ 
তোল ওষ্ঠে, যার শা 


বি 
এ 252 
৮1 
ক 
ক 


রা লি শি 
১ 5৮ আরা লং চা বল ০ জা” তা 
দি] লন ই জহর টি তা 
রি 
রি শক: 12 জল, )ঠ ) মে 
তন ০1512) কাজল ০5৪) ভীত ০ 
রি 


তাপ, তে 
স্-১ 035: 25৮848 2 
একি ০7811 ৮1 আহ দিক 
রা বাবারা টি এ 82০:58554541 
1,২1৩ অর ছাত্র বৃহ দ্ধ লহ উনিদিধ 


ও ») ৯ ৪ পা € ৪৮ ক ০ স্পা তি 
২, 5১9 হা, 5৪) ক, বে হিজলা তির 


ভাঙ্গা ও [ তপন শেপিতন 58২, ধ 
রা 2.7 তে ভা 
হস প্রাকোতক শগিহাতত আহাহ্য 
শা সস ** ৮০ তি ৮০. ও রা একটি, 
ঝরতে এ্াপতয় আশ, আশ পুণথব রি 


সমগ্র গণতাশ্তিক মালষের মুখের ওপর 
তুঁড় মেরে স্পেনের গণতাশ্িক সরকার 
তার আন্দোলনকে মিলিটারী বর 
তম কবরে মিশিয়ে দে, সেই 
এ্ধানগিতেও আজ যৃদ্যোত্তরকাজে লইকার 
নে এখানকার বাদ্ধজখবী মান 
»প্াযানশ নাটক আর কাঁবতার কথাই 
স্মরণ করেন। এখন এ দেশে লরকার ওপর 
প্রায়ই বি দেখা দেখতে পাওয়া যায়। 
[বিশেষ করে তাপ এই ৩০তম মুড) 
বার্ধকখতে এ দেশের দৌনক ও 
সাপ্তাহক সংবাদপত্রে ও সাহত্য-পাতকায় 
লরকর ওপর এত প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়েছে, তার সাঁহতোর মুল্যায়ন নির্ধারণ 


করার চেংটা চলেছে তার পারমাণ 
পথবীর যে'কোন জীবিত বা মৃত 
কাবকে ঈব্যান্বিত করতে পারে। 
মম্পোতুরকাপপ জর্মানতে আর কোন 
1বাদেশশী কাব তারকার মত রাজনগাতি ও 
ল্াহত্যগতভাবে এত দৃষ্টি আকর্ষণ 





ই ০৮০৯৯ ১৮০ ৯১ 
বিকৃত হত টি হতাহত বিশ অসশ জানা শেহ। 
5 ক রং সঃ পর ব্রা রর . না এত 
হল তা জিশ্র 2 হনপ্ুহ তলত পুল বান 
শ [পশোব করে, 
৮৯৩৬ সাপ 


বু হিনাশ বিল তা কনা 


৮1 দেহে ই 975. 
2132-8 পিতিত কক হত] 

ন্‌. উতি তত তা রাকিং 

৯১ পি ও 12৩ সি এ. 
পি 
৭ 


রা 
হয়, তপ্ত ওপপ। 


জা বিশেশলা যখন শেপেনে 
বেড়াতে আসন, তদের দনট আকষণ 
বত অতাতের ইতিহাসসম্পশ্না গ্রানাদা, 
আর গ্রশাদায় এসে উপাস্থভ হলেই 


মান্ষর নে পড়ে এই জাকাঞ টবথনার) 
গ্রামের কথা । গ্রানাদার খুব কাছেই এই 
[বলার গাছ সামান্য পথ । যে গ্রামের কথা 
৩০ বছর আগেও কেউ কোনাদন জানত 
71] শুবু সামাবদ্ধ ছিল গ্রাণদা অগচলে। 
আছ সেই ৮1112 কেবল একটা 
গ্রামের নান নম, এপ ঢাইতে বড় একটা 
নাম-য়ে নাম এখন সপাানিশ কাঁবর 
৮৩, বিভখারকা আর মৃহার প্রাতিধণন। 
পনধরান যেখানে এখন বিদেশখ উহারস্ট- 
দের ঘন ঘন যাওয়া আসায়। তরী 
খেজেন সেই 3১97781060 -যেখানে 


চাঁরাঁদফে তিয়ে রয়েছে কেবল উ“চু-নাচু 
পাহাড়--টিলার দল, বক্ষহীন, .রুস্গ 
মাটিময়। নিস্তব্ধ প্রান্তরের' জনহখন 
সাক্ষীর দল। হাঁ এখানেই লুটিয়ে 
পড়েছিল কাবর গাঁলাব্ধ মৃতদেহ! 
কোথায়? মানুষের দ্টি খোঁজে সেই 
একথণ্ড জাঁনকে, শুধু দ্বিপদভাম। 
কোথায় দৌখ দোখ? টুরস্টদের কৌতুহল 
লরকার বধাভূমিতে। ল্যাতিন আমেরিকার 
ছান্টিকে জিজ্ঞাসা করি-“এমিগো, 
তোমাদের স্প্যানশ ভাষায় কোন ফাবতা 
নেই, যাকাঁব তাঁর মৃত্যুকালে হয়ত 
এখানে বলে গেছেন)” সে আবান্ত করে 
আরেক বিখ্যাত স্প্যানিশ কাব 4১0)001019 
11545890 থেকে, ধান স্প্যানশ গৃহ 
যুদ্ধে িপাবাঁলকানদের দলে যোগদান করে 
পরে ফ্রান্সে পালিয়ে যাবার পথে ছোট্র 
একটা গ্রামে অসুখে পড়ে ১৯৩৮ সালে 
মারা যান। কবিতাটর নাম “কাব ও 
ঘৃভ্যু” পেগানদায় যে হতাকাণড ঘাটি? 
থেকে). বন্ধু লরকাকে নিয়ে লেখা । লরকা 
যেন এই াবথনার মাঠে গ্রানাদার শেষ বীর? 

আর স্পেনের এই প্রান্তরের কথা মনে 
পড়লেই চেখে ভেসে ওঠ, কানে বেজে 
€"-স্প্যানিওলা _ এামগো, বধ রোটশ 
হাইন, ল'ল মদ যাষাবরীদের নাচ 2 
ফ্লাঘংগো১ আর গাঁটাতরর ঝংকার? 
স্পেনের আকাশে বাতাসে রয়েছে গধটারের 
সুর। লরকার ৮18 0৮) লা 
গশখথারা) কাবতাটির মর্মার্থ বত» এই 
ভাটির ওপর এস দড়ালেই ঠিকমত 


অনুভব করা যায়-“গশটারে বিলাপ 
শূরু/ভোরের পেরলা ভে ভেঙে যায়/ 
দস দ্ণল্ত ভোকর,/গখঢ়াছে বিলাপ শুরু / 


ত্হাপা/ 
আর থলাকণা 


গটতিরের তার এই শে সুরের 
হায় কী ভঈষণ/কছুতেই 
যা"ুব লা তাতর/কেব্ল কানা শুন/ 
একঘেয়ে এক সুরের বিলাপ/জল ঝর 
ঝকুুর কাঁদে/তুষারের দেশে কানা হাওয়ার 
করুণ স্বরের মত/গশটারের তরে এই 
যে লৃব়ের বাথা/হায় কী ভশষণ/ 
(কিছৃততই আর থামানো যাবে লা তাকে ।/ 
সে খোঁজে দৃতরর দৃষ্ট-অতশীতজীব'নর 
ব্জনা/প্রার্থনা করে আগ্নকোণের দক্ষণ 
মর্‌/কেথায় ্পিধ ক্যামোলয়া ফুল 
ফোটে/যেখানে ফোঁপানো কামার সুরে/ 
লক্ষ্য হারানো শর/যেন সে গিরহশ 
সন্ধ্যাল*ন/কখনো যে-চোখে তেলোন প্রভা, 
চোখ/এবং প্রথম মরা পাখ দেখে/গাছের 
শাখায়, মৃত 1/হে গাঁটার'/তুঁমি আমার 
হৃদয়/পাঁচাট তারের প্রাণ-ঝংকারে/ছিয়াভিন্ন 
ক ভীষণ এক আমার হূদয় 1”/ 


051 11710 (এল ইয়ান্ভো) অর্থাৎ 
কান্না কেবল স্পেশের গখটারে নয়, লরকার 


সা সই আর আত 


কবিতায় নয়, স্পেনের মাটিতেও। ট্নারিস্ট 
মানুষদের মধো কোলহল। গুলির শব্দ 
"এই ৩০ বছর বাদেও দিগন্ত থেকে 
প্রাতিধবানিত হয়ে ফিতর আমে কিনা। 
কোথায়, কবরডভূমি! ককশ বালি, পাথর 
আর আগাছায় ঢেকে গেছে স্পেনের খক- 
খণ্ড জমি, কবির দেহের দৈর্ঘোর। 
সেখানে ১৯৩৬ সালের ১৯ আগস্ট 
উষার আলোয় জগাদ্বখ্যাত স্প্যানিশ কবি 
ও নাট্যকার ফেদোরকো গারখিয়া লরকাফে 
গুলি করে মেরে ফেলা হয়। 


কাঁবর এই হতাকান্ডে সমগ্র পৃথিবীর 
মানুষ ক্রোধে সোঁদন ফেটে পড়ে। মাত 
৩৮ বংসর বয়সে এমন একজন কবিকে বধ 
করা হ'ল, যাতে বেবল স্প্যানিশ সাহিত্য 
নয়, এই শতাব্দীর সমগ্র ইউরোপীয় 
সাহতোর অপারামত ক্ষতি সাধত হ'ল) 
তার প্রমাণ পাওয়া যায় কেবল গরকার 
এত অল্প বয়স বিরাট প্রাতভার মধ্যে 
নয়। বন তর চিন্তা করপনা আর 
ভাঁবষাতের পাঁরকজ্পনায়। ইদানশং এখানে 
লরকার অপ্রকাশত বহু রচনাব্পী- 
সম্বালিত সংকলন “ফেদোরকো গারাথয়া 
লরকার ঠিগপন্র, ইপ্টারভু, কবিতা ও 
নাটকের ভামক নামে যে বিরাট বহীটি 
প্রকা শত হায়, তাতে তার ব্পূদের কাছে 
ধলাখত পত্রে দেখা যায়” আগামীকালের 
জনা লরকার কি অপারগখম পারকল্পনা 
রূপায়ণের জনা প্রায় তৈরি ছিল। সে 
পরিকল্পনা কাবতা আর নাটকের ওপর । 
এবং তর আঁক ছাঁব আর সংগীত রচনার 
ওপর। 


লরকার মৃতাতে স্পেন সরকারের ঘাড়ে 
চিরকালের মত এক বোঝা চেপে রইল. 
যা বইবারও উপায় নেই, কৌফয়ত "দিয়ে 
এই অন্যায় কাফের বোঝা নামাবারও 
উপয় নেই। ১৯৩৬ সালের অক্কোবর 
মাসে অন্তর্জাভক 1৮ ্-ক্লাবের তরফ 
থেকে 1] 0 5119 বহু চেস্টা করলেন 
গ্রানাদার মালটারখ গভনরের কাছ থেকে 
লরকার দুর্ভাগ্যের ঘটনার সাঁতাকারের 
সংবাদ সংগ্রহ করবার। গভনর টোলিগ্রাছে 
উত্তর লেন "বর্তমানে ফেদেরিকে 
গারথিয়। লরকার অস্তিত্ব আমার অজ্ঞাত ।' 
দেশ-বিদেশের সংবাদপণ্ে লরকার মৃত্যু 
ওপর অসংখ) কজিপিত কাহিনী প্রকাশিত 
হ'ল। স্পেনের স্কুল-কলেজের সাহিত। 
সংকলনে লরকার স্বকাতি দেওয়া হ্চ 
এভাবেঃ এই সময় আর যে-সব কবির 
নাম কর যেতে পারে, তাঁরা হলেন... 1 
ল্যাতন আমেরিকার দেশগৃলিতে 
স্প্যানশ সাহাঁত্যিক ও কটনোৌতক কাধে 
ণনযুন্ত ব্যন্তরা প্রকাশ্যে অপমানত হতে 
লাগলেন, যখন তাঁরা “আর লয়কা ৮ এই 
প্রশ্নের উত্তর 'দিতে পারতেন না। ১৯৪৮ 





পাবলে। নেরংদা 


গালে ফ্রাত্কো গরকারের তরফ থেকে 
সাহতাক ০০৭2 1181) 17601083 
সর্বপ্রথম এই বরফকঠিন স্তথ্ধতা ভগ 
করলেন। 2& 30৮” হচ্ছে স্পেনের 
কনসারভোটভদের সর্বাপেক্ষা জনাপ্রয় 
সাহতা পান্তকা। এমন কি আজো । 
সেখানে “& 13 0৮ সাহতা পাধিক।য় 
কাঁবর মৃতুুর ওপর লেখা হাল-"যনদ্ধের 
পগময়কার নানান ঘটনার িড়ে সবচাইতে 
কুংসিততম কাহন এবং সবচাইতে 
পাঁরতাপময় দূর্ভাগ্যের ঘটনা হ'ল কাব 
লরকার মৃত্যু” গ্বভাবতই চেষ্টা করা 
হাল 4130 পাতকার মারফত. 'সিথা। 
প্রমাণ সহ, লরকার গঠানে 
আনচ্ছকৃত দর্ঘচণ অব 
'ববাহের হতাপি্ড বাল 
প্রচার করবার । কিন্তু যে সকল বিদেশী 
স্পেনততৃবিদরা (যেমন 131:01082, 
0০9100, 3৫]10101)67) পরবতীকালে 
নরকার মৃতৃুদর ওপর গবেষণাকার্ধ চালিয়ে 
গছেন, তাঁদের গবেষণা থেকে বেশ কছু 
বূলাবান তথ্য লাভ করা গেছে, যা লরকার 
দৃত্যুর শেষের কয়াদনের ওপর বেশ নতুন- 
চাষে আলেকপাত করে, যা এতকাল 
শম্ধকারে ছিল। লরকার শেষ মৃহতের 
ঞ্ধয [013 1$059155-এর কাছ থেকেও 
পারজ্কার তথ্য পাওয়া গায়। আয় যে-সব 
য়স্ক মানুষরা এখনো গ্রানাদায় বাস 
করছেন, যাঁরা অনেক কিছু জানতেন 
সাঁদনের, ফিল্তু যেই তাঁদের জিজ্ঞাসা করা 
হ'ল লরকার মৃতার ওপর, তখন তারা 
নস্তজ্খতা অবলম্বন করলেন। 


আর সব বছরের মত ১৯৩৬ সালেও 
৯৭ জুলাই লরকা তারি গ্রান্মকালীন ছি 
উপভে/গ করবার জন্য গ্রানাদায় এসে তাঁর 


এব-১! 
বা।গত 
দেশে-োবদেশে 


শনি, এ 881, ্ নে ্ 82 ্ 
2 5৩ চা 3৭00200া5 


পরবায়ের সাথে মাত ছলেন। তার 

একাদন পরেই মাদ্রদে গণযণ্ট পাট 
সরকারের বিরুদ্ধে মিলিটারীর এক অংশ 
[বদ্্রোহ ঘোষণা করে বসল। কয়েক দিনের 
মধ্যেই গ্রানাদাও আঁফিসারদের হাতে চলে 
যায়। অর্থাৎ মালটারশ আর সে সময়কার 
ফ্যাসিস্ট পার্টি 2818)89 সে শহরকে 
গ্রাস করে রাখে। জর্মানী আর 
ইতালীয় ফ্যাঁসষ্টদের় অম্কলণে তোর করা 
হল ফালো-পোশাক-পরা :*120800801% 
[588৮ যাঁহনী, যাদের মধ্যে প্রচুর 
গৃণ্ডা, বদমায়েশ আর খুনীর সমাবেশ 
ঘটোছিল। এইসব ফ্যানাটিকদের করিতকমা 
নেতা ছিলেন 1390) [012 48101)50, 
যান কেবল প্রাতক্রিয়াশশল পাট 
07%104- প্রামক নেতাই ছিলেন না, 
সেই সাথে লোকসভার সদসাও ছিলেন। 


পাঁলসের লোকে যখন চাঁরাদকে 
ছেয়ে গেছে, সেই সময় লরকা তার 
দেশের বাড়তে এসকুয়াদ্রা নেগ্রার দের 
এক সদস্য) কর্তৃক আক্রান্ত হাপেন। কাণ 
লর়কা নিজেকে আর নিরাপদ মনে করতে 
পারলেন না। ভাঁর এফ কাব বন্ধু ডাকে 
সাহায্য কর অন্য এক তর্‌ণ কাব 
[১015 13059163, যান যাঁদও 1701810129 
দলেরই এক সদস্য ছিপেন, তাঁর বাত 


লুকিয়ে থাকতে । চ7181170 জের 
বাড়তে আশ্রয় নেওয়া মনে হচ্ছে। সেই 


দলেরই অন্য শাখা এসবুয়াদ্া শেগ্রা দের 
তাক্রমণের হাত থেকে রেহাই পাওয়।। 
1১05816ধ-য়া ছিল চার ভাই। এই চার ভাই 
[ছল 17018172€ পার্টর গদস্য। এবং সেই 
খহরে সববারাচিত। ০88 1105816১ 
সেই তণ্লের [9180:9 পার নেভা। 
অন্য দিকে লররকার পারবার ছিল বাদ- 
পল্থখ | তাদের আধো একজন ছিলেন 
গ্রানাদা শহরের শিউনাসিপ্যানাটর 
চেয়'রম্যান। সমাজতক্ত্রবাদশী। ১৮ আগস্ট 
দবফেলের দিকে 0121)4-র নেতা ভয়ৎকর 
চটাো2 01750 এসে হাঁজর হ'ল 
705219গদের বাড়তে । কাব লরকাকে 
তাঁর চাই। সঙ্গে তার গ্রেফতারী 
পরোয়ানা, গভর্নর ৪1095-এর কাছ 
থেকে নিয় এসেছে । লরকার বন্ধু 
[/018 চ088168 এবং তাঁর প্রাতপান্তশালখ 
ভাই ০5৪ বাড়তে ছিল না। তাঁদের অন্য 
ভাই 2112061 1308819৪ লরকার সাথে 
সাতিল গাভনমেস্টএর কারাগার পর্যন্ত 
এম, যাঁদ ফাঁকে উদ্ধায় করা ঘায়। গে 
তাঁর ভাই থ0৪6কে খুজে বের করবার চেষ্টা 
করল, যাঁর সাথে গভর্নরের ব্ান্তগত বন্ধুত্বের 
সম্পর্ক ছিল। কল্তু ০৪5 সাথে কোন 
যোগাযোগ করা সঞ্ভব হবে না। অনা ভাই 
[019 বখন ফিরে এল, তখন সন্ধ্যা। সঞ্গে 
সশো সে 'সাভিল গাতরনমেপ্ট-এয় সাথে 
বোঝাপড়া করে লয়কাকে মূস্ত করবার চেস্টা 
কফরল। কিন্তু হতাশ হতে হল। লরকাকে 


এ গা ১৩৭৩ 


রিতে পি 


[বনারের মাঠ, 


১২৪১(7)৫৪ লাম একজিকাশাণ কমান্ডের 
হ।তে তুলে দেওয়া হল, বি বিচারে ললকার 
ভ্য মৃহাপ্উ ধার্য করা হল পতাতন 
১১শে তদস্ট ভোরে িলথলাহেল পহাভী 

হে নিয়ে গিম এশা কলে হতা; করা হল 
টিরলাকে। 

€হ নাটকের অনার পার্কে হাঁদের ছশিকা 
হিল ছেদন, তারের মধো গভনারু উন] 10 
হলেন অনাতম। কিন্তু ?ভান গহখদ্ধে 
শর যান । বাকণ প্রধান ও লই নেতা 1001007 
[১01 48101750 আর ১০056811035 এখনো 
সেগনে জঙগাবত আছেন। তাদের সেই 
নি অপরাধের বিচার আজো গপমন্তি 


খরা হয় নি। সেপন সরকারের লরকার এই 


হ৩া।কান্ডে যদ কোন প্রকার সমথণিই না 
থাকতো, তিলে তাতত এতকাজ পর এই দুই 
বখ্যোত বানর বিচার হাত। অথ ফান।ংখে 
পাট মখপন্রে করেও বসত 
ধরাই প্রচ করবার গলা করা 
হয়েছে শে, জরকাত 01810171700 


+1০র সাথ যত্র ছিলেন, তাতে স্পেনের 
ধ্রাতকো সরকার প্রমাণ করধার চেষ্টা করতে 
পারতেন যে, এই হতসকান্ড লম্পৃথ ব্যাশুগত 
শততা থেকে সংঘাঁটত হয়েছিল। কিচ্তু না, 
তা সঙ্গূর্ণ মিথো। কেননা, ইদানীং লন্নকান 
যেসব চিঠিপত্র প্রক শত হয়েছে, তাতে দেখা 
যায়, তাঁর সমথন সম্পপেহি, বামসঞ্থনদের 
জন্যে ছিল। তাছাড়া সে সগযনকার স্পেন 

সংস্কাতকে শ্রতীণধিত্ব করে বামপঞ্থী ছা" 
দের থিয়েটার গ্রুপের ৮140. 10810100্র 
প্রাতত্ঠা হয়, তার প্রবর্তক ছিলেন . লর্ধা, 
এবং তাকে প্রাতিষ্ঠা করতে সাহাযা করেন 
সমাজতন্বাদখী শিক্ষামন্নণ [79110170009 
199 131051  সংভর রকাকে..খ্দন- করে 


যেখানে লরকাকে 


এ এ ভি ৪ ঞ রা 
শৈ চট ৮ টন) ৮ নত পি 571 এখন 
৮ 1 কি তত লও ড় পা, জট চা ৫2 
থা হাল হাহাতি শে ভাজে পু দি 
₹ ২... ৫ শি ০৯ 
১. উহ পাতি ২০1] ১, 5:১7.1 ১ 
তি রা | খ ৩ত০৩নাত ৮০) রা 151৩, ৬খি। 
৪-* উপ ॥ তি তপন সি 
বণ ৬ 2 তে 


পু কগরু তবু বর্তরোিজ 
প্রাতবাদ জানার । 
যাবতীয় বই 
নাদিনেল ভান সরকতগ্ন 


হয, তার হাত 


সমস্য £ জেপনে টি 
৮ 
এ২:০া 
তি নেনে 
পেসার 1 
এধনাধকতচ্ছ্ী বাধানিষেধর নিমান কটি, 
তারের আনত্তক হ্রকাশক 
সংস্থার আদশানিরোধখ । যাও ধহ পশ্চিমী 
রাশ, বিশেষ করে সনাজতা [তক রগ 
গতলতেই প্রতাক্ষ বা পারাক্ষে এক ধানের 
নিয়ম-কানুন প্রচলিত, কিন্ত সেপনের রাখ 
* প্রকার বেভাবে সপানশ সাহাতার 
মাথার ওপর সবপা গিলোটিনের খাড়া নিয়ে 
দাঁড়য়ে তালে, এমন িলক্ষজ দত 
বোধ হয় পাাথবখর আর কোথাও নেই। 
স্পেনের সাহভো এই বিভীধিকানয় 
আইন-কানুন নগন হাত বোরয়ে 
আমে ঠাথম ২৮শে এ্গ্রল ৯৯৩৮, 
এবং ভাকে স্পেনের বুকে প্রচলিত 
করা হনয় ১৯৩৯ সালের ১৫ই 


১ স্ব স্ ৮১১০ 
শপ লোভের ভপততর এবং 


৪1) খর 





গাল করে হত্যা করা হয় 


জুই থেকেগৃহযক্ধে শেষের কয়েক মাস 
তল । [7 €১র ফাকা ভাগ করেই জানতে 
দন, বেলল বলা শর, 


গনী কালের টিরকদদল ও ডশেবিদ্থার 


৪ ৩ রাতে পরলে, তরি জখবিতকালেই 
তিল হাত গোলক তদিললর শাসন শশতা ওক 
দল বদলী আবর কেড়ে নেবে। 
গোড়া কাথানক ধর্ম গরতদের কোন স্বগগরি 


বত 


কচদুদা কা 


পারবে না। 
2৮ দাতের 
পণ 171505 11110701759 হচ্ছ বৃদ্ধি" 
জববখী সংক্রামক লাাধর প্রাতষেধন্চ টিকা! 

এখন প্র্গকেন লেখকের বই একভাবে 


যাচাই করা হয় এই ওখান [0210৩ 
কতক ও 

কোন বইয়ের প্রকাশনার জন্যে প্রকাশককে, 
সেই সশ্গে কথনো কখনো লেখককণড 
দেন্নারা শপ শোড়ের ন্তশর কাছ বোবা 


তন্ছাতি লাভেপ্ন হন্যে তার কাছে বিশে 
দরাখ্্ত ফর্মে প্রার্থনা জানাতে হতে। সেই 
সাথে দুই কি মূল লেখাও দাখল করতে 
হয়। যাঁদ অনবাদ সাহত্য হর, তবে মল 
বই ও এক কাঁপ অনবার্দ। এখন এই বই 
ও মূল পাণ্ডুলিপির কীপগাল বিভিন্ন নাম 
গোতহশীন 195602 060011909)8 
নি দের কাছে প্রেরণ করা হয় 
গপণে। বই আধ লেখকের ভাগ্য াশধণরণ 
রর ভার এদের হাতে । এখরা কারা, কেউ 
তা জাশে না, জ্ঞানতেও দেওয়া হয় না। 
কেবল ফ্রাঞ্ধোর নিজস্ব মন্্ই সে কথা 
টানে । বইটি ছাপার যোগ্য, 'ক অযোগা- 
গে বাপারে কোন প্রকার কৈফিয়ত ধা 
সমালোচনা দাঁথল করবার দায় এপের নেই । 
সাহত্যের এই সব পাহার।দ,রর। সেবকপের 


১ৎ২০ 


এই সব লেখার প্রাতাট লাইন পরণক্ষা করার 
জন্যে অর্থ পররস্কার পেরে খাকেন 
সরকারের কাছ থেকে। আবার এই সব 
পরীক্ষকদেয় একু প্রকারের ফর্ম দেওয়া হয়, 
সেসব ফর্মের ওপর নানান ঘন রয়েছে, যেমন 
নিজস্ব চি্তাধারা, রাষ্ট্রের মতবাদকে অপমান 
করা হয়েছে ক না, কাাথালিক ধর্মের 
আদর্শকে ফোন প্রকার আঘাত বা 'বুম্ধা- 
চারণ করা হয়েছে কি না, ধারা গণজরশা বা 
রর কার্ধে [নযৃত্ত্র, সেসব শ্রত্ধের ব্যান্তদের 
ফ্যাপায়ে কোন কটাক্ষ আছে কিনা, ইত্যাদি। 
সেখানে এই সব সাহিত্য বিচারকদের লাল 
কাগিতে মতামত লিখে দিতে হয়। সেই 
মতামত দুই চার কথাতেই যথেম্ট। 


ছাপবার অন্মাঁত চেয়ে দরখাস্ত দাখিল 
করার পর কয়েক সপ্তাহ বা মাস বসে 
থাকতে হবে, ফলাফলের অপেক্ষায়। 

সের্সারের বাঁলর মধ্যে বহু জগাদ্বখ্যাত 
সাঁহাতাকদের বই রয়েছে। জর্মানীর- 
ছ্যনটার গ্রাস, পেটার হহাইজ, উহ্হ জনসন, 


হান্স এীরক নোজাক অনাতম। অন্যান্য 
বিদেশ সাহাতািকদের হধ্যে রয়েছেন-: 
09137 30011701165, 1009715  755511, 


2055 9210%117) 00809 9171077, 
3৫199061 80৮০০, 75577/020 206০062510, 
3108৮191580), 0৮0০১ সিড09015 
9879015,915070 


-এমন 75 100৪যট05র 
জর্গচ্বখাত উপন্যাস--“70 07010)” 
পর্যন্ত নাষম্ধ। এই গেল প্রাথথীমক সেন্সর" 
শিাপের কথা । এরপর প্রতাক্ষভাবে সরকার 
হাতের কঠোর 'নিয়ল্গণ ত রয়েছেই। 

প্লক্ষ্য করবার বিষয়, ল্যাতিন আমোরকার 
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লেক্া 


আপোল মারিয়া ঈ' 
ঈপ্যাঁনশ ভাষার বই সাধারণত খুব একটা 
স্পেনে ঢুকতে পারে না-তিব্‌ অপ সংখায় 
বহু সাহাতাকের বই দেপনে পাঠকদের 
[নিজেদের চক্রের মধ্য গোপনে এ হাতি থেকে 
সে হাতে ঘুরতে থাক, যেখন আঙ্কাদের 
দেশে নাষন্ধ যৌন সব্রাত হঠযোগের বই 
ছেলেমেয়েদের নিজেদের বধ্ধৃবান্ধবশদের 
মধ্য হাতে হাতে গোপনে ঘুরে থাকে। 
স্পেনে আজ এমন লেখক খুব কমই আছেন, 
যাঁর বই বা লেখা পাচ থেকে নাষ্ধ বা 
ফাঁটাছটা করা হয় 'ন। হয় অনুচ্ছেদ 
পারচ্ছেদ কেটে বাদ দিয়ে দেওয়া হয়েছে, 
নয়ত এমনভাবে ওলটানো পালটানো হয়েছে, 
ধার ফলে লেখার মৃঙশ উদ্দেশাই বদলে 


গেছে। খাত সাহিতাকদের ঘধ্যে 


0878110 9039 0০618, 9০55 4১700010 
প11ত0176801, 4৮ ১৫০08 51581776 


ও বাদ ঘায় ন। তরৃণতরদের মঘযো এমন 
অনেক সাঁহাতাক রয়েছেন হাঁদেয় বই স্পেন 
থেকে কোনকালে প্রফা্পিত হয় 'ি, যেষন 
চ629300 4881 কিংবা সু5 
[99001080; আবার এমন কেউ কেউ 
রয়েছেন-যাঁদের ফোন কোন বই 
প্রকাশিত হতে পেরেছে, যেমন-- 
৪] 00১09010, 4200210৮৪0৪, 


£07781100 140৮65 8911185, 3081) 01 
08 80৮61810, 4110080 90053০1 


আবার এমন সাহাত্যকয়াও রয়েছেন--যাঁদের 
বই প্রকাশক গ্রহণ করেছেন, অথচ রাষ্ট্রের 
অনুমতি নেই। 


কাঁধ ও কাতার ওপরেও ভ্রাত্ফোর নজর 
কঠোর । কত কাঁব যে স্পেনের মাটি স্পর্শ 
করতে পারে না। এখন কি জগদ্িখাত 
স্প্যানশ ভাষার কাব চি্পির পাবলো নেরুদা, 
যাঁর সেই কাতার লাইন “2003 0671) 
(00065 ০71 601৮5 মাধ রয়েছে 
থেন চ্গরকারই নবজল্ঘ, যাঁর নাম গত কয়েক 
বংসর ধরেই সাহা নোবেল প্রাইজ-এর 
জন্য নোবেল কমার বিচারকদের মধ্যে 
ঘরে বেড়াচ্ছে, এমন কাঁবর বইও স্পেনের 
বইয়ের দোকানে পাওয়া সম্ভব নয়। তেমসি 
ভাগ্য 13186] 410610) কবির! আর 
£8760010 818000800 ও 21291 


[12111831062 2 তাঁরাও সম্পূর্ণ নন। কারণ 

খুজতে গেলে অন্ধকারে হটিতে হবে। 
স্পেনের এই হতভাগ্য সাহাতাক আর 

নিধন-বজের 


তাঁদের নাহত্যের অবাধ 


। ফলিকাত! & দিল্লী ও জামেদাবাদ 
হেড জফিল $ ১০, প্রিন্দেপ দ্রীট, কলিকাতা -১৩ 


«৭ মাঘ ১৩৭৩ 
পিরৃদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়ে ১১৬০ সালে 
ইউরোপ ও আমোরকার প্রায় ২১৬জন 
লেখক, সাহিতিক ও প্রকাশক-প্রায় সকল 
*তরের, সকল মতবাদের মানুষের সইযুস্ত 
ও ডকুামেপ্টারশ আগ্পোচনা ও প্রশ্ 
পনের ফ্রাত্কো সরকারের কাছে দাখল করা 
রা উত্তর আজো পর্যচত পাওয়া যায় 
[ন। 


স্পেলয় মানধধ বলেশআমঘাদের এই 


আটতে দশক্ষি সমাজ থুব জোর আজকে 
আন্তোনয়নির হয়ত কোন টিঃলন দেখে 
সংস্কীতি স্বাধীনতার স্বাস পিউতীলগোলা 


জলে পেতে পারেন, কিল্তু পাঠক সমাঙ্জের 
কাছে দৃধের বাদ স্বাধীনতা জো 
দগর্শাতশত, তাম্ধকারে নিমান্জিত। কাব 
সাহাতাকদেয় কনিতা আর গল্পের বিয্জ- 
বসুর ওপর কেবল কাটাকাটি আর কড়াবাড 
১গাছে না, তাঁদের ভাষার গওপরেওড চলেছে 
একদল নামহখন গোলহগন ঘাতকচদর হাতের 
অস্তপ্রয়োগ । তায় জবান গলিখছে স্পেনে 
বিষ্যাত গাঙপ ও উপন্যাস লেখক 00 
00806 101 তাঁর আত্মজশগবনষিত, 
বার নেশ কয়েকটা শপ উপন্যাস ইউরোপের 
লীহতোর বাজার লাড়া জশগকোছে,। এবং 


সাহত্য পুরস্কারেও। সন্ঘানিত হয়েছেন 
যান, ৮179709517610199 01 511” 
(আজলা সরকে হালিয়োছ), 10060 


11810131070] ঘুূড়ার দেশ ভার 1610) 
10011106701 10190001077 (তর ওপর 
বানু চাপিয়ে এর হাত গতপ ও উপনাস। 

[যা না, করতেন-এবং 
কথন তাঁম তোগার প্রপয গগ নিখলে? 

অলককাল পুর, ১৯৫৭ সাং প্রথম। 

কেন আহগ জোখ্োনি ও 

পাঠকরা ভামাকে পড়ত পেত না? 

লে বাকারা তোমাকে বাধা 

আহাদের গাভাবদ্ধ 

গহেবতদ্ব 7 সমেত ১৯৩৯ সাগেই তেব 
হয়ে শোছে। 

হা, কিছু কিহ্‌ লেকের কাছে । আমার 
জীবনে এহ গুহুদ্ধ ১৯৪৭ সাল গর্ত 
চ০।হে। 

তোমার এ হেস্রঠাল আমি বু্ধতে পারাছ 
না। আমাকে বাঁক বলো? 

“খুবই সোজা । আম গৃহযুদ্ধের সময 
রিপাবলিকানদের পক্ষে যে দলর হয়ে হ্ধে 
করোছ, সেই পার্ট যৃদ্ধে হেরে ঘায়। 
ফলস্বরূপ, বিজয়শর দল আমাকে মৃতুদণ্ড 
দিল। কিন্তু কেন জানি না, তারা আমাকে 
বধ্যড়ুম থেকে আমাকে বধ না করে কিরিয়ে 
নিয়ে এল। আমি আজো পযণ্ত জানলাম না, 
কেন ওরা আমাকে সোঁদন হত্যা করল না। 
1কন্তু আমাকে ১৯৪৭ সালের ডিসেম্বর 
মাস পর্যচ্ত বন্দী অবস্থায় জেলে 'দিন 
কাটাতে হল। তাই যোঁদন স্লাম প্রথম আবার 
পথে বোরয়ে এলাম মৃস্ত আকাশের নীচে, 
সোঁদন আমার গৃহযৃষ্ধ শেষ হল।” 


শাক প্রন 


শায়ছে 


দেশ 
এক স্থানে 1০08 নিজেই নিঙ্গেকে প্রশ্ন 
করহেন্কেন তুমি সাহত্য করতে নেনে 
এলে 2৮ 
আমার অজ্তরের প্রেরণা থেকে, যেখান 
থেকে আমার এক নতুন “আম” জেশে 
উঠেছে, ঘা ভয় ও এফ্াকতের বিরুদ্ধে 


মানবিক অখ্বরক্ষা করতে সাহায্য 
বারি দেহেতু মান্রকে বলপ্রুরোগ ও 


[নছ্পেষণের অত্যাচারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে 
হয়, যেহেতু জেখা আমার কাছে স্বাধদনতার 
সাঁতাকারের রূপান্তর, যা আমার আম্তঙ্কের 
মাপধাঠি রচনা করে, সেহেতু আম লিখতে 
নেমোছি। আমার লেখার মধ্যে দিয়ে আমি 
জামার স্বাধখনতাকে আমার গভঙগরে সৃষ্টি 
করবো, এবং তাকে আম আমার পরবতর্ট 
».যের হাত ভুলে নিয়ে যাপুধা। আমার 
ভবনের মতই আমি আমার শ্বাধানতাকে 
ভালবা'স। স্বাধীনতা ব্ভীতি আম আমার 
উবনকে চিনতে পারতান লা) 
কতাঘানে কেন রচনা ৮৫ তুম ব্যস্ত 2 

উপল্যাম 51085 2610085 
1১411946745” (শেষ পতাকার দল) উপজীব্য 
বে আমাদের গৃহযহদ্ধের শেবের মাল 


সে 


এবং হাতার বুক পাটির কাঁপিয়ে পড়ার 
হউন, বে পার্ট প্রিপাবলিকানদের রক্ষার 


এবটা 
হে মরা 


ড় শে ঘন্ধ করে যাচ্ছ । এমন 
পন্য, বেখানে হ্ধে 
2যের ছুরি আকা হরেছে। 


সহ সরল গানে বোকার 


পাঙত হতে পার বেঃ 
ম সহজ সরল বোকাই লা হাবা, 
৩৮৮ আম কখলো লেখক হাত পারতাষ না। 
রি ক, তবু আদল কথা বলতে হয় 
পলা দখুঘঘ পংসর গার হারে গোল, আজ 
পতিত এত বসল ধরে পাথবীর মানুষকে 
তির কন্ঠস্বর্ই শুনতি হল, যাঁরা 
সেই গঠাহতদ্ধর জন্য দাস, কিন্ডু আজ 
চন একছে, একথা স্বীকার করতে হবে 
অ+ ম/তহরিহিগিতি অনেক কথা বলার আছে। 
তাশ্াড়া অর্পন বিশ্বাস কার, সেদিনের সেই 
ঘটনাকে কেশ করে আজো স্পেলের মানব 
যে আলোচনা নিজেদের মধ্যে জালিয়ে 
রেখেছে তাকে কর ধরে আর সারয়ে 
রাখা চলবে না। অবশেষে এই বিশাল 
ট্যা্জক ইতিহাসের শাপমান্ত ঘটক । স্পেনে 
কোন 'দ্নই স্গাতাকারের শাল্তি সম্ভব নয়, 
যততদন স্পেনের মানুষকে সেদিনের গহ- 
হৃদ্ধের গুপর মুস্ত্কণ্ঠে কথা বলতে দেওয়া 
না হয়। চুপ করে থাকার মধ্যে কোন সমস্যার 
সঘাধান নেই । শৃধৃমাঘ শব্দ ও কথার মধোই 
সেই শান্ত নাহত আছে, যা সব [কিছুকে 
ধূয়ে মুছে পারত্ষার করে দিতে পারে। তবু 
আমার শ্যিধা জাগো, সাঁত্য আমার এই 
উপন্যাস “শেষ পতাকার দল” আমার জন্ম- 
ভূমিতে কোন দিন প্রকাঁশত হতে পারবে 
ণক না। 


১২২৯ 
পরিশেষে তাই বলতে হয়, ঘাদও কোম 
ঝড়ো হাওয়াকেই স্পেনের আকাশ আর 
মাটির মধ্যে দিয়ে বইতে দেওয়া হাচ্ছে না, 
যাতে স্পেনের আত্মা আবার জেগে উঠতে 
পান্সে, তবু সোঁদন লরকাকে হত্যা করার 
মধ্যে দিয়ে বাদ্ধিউশবীদের সাথে স্পেনের 
স্বৈরাচারী ফ্যাসস্ট শাস্তর বে গহয্ম্ধ 
লু হয়োছল, তার রম্রশ্জোত আজো গোপনে 
বয়ে চলেছে স্পেনের মাটিতে, শেষ পতাকার 
দলে--তার চিহ্ খাঁজে পাওয়া গেল আল 
প্রানাদায় এই রক্ষ বন্ধূর ৬12৮ 
(াবথলাধ) প্রাপ্তরে। যেখানে ভার প্রেরসগ 
যাষাবরণ মৃত্যু গ্রানাদার শেষ বার লরকাকে 
চু্লন করত্ছ তাঁর ভালবাসার জন্ো, 
সাহত্যের স্বাধীনতার স্বপক্ষে । 


সক্তোষকুমার ব্রন 











আযাকাডেমী অব ফাইন আর্টসের 
একন্রিংশ বাংসারক প্রদর্শনী/ 
/ ফাইন আট গস ভবন 
গলায় আকাডেগণী অব ফাইন আল 

বব] সর ভারতের শিঞ্পীদের কাছেই 
ধীরে ধারে সম্দ্রান্ত প্রাতষ্ঠান হয়ে দেখা 
[দিয়েছে। এখানে কাজ মনোনশত 
হলে এমন তরুণ শিক্পী নেই যে 
আত্মপ্রসাদ লাভ করে না। এবার ব্হু দেশ 
থেকে ছাঁব এসেছে, এমন কি রাজকোট, রায়- 
পুর, চন্ডীগড়। পিপুরা, বারানসণ ও 
ও'ঁড়ষ্যা থেকেও অনেকে ছাঁব পাঠিয়েছে। 

বলতে গেলে এইটিই প্রদর্শনী যেখানে 
ভারত, রা নিয়ে, রঙ ও তুলির 
গ্রগসা নিয়ে-ফাযর্কারতা সম্পর্কে বাস্তবতা 
বিষয়ে নির্মাণ চাতুর্য সম্বন্ধে কিভাবে চিন্ভা 
ফরছে, সমস্ত কিছুকে কি পরিনাণে আরোপ 
করতে পেরেছে ভার খানিকটা আভাস পাওয়া 
ধায়; অবশ্য এ ছাড়া আযাকাডেমশর উদ্যোগে 
শার একট প্রদর্শনী গ্রশ্মকালের শের 
গদকে হয়ে থাকে। কিন্তু এ মিড-সম্যের 
প্রদর্শনীতে সমগ্র ভারতকে জানবার কোন 
সুযোগই নেই; সেটিতে স্থানীয় ছাত্ররাই 
বেশ যোগ দেয়, সামান্য ছাব আসে 
কলকাতায় বাইরে থেকে। 


তীঁ দুটি প্রদর্শনীতে একসঙ্গে নানা বধ 
পম্ধাতই প্রদর্শিত হয়ে থাকে; একাধারে 
এচিও, িথ, ভারতণর পদ্ধাতি এবং তেল রঙ। 
এটানাকরে আযকাডেম”ীর উচিত এগুলিকে 
আলাদা আলাদা করে অন্য সময়ে প্রদশনখ 
করা। তাতে করে অনেকের জানার এবং 
শেখার সুযোগ বেশী হয়। 
এবং আর একট কথা বললে নিশ্চই 
ঙ্রঙ্গত হবে যে, আকাড়েমশী যাঁদ মাদ্রাজ, 
পদাল্ল, বোহ্যাই, নাগপুর ইত্যাঁদ শহরে 
দনয়ম করে ভাদের মনোনীত ছাঁবর প্রদ্শনগ 
করে, এতে আমাদের মনে হয় বা দেশীয় 
গশক্পীদে। ভাববার [দক থেকে অনেক 
সাহায্য হবে। 
ধনদুর্শনগুীলকে এবার দেশ অনুঞয়ী 
গা জান হয়োছল। তার একটা সাবধে হচ্ছে 
এই যে, কোন দেশ কেদন কাজ করছে জানা 
যায়, দল্তু তার থেকে ন্যায়সম্মত হত বাদ 
তাঁরা কাজ অনযায়ী, শুধু বে অবরবা বা 
অগ্রান্কৃতিক ত্যোবসত্ত্রাকট) তা বলছি না, 


আরোপ চিদ্তা অনুযায়ী অর্থাৎ যারা বিহহ 


নির্মাণ ফযতে চাইছে, যারা শধ্য পারিদৃশ- 


মান বাস্তবতাকে স্পর্শন-প্রতাক্ষে আনতে 
চাইছে তাদের কাজ আলাদা করে দেখাবার 
ব্যবস্থা করতেন। 

এখানেও সেই একই কথা মনে হয় ষে, 
প্রায় ক্যানভাসেই লাগে-অক ভাব নিয়ে 
গঠিত, এমন কি যারা নাম করা শিল্পী, যারা 
ক্যালেন্ডার-মোহন, এরা বছরে একবার 
আটস্ট হবার কথা মনে করে, যারা ছেগ্সে- 
মান্য, তাদেরও মনোভাব একই, এই জন্যে 
মনে হয় অবনীবাবু ঠিকই বলেছিলেন-- 

“শুধু তুলি রং-এর শিক্ষা শিক্ষাই নয়... 
আগাদের অনেক বিষয়ে সাশাক্ষিত হইতে 
হইবে..ঘাঁদ দেশের এবং বিদেশের শিজ্পাদর 
কতক ইতিহাস চর্চা করি, যাঁদ ?কছু না 
পাঁড়য়া যাদুঘরটায় ঘুরিয়া দেখি অর্থাং 
দেখার মত কারয়া দোখ তবেও উপকার! 
মানুষ কলস লয় সবদা কার্য কারবে! তাহাকে 
ভাবিতে হইব দৌখতে হইবে... 

[কিন্ত দুভগগ্যের কথা, আমরা দেশের 
[শিলপীরা, গড়েশুনে উপলব্ধির 9 
পরক্ত বোধ কার না, অবশ্য এই বিষয়ে 
শক্ষাদীক্ষা সংস্থাগাীলই দারী। সেখানে 
1থওরটী শেখাবার কোন ব্যবস্থাই নেই, অন্য- 
দিকে আধুনিক আটের আসল কিছু 
দেখবার মত ভাগ্যবান আমরা নই । এই সপে 
বঙ্গা যায়, কলকাতায় বসে ম্যারী লরেসা 
থেকে ব্াক-এর সামনে দাঁড়াবার 'তিলেক 


সুবোগ্ন আমরা পেয়োছ, বুফের হরি, 
দেখোছ এবং পাশে িকাসোও একটা 
গছ । 


ন্যক আগ আনমপ্া কোথা থেকে গাবঃ 


-জজত পটে" এস্যস্র- পৃ" ও পুর: “সি কটি 





আগ্রা চোট ছোট রি-প্রোডাজঙশাম দেখে, বৈশ 
বুঝতে পারা যাবে, ফরাসী সম্পদের ছানি 
ছকটা আমাদের মজরে পড়ে, ইত্প্রেশনইজন 
পোণ্ট ইত্প্রেশন বলতে খানিক বোকা বাশ. 
ম্যানা, ফোভ বলতে খাঁনক সরবী রঙ, 
আযানালাট ব্যাশারটা নকশার নাগাল্তর, 
ভিসটরশন বলতে আজগুবি ধরণ ঠাওর 
কার। কিভাবে যে িপ্ধরা ঘটনা স্‌ষ্টি করে 
কেন তা সভাই হদয়জ্গাম হয় না। 
গোপাল ঘোষের গতানুগতিক কাজ ছিল 





[শিল্পগ2 ড মধাসদন রাও 


গণেশ 


রথখন মৈত্র কনকেভের খেলা দেখাতে স্ক্টো 
করেছেন সত্য কিন্তু তাঁর কাজে বস্তু গঠন 
হয়ে উঠে নি-কারণ টেনসন রেখা এখানে 
ছকে পাঁরণত হয়েছে, রঙ যে সম্প্রসারিত হস 
সেটা তান ভেবে দেখেন ন। শুধু উাঁন নন, 
আরও দুয়েকজনের মধ্যে ঠিক একই ধরনের 
অসাবধানতা দেখা যায়। হেব্বারের 
'ইঙলালউজলন' ছাঁবাট আধা-একদপ্রেশনইস্চিক 
এবং মোটেই জাকধণ্ণনয় নয়। 


আকাডেমগ নিজের পারণনেন্ট গ্যালারী 
তাফ কনটেমপোরারখ আর্ট তাব ইন্ডিয়ার 
জন্য সিজে এনটনী_ .ডসের প্াডোনা। 


ছাবাট কিনেছেন! কাজ বেশ সরল, কিচ্তু 
পুরস্কার দিয়েছেন নন দাসের 
দিকসূড  টেকনিকের কাজটিকে_কাঞ্জটি 


গিসলেকলসন-গোম্ঠর কেন যে ভাল লেগেছে 
জান না। অতুল বোদের পো্টরেও 
আমাদের ভাল জাগো, বরং শ্রজীগোপালের 
শসসসটর আনতা'র কাজটি উল্লেখযোগ্য । 

জ্যাপ্ডস্কেপে তেনন বলার মত ছবি হিপ 
না, দ্ইডের সম্ভার ২৬৯ আমাদের 
ভাগ লেগেছে। ভাস্কর্য £ দি কসানক 
ওয়ার্লডের কাঠামো মনোজ্ঞ, ডনের মধ্যে 
মূরগণর সর্বশান্তর আরোপটি খুব জ্পন্ট। 
ভারত: পদ্ধীততে লক্ষেনী-এর চেষ্টার 
প্রশংসা করতে হয় এ এস পানওয়ার্দের 
তাঁর ্যাকহস'টি রেখার জোরে খুব খেলে 
উঠেছে। ' 





জাখাশ 
রিং দায়ক পারের কথা। 
মজে এ গুরাাডয়ায় আসাঙল, সংগে 
[িগলাবাবৃ। অুরষ্বরের অসুখ শুনে 
পগলীবাব আসতে চেপয়ছিলেন। ভা 


ভাসার পথে বাস-আফস থেকে অবনগ তাঁকে 
51 ৪ লঠান্হ। 

বাবা পড় শোায়াছিজ, শশাতের বাতাস 
2 ঝা আজ আালাটা বদল থাক থকে দি, 
ভুল কার দশ্ণ দায় আপাঁছল, বয়েক 
পণ আসে আনার থিম মায়, বাতাস 
।এহ বণ আছে, শীতের ধার নেই, ঈষং যেন 
'ডধ।। ফাঙগানের মুখামুথ এসে বাতাস 
শাদা দো] কারে কখনও নাম ববন ও 
২)গুর মন রেখে বইছিল। রাস্তাটা 
পুতে পাতার জর্বা, দা পাশে অভ্র খরা 
দহ. গরগলগাহগলোর মাথা প্রায় শিপু 
2 ৩, আঘাতে ধুলো উড়ছে, সোপঝড়া 
চদা পর সর, েজলিবাণু কখন যেন কোপ 

কে বলো কুলের গণ্ধ পেয়ে মাক চেনে 
4৮ (নপেন | 


যাই যাই করেও বিকেলটা কিছুক্ষণ ছল, 
তারপর অপরাহু ফুরোলো ॥ 
বিজলখবাবু বললেন, “শশীতটা এবার গেল 
মা গুরসাহেব; আর কটা দিন।* 
ভধনশ মুখ িছু বলল না. বার দুই 
ঘড় নাড়ল আচ্তে, অর্থাৎ, হ্যাঁ) শীত যাচ্ছে। 
[বিজঙ্লশবাবু দেশলাই-কাঠি দিয়ে দাঁত 
খখাচয়ে কাঠিটা ফেলে দিলেন) ইদানীং 
পানের সঙ্গে তিনি যে নতুন জরদাটা খাচ্ছেন 
সেটা নেশার পক্ষে জৃতের নয়, কিচ্তু গন্ধটা 
ভাপ। নিজের মৃখের গঞ্ধ যেন নিজেকেই 
মাঝে মাঝে অনামনস্ক করে দেয়। বিজলী- 
বাবু বোধ হয় গৃহ কর মুখ হাঁ করে 
সেই গন্ধ নিচ্ছিলেন, তারপর নিজের 
ছেলেমানুষিতে নিজেই মুখ পম্ধ করে হেসে 
ফেলগ্লেন। বঙ্গলেন, “মা্তরসাহেব, একট. 
পানটান গভ্যেস করুন ।...জীবমটা একেবারে 


বিমল কর 


1বধনার ঠোট করে রাখলেন--” 

অপশন হেক্তা জবাব দিল, "পানের আভ্যস 
হো ভিলা ভাক্ছে, িগলানাব (৮ 

[বও্লীষাধ নগর ভুলটুকু যেন সঙ্গ 
সংগে বুঝতে পোর হেসে উঠলেন। 
বলছেন, "আরে নামা, সে হল কি না জল- 
পান, আল এ হল স্থল পন” বলে হবজলশী- 
লালু হাসতেই থাকালেন? পরে আবার 


৬৩ 
পর কহ বুকমু কেন অতি 


এলসি 
৬ 
৯৮ তে । 


গাথা লাডন উনানে না। 

হবডাল14 এ এক ছড়া কাঢালেন, 
হন্দগ শোনাল, বাকটা 
1 শুললেন। “আয়হবরদের 
অনুপানের মতন নানা অন,পান আছে পানের; 


তার 


ক 
চা 
রি 
॥ ৭ 


নগ্ন দেশতল কোনো পানে মনোসহথ 
বেলা গানে হত) বলে হাসতে 
দ!গাতলন | 


[ণাদললানুক যাবতীয় যা জ্ঞান মাঝে 
ঢঝে অবনীতক চমংকত করে। আপাতত সে 
তেন চমংকৃত হল না, বলল, "পান-শাস্তে 
আগানি বরাবরই পণ্ডিত ।” 

“শাস্তটাস্ত না, এ হল নিজের মুখে ঝাল 
থাওয়া। সমঝদার হলে বুঝতেন।” 

পারহাসটা অধনখশ উপভোগ করল ক না 
বোঝা গে না। 


জবাহবর অপেক্ষায় থাকলেন, তারপর সহাসা- 
মূখে বললেন, “কথাটা আপনার মনে ধরল 
না গিশ্তিরসাহেব; কিন্তু যা বশলাম_এ হল 
খাঁটি কথা ।” 

আবনগ হাসল না; সামনাসামান একট। 
গাড়ি এসে পড়েছে, স্টেশন ওয়ান; রাস্তার 
[দিকে চোখ রাখল। 

[িজলশবাবু পকেট থেকে তাঁর সিগারেট 
কেস ধের করাছলেন। 

মুখোমুখি গাঁড়টা পাশ কাটাল £ 
জবনীর মনে হল গাঁড়টা সে টাউনে 
অনেকবার দেখেছে, সরকারী গাঁড়, গা' "ড় 


মধ্যে বেশ কয়েকজন যেন ছিল। 

নিজের হাতে পাকানো পিগায়েটের একটা 
নেড়েচেড়ে বেছে নিয়ে বিজলশীবাব্‌ দেশলাই 
জবাললেন। সিগারেটের অঞপ একটু ধোঁয়া 
গলায় টেনে নিয়ে সামান্য পরে বললেন, 
“আপনি ষতই কেননা বলুন মাশ্তরসাহেব, 
এক হাতে সংসারের খেলাটা ঠিক জমে না। 
যদি জমত তবে ভগবানের এই বাড়াতি 
খরচটা হত না।” 

অবনখ ঘাড় ফিরিয়ে তাকাল, হাসল 
সামান্য, “বাড়াত খরচ ?” 


অবনখর ধনর্যাদ্ধতায় যেন কত হতাশ 
হয়েছেন বিজলীবাধ্‌ সেইভাবে মাথা নেড়ে 
[জবের শব্দ করলেন; বললেন, “বাড়াতি 
খরচটা বুঝলেন না--1 হায় হায়, 'মাতির- 
সাহেব, বিধাতা পুরুষের এমন সমষ্টি যার 
সপ 1দকেই বাড়াত-সেই ফেমিনাইন জেপ্ডার 
[নলেন না।” 

অবনী হেসে উঠল। 

“হযাঁসর গকছ্‌ নয়” িবজলশবাব্‌ বললেন, 
“জগতে এই বাড়াত খরচটা না থাকলে 
বাঁচার কোনো সুখ ছিল না।” 

অবনশ বলল, “তা ঠক, আপনাকে দেখেই 
বেশ বুঝতে পার” 


“ওই তো, শুধ্‌ দেখেনই : শিশক্ষাটক্ষা নেন 
লা।” শনঙ্জলীবাবু বেশ জোরে জোবে 
হাসলেন। হাস থামলে বললেন, “একটা 
কথা বলব. 'ঘাত্তরসাহের 2? 

“বলুন।” 

“আপাঁন তো আর সরেশ-মহারাজ নন 
যে বেঙ্গচারণ হয়ে হরতাঁক খেয়ে পড়ে 
থাকবেন আজশবন। বয়েস টয়েসও বেশ হল, 
অধেকি বেল; তো কবে শেষ, এখন একট... 
মানে ধরুন গৃহসখ বলেও তো একটা কথা 
তে |? 


"গৃহ্সুখ...ট” অবন? কৌতুকের ম্বরে 
বলল। 

"হাসবেন না, ি্তরসাহের , সংসারে 
বি সুখ-অসুখ, শোক-দুঃখ, আরাম” 


[রাম এ সবই প্রয়েজন; পান না 
চাইলেও এরা ছাড়বে না। তাছাড়া স্নেহ. 
মমতা... ৮ 

অবনধ চুপচাপ থাকল। 'বিজঙ্গীবাব্‌ যে 
আর রঙ্গরাঁসকতা করছেন না-বেশ বোঝা 
যাঁচ্ছল। দিনে দিনে বিজলীবাবুর সথ্গে 
এমন একটা সম্পর্ক হয়ে গেছে যে "তান 
ঘানঘ্ঠ বঙ্ধুজনের মতন এখন অনেক কিছুই 
অক্রেশে বলতে পারেন, বঙ্গতে সংকুচিত হন 
না। 


িজলণবাবু বললেন “শ্রম মাঝে মাঝে 
ভাব ধমাভুরসাহেল, অশ্পান বড় বাঁচল 
লোক।* 

অবনশী ঘড় 
লোক! কেন? 


[কামড়ে ওক।ল, “বিচ 


১২২৪ 
বিচি বই কি? 


আপনার কিছুই জোটে নি 
আপনার শখ! তাও তো নয়” 

অৰনগ সঙ্গো সঙ্গে কথার জবাব দিল না, 
গয়ে বলল, “আপগান খানিকটা বেশি বোশ 
ভাবছেন, বিজলশীবাবৃ1” 

বিজলগবাব্‌ নিবে যাওয়া 'সিগারেটটা 
আবার ধরাতে লাগলেন, ঠাডিরি জহর 
মোড়ে এনে পেপছল। 


সিগারেট ধরিয়ে বিজলীবাব বললেন, 
শমাত্তরসাহে, আম কোনোদিন আপনার 
ফ্যামিলির ব্যাপান়্ে কথা তুলি নি।...দৃ-একটা 
কথা জিজ্ঞেস করব, অপরাধ নেবেন না।” 

অবনী চুপচাপ থাকল । 'বিজলশীবাব বে 
প্রসঙ্গটা কোনোদিন তোলেন নি তা নয়, 
কিন্তু স্পন্ট করে কোনোঁদন বলেন নি, 
প্রকারা্তরে এক আধবার তান বষয়টার 
উল্লেখ করেছেন। 

1বজলীবাবু বললেন, “স্লীকে কি আপান 
আদপেই পছন্দ কয়েন লা?” 

“লা। আমার স্তণ নেই--এক সময়ে ছিল; 
এখন সে অন্য কারও স্তুণী,.৮ 

“মান্তরসাহেব 1” 

“রাগের কথা নয়, বিজলখবাব--; স£তাই 
তাই ।...কলকাঙায় আমার দৃ-একজন বধু 
আছে; তার মধ্যে একজনের সঙ্গ আমার 
চিঠিপত্লে যোগাযোগ রয়েছে । আমি না জেনে 
কথাটা বাল ?ন।” 

[বিজলীবাবু িছুক্ষণ নির্বাক হয়ে 
থাকলেন, পরে বললেন, গজাপনি বণঘানে 
তান ক করে অন্য লোকের স্্া হতে 
পারেন 2” 

“পারেন-৮ আব্ণী এবার বেন ইচ্ছে 
করেই সানান্য পারহাসের চেম্টা করল, 
“বেআইনশ স্তর হতে বাধা থাকে না 1... কথাটা 
তা নর, আমাদের মধ্যে আর কোনো সম্পর্ক 
নেই, হবে না-১ কাঙ্োই তার পক্ষে অন্য 
কারও স্তী হতে বাধা নেই।” 

হাতের িগারেটটা ঠোঁটে তুলেও বিঞলটী- 
বাবু ধোঁয়া টানতে পারলেন নাঃ আবার 
ধনবে গেছে। মূখের কাছ থেকে হাত নানয়ে 
বললেন, “আপাঁন বে কি বলোছলেন সেবার, 
ডাইভোর্স,..তাই নাকি 2 

অবনশ মাথা নাড়ল। “না । হর নি। হাবে। 
আম কলকাতায় আমার বন্ধুকে [িভোসের 
ব্যবস্থা করতে লিখোছ।” 

গবজলপবাবৃর কাছে মেন প্রপঙ্গাটি নেপনা- 
দায়ক হয়ে উঠেছিল । অঙ্প সময় ক যেন 
ভাবলেন, বললেন, গমাস্তয়সাহেব, আপনাকে 
আম অনেকটা চাল, এই ব্যাপারটায় চিনতে 
পারলাম না। স্্রীকে আপান ভালবাসেন 
গন?” 

“না, 

“সম্বম্ধশকরে বিয়ে 2 


 দেখাছ তো. ইচ্ছে 
" করলে আপানি, সাধারণ লোক বা চায়, যাতে 
সুখ শান্তি পায় সবই প্রায় পেতে পারতেন, 
অথচ এমন বাউস্থুলে হয়ে টা রা 

রঃ ৃ 


দেশ 
“না, না। সম্ধ্ধ কে করবে, আমায় সঙ্গে 
কারও সম্ব্ধ ছিল না।...নজেই করে- 
ছিলাম ।" 
“পছছ্দ করে, ভালবেসে ?* 
“পছন্দ করে বই কি!” 


“ভালবেমে নয়?” 
“লা [* ও 
অবনধ গাঁড়টা ধঈয়ে করে আনা, গ।প্তার 


মাধমাধ্যখান থেকে একটা মোষ সয়ে যাচ্ছে; 
মাপ শ' দেড়েক গজ দূরে লা১ঠার মোড়। 

বিজলশবাবু যেন কোনো ধাঁধায় মধো পড়ে 
1গরেছিলেন। 'মীমতরসাহেব বে কি বলছেন! 
এই বন্লেন পছন্দ করে বিয়ে করোছ, এই 
বলেন ভালবেসে নয়। পছন্দ করার সময় 
ক ভালবাসাটা ছিপ না! না ভালবেনে 
পছন্দ! সেটা তবে কি? 

“মান্তরসাহেব- বিজজশবাব গলার 
্ষর নানর়ে ধরে ধগরে বললেন, “আপাঁন 
বোধ হয় কোথাও ভুল কর়োছিলেন। ভালবাসা 
ছাড়া ঠক পছন্দ হয়!” 

অধনশী কথার কোনো 
শালতাকে তার কেন পগছম্দ হয়োছল, 
কোথায় লালতার আকর্ষণ ছিল বস্তুত করে 
তা বলার আগ্রহও অব্শীর হল না। অথচ 
একটা জবাবেরও ধ্ঝ প্রয়োজন ছিল । ভাবনখ 


জবাব দিল না। 


বলা, “হ্যাঁ, ভুল করোছলাম-,. যৌবনের 
ভুল...” 
বিজলশনাধু কান পোতে কথাটা শুনলেন, 


হয়ত ভাবাছালেন। ছায়া গাড় হয়ে অন্ধকার 
হল, চাটার গোড় ছাড়য়ে গ্রুঃডয়ার পথে 
চলেছে গাড়িটা, কিছুটা দূরে-বোধ হয় 
পণ্টাশ-যাট গজ তফাত কোরো শববাতা 
চলেছে। ল্রিখনাম সত হায় রামনাম সত 
হায়... ধগটা শোনা যাচ্ছল, প্রার ঝা 
স্বরের মতন ভেসে আসাছে | ক্লুমশ সেটা 
একট হতে লাগল, ধদানঢা জোর হচ্ছে; 
ভবন গাড়র গাত ধীর করণ, শাববাধা 
আরও কাচ্ছ, রষ্তা ছেড়ে মাতে নানাছে, 
পালাম সভ্‌ হারা, গোড় পাশ বা 
হেডল ইটের আলোয় ভাঞ্জয়ে চলে গেপ 

[পঞলাীপাব্ মাথা শত করে মতের উদ্দেশে 
নমস্কার জানিয়ে শ্রদ্ধা দেখালেন, এঢা ভার 


ভুভ্যান। ণ*বাস ফেলে আপনমনে কথা 
বলার মতন করে বসলেন, “আর একটা 
গেল!” 


গাড়িটা আরগ সামান্য পথ এাগরে আসতে 
'রাধনানা আর শোনা গেল না। লণ্ঠনের 
আন্না দুলছে পেছনে ত মাত ভেঙে ওরা 
নদখর দিকে চলেছে। 

[বিজলীীবাব্‌ এবার বলঙ্গেন,। তিতির, 
সাহেব, স্ত্রী না হয় আপনার পছন্দ-অপছন্দর 
বাপার ছিল, কিন্তু মেয়েটা? সে তো আর 


আপনার পছন্দের মুখ চেয়ে জগতে আসে 


?ন, কপালে পেয়েছিলেন। তাকে ফেলে এপেন 
কেন?” 

অবনী এই প্রশ্নটার প্রত্যাশা করছিল। 
?বজলীবাবু যোদন প্রথম কুমকুমের কথা 


পাই ই মূ 
কো বেন একটা প্রবল আপাতত ছিল, 
ুটনধবায় [তানি বে প্রকারান্তরে 


নিজে সন্তানহণন, : লন্ানের প্রাত এই 
অবহেলা যেন তাঁকে: খুব বোশ আঘাত 
দিয়েছে, মর্ধাহত বলেছে. 

অবনা বলল, “কুমকুম তার মা তখন 





(ছা 


“জোর করে নিয়ে এলেম মাকেন? 

 খিজলপধাবূর আল্ভরিফতা ও উষ্ণতা 
অবনণগ অনুভব করতে পারঙ্;ঃ উন বে 
আবেগপ্রবণ হয়ে উঠেছেন তাতেও সন্দেহ 
নেই। কিন্তু অবনশ কি বলবে! কি করে 
গবজলশবাবুকে ধোখাবে-কুমঝুমকে কেন 
আনতে পারে নি! বিজলশবাবুকে বোঝাতে 
হলে প্রসঙ্গটা দু কথায় বোঝানো যাবে লা। 
অবনধর তেমন কোনো ইচ্ছেও হল না। 
অঞ্প সময় চুপচাপ থেকে শেষে অবন বলল, 
“তা হয় না, বিজলশবাবু। অস্যাবধে ছিল ।* 
বলে থানল, পরে আবায় বলল, “কুমকুমকে 
আমার আনার ইচ্ছে আছে 1...” 

“বজলখবাধ তাকিয়ে থাকলেন। 
ভেক্ষা করাছলেন। 

অবশ কিছু ভাবণছাল, ভাবতে 
হা? ্ “ডভোলের 


যেন 


ভালত্ঠ 
মামলায় কি াড়াবে 
তা।ম জাশি না। মানে, কোর্ট ঘেকে কাকে 
নেয়ে দেবে কে জানে। জেনারোলি মাদের 
..একখ্ানে অবশা আমার একটা 
ভপন্তেকসান আছে-থাকাবিত। গেখ..এক 


হা 1” 


চর হই দেহে 


ঘবশলসবাবু আর বিকছু 
অধনটর গৃখ দেখে তীর মনে 
সম্পর্ের্ে কিছু ভাবছেন হয়ত। 

দেখত দেখত পেশ অন্ধকার হার এল। 
পাতলা কু "যার ডন লাহে, নি চন 
ভাঙার কখনও কথনও টি টি ড় পা রর 
মতন দেখা হস; সন্ধ্যার 
ভারা ফটছে আকাশে, বাতাস বড় শুকনো 
এই সতব্ধতার আধো যেন আতিদের বাতা 
'প্লামনান সত হারএর গুঞ্জন আনল । 

ভরত গাড় থাময়ে একটা শাসগারেট 
ধরাল। বিজলশবাধুও নন [সিগারেট নিলেন 
অপনগর। 

আবার গাঁড় চলতে শুরু করলে বিজপীত 

বাবু ইতস্তত করে বঙ্গলেন, ানগ্িরসাহের, 
আমার মন একটা কথা বালে । বলব 2? 

অবনগ ধোঁয়া টেলে খনরে িসগারেউঠা বাঁ 
হাতের আঙুলে রাখল । বিজলটবাধ্‌ এবার 
ক বলতে পারেন অবনখ যেন তা ভনহনান 
করতে পারাছল। হৈমল্তগর কথা বলবেন কি! 
বিজলশবাবূকে প্রসঙগটা তুলতে দিল না 
অবনখ, তার ভর হল, সরাসরি তিন ক 
বলবেন, ধক 'জিজ্ঞেম করবেন কে জানে! 

অবনথ বলল, “সূরেশ-মহারাজের আশ্রমে 
নতুন ডান্তার আসছে জানেন নাকি?” 


ধলগ্দেন না। 
হল, খেনের 


মাঠে ঘাত্ধ রা 


৭ মাঘ ১৩৭৩ রা ৃ 

£লেন। র টু 

“হৈমস্তশ চলে যাচ্ছেন”: অধনশী বল। 

বিভলীবাবুকে এ-যাবৎ সে কথাটা বলে ন। 
বিজলীবাধ্‌ অবাক হুসেন না। বললেন, 

“উন যে থাকবেন না তা বুঝেছিলাম, 


মাতিরসাহেব । কিন্তু নতুন ভাঙ্কার আসছেন 
জোনতাস না। কে আগছেন?” 


“ডালি না। শুনছিলাম নতুন ভান্কারের 
খোঁজ হচ্ছে।” 
“ভাল।” বিজলশবাব্‌ ফলন, বলে 


ধনম্বাস ফেললেন দীর্ঘ করে। 

নিবিড় নীরবতা; গাড়ি চলছে। 

“গগনের সশো আমায় নানা গ্প হাজি” 
দিগ্লেশবাবু কিছ পরে বললেন, “শামি 
থানকটা জেনেছি শুনেছি, মিভিরসাহেব 1... 
দানুষের মতি এই রকমই । না না, আমি 
ওর দোষ দিচ্ছ না। তলব, এ৪ লতা কেমন 
কর্কম ভালবাসা । আমরা বলহাম প্রণয়, 
তপনারা বাজেন ভালবাসা । কে জনে 
আপনাদের আজকাঙ্গকার ভালবাসা ক রকম ! 
সৈই রি মহন £ সবার কসা অলসে 


হিঃ 


নি 


চঃ 


ভাল...) 
অবনীর কি হনে হজ হেসে বলল, 
“ভাপনার বাড়তে এবার একদিন 


কফেনারওএছোের বাবসা বলুল 
"শি 4 নি পি 
ধরে ধার মাথা নাড়ালেন বিতালখবাদু, 
যৈন বোকা ঠতলনশহা তা কই, 
০ ৪,2 হি 
এব লহ বক 
টে টসগদরেও রেখে পর 
শিস 


ক শা স৮ র্ নর 
। 12 এ ধর সখ 


গলপশাপলও 

বললেন, সে না হয় 
নাতরসাহেব,। কিচ্ছু 
আপানও ক যেয়ারওএল 


০৫ রি 
তাকল না, 


নীরব: বিভললীনাবূর দিকে 
ৰ এব বোশ রকম মনোযোগ 
পেয়ে সাগানর আাস্তা দেখাত লাগল যেন। 
তারপর অকারণে হর্ন দিল বার দুই। 
বিঃলঙগবব্ কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে 
শৈছুষ বললেন, “আপনার স্বভাবে তেমন 
ডের নেই, মিভিরসাহেব । পুরুষমানত্ষর 
কাজ হবে জোরলো, গৃঠো করে ধরবেন 


হন ভখন আর ছাড়বেন না। তালগা 
মুতেতে কিছ হয় না।” 
অননী কিহু বলল না। িজলশীবাবু 


প.রুষমানষের কাব্দির কথাটাই জানেন, 
তর বেশি জানেন না। লালতাকে ধরার 
সময় ভার কাক্জ জোরালো ছিল, 'কিল্ছু 
ক হল, লালতাকে রাখা গেল, নাক 
রাখতে ইচ্ছে হল!...তবৃু, অবনশ ভাবল, 
ভার চাঁরন্রে বরাবর এই গর্ীনসটা আছে 
তা, সে পারে না-ধরে রাখতে পারে 


তার ম্ঙো-এক জাঁলতায় যেলাম 


বহি শান্ত ইনহালি রন 


দৈশ 
আলগা, দরধল। কেন? 


 চমল্তাঁর ঘরের কাছাকাছ গাড়ি থামাল 
অবনী। বলল, “আম একটু পরে যাচ্ছ, 
বিজঙগণীবাবু। আপাঁন ক আসবেন নয 
পদরেশ-নহারাজের কাছে যাবেন 2 

“আপনি আসুন, আম যাই” িজলখ- 
ধাব। বললেন) বলে গাড় থেকে নামতে 
লাগালেন । 

অবনীও নেমে পড়ল। িজলখবাবু 
গায়ের চাদরটা ঝেড়েঝড়ে গুছিয়ে আবার 
গায়ে দিলেন, দিয়ে এগয়ে গেলেন । অবনখ 
দু" মুহূর্ত দাঁড়িয়ে থেকে হৈমন্তীর ঘরের 
দিকে পা বড়াল। 


সামনের মাঠটুকু পেরিয়ে বারান্দার কাণ্ে 
আসতেই ঘরের মধ্যে আলা দেখা গেল। 
দরচ্চা খোলা, পরদা ঝংসছে। হৈমন্তী 
ঘরেই আছে। 
গেল, গাড়ির শব্দে দরজার পরদা সাঁরয়ে 
এসে দাঁড়িয়ছে। 

বনী কাছাকহ এসে বলল, “বজলখ- 
নু এসেছেন; সুরেশবরকে দেখতে 
গেলেন ।* 

হৈমঙ্তখ পরদা সারয়ে হিল, অবনা 
ঘল্ন পা বাড়াল। 


হৈমন্তী ঘরে বসে বসে কি করছিল 
পোল্সা যায় লা) রোঁডায়া বন্ধ বইপত্র 


কোথাও এখালা নেই; মাঝে মাঝে উল ণনরে 
বৃদত ব্স-উদ্লর শোলা, বোনার কাঁটিও 





কোথাও দেখা বাঁচল. না). 








৯২২৫ 
শবহ্থানা 
পারম্কার, কেও বে জগ বে সর 
ছিল বলেও মনে হল না। 2 
অবনশী বলল, “কি করাঁছলেন?” বলে 
টৈমন্তার মুখের দিকে তাকাল। মন 
আছেন সরেশ্বরবাবু 2” - রঃ 
“ভাল | 

"জহর ছেড়েছে 2? 

“হ্যাঁ; রর ডেকে ার 


“যাক, আপনায় একটা বড় রকম 
দুশ্চিন্তা কাটল।” 
হৈমন্তী তকাল। অবনশী কি তকে 


পারহাস করল? মৃখ দেখে মনে হল না, 
অবনী পারহাস করে কিছু বলেছে। 
হৈমল্ভী বলল, “আমার : খুব একটা 
দৃশ্চল্তা ছিল না।” 


হৈমল্তীর গলার স্বরে ঠিক রটতা নয় 
বত কেমন একটা কাঁঞুনা ছিল, যেন 


কথাটা তর পছন্দ হয়ান। অবনগ বসল। 
বসে হৈমন্তীকে লক্ষ করল £ কেমন, 


শুবনো ও ক্লাল্ত দেখাচ্ছে, অসন্তুষ্ট ভাব। 


“আর ক খবর-?” অবনগ বলল। 
হৈনল্তী কি সাধারণ একটা কথায় 
অসন্তম্ট হলঃ তেমন দিছু ভেবে কথাটা 
অবনখ বলে [ন। 


“থবর ভাল না,” হৈমন্তী জবাব দিল । 
বনী বুঝতে পারল না। “কেন? 
খারাপের কি হল 2? 

হৈমল্তশী সো সঙ্গে কথার জবাব দল 
না: শীব্ানার কাছে গিয়ে বসল, আলোর 


ধদকে তাকিয়ে থাকল কয়েক মৃহূর্তঃ 
ওতে 


ভারতেত্র শ্রেঠ বেক ক্ষেসিক্ক্যালেন্ল 





খ ক স্্ ২ 
২ 
্ “সর শত ৪ 
" বর -. শখ হ 
ত ০8 ১ 
ময় শি 
৯ ৮ ॥ 
রি ৪ 
টি 


স্বচ্ছ ভিন্ন সান্যাল ব্যবহাত্রে 


আপনার ত্বক হবে 
ফুলের মত কোমন্র--- 







ভলিফাতা * বাধাই 
ফনপ3 ও তে, 


৯২২৬ রা 


১ 


ফাণ্ডজাম থাকে, এখানকার লোকের তা 


আবার একটা রু্ এসেছে_অবস্থা ভাল নেই।" 

ন্ম 0 | “সেই এীপডোমক--?” 
অবনী“বিস্পিত; কেমন যেন বিমড় হল। “হাঁ 

এই আশ্রমে আবার সেই রোগ ঢুকল “কার হল?” 


মাক! 
হৈমন্তী বলল, “মানৃষের সাধারণ একটা 


“এখানকার কেউ না! 


তাঁতঘরে হার- 
?কষণ বলে আছে একজন তার ভ.ই। 


মদপর ওপারে গাঁয়ে থাকত। তাকে দিয়ে 
এসেছে ।” | 
“এখানে ?” | 
“আর কোথায় বাবে! 
তঞ্জাল ফেল।র জায়গা... 
“কবে?” বলেই অধনখর মনে পড়ল, 
সেদিন সে যখন সুরেশ্বয়ের সং্গ দেখা 


এটাই তো যত 









ডাকে 
মনি অর্ডারে, ডাকে এবং 
রেজেষ্টারি ক'রে যদি 
অর্থাদি সাহাযা পাঠানো 
হয় তাহলে তার জন 
কোন মাশুল লাগবেনা । 


প্রমোধ করে 
ধার! প্রধানমন্ত্রীর অনাবঙি 
সংগ্রহের উদ্দেশ্টে নাটক 
সিনেম1 ইত্যাদি মঞ্চস্থ 
করতে চান, তারা গ্রমো 


করেরেহাইয়ের জন্ সংপ্রিষ্ 
রাজা পরকারের কান্ধে 





সাহায) তহবিলের জগ্য অর্থ 

















আয়করে 
নগদ টাক। সাহাযা হিসেবে 
পাঠালে জাতীয় প্রতিরক্ষা 
তহবিলের মতো, প্রধান 
মন্্ীর অনাবুষ্টি সাহাযা 
তহবিলের রসিদ দেখাতে 
পারলে আয়কর আইন 
অগ্রুযায়ী আয়করেও 
রেহাই প1ওয়া যায় ॥ 










বহিঃশুক্কে 
খাগ্যাভাবক্রিষ্ট তাঞ্চল গুলির 
সাহাযোর জন্য বিদেশ 
থেকে যে সবদান আসবে 
সেগুলির জন্চ বহি:শুক্ক 
নেওয়। হইলেন । 


র্‌ ধু 


যার। প্রধান মন্ত্রীর অনাবৃষ্টি গাহায্য তহবিত্রে 
দান করবেন তাদের জন্য 









রেলের ভাড়ার 

দিদ্ধারিত প্রাপকের ক'ছে 
প্রেরিত ওযধপব্র, ভাইট।” 
মিনট।বলেট, খাসমগ্রী। 
বস্ত্রার্দি এবং কম্বপের দান 
মালগাড়ী বা যাত্রীগাড়ীতে 
বিন] স্ভাডার় নিয়ে যাওয়া 
হনু। 






















আবেদন করতে পারেন । 
যে সব দান সাদরে গ্রহণ করা হবে তা হ'ল খাণশস্য, কৌটাজাত শাকসজি, 
গুঁড়ো ছধ, মালটি ভাইটামিন ট্যাবলেট, ওষুধপত্র, বস্ত্রসামগ্রী এবং কম্বল। 
বিহার রিলিফ কমিটি, পাটনা, উওর প্রদেশ ফ্লিলিফ কমিটি, লক্ষ, নাগরিক 
পরিষদের স্থানীয় শাখ! ব1 রেও ক্রস সোসাইটি বা সেপ্টাল রিলিক কমিটি, 
নুতন দিল্লী এই ঠিকানায় এই লব দান পাঠানে! যেতে পায়ে । 


অনাবৃষ্টির বিরুদ্ধ সংগ্রামে পদের সাহায্য করুন। 
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4 নাথ ১৩৭৩ 
ধরতে. গেল তখন, বার 
দটলার মধ্যে বোধ হয় এই রোগণ আনা- 
নেওয়ার কথাটা হচ্ছিল। 'শবনদ্দনজ 
মন্ভবত তাই অত ধাস্ত ছিলেল। হয়ত 
সোঁদন তাবনখ হখন ঢলে আসে শিবনন্দনজন 
ওই বিষয়েই কিছ বলতে এসোছলেন। 
অবনণী বলজ, “সোদন আম ধখন সর়েষ্জর- 





বাবুকে দেখতে গেলাম বেধ ছয় এ-রকম 
একটা কথাবার্তা চলাছল।” 
মাথা নাড়ল। হৈমন্ডীী। “পরের দন 


বেলায় গরুর গাঁিতে নদী পার করে নিয়ে 
এাসছে।? 
ভব বঝতে পারল না 1ক বলবে। 
ছৈমতী *বরন্ত গ্পায় বলল, “এদের 


গাথায় যে কি আদ শাম ভেবে পাই না। 
ক'ডজান থাকলে কেউ এভাবে ওই 
রুগী এখানে অনে।” 

“এ-রকম একট রিস্ক উন নিলেন কেন 2 


গদ্য ৮ 


পকল্তু এখানে...! এটা তো জেন বেল 
হাসপাহাল নয়... 

“এটা কিছুই নয় ৮ 

"শাপান কিছু ব্লালন নাও 

“আগর বলার অপেক্ষার ওরা ছিল না 
টৈমল্দে রাগে বিরান্থতে অসাহক হয়ে 
উচ্ঠছল। মানষের সাধা অসাধার জ্ঞান 
থাক; দয়কার, সরেষ্বরর সে জ্ঞান নেই। 

রড ভন লা ভার ক্ষণতা কতটু অঙ্কন 
কহ বযেশ। 

অবলী বলল, খয়োণগাকে আবার 
ছানি, হানে ছড়াবেন। 

হান নু উনি ওরা 

“ঠাম কিচু যুঝত পারাহি মা 
ক লাভ হল" 


৪০৩ 


"কাছ না য়ায় গল হজ দেখানো 
হন 

“ং টাটান নিক তিশ্ছ 
হসপাতালে দিতে পারতেন 
হৈদন্তী কোনো জবাব দিল না। মানুষ 
যদ নিবে হয়, না বোকে তাকে কে 
এখানে যাব টিকিংসা হবে না, 
ইরা সম্ভব না-তাকে রেখে ক পভঃ 
8৪ যে মরত ভাকে এখানে এনেও 
সেই এরছ। চোখের গাসনে মনোহর 
৫, বুড়ো িলয়া মরল- তোমরা 
দেখেন? তবে? শধগর্জা তো বেছেছে, 
হেন...) | হ্যা বেচেছে; কিন্তু সে কপাল 


সক ৪ 


“শা ০ 


শে 
তন 


দোরে, হৈমতীীর হাতযশে নয়। গপুরেশবর 
এসব বুঝেও বৃষবে না। “কি করব হম, 
ওরা বড় ধয়েছে। 

সুরেশ্বরের এই হঠকারতা আঅবনীরও 
পদ হচ্ছেল না। ক করে একজন 
বোধবুম্ধিসম্পন্ন মানুষ এমন বোধের 
পতন কাজ করে কে জানে! নিতান্ত 


দায়স্বহীন না ছলে এভাবে অরণাপক্ন, 


সির ভেযে-যাওয়া 


০০১ 


সংক্রামক রোগীকে আনত না। হৈমম্তখর 


তিস্তাবরস্ত হবান্স সঞ্জাত করণ রয়েছে £ 
সে চেখের ভান্তার, এই হাসপাতালটাও 


চোখ দেখাবার, . এখনে চাকংসার ব্যবস্থা 
বি নেই, তব কেন তুম রোগা 
অনলে? 


অসন্চুণ্ট হয়ে অবনশ হলল, “ভদ্রলোক 
নিজের মাঁজতৈ, কাজ করেন।.... উাঁটত 


22৯ 


অনুচিত বোধটাও বোধ হয় তাঁর সবসগয় 
থ.কে না। 

হৈমন্তী বলল, "দয়া দেখানো খুব 
সহজ; ও শুধু, দয়া দেখাতে শিখেছে, 
দার ?মতে নয়।...আন হাজার বার করে 
বলছ, এসব আম পাঁর না, বুঝ না, 
আম যাভান না তার দায় আম ঘাড়ে 
করত পারব না। তবু. মানুষের 
াঁবন নিয়ে এই ছেলেখেলা আমার ভাল 
লাগ না।? 

অবনগ তাকায় থাকল। হৈমন্তশর চোখে 
এমন একটা অসহার, অক্ষম ভাব ফুটে উঠে- 
ছিল যে মনে হচ্ছিল সে যে, কেনো 
অপরাধে অপরাধশ হবার ভয়ে শাখ্কত হয়ে 
আছে। সম্ভবত এই দাঁয়ত্ব তার পক্ষে 
দুঃসহ ভারের মহন মনে হচ্ছে। নিজের 
অক্ষমহায় সে গীড়ত, বিব্ুত। 

অবনী কিছু ভাবল; “লোকটার অবস্থা 
এখন কেমন তে 

শভাল না) 


“বয়স কত? 
“বছর গ5শ 
“কেনা রকমে টাউনের হাসপাতালে 


নিত হাওয়া যেত না? 

“ছে পরল ভাল ছিল। চল্রশ নাইল 
টানা হে্া। কেই বানায় মায়? 

“কল সঙ একটা ব্যবস্থা করতে 
প].ব1” 

রা বারণ ও শাপান পৌছে ধদিয়ে 
অবনখ অনামনস্কভাবে বলল, “ভাবাছি।” 
টিন্তি কয়েক পলক তাকয়ে থাকল, 
গপ্র কলল, "নামে এনেছে এ দায়ি 
তার। রাস্তার মধো রগ নরলে সে দোষ 
হবে ভামার, আপনার” 

অন্ধ ভাবল) বলল, "এখানে এভাবে 
রূগখ পড়ে থাকলেই ক সে বাঁচবে? তাছাড়া 
আমার ভয় হচ্ছে যদ আপনার কিছু 
হয়...! বোগটা এখানেও ছড়িয়ে পড়তে 
পাতর।” 

আবনগুর গলার বরে এমন কিছু ছিল 
যা হৈম'ভীকে অকস্মাৎ কেমন দুর্বল ও 
আভিডূত করল। গ্রেশবর কোনোদিন এ 
তা করেন £ ভাবে নি যে হৈমঙ্তারও 
আপদ-বিপদ হতে পারে। মুখে সে 
অনেক ভাল ভাল কথা বলেছে, কাজে 
ছৈমল্তগর জশবনের মৃূজ্য বড় দেয় নি। 

বন [গ্রেট ধরাচ্ছিল। হৈমন্তাঁ 


তল 


না 


লাইটারের আলোর 'শখা দেখল, সিগারেটের টু 
ধোঁয়ার গণ্ধ পেল। কেমন যেন, .বেন্ইগুশে 


ছিল কিছুক্ষণ, হুশ হালে বলল, : প্ামার 
কিছ. হবে না ডান্তারদের রোগ হয় না?” 
বলে হাসবার চেস্টা করল।, তারপর 
ছু দেখছে; শেষে বলল, “যে কয়েকটা 
দন আর আঁছ-অশান্তি করে লাভ 





নেই।...৮ 
“এভাবে থেকেও তো আপনার শান্তি 
হচ্ছে না।” 
“না।  তবে..দ; চারাদনের মধোই 


আমার দঃয়িত্ব ফুরোবে।” 

বনী বুঝতে পারল না, তাকিয়ে 
থাকল। 

হৈমল্ভখ বলল, “ক বলে যে- মেডিকেল 
1রালফ-তাই আসছে। দু একজন ডাক্তার, 
নার” ওধুধপতর। আপনাদের সরেশ- 
গ্হারাজ এখানে তাদের হাসপাতাল খুলতে 
থর দিয়েছে। তারা আসবে, থাকবে, 
[চাকধসা করবে। আমার কোনো দায়ত্ব 
থাকবে না।» | 

অবনশী বাবা করতে পারাছল নু 
“গুজব, নাক সাত 7” 

হৈমন্তী মাথা নাড়ল, “না, গুজব নয় |... 
আজ [িকেলেই টাউন থেকে সরকারখ 
লোকদন এসোছল গাঁড় করে। কথাবাভার 


সময় আম কিছুক্ষণ ছিলাম (৮ 


অবনশর হঠাং সেই স্টেশন  ওয়াগনের 
কথা মনে পড়ল, আসবার সময় পথে যেটা 
দেখেছে) অবনী বলল, “আসবার সময় 
একটা সরকার স্টেশন 
গছলাম। সেটা নাক ?* 
ইৈমল্তট ঘাড় নাড়ল। হ্যাঁ, সেটাই। 
দুজনেই ভারপর নশরব হয়ে গেল। 


দকছুক্ষণ পরে অবনী বলল, “আপনা” 
দের চোখের হাসপাতালটা ভাহলে এপ- 
ডোগমকের হাসপাতাল হচ্ছে 2” 

'এখন কিছুদনের জন্যে ।...আগে প্রাণ, 
পরে মা চোখ...” হৈমন্তশ দান হাসল। 
বনী গস্গারেটের টুকরোটা ফেলে 
দেবার আগে এক মুখ ধোঁয়া গলায় নিল? 
বলল, “এবার বোধ হয় আপান গফরতে 
গারেন ৪ 

“পানর |” 

গকবে 29 

“ইস..আপাঁন আমায় তাড়াবার জনে 
বন্ড যে ব্যস্ত।৮ 

অবনগ কি যেন বলতে গিয়েও পারল না। 
এবং কেমন খবব্রত ও আড়ষ্ট বোধ করল। 
শেষে সামলে নিয়ে হেসে বলল, “না, হবে 
যাচ্ছেন জানা দরকার, আমরা আপনাকে 
একটা ফেয়ারওয়েল দেব।” 

হৈমন্তী হাসল না) জন্যমনস্কভাষে 
স্াকয়ে থাকল। 


ওয়াগন দেখে”. 


ক্েমশ)... 


91015516108 
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||] 
গা, 


স্গম্ি বেছে 
ফসশানের 
অগুর্ন 
জ্যম্মগাথা... 


এলপা্ সাল্াদেশে একট। নিপ্নব সি জনছে। নাইলন ও 'টরিলিন'-এর পর 
এপার পিল্ের্টক ফাইবার কাপড়ে আজ এমবরসব বাশ গুণ দিয়ছে মা 
আপনার বহু আহাজ্জিত বাসনাকে সম্পূর্ণ পরিতৃপ্প কলত পাবে -ব্যজিড়ের 
অপু বিক্ষাশ, নিতাবনায় পরান স্বাচ্ছন্দ্য, সবঞ্চতুতত তাক্তদাযক আরাম। 
সঙ্কবত আপনার প্রযোজনায় সবরকম এলপার কাপডোপড-_শার্টি, 
প্ুটিং, পাড়ি, ঢোলি-ঞ্লাউজ-সালোয়াবী-কা মিজের কাপড--আপাবি সুবিধামত 
পাচ্ছেন | এবজরো আসলে দামী প্যাত্রাগনেল্ অডতপৃণ সাফলা ! কিন্ত 
একটু বদি ধৈর্ঘা ধারন--আপনিও আক্ষকের এই আভিনব ফাাশ!লেন অপুধ 
সাফলোর নিদর্শন এল্পার নিশ্চয়ই পেয়ে যাবেন। 


এলপার __সিছ্ছেটিক ফাইবার কাপড়ের এক নতুন সাষ্ট 


প]জাগর টেক্সটাইল মিলস, ওপলি, ধস্বে-১০ 








অতীতের আঁভভ্ঞতা থেকে 
পাঠ গ্রহণ 

ও কয়েক হছয়ের আর্ক উদ্যোশের 
গাঁ আভজ্তা থেকে আমরা কি শিক্ষা নিতে 
পারি তা এখন ভেবে দেখার সঙ্গয় এসেছে। 
প্রথমত, দেশের দারিদ্রা এসং অনশ্রসরতা 
আগে থেকেই স্থির করে রাখা হয় নি অথবা 
সেটা অর্পারবর্তনীয় নয়। উপয্যন্ত কর্ম- 
প্রচেষ্টার গ্ধারা দেশের আর্থিক উত্লয়ন 
গচভব। 

লম্পদ নির্মাণ বৈষায়ক অগ্রগণ্য একাট 
অপারহার্ধ অশা। অবশ্য আরকি উন্নয়ন 
বোঝায় না-উদ্য়নের অর্থ হচ্ছে আর্কি 
বাবস্থার বৈপ্লাবক রংপাল্রেসাধন। কিচ্তু 
আার্থক উদ্যোশ আরম্ড করার পাক সম্পদ 
[নর্মাণের উপর গৃরহ্রদানা একাঁট ভালা 
নধাতি। সঞ্চয় এবং যান্সঙাতভাবে মলধন 
ধনয়োগ করে আনেক কিছ, করা যায়। 
ব্যবস্থাপনা ও প্রশাপলেক গরু 

সম্পদ [নির্মাণের মতো [শল্পবাবসা পাবি- 
ঢাঙ্গনা করার ক্ষমতার একটি মূলাবান ভূঁমিক। 
আছে। মৃলধন খাটাবার সুযোগ সংধান এবং 
[শল্পপ্রাতঘ্ঠান সাফালার সঙ্গে চালিয়ে নিয়ে 
যাওয়া ঘোগাতা, দরদৃূষ্টি ও আভজতার 
অপৈক্ষা রাখে । বেসরকারখ বাবস্থার শিপ 
পারচালকাদের বেলা যেমন, রাজপন্রদ্ষ এবং 
সরকারখ সংস্থার তত্বাবধায়ক বা পাঁরচালক- 
দের ক্ষেত্রে সেরকম যোগ্যতা ও দায়ন্ব- 
গানের প্রায়াজন আছে। উৎকণ্ প্রশাসন 
বৈষাঁয়ক উন্নয়নের যা আবিচ্ছেদা অঙ্গ 
আর্ক ব্যবস্থার গঠনভাম্প্রিক পাঁরবতন- 
হরযে। 


কাঁধ উৎপাদনের হিশেছ ভূমিকা 

পাত পনেরো বছরের আভজ্তা থেকে এটা 
জ্পন্ট যোষা যায় যে, বৈষাঁয়ক অগ্রগতির 
মানে শুধু শিল্পোধ্বয়ন নয়, তার জন্য কাষ 
উৎপাদনের সম্প্রসারণও দরকার । বলতে 
গেলে, কৃষির উৎপাদন-ক্ষমতার বৃদ্ধিসাধন 
হচ্ছে িক্পাবকাশের় একটি পূর্বশর্ত । 
দেশের জনসংখ্যা যখন ছুত বেড়ে চলেছে 
সে সময় কাঁষয় উৎপাদনবৃম্ধি জরুরী। 
ভারতের আর্ক উদ্যোগের ফলশ্রহাতি হচ্ছে 
এই থে, কাষর অগ্রগতি দেশের পামগ্রক 
গগ্রগতি নির্ধারণ করে এবং ক্কীষর নিস্তেজ 
অবস্থা দেশেয় উন্নয়ন ব্যাহত করে। সেই 
সলো চলাচল, পারবহণ ও গুদাম-ব্যবস্থার 


ক্লামক উন্নাতসাধনও বৈষায়ক অগ্রগাতির 
পক্ষে কম গুরত্বপূর্ণ নয়। 

জনসংখ্যা বাদ্ধ কমিয়ে আনার প্রয়োজন 
শুধু দার্ভক্ষ বা খাদা সংকটের আশঙকার 
কারণে অনমোদনযোগা নয়, লোকসংখ্যা দ্রুত 
বাড়লে উপাদানরাশর একটা বড়ো অংশ 
ভোগ বা ব্যবহারের জন্য নিয়োগ করতে 


হবে। বেশশ সংখায় শিশু থাকলে দেশে 
আরো বিদ্যালয়, বড়ো বাসগহ, তাদের 


কাপ্ঠত্চাপড় উৎপাদন করার আরো বল- 
কারথানা প্রীত গাড় ভোলা দরকার । ভার 
ধলে প্রত শ্রনকের জন্য আরো যন্ত্রপাতি 
দর্সাণ এবং সাধারণভাবে উৎপাদন করার 
হাথা পিছু সুবিধাস্হ্টর জন্য আবশাক 
ঘলধছনর পরিনাণ কমে যাবে। 

ভ্রার্থক সংভাবনার উপর ভীন্ত করে 
একট পারচ্ছত সবাংগরণ পারিকঙপনা যে 
র্যা করা হয় নি তা নয়; £কন্তু বাস্তবে 
অন্ত করা যায় এরকম সুপারকীজ্পত 
প্রক্পবাশ্ষেহ অডাবে নলা অসশবধা ও 
বহি ঘটেছে । খুব কম প্রকহ্ছেপর কাজই 
৮₹ নেক অগে প্রয়োজনীয় তথ্য সংগ্রহ 
হক্সাছে। ফল, অনেক প্রকজপ ও কার্য কম 
ন্যাবা খরপ্ট এবং সগয়নাতো শেষ করা সম্ভব 
হয় ীন। 

ঃ 


শারকম্পনার প্রয়োগ 
এড দান বোধ হয় এ কথাটা স্পট হযে 


দু প্রুযোগ আরো 
কাঠি সমদ্যা। পারিকপত উৎপাদন 
ধূনর্ধারণ করার লাঙ্গা সাজা সেই উৎপাদনে 
পেশ্ছাবার জন্য বাশেষ ঘকাশষ নাত ও 
বাবস্থা গ্রহণ করছে হবে। নাহলে তা 


কেবল ভাঁবযাংাণী অথবা সাঁদচ্ছামূলক 


মনোভাবের প্রকাশ থেকে যাবে। এবংপ্রকার 
কারণে, পারকঙ্পনামূলক উদ্যোগের গবনাস 
এমন হওয়া বাঞ্চনীয় ঘাতে দেশের উন্নয়ন 
একেবারে নধচের থেকে উপরের দিকে, গড়ে 
তোলা যায়। টি * 
আর্ক উদ্যোগে সাফল্য 

দৃষ্টভঙ্গশী ও দাঁয়তববোধ এবং ভালো 
প্রশাসন ব্যবস্থার উপর অলেকথানি নির্ভর- 
শশল। ভারতের মতো উন্নানশীল দেশে প্রায়ই 
এটা উপল্াষ্ধ করা ছয় না যে, মলধন 
দনয়োগ করলেই অগ্রর্গাতি অর্জন করা হায় না 
এবং উত্নয়নের ব্যাপারে বেশী মজলধন 
খাটানে'র চাইতে প্রশাসন, সংগঠন ও 
বাবস্থাপনায় শান্তবাদ্ধি আরো গুরত্বপূর্ণ । 
জাতণয় উদ্নয়ন পাঁরকল্পনাগ্দল 
রুনা করার সময় দেশের আর্ঘক গম্ভাবনা 
অথবা জনসংখ্যা বৃষ্ধর তাঁগদের উপর জোর 
সমাব্ধতার দিকে তেমন দাষ্ট রাখা হও 
ধূন। 

[শক্ষাদান ও প্রাশক্ষণও অর্থনৈতিক 
অগ্র্াতর পক্ষে অপাঁরহার্ধ । কেবল বন্তুগত 
মূলধন নয়, মানবসম্পদের সম্যক বিকাশের 
প্রায়াজনখয়তা এখন সকলেই স্বীকার করে। 
গশক্ষাদান বায়সাধ্য হওয়ায় দেশের পারামত 
অর্থসংগাতর কতথান তার উপর খরচ করা 
যাবে তা অবশ) একা স্বতল্য এবং জাটল 
টপৃহন। 


বাঁছর্বাশজ্যের প্ধান 

বাস্তব জগতে আভান্তীরক সণয়াকে 
বৈদোশক মুদ্রায় পাঁরণত করা দেশের পক্ষে 
সব সগয় সহজ নয়। ভারতের ধাঁণজ)- 


উদ্বেগের ধিষয় হয়ে উঠেছে। কীষ 


উত্পাদনের মতো বাহর্বাণজা দেশের 
আঁর্থক অগ্র্গাত অনেকথান নিয়ামত করে। 
রপ্তানি থেকে উপার্জন যত বেশী হবে এবং 
ভোগের উদ্দেশ্যে আমদানির উপর দেশ হত 
সম্ভাবনা প্রসার তহবে। 


শান্তকুমার ঘোষ 





" এ জার, বিপ্লব. শুধু হইয়াছে 
ঁ বলিয়া সংবাদ পাওয়া ঘাইকেছে।.- 
ত পুষ্প এতদিন শুধ; কুখাড়ই ছিল, 
এবার ঝন্কবর্ণের পারপূর্ণ 'সনারোছে 





প্রস্কাটত হয়েছে-মন্তরা : করলেন 


[ঝিশুখুড়ো। 


মাঃ প্রাত সংবাদে বলা 
হঃ সট এক বহর ধাঁরয়া পাঁকং-এর 
শ্রম্জীবীদের সাংস্কৃতিক [বপ্লব যেভাবে 
চ্পিতেছে তাহাতে টনের এক কেটি 
মুসলগঘানের জীবন দৃপিখিহ হইয়া উঠিঘাছে। 
তা হলেও চীন তো; সুতরাং বলা খায় 
-ভোমার প্রেমে আঘাত আছে, নেইনেন 
অবহল।-বলে আমদের শ্যমলাল। 


্ি ফকিংএর পথে পথে পোস্টার 
€ী পাঁ়্াছে_ছ এন লাই-কে জশবণ্ত 
পোড়াইয়া মার। সহ্যাননও শাামলালের মতই 


ফাবতায় মন্তব্য কারলেন-"এ কি কথা শান 
আজ ধন্থরার মুখে রথুরাজ।” 


নয এক সহ্যারী নাঁলছেন*সে তো 

রা] যেন হলো, কিন্তু এখান থেকে তর 

ছণুড়বার পর বা শিতয় কলাগাছে পড়ল, 

তাতে যে হাটু বেয়ে বস্তু পড়ানে এবং ঢোখ 

দুটো যাবে, তার কী হবোলকথাঠা হার প্রায় 
ধাঁধার মতে শোনাল। 


সম্ন নির্বচনশী বৈতরণণী পার হওয়ার 

|| নয তোড়জোড় ইতিমধোই শুরু 
ইয়া গিয়াছে। সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
দির্ণচনণী প্রতীক জম্বন্ধে বিশুখুড়ো 
ধলিলেন-“কোন কোন ক্ষেত্রে সামান্য একট 
পরিবর্তন ছাড়া নির্বাচনী প্রতশক প্রা 
একই রয়ে 'গিয়েছে। কিন্তু আমরা ভাব- 
ছিলাম, ট্রাম-বাস-এর প্রতীক বর্তমান 
পাঁরবেশে ব্যবহার করলে সেটা বলদ বা 
ধ।সেহহুুহাতির চেয়েও জোরদার হতো) 


তি 
ন্প গস 





রেশনের বরাদ্দ হাসের চেয়ে এ-দুটর বখদ্দ 
হাস কোন অংশে কম মারাত্মক নয়।* 


ই প্রসঙ্গে ট্রা্ উঠিয়া গেলে এত 

ধাসে” থাকিবে কিনা এই প্রশ্ন 
অনেকেই কারঘতছেন। আমরা আবশা উত্তরে 
ঠৈলা-টেম্পোর কথা বাঁলয়াছিলাম। কিন্ত 
গিশুখুড়া বাললেনভউ্রতম-বাসে থাকতে 
আপাত্রব্র কোন সংগত কারণ নেই, পা 
তোড়াসাপকায় ঠাকুর নেই কিন্ত ঠাকুর ব্? 
আছে, প্লাজা নিকসিনে শেহাও বৃ 
আল, অহা নেই কিনতু অপর বাফেট বিয়া 
আছে। সুতরাং বাঝ বলা যায়ট্ুমেবাস 
ইজ ডেড, লং লিভ আমে-বামেশ আমগ। 
বাসর ঝাকাীন খইাতে খাইততও ধ্যান 
তুঁললাম_লং লিভ প্রামে-বাহস। 


»৮লার অভাব গিটাইব্রর গুনা বরা 
শহেপর তরফ হঠাত মরকাত্দর 
[নিকট দাবি জানান হইয়াঙ্ছে। শ্যমলাল 


₹.. নতি? পি ৬. .. +পু২ 
বাঁলল-"ভাদহ হাব মেউঙলা সরকারের 





পক্ষে খুবই শঙ্ত। কেননা কানে গোজাত 
গ্রয়াজনে যেপারমাণ ই সরকারের ই, 
এ ধত মান তাও নাক যে নয় ৪ 


মক়ফ িশন বিদ্যামান্দিরের (ধেলুক্তা) 
বৈ খদত জয়ন্তীর উদ্বোধন সভ্য এ 
মিশনের সংধারণ সম্পাদক থাম) গন্ভখরাণিহদ 
মৃহার।জ বালয়াছেন-ভালবাসা হইল শিক্ষার 
প্রকুণ্ড মাধ্যন। শ্যামলা স্বামী মহারানের 


কথাটা বুঝিতে না পারিয়া শুন্য দন্টিকোণি 
হইতে মন্তপ্য কারল-নণসাবণয়ো নিপেদন 


করধু, কত ভালবাসার শিক্ষার বাসা) বেজে 
গিয়েছে, তবু মানষের শিক্ষা কি আর হয়? 
-এবং ভার এই ভ্রমাতাক মল্তবোর সমথনে 


শ্যামল আবার মুকুদ্দ দাসের যত্াভিনয়ে 
ছাশিত গানের তলাট চরণ আবান্ত কারজা 


শুনাইল-এঝাঁপি দিয়ে রসের সাগরে, কেউ 
ভাসে কেউ ডুবে মরে রে।” 





টবের উপর 
শাঁথল হবার 


হইয়াছেন 1... 


ডি, রৈখে 


দি 'শান। দেওয়া বিমানের ক কাজ হবে 
4 পট 4 8 





না। তবে সামায়কভাতব হলেও নরন্ণ উঠ 


ন। গেলে নিবানচনর পর ইতরজন কলা 
[মটগ্াং পারা যাবে কোথারানসহযানী 
বাঝ ডি 99ত 6,১তেই অন্তবা। 


কারসেন। 


ক সংবাদে প্রকাশ, িপসশর লাহে 

ম্যাপের চহদা বুদ্ধি পাইয়াছ। 
সহযাহয বাললেন-এতঙ সম্পর্কে বগন্ন 
[নিয়ন্তণ না হলে দেশর বাধসনুল গালুছিন 
অবদ্থর সম্মুখীন হবেন 1” 


6 ৰাদটা ভনেকবারই শ ঠা গলার 
গহ কানু) শালা ও না 
ঘর ভণ লুধ লুনার হোত 
চাঁদ ত্ছু | তন। সহযহখি পালল্লান এজ 
বনো। নু রা আসান 1১1 1ব১ [পরুয় আম 
কুদস কথা এখানে শুনানি? £ 
সঞযছশী ইভা টেট 
ই।১৮5 কেলেন। 


হা সা 
[0812 


0 বাদে প্রকাশ, এবার গ্ডাডল্য দিনসের 
2. হচকা ওয়াল ভনানাতলর সন্গ 
থেলেযাড়রাও উপস্থিত থাকিবেন।  বিশন 
7 পাঁভল্ান০ খুব ভাঙল কথা । তি 
৮5 য়, এতে 'জোকট থেজংড়েরা থকাবন 
না, কেননা ক্রীজ থেকে প্াভিলিয়ন পষণিত 
তাঁদের দিছিল আমরা সম্প্রাত ইডেন 
উদ্যা্ণই প্রতান্ষ করোছ 1” 


ক মোরারজশী দেশাই জয়পতুরে নিবডিনাঁ 
২] ভাষণ দেওয়ার সময় বয়েকতন লোক 
সারা দেশে গোহত্যা বধ্ধের দাবি জানাইয়া 
নানা রম ধান দিতে থাকেন এবং বন্কৃতা- 
মণ ইট-পাটকেল এবং জুতা ছশাড়য়া দেন। 


শ্র্যালাল বলিল-প্রাতিবাদের  নিনিগ 
শৈযেষ্ত অগ্তাঁট বাবহার না করলেই ভালো 


হতো, আফটার অঙ্গ, সেটা গোণমাতার চর্ম 
প্রস্তুত তো! 





] 


বাংল। আভিধান প্রসঙ্গে 


প্যালা জন্যিথান প্রলল্দে+” প্রবন্ধের 
(দেশ, ৭৯৬৭) তআঁচ্তম সম্ধান্ত 
("আজকের প্রয়োজন হজ, বাংলা ভাষাও 
একটি পূর্ণ আভিধানের") নিঃসন্দেহে 
সমর্থনযোগা। কিল্তু লেখকের অনা 
দ্‌. একটি আভমত সম্পকে সন্দেহ থেকে 
যায়; তার মধ্যে উচ্চারণ বিষয়ক' বাপারাটি 
এই পসলো উল্লেখ করতে 5ই। 

ভাষার ইীতহাসের বিশদ আঙলাচনা 
যেহতু পরের পারসরে করণীয় না, 
অতঞস সংক্ষপে বলব-বাংলায় 5১ 
উচারণ নর্দঘ্শ করা আভধান-সংকলায়ত ও 
পঙ্ছে এখনও প্রায় অসম্ভব কজ। 
বাংলা শব্দের বহু 'বাচতত উজ্চারণের ভাষা- 
তাতুক কারণ ও নিয়ম ধে মোটই বের 
করা যায় ন। তা না, কিন্তু তা এত ব্যাপক 
ও পরিবর্তনশীল যে, একবার তার উপ্ল্লুথ 
বরে রাখলেই সব সয় সমস্যার সমাধান 
হয় যাবে না। '্যাঙাল লেঙপ' রব. 'কেমন 
আছেন" (এ-হৃস্ী ক)এই জাতিয় উচ্চারণ 
আভধানে উচ্চারণ নর্দেশের অভাব হেতু 
রা হয় না, কর। হয় প্রয়োশকর্তা এ শব্দের 
[বিশিষ্ট আগুংলক উচ্চারণের প্রভাব এড়াতে 
শক্ষম বলে। 


সঙ্গ অন্সস্ধানে ধরা পড়যে, তগসম 
শব্দের অগ্ুলাবশেষে উচ্চারশ-পার্থক্য 
লর্তমান অেবশা এ বিষয়ে কিছু বলতে 
গেলে সংস্কৃত কখনও মুখে বলবার ভাষা 
1ছল কিনা সে বকের প্রসঙ্গ এসে পড়ে)। 
আম বলতে চাই--উচ্চারণ-পার্থক্যের কারণে 
তৎসম ও অ-তৎসম বাংলা শহ্দের তিন 
বর্ণমালা হওয়া উঁচত, যেহেতু বাংলা ভাষা 
থেক তৎসম শব্দের সম্পূর্ণ িলোপের 
অশু সম্ভাবনা নেই। শুধয অকারের 
না, তৎসম শব্দের প্রায় সব স্বরবর্ণের 
উচ্চারণই বাংলায় খল্পাবস্তর পালটে 
গেছে। কচ্ডু লেখকের দেওয়া দষ্টন্ত 
সম্পর্কে একটু হন্ধ্য আছে। এ, ও-এর 
াংলা উচ্চারণ, লেখক দোঁখয়েছেন, ওই? 
*ওউ'। এ বিষয়ে কথা এই--ই বা উকরের 
অব্যবাহত পূর্যবত্তর্ আকারের উচ্চারণ 
ওকারের মত হয়ে যায়, এটা ভাষাতত্রের 
[নয়ম। দষ্টা্ত ছিসেষে আতি এবং 
অনৃশব্দের উদ্ভারণ লক্ষ ফরুন। ফাজেই 
ওই, ওউ মা লেখে অই জঅউ লিখলেও 
একই উচ্চারণ হবে এবং ভা 'জিখলেই দেখ) 











ঘবে- এদের 
আউ এর সঙ্গে এদের 


যেহেতু 'আ' এখানে হ্‌সব উচ্চারণযস্ত লেখক 
নিজেই ধলেছেন। 


ংস্কৃত 


উঞ্চারণ আই, 
তফাত সামানাই 


উচ্চারণাঁভান্তকক। বানানের পারকঙ্গপনা 
অতাহ্ত "চন্তাকষ'ক সচ্দেহ নেই। কিন্তু 
কারক্ষেতে এব রপায়ণ আদৌ সম্ভব 
কিনা-বলা আুশ্াকল। একই শন্দের 
বিডল অর্থ বালির গত অনা অনেক 
৬াহাতেই আছ) কি একট শব্দের 
উদ্টারণতভাদ হদেন। আর্ছ পালায় তখন 
দানব পুবাবাভদ পুবতলি করা ৭ মানা 
উত বুল মান হয়। বাংলা বানানের 
সমচদপর সহলখকরাদর প্রয়োজন যেহেতু 
আম নিশার সুতরাং লেখকের 


নান, 
প্রদত্ত উদ হরণ জাম এভাবে লিথব_ 

কোন দন (কোন্নাদন বোঝাতে) 

এবং কোনগাদন (কতনাদন বোঝাতে)। 
কোননকন প্রথম দহ্টাঙেতর অনুরূপ। 
[শক্ষাথণা শন্দের ব্যবহার ও 
প্রয়াত 075720) দেখে ভষাকে 
সম্পূর্ণ আত করবে, সেটাই স্বাভাবক। 
আর ঘারদর মতিভষা বাংলা না, তাদের 
আপন পরজ্জ বংলা ভাষার বোশিছ্টোর 
সঞ্জো পরিচিত হবার চেম্টা করতে হবে। 
গরম্দশ্শর ভাষা শিক্ষার সাবধের জন্যে 
কোন ভার পারবতি বিবেচা না। তবে 
বাংলা ভাষা নিয়ে যছদের কজ করতে হয়, 
তাদর আপন  সুবধর  ছুনোই বাংলা 
ভাষার সূচাল্তিত ব্যাপক সংসকার প্রয়োজন 
এবং সে ব্যাপারে আভিধানের ভূমিকা যে 
উল্লেখযোগ্য এ কথা নিশ্চয় স্বীকার করতে 
হবে। 


আশ 


2 
ছা 
৫ 


1বজয়া দাশগুপ্ত 
কালকাতা-১৯ 


“সাম্প্র“তক সাহত্য 
0১ 

পাত এই জানুয়ারী 'দেশ' পাকার 
প্রকাঁশত নরেন্দ্র দেবের 'সাম্প্রাতক সাহতা 
রচনাটি আমাকে 'বাঁস্মত করেছে। দেব 
মহাশয় একজন প্রবীণ সাহতািক-তাই তাঁর 
আলোচনায় আধাদনক বাংলা সাঁহত্যের মাত" 
গাঁত সম্বন্ধে সারগর্ভ কছ7 আশা করে- 
[ছিলাম--কিল্তু নিরাশ ছয়োছ। কেবল 
শান্মাস্তুতি (ইংরেজীতে যাকে বলা হায় 
7280008 ০৪) 08৮) ছাড়া 


এতে অন্য নিষ্ঠা 


ক 
রর ঞ 
চে জা 


কিছ নেই। লেখক প্রবন্ধের বিভা অংশে » 
পাঠককে স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন প্রতিটিপ্রজ্কু 
বা চরিতের মধ্যে ভাঙে। ও মনে ধৃঁটি দিক 
আছে-কি্তু কেমন করে তিনি নিজে 
বর্তমান বাংলা সাহতোর মন্দ দিকটি 
একেবারে ভূলে গেলেন জানি না। 

স।হিত। ঘে জীবনের দর্পণ তা আমরা ! 
জ্াযান এবং যেহেতু জীবনে আছে “পিকলতা, 
নোংরামি ও ব্যভিচার তার প্রাতিফলন ঘটবে 
সাহিতে। এতে আশ্চার্যয কি? কিন্তু অনেক 
ক্ষেত্রেই এই প্রাতিফলনের পদ্ধাতি ও ম্ান্া- 
বোধ সম্বন্ধে আধুনিক লেখক সচেতন নয়। 
যেমন দক্ষ চিন্রশপণী 1199091-কে সামনে 
রেখেই ছবি আঁকেন-তবু ত'র সম্ট 
যে নিছক ফটেগ্রাফতে পরিণত হয় না সে 
তার রং ও তুলির ওপর অবাধ আধপতোর 


ভবে। সেই রকম জাবন-দপ'ণে 
যে রান প্রাহফালত হযে 
ওঠে তার ওপর লেখকের, 


লেখনগর কারুকর্যই হবে শম্পের সানি, 
যার অভাব আমরা এখন অনুভব করাছ। 

লেখকের বন্তব্য 'প্রনখপের তলায় যেমন 
অন্ধকার, তেম।ন জীবন-দপের তলদেশেও 
ছায়ার গত অঞ্ধকার আ।স্ভর্ষ অদ্বশকার করা 
লে না। ছায়াকে বাদ দিয়ে কায়ার সর্বতগ 
সন্দর চিত্র আঁকা সম্ভব নয়।” এখানে 
সকলেই একমত। অন্ধকারকে বাদ দিয়ে 
শুধুমাতত আলোর স্তুতি কেউ চার না। কিন্ত 
ভূললে চলবে না আলেচা উপমায় মুখ চিন্ন 
প্রদীপের আলো-সেই আলো তিকে উজ্জ্ল- 
তর করবার জন্যেই প্রয়েজন অম্ধকারের। 
গকম্তু বর্তমান সাহিত্যিক প্রদীপের আলোর 
চেয়ে, তার কোলের অন্ধকারাটকেই 
মহিমান্বিত করে ভোলেন বেশন-এবং 
সেইটিই িন্দনধয়। 

লেখক বলেছেন “পমাজের স্বাস্থা রক্ষা ও 
মানবগোচ্তঠশর চরত্র পাহারা দেওয়ার দায়ত 
সাহাতিকের নয়। ভালো কথা। কিন্ত সেই 
চার্কে বিকৃত কদর্য রূপ দিয়ে সমাজের 
স্বাস্থ্য ভঙ্গ করার আধকারও কি তাঁর 


আছে? 
শীতপনজ্যোত সান্যাল 
হাওড়া-৪ 
২] 
'দেশ' (সংখ্যা ৯০) পীত্রকা় প্রকীশত 
শ্্রীনরেন্দ্রু দেবের 'সাম্প্রাতক সাহত্য' 


ঘনঃসন্দেহে একাটি নূতন দান্টভাঙ্গর পারচয় 
বহন করে। তব্‌ শ্রী দেবের বস্তবা সম্পূর্ণ" 
রূপে সমর্থন যোগ্া। নয়। 

গতাঁন লখেছেন...."সাম্প্রীতক সাহতা- 
[শ্পীরা এ সতাটা আজ উপলষ্ধ করতে 


পেরেছেন যে, এই টি ২ 
জশবল্ত সাঁহতা সৃষ্টি করা যায় "যু 
তাঁদের এই সাহস. ও  সত্য- 


যথর্থই প্রশংসনীয়। আজকে 


এ: পিউ 








৯২৩২. 





হা, এ কথা িফ.বে সাম্পরাতক 





কআহিতৌর' এক আপাত হয ঘটে গৈছে। 


জাম্প্রাতিক কালের সাহাতাকের়া কোন 
কিছুই গোপন রাখছেন না, সত্যকে অকপটে 


. মেলে ধরছেন; ধকন্ছু সতোর় আনন্দ-কে নয়। 


ফলত আজকের সাহত্যে সবতা ও 


প্রাণের যোগ [1,055 0? 1166-এর 
আল্তারকতা পেকে চা05৮৪000 01 1156 


সয় যল্মণায় নিরন্তর আহত হয়ে চলেছে। 
শ্রেম্ঠ শিকপীমারই জাঁবন প্রাঁতিতে িশ্যাসী। 
কম্তু সাম্প্রতিক কালের সাহিত্য পাঠ 
ধরে লেখকদের সুস্পষ্ট কোন জশবনযোধের 
সাথে পাঠকেরা পারাচত হতে পারছেন না। 
বৃগ-ধন্মপার ফটোশ্রাফারের ভূমিকায় 
আজকের সাহী'ত্যকেরা চোখের সামনে 
দশোর পর দৃশ্য সাঁজয়ে যাচ্ছেন। ফলে 
কখনো কখনো চোখ তৃপ্তি পেলেও পাঠকদের 
মন সজশব হচ্ছে না।... “সমাজ ও জশবনের 
পাজ্কলতা, নোংরামি ও ব্যাঁভচার দেখে কি 
অন্ধের মতো দু চোখ বন্ধ করে থাকবে 2... 


পি সাহাত্যিকেরই সমাজ 

জশবনের কোন 'দিক থেকেই 
দি সরানো উচিত নয়। কিন্তু 
সাহত্যকের অপর নাম শিল্পণ। 


অতএব, 'শিক্পধমান্ররই একটি নিরপেক্ষ 
দৃজ্টভাঙগ থাকবে আশা করা বায়। অথচ 
সাম্প্রতিক সাহাতাকদের দৃষ্টিভ্গি ঘখন 
সার পাঁচজন সাধারণ দর্শকের মত হয়ে 
টন 817121৬5 
গ্ন্দেহের অবকাশ আঙে। 
বর্তমান সমাজের নোহরামির সমাবেশে 
আধূনিক লেখকরা যে 2670005-এর 
সৃম্টি করে চলেছেন তা প্রায়শই বেসমরো। 
কৈননা এরা পাশ্চান্তয-প্রভাবে কলমকে 
অগ্রসর করেছেন যতখানি, ঠিক সেই 
অনুপাতে জখবনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
উপলব্ধিতে নিজস্ব জবনবোধ গড়ে তুলতে 
পারেন নি। এই যুগের ছিটে-ফেটা, টুকরো” 
টাকরা যে সমস্ত চিত্র এরা তুলে ধরছেন, 
তার গুণে সাম্প্রতিক সাহিত্য রূপের পশরার 
মূলাটুক পেতে পারে-_রসের গ্বাকৃতি পাবে 
না। 00121711868, 720165 তাঁরাও 
বলেন, যে সামাজিক সত্তার মাপকাঠিতে শ্রেচ্ঠ 
সাহিতাকে ধরা বায় না। 
সুদীপ্ত চক্রবর্তা 
কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়, 


দুই দশকের শিল্পা 
গতি ১৭ই ডিসেম্বর প্রকাশত 'দেশ' 
ধাতিকায় “নিখিল বিশ্বাস ও দুই দশকের 
ধৃশল্পশর জন্য লেখক প্রণবরঞ্জন রায় ও 
“দেশ' প্রকার সম্পাদক ধন্যবাদাহ্। প্রণব- 
'ফুপর্নর সালখিত স্মৃতিচিঘ তপ্তহদয়ের 
₹ জাশেচ গে । 


ডাই চিন কক প্রাধবল্ড 
একটা বিঘোহের ভাব দেখা জাচ্ছে। 


ভার নাম উল্লেখ করেছেন। 
লিখেছেন “ইউনিয়ন অব পেন্টার্স আন্ড 


৬ . ১ ৬, রঃ 
, অব কণ্টেমপরারখ আহটউস্টস) 


বে 
কিছ তথ্যের ভুল থাকা স্বাভাবিক।. বিদ্তু.. 
ণই জানুয়ারশর দেশ পারিকায় প্রকাশিত 
হ্বীসাহতূষণ মাক াখত আলোচনায় 


কয়েকটি সামান্য বিষয় উল্লেখ হরে যে পয". কারি? 
দিয়েছেন, তথ্যের ভূল সেখানে উল্লেখযোগা। 
তান লিখেছেন কোনও দিনই “সোসাইটি 


অব কন্টেমপরারী আটিস্টের সাথে আমার  কনটেমপোরারশ আয়াটসট। 


সম্পর্ক ছিল না।” কিন্তু প্রণলরঞ্জন উত্ত 
সংস্থার জলোর প্রাথমিক উদ্যোষ্তা হিসাবে 


আহিবাবু 


চকালপটারস অব ওয়েস্ট বেগগল” নামে 
একটি সংস্থা গঠন করার কথা হয়োছিল। 
এখানেও আহবাবূর স্মিত নিভরযোগা নয় 
কারণ এ সংস্থার নাম ছিল “পেন্টার্স আযগ্ড 
্কালপটারস ইউনিয়ন, কাসকাটা। এবং 
এ নাম বঙ্গ সংস্কৃতি সাম্মেলনের উদ্যোগে 
বোদ্বাই শহরে যে প্রদশনিপ হয়েছিল তার 
ক্যাটালগ ও পাড়'এ ব্যাবহৃত হয়োছাল। 
২।৬।৬০ তাঁরখে উক্ধ সংদ্থার আফিস ৭এ 
নং মহীশ্‌র রোডে ১৪হন সদসোর 
উপাঁস্থাততে আহবারু ও নাখল যুগ্ম 
সম্পাদক ও অনিলবরণ কোষাধ্যক্ষ নির্বাচিত 
হন। ২৭1৮।৬০ পযন্ত এ নামই বহাল 
ছিল। সর্বসম্মতকমে ই অন ৬০ ও 
একই সংস্থার নাম বদল করে হয় “সোসাইটি 
বং এ 
সভায় একার আনঃগা্থিত 
ছিলেন। কিন্তু কমর্ণ পরিষদপ্রে কোন নদল 
হয় না। কিন্তু কোন অজ্ঞাত কারণ হুণ্ম 
সম্পাদকদ্বয় উত্ত সংপ্থার কার্যালয়ে অনাগত 
সভাগুলতে অনুগপ্গিত থাকার দরুন 
১১৬০ সালের টডসেম্পর মাসে প্রথম বাধিকি 
প্রদর্শনীর পর নতুন কমর্থ পরিষদ নিবণাচিত 
হয় ও সর্বসম্মতিক্রমে অনূপাস্ধত সদস্যদের 
সদস্য তাঁলকা থেকে বাদ দেওয়া হয়। সেই 
সময় আহবাবৃর সাথে এ সংস্থার সম্পর্ক 
গছন্ন হয়। 


আহবাবু আরও লিখেছেন দবরী ও 
প্রকাশ কর্মকার কোন:দনই কণ্টেমগরারখ 
আটস্টের সভ্য ছিলেন না। ভার জ্ঞাতাথে 
জানাই প্রকাশ ও সর্রিশ এ সংস্থার সদসা। 
ধছলেন। প্রদর্শনীতে অংশ গ্রহণ, নিয়ামত 
চ'দাদান, সভায় উপস্থাত; ২২।১২।৬০ 
ভারখে অন্াহ্ঠত িবাঢচনে অংশ গ্রহণ 
ইত্যাদ ক সদসভীন্কর যথেত্ট প্রমাণ নয় 2 

নানা কারণে কয়েকজন সহবোগন শিকপীর 
সাথ এই সংস্থার সম্পর্ক ছিল হয়েছে। 
কিন্তু শিল্পখদের ব্যান্তগত সম্পর্ক অটুট 
আছে। তারাও এই সংপ্থর শুভাকাওক্ষী। 
তা ছাড়া 'নিখল বশ্বাদের স্মাতিটারণে 
প্রণবরঞ্জন যে নিষ্তার পারচয় দিয়েছেন 
তার পারপ্রোক্ষতে এই জাতশয় প্রশ্নের 
অবতারণা অপ্রয়োজনীয় 

প্রসশাত প্রণবরঞ্জনের একটি ভুলের 
উল্লেখ করাছ-নাখলের নৃত্যাদন ৯১ই 


রে ১৯ 
বাহ বুনি) 
৭২1 ২৫ ৯ 





| নজে্যর নয় নু মজেযর। 





দিল্পণ ও শিল্পেদয়দখদের অন্তরঞ্গ ঈম্পকণ 
ক্ষয় মা হওয়াই বাঞ্ছনীয়, এই ফামনা 


পিং ১১ হত হা 5 
র্‌ ০৭৭ 


২ জী এ 
রা " 7, শঈাযামল দত্তরায় 
যম. সম্পাদক/ সোসাইটি অব 


 কলকাতা-২৬। 


ভগ 

শনিবার ৮ই পৌষ ১৩৭৩ তারিখের 
সাপ্তাহিক পরিফায় ৮০১ পহ্ঠায় প্রীনেপল 
আন্তও পঠবাণ-চড়ক” প্রবঙ্গের ৮০৫ 
পথ্ঠার (২) পরিচ্ছেদ "সশোপ" জাতিকে 
অনন্বত শ্রেণরপে বর্ণনা করা হইয়াছে। 
ইহা শ্রাল্তিমূলক। 

সরকারখ নাথপতে ও এতিহাঁসিক িবরণণ 
ও প্রমাণ পে সশ্োপ জাতি অন্ত 
শ্রেণীতুত্ত নয় একথা স্বীকৃতি ল'ভ 
কারয়।ছে। সম্পোপ জাতির মধ মনা, 
লোকসভার সদসা, পাশ্চিম বাংলার বিধান- 
সভার সদসা, বহু গুণীজ্ঞানগ অধাপক 
উপাধাক্ষ ও অধাক্ষের পদে নিক আছছেন। 
[চিকৎসক, বাবহারজশীব, সঙ্গ তাশতপণ, 
পৌরাপিতা, ইাজনীয়ার, লেখক, সমাজসেবা, 
িএঠশলপণী এবং ভ্খড়াবদ, বাবসায়ীী প্রভাতি 
সর্বশ্রেণীতেই সুনামের সাত দেশবাসী ও 
জনসাধারণের নিকট হইতে শ্রদ্ধা ও সম্ঘান 
অর্জন ফারতেছেন। 

পারতোষ ঘোষ 
সহ-সদপাদক-রজ্গয় স্পোপ সভা। 
লেখকের উত্তর 

প্রথমেই বলে রাখা ভাল, উন্ত প্রবন্ধে ভান 
সনগোপ শ্রেপকে অনন্বত শ্রেণী বলতে 
চাই নি। পন্ধু লেখক 'িখেছেন- প্রবন্ধের 
৮০৫ পঞ্ঠার (২) পাঁরচ্ছনে 'সশোপ' 
জাতকে অনৃন্বত শ্রেণীর্পে বর্ণনা করা 
হইয়াছে। ইহা ভ্রান্তিমূলক।” 

বন্তবা এই, আপাঁন যাঁদ সতর্কতার সঙ্গে 
আমার প্রবন্ধের এ অংশাটি পড়েন তাহলে 
লক্ষ করবেন এবং শব্দাট বিশেষভণ 
ব্যবহার করে আমি ডোম-বাউরী-বাগপা 
ইত্যাদদেরকেই অনবরত শ্রেণী বলে 
বোঝাতে চেয়োছি। ব্যান্্গতভাবে আম কোণ 
শ্রেণীর বা সম্প্রদায়ের মানুষকে ছোট ভা।ব 
না। এবং কাউকে আঘাত দেওয়াও আমার 
এ প্রবন্ধের উদ্দেশা নয়। এমনকি ডোম 
বাউরাী বাগ্দখ ইত্যাদি তথাকাঁথত “অনন্ত 
শ্রেণ'দের প্রাতও শ্রদ্ধা ভালোবাসা ব্য 
করবার চেন্টা করেছি আমার এই প্রবম্ধে। 
তবুও যলাছ, উত্ত প্রবম্ধে আম কোন জাত 
সম্প্রদায়ের মনে আঘাত দিয়ে থাকলে তা 
সম্পূর্ণ আনচ্ছাকত অপরাধ বলে ধরে রা 
আমকে ক্ষমা করবার অনথরোধ 
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৪৭১ সালের বাতাশে মে কোন এক 
২ মটর তলার ঘারে রলয়ার যখন জলা হছ 


ঠথন মাথার উপরেরে পারিস শ্হর বোমায় 





১2 2 

- ,৬ তৈ.লপা,4 
চি ডা গা 3:৯১: ঘা 25 শি হি 
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৪ কপ -৯--০ 
“সই সহ 


একাঁটি জএলণত 
এসে ফাটে মাথার ওপরের উন, 
ক্ষণর সেই অচেতন অভিজ্ঞ, 
নতিষণ, তাঁর সব ছবতেই যেন 
£তা উপাস্থত। 

ত কয়েকদন ধরে আম রুয়োর ছা 
দেখেছ অনবরত। ভেতরে ভেতর একট 
ঠাপা যন্ত্রণা হয়, কত কিছু বলার থাকে 
কন ঠৌটের পরে যেন ভার পাথর, 

হাসতে গেলে মনে হায় মুখের চাডাট। 
আসলে মুখোশ, দাঁত নকল, আসলে আরো 
(তরে গ্মরোচ্ছে বোবা কোনো জন্তু; একটা 


পুনম 
ছাযাৰ 


ন155511816 50111551৮65 001 


যেন বিরাট সারকাসর ক্লাউন আমরা, হাসির 
কথা সব ফুরিয়ে গেছে, চিৎকার কারে- 
করে এখন গলা এত শুকানা যে কণ্ঠটনালঘ 
খন এছেয়ালে ও দেয়ালে ঘষে ছাড়ে 
যাবে, শরীর থেক ধুলো 1 উঠছে, শত 
শ্রয়ে ফেটে গল 


বুষ্টি হারে লা আর। হার বয়েস উদর 


71552 হাতার 

বষয়ে লতা অনা »পাভা্ক নয় “কন্ত 
১ এনিনে রড হরি, 

এ” 'শতপার ছার দেখলে প্রতিনিয়ত 
৭ এ নি 

এপলিখধ হয় ঈনকারুর তাভাক কলা 
+ রি তাস এ রি. 

সহওসিস্দ তি, কারণ কয়া আবরুশ্ম ইিধলাস। 
হাছন ঈদকরে, এলং তাই পাপে আব 
নর ক 4 ৯৯৮ "সুরত ০ রি 

শা ভরা ভাশাতল দিকে তাকায়ে ভি 
পালা 


মনে পড়েছে যাশুকে, 


সশুপাপ্থিতির দবুজা 


দিবার 
প্রাণ কারাদ, 


এমলারির ক | 


করা হয় 


৫ - ৬. 
পাত কু বায়ার টিবি শট, এবং াভগর 


রর 
চতহ মাপা এব কোর, আক 
লা, যেন সই ভীয়গাডি দিয়ে আলো 


৫ রঃ ৬. 
চলছে, এমন ব্গবিলাসও মাসছে তাঁর 


১ 3 হক) ০ 2 
?শমলর স্১ই৬তলস আকনের আভজত! 
পরা 
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এ 12 কানন হি ৫2 ৪ কু 
15৫14 +১৭-উওব ০ ৩৫ বনু ০5০ 


এ স্ময়্কাহ হানিহ তাঁর পগ 
'১৩না সপ ৮৯২ সাপ একোল দ। 
সততা তার হাশর যে এ হয় 
সেগুলো স্বই খবে গভীরভাবে 
ছঃব। এ সব ছবির উর জন। 
[তানি পৃরপ্কত হন, কিন্তু যে প্থরস্কারের 


নাঁডান। 









গ্রাম্য সতাই তিনি. 
প্র-দ্যরোম, সেটা বহ চেস্টা 
১৮৯৫ সালে গস্তাভ মোরোর হে কষ 
সম্পূ্ হলে। 
১৮৯৮ সালে গৃস্তাভ মোয়োর 
রুয়ো খুবই ভেষ্জে পড়েন। রে মে 
গালারির করা হয় বছরে 
২৪০০ ফ্রা মাইসেতে--এই সময়টা তাঁর 
জীবনের এক শন্ত সময় যখন আর্থিক দিক 
থেকেও [তিনি ছিলেন বিপর্যস্ত, মানাঁসক 
অবস্থাও ভালো না. পৃথবীভয়া পাপ, 
দুঃখ ও অনাচার দেখে জগত সম্পকে নিরাশ 
হয়ে পড়ছেন। বিশ শতকের গোড়ার 
'দকে রুয়োর এক নতুন উপলম্ধি হল; 
একদন তন যে সব ছার এ'কেছেন তা 
নিজের কছে রেমব্াণ্টের অনুপ ছাড়া 
রে মনে হল না, অনুভব করলেন 
শলী পরিবর্তনের সময় এসেছেোত্র 


তৈষা উনি 


১৯০৩ সালে সাল দাতম-এ তারই 
হাব্র প্রথম প্রদশনিশ হয়, যা দেখে তখন 
আনেকেই অবাক হয়োছালেন এন রাহারাত 
তার শৈলীর পারবতন। রঙের উত্তাল 
হাবহার, বাস্তবতাকে সমপর্পভাবে অস্ধীকার 
এবং নতুন বিষয় নির্ধীচন, আনেক সমা- 
"লাচলুকর কাছেই বাড়াবাঁড় মানে হয়েছিল, 
[বিরূপ সমাংলীচনার অন্ত ছিল না। যাঁদও 
আপাতদন্টাতে তাক দুফাভাদর একজন, 
£ন হয়, ভব একটু হালায় খাটি 
যয়। গোড়াতেই তর সো বীর 


রখ 









ব্রা তাত থেকে. গেছে আজ ছাঁধকৈ হয়, একজন ঈমান এবং অপরজন লেয়* 
ঈখনোই শুধ্মার ফর্ম হিসেবে দেখেনীন, রয়। ঈমান চেক্টা করছিলেন কাথালসিজমের 
স্ট্র ছাবতে আভিজতা, কাঁহনী এবং এক পনর্জল্মের, 'ফাঁরয়ে আনতে সেট 
চি অংশ ছল প্রধান-ফোডদের ফর্ম. আদর্শ যে “ধর্মের জনাই শিল্প, শিল্পের | 
[তানি 1৯ . কিন্তু তাদের ফম'-চেতনা জনাই ধর্ম”। বয় চাইাছঙ্গেন শিকপকে ধম” 
 শাঁর মধ্যে অনপাচ্ধিত। প্রচায়ের মাধাম হিসাবে ' বাবহার করতে! 
১৯০৪ খণেষ্টাব্দে মুয়োর সঙ্গে দুই পৃথিবীর মবান্তর একমার পথ খুশক্টান ধর্ম" 

_ আোঁড়া ক্যাথালক সাহিত্যিকের ঘানষ্ঠতা গ্রহণ। এই রকম সত ছিল তাঁর। একা 





রুয়োর গভীর বন্ধু হন এবং গভীরভাবে 
তাঁঞ্ষে প্রভাবত করেন। গং যে পাপে 
সতাই নিমজ্জগান,. আশা আর নেই, 
পুনর্বার এবং পন্ভীয়তমভাবে তা উপলাব্ধি 
করেন রুয়ো-ভারই প্রমাণ পাওয়া প্রায়, 
তাঁর সমসময়ে আঁকা কয়েকটি বেশ্যার ছবি 
থেকে-সারা, ক্ষয় এবং রোগের প্রর্তীক হয়ে 
ক্যানভাসে বর্তমান । এই সময়েই রূয়ো তাঁর 
(বখ্যাত নাত পর্যায়ের ছবিগুলি আঁকেন। 

১৯০৭ থেকে রুয়োর শৈলশতে পুনর্বার 
পাঁরবর্তনি দেখা যায়, ফোভদের বর্ণোচ্ছবাস 
মরে এসেছে লক্ষ কর, লক্ষ কার ফিরে 
বাচ্ছেন স্টেইপ্ডপ্লাস চিন্তাদর্শে, কিন্তু 








(তষও, রে 
পাঙগুবসপুরক এখন বি্ামূলো মায়েদের 
গেঁওয়াব্র। সহব ভামায় একজন বিশেষজ্ঞের 
লেখা সভিতপ্ঞই ৪০ পৃষ্ঠার বইথানিতে 

জাজ দেখ্যশোনা, প্রসব, 


পারএকন্ হার, দিআিত আহার, শশুর টি 2 “বষয়” সম্পূর্ণ সমসাময়িক, ধরি 

[অত শিশির উন্নতি, রোগ নিবারণ, ৰা টি কস্প নয়, বর্তমান মানুষের জাঁবল। 

রা ৭ | সাঁতাকারের এখান 

শ্রার্ধনিক চিকিৎসা, কমেক "হি রিং বশ শতাকের বনয়োর কারে র্‌ 

ূ 4 টি সাধারণ বাঘি ও ্ ডি: থেকেই আরম্ভ, যে পর্যায় নিয়ে কিছুটা 

জসুহ শিশুর য় সম্পর্কে অরেক তথাপুর্ণ ৃ তলিয়ে আলোচনার ইচ্ছে রইল পরবতী 
টটাতব্যাবিহর রয়েছে। 

5 (শীতের এই কৃুপনটিতে 

না ম-ঠিকান। লিখে খরচ ৰাবদ হাল, তার একাঁটি বিশ শঙতাকর গোড়া 

৪ ডাকটিকিট | ৯ 

শি রি টস এই টি আঁকা, এপং "আমরা আমাদের রাজা ভাবি 
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পায়ে । চ্ন দুটি আজকের জশবনী 
পল" সলাচনাকাদ্গে তাঁর কাঞ্জের 
উপাহরণ [হঠসব প্রকাশ করাছ। 
রয়। এন একজন ঙ্িজগপশি, হার 
বায় অনেক কথা থেকেই যায়, বিশেষত 
তাঁর সমগ্র শিশপশ-জখলুন লিলুয় যদি 
' আদলাচনার উচ্চাশা থাকে। এ সপ্তাহে তাই 
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| কান] ডামকা সেরে নিযে, ইচ্ছে রই শুধমাত 
(বড় ভক্ষার়) টিপস শেষ পায়ের ছবি নিয়ে কিছুটা 
পপি শিশ্ন আলাচনার সামনের সগ্তাতত 
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হাঁড়িতে কেউ এলে জামা গায় না 
দিয়ে বেরুতে পার না, কার ওপর 
প্রপ্ড রাগ হলেও তার সামনে মন্খে 


ইংরোজ-বাংল। 
গাঁড়, পড়ার পর 
নিরুচ্ছবাস গলায় বাল, ট্রাস কিংবা মনন 
না, কিবা, বাং! নিরুত্তাপ আমাদের 
সেই কণ্ঠ, চোখের দা্টি আলগা, অলস- 
ভাবে শয়ে-বসে অনেক সময় পড়ার বদলে 
্ধাস্ট ব্রাডাজং', বং শঞ্রার ₹. হালে 
তো একটানা শেষ করায় কোনো প্রশ্নই 
ওঠে লা! কিম্তু বই পড়ায় আসল উত্তেমা 
কৈপোর়েই। তখন পড়ার সময় ফেন চোথ 
হিকারে বেরিয়ে আসে, বুক বড়াস ধড়াস্‌ 
, করে, শরীরে খাম এবং রোমা ফোটে, 
মনে আছে ছেলেছেলার 'কুমায়নের 

নষ-থেকো বাথ" পড়তে পড়ত 

১ দোডুল'র় ছয়ের মধ্যে আমি 
হঠাৎ বাষের ধাম্ধ পেয় আঁতিকে উঠে 
ছিলম এবং .. ভুতের গঞগ শেষ না করে 
ক দ্দন জনক ক্লাবে জের কন্ছানা 
ছেড়ে উঠতে ছুঁপ দু আয়ের পাশে গিয়ে 
বাগ, করে লয়ে পড়েছে) 

গেই উত্তেজনা কামে গেলেও, শিশু 
সাহতোর হত মানুষের মন তৈকেই..হায়।, 
| ক. দৈখোঁছ, : পর পর কয়েকখানা 
হাসা পড়ার পর মাথায় জাম ধরে 
গেলে, রয়েফখামা, ছোটদের বই পড়ে 
জাবার সেটা পরিক্ষা মরে পুমন। হাতে 
হা একটা ছোটদের বই জার. একখানা . 
ড়োদের বই থাকলে, পযই হোসদের . 
| শি উ ভে নেধার লো, 
জপ করতে পায়েল না। ছেলের কন 
(ইহ আনেক বৃঝা। নিছেই সেট. 
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ছুরশ 
৪ তহ 
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সমান অব্যাহত, এ ছাড়া, রশন্দ পরব 
প্রখ্যাত বযস্কপাত্য লেখকদের কু 


ছোটদের জন্য লেখায় সংকলন ও শিবয়াম 


কিন্চু উল্লেখযোগা কোনো নুন ছোটদের 
বই কিংবা ছোটদের জন্য কোনো উল্লেখ- 
যোগ নতুন লেখকের দেখা পাওয়া যাচ্ছে 
না। কেন এরকম হলো? বস্তুত, প্রেমেন্দু 
মিতের ঘনাদ$ সারজ্ ছাড়া গত দশ বছরে 
এমন কোনো নতুন ছোটদের বই প্রকাশিত 
ছয়ান, যা বড়োদের আলোচনায় কখনো 
উল্লেখ করা হয়। আর. সতাজিত রার 
'প্রফেসার শঙ্ক' নামে একথানা উপভোগা 
বই লিখে রায়চৌধুরী পারবারে তাঁর 


সাহাতাক উত্তয়াধকাণরত্ব প্রমাণ করেছেন। 


ছোটদের লেখা সকলের হাতে খোলে 
না। সাধারণভাবে দেখা গেছে, ছোটদের 
লেখক ও বড়োদের লেখক--একা আলাদা 
জাতের । এবং এ কথাও [নঃসন্দেহেই ধলা 


যায় ধড়োছের জনপ্রিয় লেখকের তুলনায় 
ছ্ো টাদের জনাপ্রয় লেখক নিঃসন্দেহে 
স্াহাতিক হিমেবে শন্তিমান। সম্ভবত 
রক্ষন্দুলাল মিত্রের আমল থেকেই ছোটদের 
জন্য আলাদা বই লেখার কথা বাঞ্জাল। 
সাহাক্ভাকদের মনে আসে ।  রবীন্ছ্ুনাথ 


একাই ধশশু সাহতা। শাখায় অনেক কসম 


সণজ্জত করেছেন, পনুহ্ীকিলে ভারত 


ও কল্লোল যের প্রখ্যাত লেখকর। ছেট” 
দের জন্য 


তাঁরা, হারা শুধু 
জাখেছেন। » 


. প্রত রাও লীলা অজমদায় আব্বা 





কাছে শাল লা হা না ছোটদের ॥ 
প্রভাত যাঁদের রচনা বাংলা টিরারত ধা ৃ 
সাহিতোর অজ্তভূক্ধ, সৈগযীলর চাহিদা . ত 


রন, এফ, বেয়ে 
1 


অনেক চ্ৎকার গঞফপ-উপন্যাস 
বিভূতডূষণের চাঁদের পাহাড় 
র্‌ শর্গথবীর যে-কোনো সাহতো একখানি 
গর্ব করার মতন বই। কিন্তু ছোটদের 
সাহিতা আসলে সজীব করে লা | 
' পীফশোর, রুলদারন, মবরধি সরকার, রা 


রি ফিরি এ 
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সান জব বের 


লেখকের পক্ষে, পরই সনে জাতে কার 








(১১৬৭ নার টৌ্জর চিন নং ৯. 


ধনধ্নলিতিতগ্যালর কম্য সশরা-া 
টেপ্ডার জাহবান, করা হইতেছে--৩9০-৯-৬৭, 
.তাঁরখে সমাপনী সময়ের জন্য কে) কাটিহামা 
আঁনিয়ারিং ডিসিক্টের জনা কাছা, 





| বারসৈ, পার্ণয়া ও মশিহারিডে লাল, িল্দ, 
1 শ্বামাযি ও বনসাম ইম্বারের বির সাইজে, 


। তন্ব। ও স্কাপ্টীলং সরবরাহ, এবং খে) 
। কাটিহার  এাঁঞজানযারং ধড়াসাকের জলা 
| কাটিছার, বারসৈ, সি বা্শয়া ও যাঁলহারিতে 
ঘরের তিকার ভাতে নি ছন 
সরবরাহ । । অনুমিত বায় (ক) নং দক্ষার কন 
্ ৩9০, টক, গবং (খ) নং দক্ষান জপ 
৯০, ৩০০9 উচ্চ) টেন্ডান্। ৯৫-২-৬৭, 
(জা, ইটা পর্ষল্ত শৃমক্নবার্ণত বার্ভৃক গৃহ 
হইবে ঞযং সেই, রা যা ওটার খোল 
হইবে? 

. শ্রাতি প্রস্থ, বাবদ &. পেট) ঈদ 
1 আদার 'দাক ২৬৭ তারিখ বেলা ৬| 
পর্যন্ত উপহার 


শু পাওয় মইবে। রে ফার্ম রি 





শত পি 


রি 2 


গারি রঙ্জারক 
এ বলবর্ভক 


নি চর দায়ি ॥ 
ঘা কির. এটাও হতে কিনি এত 








সে-রধম ছোটদের জন্য সার্থক পদ) চলখক 
একজনও নেই। গুনির্গল বলয়ে শর 
শুধু ছোটদের কাঁবতার জন্যই বিখ্যাত 
আর কেউ নেই। ছোটদের কাতান প্রধান 
গুণ ছন্দের প্রাপপ্রাচূর্ব, ফিল্তু অনেক 
ছোটদের পর-পাঁতকা নেড়ে বেছে দেখো, 
ছন্দের বৈচিত্য, তো. দুয়ের কথা, বেশির 
ভাগ লেখাতেই ছল্গের ভূুল। বাংলা দেশে 
এখন এত আধুনিক বাব, অথচ ছোটদের 
ফবিতার ক্ষেত্রে শা্িমান কবিষা নেই কেন? 


 ক্িতীল্নারারণ ভীচা্য এক সমর যেমন 
ছোটদের জন্য কিছু 





লিখেছিলেন, এখন. দিবজ্ঞানম 
অনেক সুযোগ, দু উদ 


চেষ্টাই বা কেম হচ্ছে না? 





, ] । হথ৫:. থেকে ৩০০: । চলত 
. ফেনার . সময় বস্তায় ফাঁ আছে, ভা 
দেখবার উপায় নেই। ফলে কাজে লাগানো" 
. ঘায় না, এমন, শঙ্খ জমতে থাকে ।.. পা 






আগে লে লগ হন ক করসে 
ইত। কিল্ছু মারের শক আনে 
_- হ্যষসাযারা। নগদ দামে একসন্দো ৯০০টি 


সেন্সাস কর্তৃপক্ষ ৯৯৬১ সমে লোক- 
গণনার সময় পশ্চিযবাঞদোর একুশটি গ্রামের 


সামান্রক পারবর্তনের মধ্য ছয়ে. চলেছে, 
গ্রামসমাজজকে তা ক পাঁরমাগে প্রভাবিত 
কয়েছে ও করছে, গ্রামের লোকদের 
জাবনযাতা গন্ধ, রাজ-য়োজগার, 
সামাজিক আচার-জনহ্ঠান সম্পকে" সমাক 
ধারণা লাডগ এই সম্যক্ষায় উদ্দেশ্য ছিল। 
রায়বাঘিনগী অবশা আতি সাধারণ গ্রাম | 
নয়। কিংবদদ্তণ অনুসাযে যোড়শ 
শতাব্দীতে 'বিক্প্রের রালশ ভবশঞ্করঁর 
সঙ্গো পাঠানদের এখানেই হন্ধ ইয়োছিল। 
শ্রীসযোধ ঘোষের, শর্কবাজ্তণীর দেশেও 
এই গ্রামের কান? পাওয়া বাবে। গ্রামটি 


ৃ * লেখকের জারও ঘই ৪ 
















১১০৯১ 


. খানে ১%, 





তায় করে, এন খর পে চালানো বাম: 








উজ ৮৭ 5: 
| লাল।রতের ছিল ৩, রি 


|স্ষর্পরেশ। &.৫9 
রাশিশী &*00 
| পঞ্কাতিলক ৬০০ 
দই কন্যা :&*9০91 
মানসণ প্রিয়া [৫৭৫০] ৰা 
২০৯ বিন নি হাত টি রে 


রাতারাতি আরাম এনে ছেয়ে 





হস এপ. 





ও নিয়মিত অসেংপ 
এক ক কল্তা শঙ্খ কিনলে পমেয়ো শত 

চলে। কিন্তু এই পমেরো দিন কাজ করার. 
পয়ে ধসে থাকতে হয়। কলে: শাখা 





না) অপয় দিকে আনিয়মিউ লয়বরাছের .. 
ইন ভর দদনতা কা হরর? 


পল।শে চর রড ,&-০০ শ্‌ 
ফজর ৩৫০ 
নারায়ণ গলোগাধাযের । 
মাটির দেব ৯.০] 
বারি পি 















কার নাক, করে, আপনার পর রা 


ওহ রাখে। 


কবি ঃ নর কস, ক না 
৯ লে 


ফাক সাবি ০, র্যা 
212 “গাছিনায়ের॥ ষ্ঠ ৃ ৬ 2 


লি 


17 


ট 
রঃ ্ 






রঃ ৭ এ চতহিত শত, 
ছাড়া 
















টে. 
ভাবগাও মুবিধার নয়। ্লামোর মালিক । কাঁষংপদ্নযোর জাম বাড়ার. মিয় আখ. 
 অধ্য ৮৪টি পরিবারের মালিকেরা আজকাল মিগেরাই চারবাস যাবসায়দ। .. 


ন 













আসা এপ 
হবু 





- আন লাশ শাক 


নু 
* 
। 
৭ নু 
ঘ 57 
। 4 র্‌ 
॥ $ 
॥ 
5০1 € 758 
। 5 তি 


কর 
৮১১৬ নি নত 





নি নে 


এ মাথ ১৩৪৩ 
দবক্লেতা এক পরিবার ২৫ বিঘা, 
অপর এক তল্ডুবায় শারবার 


১৫ বিশ্থা, পাঁখা-্যবসারী জনৈক শঙ্খ, 
বাণক ২০ বিখা জাম ফিনেছে। দুইটি 
রঙ্গণ ও রাখী পাঁয়বার শখ শিল্পের 
খারাপ অধস্থা দেখে ১০ বিঘা করে জাম 
সংগ্রহ বরেছে। পগ্চিমধলোর বেশীর ভাগ 
গ্রামেই ব্যবসায়ী বা কৃষক-হাবসায়ীদের 
হাতে জমির পরিমাগ ধাড়ছে। গ্রামের 
বেশশর ভাগ অধিবাসী চয়ম দাঁরছ্ের 
সম্মখধীন। গণের পাঁরমাণ বেড়েই 
চলেছে। তষে যাদের খপ পারশোধের 
ক্ষমতা আছে, তারাই খান -্পায়। সরকার" 
ধণ অন্য খাতে বায় হয়, কৃষি-ধাণ সংসায়- 
খরচে লাগে । সুদের হার শতকরা ৩৬ 
উকা। কিন্তু গ্রামের ৩৮ ঘর বাউীড় ও 
১5 ঘর বাপশয এই ধন্বনের খণ পাওয়ার 


ইপায নেই। চাষের কয়েক মাস ছাড়া 
₹6 মেলে না। এই সময়ে যারা বড় 


১্র নিকট থকে ধার পায়, কাজের সময় 
শব 5৫ পয়সা রোজ দিদহ হয়, 
৮6০6 নধাদ কিষাণের করনা স্খন আরও 
11) প্সা বেশি লাগে) 


বস 


বড়দের হো কাজ নেই, কিন্তু ছোট 
শশা কম কাজ পাবেঃ কাজ করতে 


শার্দব 2 বাযবাঘনশতে ভাব কোন উত্ত। 
পা€য। যাবে ন্য। শিশুরা থে পরে 
কমক্ষম হবে, সে আশাও কম) ১৪৩ 
পারবারেধ মধ্যে. ইইটি পাঁরবারের 
পশচশট গাভপ আছে, তার মাধো আবার 
১১৭) শারবারর একটি কদ্র। গ্রামে কেউ 
০৮ বিক্ি কার না। ১২৯ 
পংরলাপ্রর শিশু ও লোেগশ্া একেবারেই 


ক্ানেই 


চস্ধর মুখ দেখতে পায় না, ঈইড 
পাল্লার পরে বা দহ বছায়ের মাধ 
ক/যক মাস দুধে স্বাপ পিয়ে খিক 

বউ'ড ছেলেরা একট, বড় হওয়ার সাহগ 
সংখা পরেন বসব পযশিত কেপল 
খ'ত্যার বদলী গহাপথ | বাডতে গরও 


চারয়ে ব;ঃ চগ্য়র দোকান কয়েক মাস 
খেটে থাকে। এইসব পারবারের ছেলবা 





জেলার়েল 
[ডি পি, আই ও 





সাপানপিীসিসি সিসি 


সি আছ তরি 5৭4 জিলিত।24.5:: 15111550005). ৮৮75 520 


দেশ 

প্রা্থামক বিদ্যালয়ে যাওয়ার কথা ভাবতেই 
পারে না। 

গ্রামে জাতিভেদ প্রথা আতি বেশখ 
প্রবল। জল-চল কথাটা এখনও এই গ্রামের 
লোকদের সামাজিক জীবনকে নিয়ম 
করে থাকে। কোন ব্রাঙ্গীণ বাপ্দীর বাড়তে 
পুজো করলে তাকে 'পাঁতিত' বলে 
একঘরে করা হয়। শ্রার্ের সময় নিজের 
ঙ্লাতের কোন বধ্ধকে য়ে পুরোহিতের 
কাজ চালাতে হয়। ধোপারাও তাদের 
কাপড় কাচে না। কিল্তু বাউাড়দের অবস্থা 
সবচেয়ে শোচনীয়। প্রাক্ধণ, ধোপা, এমন 
কি নাপিত ও বাউড়িদের অস্পৃশায হিসাবে 
গলা করে থাকে। এদেশে যে অস্পশ্যতা 
দিবার আইন পাস হয়েছে, বাউীড় ও 
বাধ্দীদের তা জানা নেই। গ্রামের মানু 
২৯টি পারবার এই আইনের কথা জানে। 

গ্বামর তেরোটি পারবারর মাত 
স্তারো জন লোক খবরের কাগজ পচড়। 
মত্ত সাতাশাট পাঁরবার গাম-সবকের শ্রামত 
পারদ্শনের কথা জানে। এ দেশে চতুর্থ 
পণরকল্পনার় কাজ আরম্ভ হললও 


ত্রায়- 
কাঘিনশ পাতার কোনও উল্লাজর ক্ষণ 
আশাও দেখা যাচ্ছে না। এ রাক্ এই 
ধরনর গ্রামের সংখা যে নগণা নয়, 


[লে কথা বলাই বাহুল্য । 


৬৭ট ছক ও ৭৩ট সনদ ছার 


মাধমে গ্রাগের প্রীতাটি খুটিনাটি “বষয় 
জানাবার চেষ্টা হয়েছে। সমীক্ষার জন্য 
শ্রীমরূণ ভ্াচারষ ও সম্পাদনার বাপারে 
স্বীসৃকৃমার সিংহ রায়বাঘিনীর ছবি তুলে 
ধারে আগ্রাদর কৃতজতাভাজন হয়েছেন। 
ছ”) € বাঁধাই সূজ্দর। €৩৯০1৬৬) 


পাশ্তি স্বীকার 


50 ৫2017116৯0৯ 1117 ১ ডি 
1৮6 20011787051 চা 
(81116 2 2য় ১ 1.48, 
€€) 1) 11760 ৯ 001. 2 
17060)11.% 0 হি হ)] 0 8৮ 
01১৮৭ 10118. 1010887)100110 
11075: 3, 21151 10008801 অ06 
(8100168-1, ৩ 8" 1050, 


. পপ স্পপজই টিটি 


প্রপ্টা জ্যান্ড পারশার্স প্রাইভেট লাঙচেড প্রকাশত 
ইতর সাহিত্যের অধ্যাপকগণ প্রশংসিত 


০ পপ পপ পাশপাশি 


€01/1710৭ 01)৯ 
£. সাসিও 67001197-9979011 0161197৩1 


॥ জন্য দই ভীকা & 
তিনি রি 


জেনারেল বকস ॥ 


6৩৫ ৪০১৩ ও (15 : 





এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি 
কাঁলকাতা--১২ কী 


চা পিজি টিটি 

শি ০ চপ) পর ক গা পি পপ | বক সাপ কী পিপল 
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পরল জি, 
রা ঙ্যামা প্রসাদ] 
কাতা-২৬ হোজর। 
পাকের ঠিক পে) 
ফোনঃ ৪৭-৪৬৯৩। 
তিনি প্রাচ্া ঝি 
পাণ্চাত্ত্য জ্যোতি ষ- 
শাস্মে লব্খপ্রীতদ্ঠ, হস্ত, কপাল রেখা ও 
নিডুল ফোথ্ঠী বিচান্বে এবং ন্ট কোম্ঠণ 
উদ্ধারে অগ্রতিদ্থচ্ছ। প্রশন গণনায়, ভূত, 
ভব”ং ও বর্তমান নির্ণয়ে আন্বিতীয়। 
বোগবলে ও তাঁম্কাকিয়া এহং শান্ত" 
স্বস্তায়নাঁদ গ্বারা দূর্ভোগের ও কোপিত 
পুর প্রতিকার এবং ছ্টিল মামলা 
কারতে তাঁহার ক্ষমতা অনন্যসাধাব্রপ। 
ভারত, পাকিস্তান, বর্মা, সিংহাল, ইংলপ্ড, 
আমেরিকা, জ্রাল্স, আকা, চিন, ছ্ষাপান 
প্রভাত দোশের বহু িশিষ্ট মনশীষব্গ 
পাণ্ডত মহাশয়ের গলেশ মত্ধ হইয়া অধ্যচত 
সহম্র সহস্র প্রশংসাপ্তাদ দদষাছেন। 
গছাশাপ্ুস্প্দ কষেকউ জাগ্রত ফচ 
শাঁচিতভ ফরচ :--পরশক্ষায় পাশ, ঘানীসক 
ও শারবাঁরক ক্রেশ, আর্কাস্মক দর্ঘটনা 
প্রভীতি দ্শিত হইতে বক্ষা পাগুয়া যাষ। 
সাধারণ: বিশেষ২০,। 
বগলা কবচ £--আমলায় জায়লাড, রাক্ষ 
কপালাড, ধন ও সম্মান জদ্ধি, ব্যষসাহ 
শ্লীবন্ধি ও সর্বকার্ষে যশস্বী হয়) গহাীর ' 
গঙ্চালদীয়ক | সাধারণ--২০,: িশেষ-9৫ 1 
জাকক্ষণণী ফবচ +-শঘ্কে মৈতীসতে 
আবদ্ধ কাঁরতত এবং অভশষ্টনকে ভশগভত 
কাঁরত ইজার ক্ষমতা আপরিক্গশম। সাধারণ 
_.১ই,: বাশেষ-৫0.. অভীবশেষ--২০০,1 
পদ্ডিত অতাশয়ের দিলিখিত ফোাতিসী ও 
হস্তপরখা শিশ্িবার এবং চারের শেঠ 
আবঙান। 
গাগুছিকরকক (বাংলা ২য় সংগ্করল)--৬, 
কয়েল আব: পাঁজস্টী /ইংরাজী)--৭, 
এ গাইড চ এপ্রোলাজ-_বল্যদ্য 

















০ সপ 2 ওম 


সাধারণ পঞ্ঠ্য বইয়ের সাইজ 
২২৪ পৃন্ঠা গ ৩৭০ ছাব 








নে 








রাত ৪ 
৭ 










জাবনের 
টিমধূরতম মুহৃতে 


আপনি উপলক্ধি করলেন এর সব দায়িত্ব আপনার] পরিকল্পনা সবচেয়ে বেশী সাফলামউত হয়ে 
এর ল্ুখই হ'ল সবচেয়ে বড় কথা । আপনার ওঠে জীবন বীমার মাধমে । 

জীবনসঙ্গিনী আপনার কাছে চান প্রীতিক্রি্থ : মাপনার নিকটস্ক এল আইপি এজেন্টের সঙ্গে 

ভালবালা আর সব রকমের ভুল বোঝাবুঝির ইতি। পরামর্শ করুন। স্টার কাছ থেকে আপনি নানা 

জয়া থেকে অচিরেই ইনি হবেন জননী । আপনার রকমের বীমার পলিসি সম্পর্কে জানতে পারবেন। 

_পরিষারে এর আসন ক্রমশঃ হবে গৃহকত্রীর। আর আপনার প্রয়োজনমাফিক একটি পলিসি নিশ্চয়ই 

আপনার জায়িয পালনের জন্ত এখন থেকেই পাবেন। বেশ বিবেচনা করে বেছে নিন। এটি সব সময়েই 

রর াপনার পরিকল্পনা কর উচিত । আর এধরনের আপনার গায়িত্ব পালনে ০ করষে। 


ভালবাসা আর জীবনবীমা _দুই-ই প্রিরজনের প্রয়োজন! 
. লাইফ ইল্সিওরেক্স কর্পোরেশন অফ ইিয়। ও 


7৪ ছু 12878 





ন্যাশনাল 'ফল্ম আরকাইভস 
অব ইপ্ডিয়া 


ল্বাশনাঙ ফিল্ম আরকাইভম অব ই€গডয়। 
ভারতের বিভিন্ন শহরে সিনেমা হল তোর 
একটি পাঁরকম্পনা গ্রহণ করেছেন। উই. 
সব প্রেক্ষাগৃহে আলোচনাচক্ের বাবস্থা সহ 
ক্সিক চিত্র দেখানো হবে। প্রথমে বোম্বাই, 
কলকাতা, মান্্া্জ ও দিল্লিতে একাট করে 
ি্গৃহ নার্মত হবে। অনাতাঁবলদ্বে যদ 
সিনেমাগৃহ প্রাতিদ্ঠা সম্ভব না হয় তব 
আরকাইভস চিন্রগ্হ ভাড়া নিয়ে ভাদ্র 
পার়কজ্পনা কার্যকর করবেন। ১৯১৬৪ » নে 
নাশমাল ফিল্ম আরকাইভস স্থাপত 
ইৃতমধো আরকাইভস মোট ১৭৬1 বন 
সংগ্রহ করেছেন। তার মধে) ৯৫৭ 


তশ্ি 


র ১১1১ নি দেশ 1 শ্বাঙ্জা হারুশচন্দ্ু" 
১৯৯৩ ছাঁনর একটি রীল আরকাইভস 
সংগ্রহ করছেন। সংগৃহীত চিত্রের তালিকায় 
“পথের পাঁচালী আছে। 


উরি ৩? 


শি 


বাঁচা ফিল্মের অভাব 2 
আমাদের দেশে সাতাই কি কচি ফিল্মের 
সাব আছ ১ এই প্রশ্ন প্রধানমন্তশ শ্রীমতী 
ইনি রা গান্ধীর। ফিজ্নের অভাবই যাঁদ 
থাকানে তবে ভারতীয় ছাঁবর দৈঘা এভ 
বেশশ কেন? দীর্ঘ ছার বসে দেখা প্রায় 
অসধ্ডর। হাব অহপদৈষ্যের হলে অনেক 
বেশশ আনন্দ পাওয়া ধায়। 

উঠকামন্ডে হিম্পস্থান ফটো ফিশসস-এর 
কারখানা উদ্বেধন করতে |গ়ে শ্রামত? 


পু 


গে 






£শল্পের জনা ওই 


সঃ তৈরী হাচ্ছ। 


বা 
লো 





হি হর ! 

হন দদপাতির কা! 
নি শিরিন র্‌ 

পত্র)? (শত। 


কু আহে। 
কারণেই 


এদের জা 
দর্শক মনোরুতানতর যে প্রয়াস পারচালক এস 


ডা করা হয়েছে। 


কমাডর 
ছার দম্পচভদেক চ।রতে রয়েছেন ওম প্রকাশ 


হেত 


বলা 





চা 


তত লালা মশা, দহ ও পসতাজ অসুং 


্ 


সঙ্জীবপুর ও নদ্দা। 


ল্ঈল সিএ ও মমতাজ যেথারুনে মাতা ও 
কনা) উগ্র আধ্হানকতার 


শন ৮৮ ২9৮ ৩ 
ভান কত্ত কত শত 


তা জশেষ নাগ্রুদর নব 








এ-জপ্তাছে' আন্ত পাচ্ছে রাদ্্রানী ফিম্জস-এর হাসির বি “৮০তে আমিও লা” পোঁর- 
ডাঙনা 2 প্রীজযপখ)--ছাবির একা দৃশ্যে 'রুজ্জা গৃছঠাকুরতা, জর রায় ও ভান 
হন্দেরপাধ্যায় ধ. 


গল্োই শেষ পর্যস্ত মেনে নিয়েছেন । স্ীযা বাহৃলা, তাঁর গাওয়া গানগালি জনপপ্রযষ 


শাস্তি পেয়েছেন তাঁদের স্বামীর হাতে । হবে। 
শাস্ত ভোগের পর্ব তথা প্রহসনাটি খুবই 
উপভোগ, প্রেক্ষাগৃহ হাসির রোলে ফেটে সগাই 





পড়ে। 

অপর দম্পাত সঙ্জশবকুমার ও নন্দা আদর্শ 
চ্যামী-স্মি। তবে সাময়িক ভুল বোঝাবাঝ 
ও পুনার্সলনের মেলেড্রামার  চিরাচারত্ 
ধনয়ম তাঁদের পালন করতে হয়েছে। 
ছবর অপর চারত্র শশীকলা অ্রন্টা, বহু- 


গসনেমা দেখা তো নয়, যেন হল্ুশার 
একশেষ। টাইটেল-এর সঙ্গে বত মধূর 
সুরেই শানাই বাজুক না ফেন, “সগাই”-এবর 
বাপার কফোহিনশ বলার মানে হয় না) যে 
এত তিস্ত,' আগে থেকে তা রোঝবার সাধ্য 
কর! 


বল্লভা।, অবধারত রীতিতে তিনিও তাঁর হাটি তারের 
এক দৃশ্চীরপ্র পুরুষ-সঙ্গণর কাছে নির্যাতিত 552575% 


হয়েছেন । পরক্ষণেই দেখা যায়, তান পাগল, 
হয়ে গ্রেছেন। তখনও তাঁকে সাহায্য করার 
একজন ছল) ভান সাজতকুমার-ছ তে 
আগাগোড়া ভাল মানুষ। শশশকলাকে 
ভালবাসতে গিয়ে একবার ঠকেছেন। 
এদের পকলকে নয়ে বহু শাখা-প্রশাখা 


গংষাঁজত যে চঘ্রনাটা তাতে অবাঙ্তবের 
মাত্রাই বেশশ। তবে ছবিটি দেখতে বেশ 
ভালই লাগে। ভারতীয় নারীর আদর্শ 


দেখাবার এই চেস্টা নতুন নয়। তবে 
ফমোডর ভিতর দিয়ে দেখানো হয়েছে বলে 
এই পুরনো বন্তব্টট আব্র মেনে নিতে 


কষ্ট হয় না। . ্‌ 
পশক্পগরা সবাই চরিক্লোচিত আভনয় 
ফরেছেন। হাসির খোরাক যৃগিয়েছেন 


' শেহ্মুদ, জান ওয়াকার ও গুন প্রকাশ। রা 
| 

“গালের গুনে লক্ষন টু হাধর্য দই ঠ জাত রী ৫7 
হও তে. এন খান গেয়েছেন কীট 


নি 


(বিশ্বজিৎ. ও নায়িকা রাজস্্রীয়.সগাই অর্থাং 
০ ওদের প্রণয়ের 
| ) 


যখন শপ্রযোজক- 
পারচা্ঙ্ক এস ডি নায়াধ চটপট সেরে 
নিয়েছেন, তখনই বোঝা গেছে, ভণ্ডুল শুরু 
হতে 'বলম্য নেই। খলনায়কেয় হ্যংস্থাপনা় 
তা যথাসময়েই দেখা গেছে। নায়কও পঞঙ্গা 
হয়েছে। প্রপয়ণ-যৃগলের পনের্সিলন কণভাবে 
ঘটঙ্ তার 'ফারাস্ত শদয়ে লাভ নেই। 
ফরমূলা তবু সহ্য করা যার। অসহ্য 
লেগেছে পার়চালকেয় নানা উদ্ভট প্ল্যান 
ধার মধা দিয়ে তিনি 'বস-আঁফিস'কে তৃষ্ট 
করতে চেয়েছেন। খন্দের মনোরজনের বেসব 
বাবস্থা তন করেছেন তা দেখে আখ্মর্ষাদা- 
সম্পন্ন ফেকোন দর্শকি ক্ষুত্ধ হবেনগ 
পাগলাম-ছ্যাবলামিই কি দর্শকের কাম্য ? 
উল্মাদবং একটি কামিক চারের (রাজেন্দনাথ 
আঁভডিনশত) জম্ফ-বজ্ছ ও চিৎকায় কারো 
ভাঙ্গ লাগতে পারে কিনা জান না। সে 
আবার পবউঁটি এক্সপার্ট । 

[বরন্তকর নানা ঘটনার মাধো রাজজ্রীর় নাচ 
অবশা মন্দ লাগে না। তাঁর আভিনয়ও অনেক 
মূহুর্তে সংবেদনশশল। বিষ্বাজতের 
আভনয়ও বেশ ভাল । এবং সংগশতপারচালক 
রাঁব সুরারোপিত কিছু গান খুবই সশ্রাবা। 
এ ছাড়া ছাবর আর কোন গপ নেই। ইস্ট- 
ম্যান রঙ মোটাগ্রুটি একরকয়। 





পাত সপ্তাহে নেপথালোকের বড় খবর 
কঙ্গকাতায় স্েহয্দ ও ওমপ্রকাশের আগমন । 
গ'রা এসেছিঞ্জেন,। "পাঁতিপ্খার মানত 
উপলক্ষে । ছাবর পারচালক, প্রযোজক এবং 





শ্জ 





স্পৃি পক” হিশশছবির কুত্তি উপলক্ষে মহ কলকাতার এনেছিলেন সী 


হুর, দেহমদ ও ওদপ্রকাশ 


সম্মগিতপরিচালক রাহুল দেববদর্ণও শঙপ- 
দের স্গে ছিলেন। 

দুই কমোউিয়ামের সঙ্গে দেখা হল এক 
পাটিতে। মেহমুদের মাথায় [ছিল টুপ) 
মনে হল, মাথা কামানো) পরে টপট। খুলে 
মহমদ দেখালেন তাঁর চুলের ছাট। সার; 
মাথাই প্রায় কামানো, ভালু থেকে একট 
লম্ষ। টাকি ঝলাছে। জিদ্াসা করে জানল্সান, 


এড মেধ-ভ্রাপ-র্গ অগা এর জনা ছুন 
কামিয়ে ফেলতে হবেই মেহমৃদ বললেন 


ভানাল।' ' নিজের ছবির শুটিং! “পাশার 
ধাঁড়্র হিন্দী রূপ প্রযোজনা করছি আমি 
বাট তায় হক মাদাজে। হাসা সেজে 

দল ভারতগয় সংগত, নায়কার গানের 
শক্ষক। | | 

কথায় কথায় মেভ্স ও নিভে 
শিক্প-জণবনের কথা বললেন । প্রথম 
আড় কারকিসমত" ছিল চে উল্লাত 
হয়েছে, কাহও পরে। এর জনা আচ 
. পরিচালক: এ ম্মলরের কাছ্ছে কৃতজ্ঞ । 
বেশ. রসিক ব্যাস্ত 1 সাধারণ, 
িনিছানহত পারেন সপতি- 


খের পা তার, 
ই 








প্রথম ছবি “ছোটে মব্যধন।: 


ফডো-দেশ 


প্র গে ধর্ল বোম্লাহয়ে আসছেন: কিছুদিন 

থাকবেন । ঘখনই ছকিটি তোলা হবে। 
"উসকি কহানখ” ছাবাটির সঙ্গে এই 

তথ্যাচল্রট.দেখানো হবে। "উসাক কহানখপর 


পর বাসু ভদ্রাচার্য যে “হন্দণ ছাঁবাঁট 


পন বেন, গর লাম 
সেদেবীপর আনিকা হেকেন কাজ? 


1. 2 ০4548 


শিলং পটছুিতে সম্পুগ, [০ 
হার ৪৬ সোনি লরি শিলং, 
একটালা শুটিং লুপ হবে মাচ মে । ভু 
রঃ মায়ক।' সিনেমায় 'ভুষন ' নযাগতি 
দেখাতে সেদর্শন |. এতকাল :' কলকাতা! 
বাবসায় ছিলেন ভুবন ছাতজশধনে শোন 
মনে অভিনয় করেছেন - -বিনেমার শিঞ্প 
হওয়ার সাধ ছিল অনেক. দিনের? আরজু 
অভিনেত্রী: হবেন--ভুবনের . তাই. বিদ্যার 
ভুবন সম্পকে অগ্জুর উচু ধানপা। ভূবনে 
সঙ্গো অঙ্গ প্রগয়শ সোবাসেরও পরিচয় হত 
গেছে। 'বন্ধাৃত্ব বা, চলে।, তিনজনের মহ 
ঠাট্া-ভামাশাও অনেক হয়ে গেছে 
সোবার্সকে ৷ চারার: জন্য ভুবন, খলেছে 
“জ্ঞান, িনেমায় অঞ্জু প্রণয়শ হব. আি। 
“তোম কে, এমনিতে বেশ, সরল আনে হয় 
- আসালে তু, সাংঘাতিক”, সোবাসও শা 
হেসে জবার দিরেছেন। এ, 


 বলাপরপ্তীর ভররনাটাস 


ভরতনাটাম বলতে ক বোঝায়, ফশ তা 
আভিনয় ও ভঙ্গিমা এবং প্রকাশের পারা 
তাই যেন দশকিরা প্রতাক্ষ করলেনা গা 














বৃহস্পাতিবার রবান্দসদনে বালাম 
নৃত্যান্ষ্ঠানে। পরিণত বয়সেও শেক্ঠাশে 


উতর 2) শিপ ভরতনাট্যম, প্রণবঞ্ত কর 





২৫ টাও “দি, 
৬৯ , কির 870 1১১৬৬ 
[শপ ৮২17 রর 
। 7 রি তন, $.1711 1১১ ও রা 
রণ মাঃ ভুল তাও 7 র্‌ ূ রস - 
॥ শী পিসি চারি মিড তত 
॥ : 
॥ নারির, এ ক? 
রে রব ৷ ্ 
হু ॥ তা ক, 





ভাপা ছিল সতে্। ভষ্চিনয়ের গভীরতা 
অভিন। 


শির্পীর নাচ দেখে যোষা গিয়েছি । কিন্তু 


| 'থার' প্রাতি্ি ভাপা. দিপা, লোমের 
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| তুলেছিলেন লঃ ] তাঁর প্রতিটি পদ ও দেহ- | 





1 ছিরতমাটাম-বে পরগূ্ণ লং, দিকে তাঁর: 
। নছ্কাকলয়া বর্তমান এই আভিতাখ্। সৌদন 


কি. 


নু 


শন ££11 
রা ধররওও 
1 


পায় প্রেছে পুড়ে তখনই হা পরলোধ- 


বাসনধর আস্ধগসতা বেড়ে মায় প্রবং নিমসি। 


শাস্ষিবিধানেও গে তৎপর হয়ে ওঠে। 
নাটকে বাস্তষ ও অতিপ্রাকৃত ঘটনাগ 
নিপুখভাধে বনাগ্ত । ভবে অলাবশাক ৮শা 
বা পারিস্খিতিগ। কিছু আছে াঁলর 
পাপিপ্রাথদাকে কেগা কবরে। আসলে সে 
একটি কাক চি, যার আনাগোনা ও 
কথাবাতণা একটু বেশশি। তবে রোমাণকর 
নাটকে কচ ফৌছুক উপভোগের বাবস্থা 
দল লাগে লা। সমসমটা প্রকৃতপক্ষে অনাত। 


৮ 






রঃ 7 
11711 পর টা 


রঃ 
দু 
4 





ঞ 


আমাদের 


টি যতি আলপাধিক র্‌ 


সকলের আঁভনয়ই ভাল। 


প্রভুল ও 
প্রঃশলার চারঘের স্পাভাহিক রূপ দয়েছেন। 
যথাকুমে তরুণ রায় ও দশপাঁ্যতা র্বায়। .. 


মানালক সমকটের নৃহূর্তে শ্রীরায়ের 
আাভতনয়দক্ষতার পরিচয় মেলে। গৃহভুতোর 
ভূঁমকায় পাহ্যলাল 
পরলোকতত্বে বিশ্বাসী মুরারী মাপ্টাক্পের 
চারতে অনুকূল দত্তের অভিনয় উদ্চুদরের 
জোয়ারদার ও পাকড়াশশীর ভূমিকায় অজিত 
[মতি ও সঙফরেশ চকবতর রঙ্গাসস্ট 
উপভাগ্া। 
জতাগল মজদমধা য়, গতিৎ 
সৃঅতিনয় করেছেন। বিদেহী প্রমীলা 


সেজেছেন সংঘষ্টা গুজয়াল | তাঁর কথা 
বলার রুকন মানানসই! সংগণত পারচালফ 


ক্ষচারশ প্রীত 


লন্দন) 


উ্তেকণ জলের নাট: 
উন শি হর 
কলকাতা গত 
মাচলেন। 


গাকটা অদ্ভুত িল। পরা 


ও তমা । 


নানা চিরে দেবরত রায়, 


যবীন্দু-সঘনে :. প্থরো 
ভাদের  রযোছীপার। রগ) 











বলেছলেন, কনেকানি জিন, 9 
ছন্দে ধনরান্মত 1... 


বপনের কত, খেলার 


মাঠে, সর্ধতই না তাঁদের দেখেন "নাচের 


৬ সোদন টন ট্াকর্ধক 


চন্রোপাধ্যায় এবং. 


নাচের সন্গো পার অয়াজলও ছিল 


অনাভবর। পিয়ানো ও একরাচিয়ার ছিল । 


কদ্তু প্রাধান্য পেয়েছিল আড়্বাঁশ, ধোতারা 
উজবেকণী' সংল্দরণিদের নার 
ভালেম্ধ স্গো সুর যেন দশে গিয়োছিল। 
প্রাতাট নাচ দশকরা' উপভোগ করেছেম। 


শা হাততালি পেরেছিল: ভায়ত সজবেক 
বন্ধকের নাচটি, যাতে দ্রগণীরা ভাতের 
পু শসিসপেস ৬ 
শাক ঠাকুর পাঁরক গত 'এফেন্ িউজক' 5, 554 
ঘোমা্টাবাঞজক । : মন্তাস্জজা বাহবা, : শপ 
005. নেযীয শায়পোভার  মেরপালক নাছ এব 

€ সন্মেলক তুলো তোলার মাড় কিংবা খোজে 

 এন্ান্থলের নাচসন্াড়ে:...সয়েছে আবেগে 
রর রে 


বন ভাগ অরহেসট় দির পা 
'রাঁচত গানের রে বেজে উঠল) দক 


র এবার 








তিজীরািনা 


ললজেম ক তি উপলক্ষে. ডাঃ উলোকাদ 


্ধ লেম্থ, হয়দানে গত বন 


রি . আমা 


1 


তালিল্প  ল বব নক বিলে লে রর 
তো পন. 











রঃ নিত দাদা দি লন না 
টে ী 











পাক' ইউনিয়ন ক্লাবের ভা পার্ক 
বার্ধক সম্মেলন ১ ফেব্রুয়ার? শুর হচ্ছে। 
স্থানঃ গ্যার্ক সাবাস অয়দান।- চায় রাতির 
এই সম্গাত-তুনৃক্ঠামে যোগ দেফেম $ আমণয় 
খাঁ 'ভীমসেন মোশী, জুদঙ্গা পটনারক, এ 
কানন, রবিশষ্ঝর, ডি জি যোগ, নিখিল 
বঙ্দ্যোপাধায়, বাহাদুয় খাঁ, আমজাদ আলি, 
বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত, কানাই দত, শ্যামল বসব, 
শব্কর ঘোষ, সাগিরুন্দীন খাঁ। . না পারি 
বেক্পন করবেন ঃ লেখা মৃখোপাধায়, যুল- 
বুল লাহিড়ী, সরোদ্জা দেখ ও ন্পরদায়। 
প্রথম দিন কিংখকেগ্োষ্ঠীয পশ্যামাণ নূতা- 
নাট) নতথ হবে। 


ইয়ংস কনণয়ের অনক্ঠান ত্চান 
ইয়ংস কমণয়ের মান বিনা 
হবে ২১ কাসরার। কালাছাট পার্কে 





সপ পাপা | পাপ পা পিসি সস পিস পাপী 












জপপক তো) ত যোগ দেবেন। : তা. ছাড়া, 
কলকাতার শিট শিল্পা য়া থাকবেন 
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চীনের অন্তদ্বম্থথ বত'মান সপ্তাহের বিশেষভাবে আলোচা |বষয়। টনের কাঁমউনসট 
" পারাটির চেয়ারম্যান মাও সে তুং তাঁর তিন-চারঞ্জন পা*বচরের সাহাযো চখনের শাসন- 
“ক্ষমতায় অধিম্ঠিত থাকার মানসে গত বছর রেড গারড মামে একটি বৈগ্পাবক সংস্থা গঠন 
করে চন দেশে সাংস্কৃতিক বিস্পবের সডনা করেন। এই বৈশ্লধিক কার্যে মাও সে তুং- 
এর তৃতীয়-পক্ষের স্জ্রী তার অন্যতম [বশবস্ত অনুচর। চগনের প্রেসিডেন্ট লিউ শাও ছি 
মাও-বিরোধী দলের আঁধিনায়ক। প্রধানমন্্ণ চৌ এন লাই এই সাংস্কাতিক বিশ্লব ও পাস্টা 


বিপ্লবে মধাপদ্ধশীর ভূমিকা গ্রহণ করেন। 
নিরীহ জনসাধারণ এই রেড গারডের অহেতুক অত্যচা 


চীনের ব বহু গুসগ্পমান আধবাসধ এবং 


(0 হায়ে ওঠে । বর্মন 


ধছরের গোড়ার দকে সাংস্কৃতিক বিপ্লবপল্থখদের উংপ শড়ন চর্ম সামায় এসে পেপছয় 
এবং তার ফলে পিঁকিং সাংহাই, হংকং এবং ক্যান টন প্রভাত বহু-স্থানে কলকারখানা এবং 


, রেল ধর্মঘট শুর হয়। 


সাংস্কাতিক-বগ্লবগ এবং পাঞ্টাণলপ্লবধ দার এই আদদ্দালনকে 


পৃথিবীর বহ্‌ দেশের সাংবাদকগণ চখনে গৃহযুদ্ধের সচনা বলে মনে কহেন ইতিমধো 


উভয় পক্ষের আকুমণাত্বাক কার্ষকলাপে রক্তপাত ও হ 


তাহতের সংবাদও পাওয়া গিয়েছে এবং 


চীনের সেনাবাহনীর মধ্যেও বিভেদ সৃষ্ট আরম্ভ হয়েছে। 


দেশশ সংৰাদ-- 


৯ জানক্ার--১৯৬২ সাপ্লর অকটোব যে 
বস্থার পারণামে নেফায় চীনা আকুমণের মে 
ভারতণয় বাহিনধর বপর্যয় ঘটে, ভার জন। 
জওহরলাল নেহরু, কৃষক মের্নন ও মোরারজ 
দেশাইকে জবাধাদাহ করতে হবে।  নেফায় 
সে 'দনের অভিযানের কোর কমানডার শ্লেফটে- 
নানট জেনারেল বি এম কল “দি আনস্টালড 
স্টোরি” নামে ৪৯১ পচ্চার একখানি বই 
পলখেছেন। সেই না-বলা কাঁহনঈ বলতে গিয়ে 
তান ওই মন্তব্য করেছেন। 


সরকার” খাদ্য সংগ্রহ বাবপথাকে পাশ কাটাতে 
পাশ্চমবঙ্চের অধিকাংশ ধানকল মালিক 
নজেদের মিলের কাজকর্ম বন্ধ রেখে পেনানিডে 
ধান-চালের ব্যবসা শুরু করে দিয়েছেন। তারি 
হাজার থেকে হাজার হাজার মন বতুন ধান 
দিনছেন এবং তা হাসকিং মেশিনে ভাঙিয়ে 
খালা বাঞ্জারে চড়া দুর চাল বিক্রি করন । 

১০ জানযয়ারি--উত্তরপ্রতদশের সরকারও ক্রাণ 
চারখাদের ধমধিটের ৩৫তম দিনে অথনং আঞ 
ধম্ষিটীদের ছত্রভঙ্গ কর জনা প্লিস লতি 
চার্জ কর, বেত চালায় । ধন্ঘটীরা পুলিস 
উপর ইটপাটকেল ছঃড়েছিল ললে অভিযোগ 


করা হয়েছে। এর ফলে প্যালস সহ প্রায় ২৪ 
জন আহত হয়েছে। 
ঘাল্তজরাতক খ্যাতিসম্পন্ন আহইনাবিদ ডঃ 


রাধাবনাদ পা আজ শুকলাল কারনান হাস- 
পাতালে পরালাকগমন 
ফরেন। [তান আঁঙ্ুক 
রোগে আল্াদত] হয়ে, 

?ছলেন। মৃতাকা!ল তা, 

৮১ বংসর বয়স হারে, 
গিল। ডাঃ পাল চার 
পুত, ছয় কনা। এবং 
নাতিনাতনী রেখে গানে 
দ্বে)। ১৯৫৯ সঃ তার 





ল্্ীর মৃতু হয়। ৯৯৪৩ 7 
গা খেকে ১৯৪৮ গাঙ্গ রি 
॥ পার্ঘত। টোকিও তে ্িতায় মহা, ছেক শদ্ধাপ- 


গ্র্। পাঠিত আছ্তঞ্জাতক সামারক 








থেকে সে নিল ইস 


ঢাক ১স্াদিন। 
সাবেই ডঃ পাঙ্গ বদের 


্রাইব্যনান্গে তিনি অন্যতম 
পরবতখকি পিল আইগঙ্ 
সংপারচিত হন। 

১১ জানয়্ার-প্রান্কণ প্রতরক্ষা মনা 211 
কে কু মেনন অভি করছিলেন যে, পঙমান 
সরকার দাক্ষণ পন্থায় লুক পড়ছেন) দলনেতা 
শ্রীঅতুলা ঘা ৩ অস্বাকার করে বলেন যে 
ভারত ও কংগ্রস দাক্ষণপল্থখ নম বরা বাম 
'ঘষা। 

১২ জানায়ার--নার্চ মাসল আশে তনু 
পাম বাংলাকে আর চল দিতে পারবেন না নাল 
জাঁশবেছেন। বদ উপর বেন্র থাক পন 
বাংলার জন্। উউশার ১৫ হাজার এবং অন্ত 
& হাজার ১৭ চাল ত্য লরাগদ কারাছি লেন, চা 
এখনও গিঃ্প ফাইলিই আবদ্ধ আন । 

০ সচল) 
উপর পুগ্ুকুভালে শানতিটসণ দদশয়র ভন 
সরকারিপ পঙ্গ [লিলামাসক দর 
দেওয়া হয়েছে ৩১ মাগি ঠারা হাতে সস) 
পাকায় পশ্র একর বত তসচহীনি এলাকায় 
সাত এক? মাসিক সরকারকে নিদিষ্ট 
লে দেন, হসজ। প্রয়েজনটয় বাবস্থ। গ্রহণের 
জন) জেলাশাসকদের বলা হয়ো । 

১৩ জানুয়ারি - ভারত-হাকউকাছেট্রণ অপদন 


১ পুলিতত 
লিজার ডগা লট ওলা 
লাক 


০ টি 
10 জাদেজা 


চি 
লৈ 


আসাম ছঘ'কবে আর একটা যভরা হয়ে। 
সংক্ষেপে এই হল আসাম রাজ। পুলাবিনানসর 


নক্তম সরকারশ পাসকঙপনা। এই পরিকহপনা 
অগা আসান হফডারেশনির অধীন যতখাতালা 
ই্টানট থাকব তার সবারই সমান আযণাদা, 
সমান অধিকার । কেউ কার অধখনে থাকবে 
না| শাধ; +৩৮গ 2 আতিক সলাতথনি বিষয় 
সমগ্রুভাপে ফেডারুশানর আকুহায় পাকার, বাকা 
পিশিস্লস্থা করাবে ইউানউগলো। 

১৪ জানয়ার -_ আজ প্রধানত শ্রামতন 
টা | গামা মারকসণাদথ পমনিসও পানির 
জপ এই আভাষাগ কারন লঘু, তাঁরা ভারত? 
পরশ পাহনখল মস। শি সঃ পচহটা 
করাঙ্থদ | লামপল্খ কমালিস্ট পাধাটির পল 
নর পাচ এ পর্পা ততয়হে 
তার চিতই শ্রামতয আধখ এই আহযোগ 
কাদছেণ। 


বরা পুলা প্র 





বু রা খা বেটে চড়প্ত রুপদাম 
রনী পা নব চনের আগে সঙ্ভয় নাও 
হতে পারে। কেন্ছুপর খাদা-ন্তক এপর্যন্ত 
প্রাথামক কাজ কিছু করেছেন মা। আবশাবা় 
খাদশসোর পরিজাণ, উত্পাদন এবং আমদানর 
বাল হিসাষের ভিত্তিতে কয়েকাটি বিকাপ 
থসড়া রচনা করা ভ্জি. কাজ আগ এগোতে 
পারোল। ৰ 

১৫ জানায়"... চতু' যোজনা খসড়া 
অন্ততূন্ধি সরফারণ ও বেসরকারশ উদ্যোগের 
প্রকল্পগ-লির জনা মূদ্রোমূলা হ্রাসের যব 
বৈদ্দোশক মবদ্রার হার অন্যাক ভারতের ৩৮৮৩ 
কোটি টাকার দরকার হাযে। এই অর্থের মধ 
সরকার উদ্োগের জনা ২১৪৬ কোটি টাকা 
এবং বেদ্রকারখ উদ্যোগের জন) ১৩৭ কোটি 
টাকার প্রয়োজন । 

হারের মখামল্লী হী ঝে বি সহায় ১৩ 
জানুয়ারি ধানবাদে তাঁর নির্বাচন সত পন্ড 
₹গষ্ায় মনে মান শ্যালিসের উপর খাশপা হয, 
ভিলেন । তারই বাহংপ্রকাশ ঘট আজ যখন তান 
ধাননাদ। মানবন্দার ধমানে আনরাহণ কর 
যাচ্ছেন | সই ময় হী সহায় সবের সামনেই 
উ৮নক পুলিস সংপারকে তিরগকাস কাবেন। 


বিদেশ সংবাদ 

৯ জানয়ারি-চশনের সঞ্চগ গন, ত? 
সম্ভাধন্য আছে এবং সেজন্য সোভয়ে) সরকার 
জ্গণ ও পশগ্ত বাহিনীগযাপিকে ক্তুত 
রাখছেন, এব প্রমাণ কামেই সব্ী কার পকছ। 
ধাচ্ছে। এই সংবাদ জানায় দ্বন নিউ ইয়ঝ 
ট'ইমস। 

১০ জানক়ার -- প্রেসডেনও মোয়েকারান 
১৯১৬৫ সালের কমযানিসট অভাঙ্যানের ব্যাপার 





মন 


তাঁর দায়ত্বের কথা অস্কার কারো? 
ইনদোনোশয়ার অর্থনোতিক ও নোতিক হিপ 


পতনের ব্যাপারেও তিনি তাঁর দায় অস্াক ও 
বারছন। 

১১ জানয়ার--.প্রসিডেনঠ জনসন গহকাল 
রে কংশুতস শরম গরম নটিত প্রচার করিও 
এপ ভিয়েতনাম যুতটীর বাধ ভার এরর 
৬০ বাক্তণত আতয়র উপর সারচজা ও যো 
তকামপাশর উপর ক্র পাযেছি প্ুভার টা 

১২ জানুয়ারি সিডেনট জনসন সভার 
নেহবাগেদরর কাছে একটি গোপন গত পতি 
“&ণ বলে জানা পাছে পা বিক্ষত মহলের 
খবরে প্রকাশ, ষন্তগালিত ক্ষেপণাগ্তের বিরস্বো 
প্রতরক্ষ।-বাবস্থার জন। দি দেশের যে পিগ্দলি 
শাহ চলঙ্ছ, তা এড়াবধার জনা এই গোপন 
[ঢাতকত নতুন চেগ্টার আভাস আছে। 

১৩ জানয়ার--পশ্চিম জার্মানার পারাপা” 
মেনটের উল্লতমূখগ দেশগালিকে অর্থসাহাহা 
মণ সংক্রান্ত কাঁঘাটির সদশাগাণর একটি দল 

»'মানে পাকসতান সফর করছেন। এই দলটি 
1$ন দন সফরে ভারত আসবেন। 

১৪ জানায়ার-যারাকন বস্তরাশ্ট্র এবং উত্ত৫ 
[ভর়েভনাম গত কয়েক দিন যাবধ গোপন 
আলে চলা চালপচ্ছ বাল আজ সইজারলনাডির 
একট খবরের কাগজে বলা হয়েছ, জানাঙ্গেল 
এ এফ [পি। 

১৫ জানয়ারি--ভারতের কোটি কোটি মানৃষকে 
বা পায় মারাকন ফু্তগম্্ব একা নিত 
[াঁজ পয়। ভারত খাদসংকট কাটিয়ে ওঠার 
রা আধ্তজাতিধা লাহাষা সংগ্রহের জন 


প্াসটেনট জনসন মারাকন ব্্রান্যের বাজ 
নৌ বিষয়ের সহকারী সাঁচবকে নির্দেশ 


দয়ছেন। 









র ৬৪৩ ৮ হি৬ত | 
দর ও ৯২৬৮ 
,70৯৮,০১২৬৯ 
পুত ১২৭১ 
১২৭৭ 
১২৭২ 
১২৭৩ 
১২৭৯ 





কযেকখ্বান উপহারহোগ্য প্রস্থ 


শরাদন্দু বন্দোপাধ্যায়ের 


ব্যোমকেশের 





১২৮১ টু 
| প্রজ্ঞাপারা মতা: 


[নবরূপে প্রথম পূর্ণাঙ্গ সং্করণ ] . 


এই কার্তিকের ইং. 
বোঁধসতব সৈত্েয়'র নৃতন উপন্যাস 


সেই প্রেম 


ছাট ৪.৫০ আস্বাদন ৩০০ 
০ 

শদনে অমর কর্াশম্পী | 

মল ৩.৭ ৭ ৪ 

এ শরৎচচ্দু চট্টোপাধ্যায়ের, ... 

প্রমেল্দ্র মিঘের 4 শরৎসাাহত্যের মহান শরোমাপ .. 
রি অখণ্ড শ্রীকান্ত ১৬:০০ 

পদশ [১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্ঘ চাঁরাট পর্ব 

সপ্ত ই একব্রের সুদৃশ্য বাঁধাই ও প্রচ্ছদ 
আশাপর্ণা দেবীর উপহারের সর্বশ্রেষ্ঠ উপাদান? 

এ শরৎচল্দের শ্রে্ড গঞঙ্প ৬০০ 
মেঘপাহাড় ৬.৩ অন-রাধা অভাগশীর স্বর্গ, আধারে আলো 
ছার, জর্পচূর্ণ, 'ৃবল্গাসী, মহেশ? মামলার 
ঘবর্ভীতভূষণ মুখোপাধ্যায়ের ফল, স্তী এবং একাদশী বৈরাগী এই 
এ ৰ দশটি 'গঞ্গেম্ব অন্বদ্য সান্ট .একরে) 
শ্রকশার গান ০:০০ গহচ্গহ _৮-০০ 
ন্‌ পাধ্যায়ের ্‌ চাঁরমহান ১০০০ 
রিছিতিছি সি শ্রীকান্ভ (১ম পর্ব). ৪-০০ 
রপহল,।দ হর শ্রীকান্ত (২য় পর্ব) ৩:৭৫ 
শেষ. প্রন. ৭০০ 





80521081827 উতও 





তোমাছের ম্বেতের 


“ছ্মামার' সবে বিয়ে হয়েছে, এই চিঠিতে বাবা মাকে কত কী বলার স্থিল। আমার শ্বশুরবাড়ির কথা, আমার নতৃল 


জীবনের কথা, আর হ্যা,সেই সঙ্গে শ্যাশনাল আযাও খ্রিগুলেজ'এ আমাদের নতুন সেভিংস ব্যান্থ একাউন্টের কথা। 
সত্যি, গরা কী ভদ্র, ওদের ওপর নিশ্চিন্তে নিভর 








জপনার ও সাশরাল আগ রিালজ'এ় মাথা বনু চিস্থাী ডোক। 


ক্যাশনাল অঅ গ্রিগলেজ বাহক লিগ্নি 


[দুলা লমিত্তিষ্ধ। * সঙ্গের দায়িত্ব সীমিত , আযাসোসিকেটেড ব্যাস্ত : লয়ে ব্যাস্ত লিমিটেড , ল্লাশনাল প্রপ্ভিলিয়াল ব্যান্ক লিট 


_. কলিফাতান্ছিত শাখাসমুহ শাখাসমুছ £ ১৯, নেতাজী স্বভাব রোড । ২৯, নেতাজী শ্রতাষ কোড, (লগ্বেঙস শ্রাঞ্চ)। 
: ৬১, চৌরক্গী রোড ; ৪১, চৌরঙ্গী ঘোড, (লয়েড়স শ্রাঞ্চ) । ৫৮, চৌঁরঙী রোড; ৬, চিত্তরঞ্জন এভিসিউ) 
৬ চার্চ লেন ; ১৭, জযাবোন রোড ; ১বি' কন্তেন্ট রোড, ইন্টালী; ১৭এস/এ, ব্লক “এ, মলিন রঞ্জন 
তিনি, নিউ ছালিপুর (সেফ ডিপোজিট লকাস+); ১৬৩, রাসবিহারী এন্ডিনসিউ, বালিগঞঙ্জী। ১৩লি, 


বিধান সম্পদ, গ্ামধাজার ; ৩২, বিবেকানন্দ রোড; ৪৪, স্যামাপ্রসাদ মৃধাজ্জা ঘ্বোড, ভবাদীপুর | 
গাঞ্জিনিং ১ ৬, লয়াতেন লা রোড, (লন্বেডস ব্রাঞ্)। গৌহাক্টা ; $ কামারপটি। 





| রন এ 





বধের  . লেখক ও ৫ 
জো | ৯8২৮৩ 
নিত ০১২৮৫ 
কয ফততীস্যারঘোষ 7 ২২৪৯ 
০ য় 57658 98৮৯৯৩০৯,০০, রা 
ঘরে-যাইরে-শ্রীমতাঁ এত) আট ১৩০৩ 
দিল্পর ভায়েরী--শ্রীথগেন দে সরকার ২১৩০৭ 
মা-জননী--গ্রীবিমল দত্ত রি 5৯১ 
নিক্-দ্‌র-তিলোচন কলমচী ... ১৩১৯ 
পর্ণ অপূর্শ-প্রীবমল কর ৯ রা ১০ ৯৩২৩ 
্রামে-বাসে_ 5৯৩২৮ 
কলকাতান়্ ভায়েরণী-চার্ণক্য এ. ১৩২৯ 


(কই ইপঙর | 


| : নবদয শ্রমণ আলেখা ঠা | 
[তায ধ ও মল ৯২০০ ট... 
তীদেবহাসাদ দাশস্রে 





বিশ্বগাহিত্যের রূপরেখ | 
লে 


শ্রী লন, রায়জৌধরা : 


রষযানি বী্ষ; 


উপন্যাস-রসাসন্ত শ্রমণ-কাহনী ৪ 
কাদয়প পর্ব ; ২য় সংমূল্য ৮:৬০ | 


'কুশসাহিত্যের 
রীগরেখা, চি 


সপ 
নরক রো ৯১০ ১০০ 


বিধায়ক ভার 


লু দেহগ-ও, ০0০ 


শাস্বত ভারত 


ভারতীয় ভাতার পর্মহাণী 
দেবতার কথা ৫.০০, হাহ কথা ৬৫০ 
অস্মরের কথা ৬.০০ . .. 
_ শ্ীসুবোধকুমার চক্তবতী 


এ. মখাজশী আ্যাপ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
] ২ বাককিম ্যাটার্জ স্ট্রাট, কালুকাতা”৯২ | 
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| আমরা আধ কতই ওকে 
ডাক্ঞায়ের কাছে নিছে 
গেলাম 1 সিন হলুলেন 

| শন! ধু গতি রখ 

খাটুনির জয়ে আয, 

আনলে উপহূজ পুষ্টির 
অভাবে ওব প্রি, 
শক্তির পূরণ 
হচ্ছে মা। 

















কি পরীক্ষা শুরু হতে হখন আর সা 
' আত্র কয়েক সপ্তাহ বাকি, দি  স রর 
“পল়্াঙ্ুনোয় যেন ওর টু 























কোনো উৎসাহই 

বসার বাল ও না। 
প 
০) ফোটজের পরীরের শক. 
এ... ধেজায় ভাড়াতাড়ি খরচ হয়ে 
হায়। চসেই জয় পুউপ 
| লালে ডায়ক্লান্ত হয়ে পড়ে, 















































ৃ পড়াগুমোক মর বঙগানে 
2৮ পায়ে লা। ডাজাররা জ।লের, 
না ইক কথা নরীপু্ণ দুখ, পেবাই-কু়। গা | 
রর ওকে হরলিক্স জর হল্টেড বালিছ। সায়াংল 
খাওয়া!ত লাগলাম । ৃ থেকে হয়লিকল আওরিক 
ও আবার দেখত দেখতে পুষ্টি হোগায় । লেহমজের 
নতুন উৎস পড়া শুরু গুপর যখন লেজার ভাপ 
করল । আব তরলিঞ্স-এর ৮1 নেও সি রিলে 
গণেই লগোয়াবে পাশ ৃ ০০০০ 
কনে বেকুল। 
টা |0. 


ফারখালা-নিরথারিত. দা ্. বাড়েজি। 1 


ৃ পর হয়লিকৃস -এর চোিরিত, শাতি গাহা দিকে ০? 





1৮111 84275 





2 ০১৩৪৭ 


ঠা সংবাদ ১৩৫৪ 
না পচা ১১৩৫৫ 
প্রচ্ছদ £ জীসূরেন দে ৮ 


১222 লিজ উল লি 





৮ নাছ ভাগ ংঙছ প্রকা শত রং ম্শির 
আঁভিধান (সারিজ ছড়া ও সঙ্গাজ মানস ৬:৫০ 
5814580 [এছ ০০৪ ও 
ঢা৭911514-850,811 ৪৬ত5লাি বঠ 
0101011 ১৭ পপ 
শীশৈলেন্দ হিশ্বাস সক্ষাঁলত ও ডঃ সুবোধচল্দ সেনগ্তন্উ সংশোধিত প্রথম খণ্ড-৭+$০ বচতীয় খণ্ড ৯1০ 
অহরহ বাৰহারের উপযোগণ একটি সহজ বহনীয় শব্দকোষ বিশেষ মেঢহতলাল মজে 
কাঁরয়া ছা ও আঁফগ-কমরীদের একান্ত উপযোগী। [টাঃ ৭-৫০৮ সাছভ-খচার ৮৫০ 
5814580 0. | ১০৮৬০ 
ঢ91157-80811 ০. 


0107101৭871 


প্লীশৈলেল্দ বিশ্বাস সঙ্ষালত ও ডঃ সৃবোধচন্দর সেনগণট সংশোধিত 
পর্ণাঙ্গ ইংরেজি বাঙ্গালা অভিধান। ইংরোজ ও. বাঙ্গালায় শব্দের 
উচ্চারণ-সম্ষেত ও বাংগাত্ত সা্নবিষ্ট। সর্ববাত্তধারী ব্যক্তিদের 


উপযোগী শক্দকোষ। [টাঃ ১২:৫০] 
সংসদ 


শ্রাঙ্গাল৷ আতিধান 


প্শৈলেগ বিশাস সক্ষাত ও ডঃ শশিডুবণ দাশগ্ে সংশোধিত বাগ) 
অভিযান লঙপ্রয়োগের উদাহরণ ও ব্যংপাতি সামিট [টাঃ ৮:৫০) 











প্রাতাঁটি জাতধান একটি যাশিষ্ট জাগিধান 
মো লাহিতা গ ও খা ৃ (লক্ধানে _ 
ঃ নি ধবদ্যোদয় লাইব্রেরী প্রাঃ ধলঃ 
৬২৬ ৩০৭ বি ত3,০১ত তি 2 কাজীক!ত। ৯ ৰ ৭২ মহাত্মা গাঞ্ধম রোড ॥ কাঁলফাতা 


০০০টি 









ইন্জি£ 
"একিপান্ট" ইসি 

“শ্ুপার” অড়ো কন্টোল 
“উইন্পিরিয়াল' শ্বয়ংকং ডুন্থি 


'উকটলিঃ 
শাঁপ-প্রতিয়োধক হাতল, ঢাকলির উপর 
গোল হাচল এ পাকা সমেত “ইম্পিরিয়লি" 
ফেটলি, সসপ্যান কেটলিগ 
পাওয়া হায় 






















ক্ল্যাডিচেকসল্ট হট (প্লট £ 
ফামেলা নেউ, বঞ্চাট নেই 
আপনার রাহ্থাকে সন কয়ে তোলে 





দেখতে হচ্দর, দাছেও কষ 


এই সব ক্লারারটোর সামগ্রা বাবহার কক্ষংল আপানি 
নিরাপত্তা ও দীর্ঘ/দন স্থারিতু সম্বন্ধ নিশ্চিন্ত হতে 
পাকেন্স। আল সারিয়ে েওয়ান বিষষে কোন ভাবনা 
নেই, কেননা ভারতের যে কোর জারগাতেই এগুল্লি 
সারিয়ে নেওয়া সুযোগ পাওয়া বার । তান্ছাড়া 
সমস্ত উৎপাদনই ১-বছছরের জন্য প্যারাপ্টিমুক্ত | 













সব বড় ইলেক্‌ড্রকের দোকানে এবং নীচের ঠিকানায়ও.পাওয়া যায় 


এ ছেনারেদ রেছিও ম্যাও জ্যারায়েজেস্‌ 


 ধবাম্বাই, কলিকাতা, মাজাজ, 'দিলী, বাক্গালোর, সেকেম্ত্রাবাদ ও পানা 


ত ভীবনযানন, নিন তবে কীয়ারটোন উত্পাদন 














(বা 2858 0৫8-6 ৪ 


দেশ ৯২৬১. 





্ 

রি 
দা 
৯ 


টা 





ন্িকেশ্পে আল্মাতদল ২. 
আর্ক দশ্পভ্জন্ন খল্পিলাল্স 


ভাবশী বাউয জড়ো (কদেশে হে সব জায়গার 
রপ্তাঁন করা হয়, তাদের প্রথম গশাটির লাম : হহরাজজা, 
ফালা জবক্সেরিকার যনত্তরাষ্্, জার্মানি, ওয়েস্ট ই শ্ডিজ, 
বেলাঁজয়াম, অপ্রিয়, সৌদি আরব, 'ক্রিটান এবং 
হজজস্ভ। ১৯৬৬ সালের জানয়ার খেকে ডিসেম্বর 
' *ই কর্পটি দেশে মোট ৫.৫ ০-০০০ জোড়া জনত্ো 
রপ্তাঁন করা হয়েছে । 








[জ্যাকুহয হাউস, কাদিকাত-১২ 


, সি, কে? তেন এগ কোং প্রাইজেট লিঃ, | 



















জ্েনসসজিল সিলা্ধটক 
কুইক ড্রাই নতুনের প্রত 
উদ্জ্ব কার । মানর আড 
আনক রঙ ঝেক পছ্ছঞ্ষ 
কল্প) ঘায়। 


জনসলিন প্লার্টিক ওয়াজ 
চামশ-কম দাত জথচ 
সর। শার্ভারস্ঠক (পইন্ট 
_জানর অত আনলক 
রাও পাওয়া হায়ে। 


গ্ 
জ্্ঞ 
নং 


রর রি 

ছু টিসি শা . 

রি ও 24 
খর শপ এ ক ১&: ৮ ল্তি রা 

[তে হি 

রী লেপ, স্পা ও 
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8 .. টু 
* বা 81601085013 


অর ০ ূ রঃ কি রে টা রা 
প্রস্ত ভকরক £ ই এগ নিকলসন বাজাররর সেরা রবিয়যালাক যাদের তে 


সি 











প্রকাশত হল 
শববর"-এর পরিপূরক উপন্যাস 


স্বীকারোন্ত ॥ সমরেশ বস? 


, নিরন্তর নিরীক্ষায় বিশ্বাসী. পাপ-চেতনাই ডাকে গকলের 
সমরেশ বসু এস্বিকারো কক? পারিপ্রেক্ষিতে ক্রুদ্ধ ও কিদ্ডুত 
উপন্যাসে নায়কের জবানীতে কয়ে ভুলেছে। এবং একই সঙ্গে 


_ উত্তমপদরুষে এক আশ্চর্য পাশের তাকে মহৎ ও কর করে 
কথা লিপিবদ্ধ করেছেন। সতোর তুলেছে। 


খাতিরে বলতেই হবে, এর রচনা- 
শৈলী ও বক্তবা উভয়ই বাংলা 
সাহতো নতুন। এখন এর ভালো 
বা মন্দ, মেনে নেওয়া বানামেনে 
নেওয়া বিতকেরি বিষয় । কিল্তু 
সন্দেহ নেই, যেকোনও পাঠককেই 
এ উপন্যাস ভাবিয়ে তুলবে । 

'স্বীকারোত্ত', 'অঙ্বীকার? ও 
পাপ" তিনাট অধ্যায়ে উপন্যাস 
শৈষ হয়েছে। তবু মূলে, এটি ছি রূপ পেয়েছে ্বীকারোন্তিতে। 
একটি ভয়ংকর স্বীকারোন্ত। জে রা সে হিসেবে এই গ্রম্থাট “ববর'-এর 
পাপবোধ থেকেই এ স্বীকারোন্তর জি ২ এ পারপ্‌্রক উপন্যাস তো বটেই, 
উদ্ভব। অথচ সমাজে সবাই যা প্র ংলা উপনাসে এক উল্লেখযোশা। 
করছে. সেও তাই করছে । কিন্তু [দিকচহও। 


শববর' সময়েশ বসুর হে 
মানস-পরের ফসল, স্বশকা- 
রোক্ত'ও সেই পর্বের । উপলব্ধি, 
মনন, রচনাভঙ্গি, বন্ধবা--সব দিক 
থেকেই এববর'-এর সঙ্গে এর 
আশ্চর্য আত্মীয়তা । এই মানস- 
পবেরি যে উপলান্ধটুক 'বিবর'-এ 
বলা হয়ে গঠেনি, কিংবা বকা। 
যায়ান, তা-ই যেন পারশশীঙ্িত 





দাম ৫:০০ 


স৭ধ498858 68 +৮৪৪১6৫%885] ১88টি” 68 ৭৬৩ ১৪০৫৪ 


:॥ সরে বসুর আরও উপমনাস ॥ 


[ববর ॥ &'০০ 


ঈ্গমপ্রেল আঙ্গুর এল” এক নতুন করে পারঠয় প্রদানের প্রয়োজন নেই। মাঘ এক বছর হজ থা সই প্রকাগশত হফোছে, 
অথচ এঠুহী 4 উপনাসসাটি সাহতারাসক- নহি এক প্রচ আলোড়নর স্ট কাছে | 5 5 দি হহাগাতিকজের 
মধ এমন এক ভন কেও খুজে পা্য়া যাবে না, ফিনি যদিও কোন অনিবার্ধ কারণে এ বইটি জদাবধ 5.৬ ওঠার স্হুযেগ করে 
উন্চতে নাগ পেরে থাকেন, অন্ডত এর নাম শুনেছেন, কারা কোথগুনানকোথা এর সম্বস্ধ আজাচনা শুনেছেন। 


দুই অরণ্য 1 ৬০০ 


্বাথর ল্লোতে ভেসে সভা মানুষ 'গছে অরণোর শল্য হত আর পেটের দায়ে, কৌতৃহলের বশে আনাগোযা ন্তামথা 


মিশেছে তাদের স্লো ।  কখনঞ্চ বা ছিটকে বেয়ায়ে গেছে শহরেরর অনভাপত পারবেশি। সেও আর এ” দই 
শোছ্ঠীর সতাবস্থান, এখানে নয়। সবলের ক্ষুধায় জগণ হয়েছে সরল আরণ্যক সমাজ । জারণাক জীকনের গজ 


অরণ্য” একাঁটি বিশিষ্ট উপন্যাস--বাংলা সাহতা একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন। 


ফেরাই 7 ৩০০ 


একটি মেয়ে-চারটি পুরুষে। পূরুষ চারজনই দবাশিষ্ট। একজন খাতনামা গচতশিল্পপ-প্রায় ধৌত: একজন কোটিপাতি ধনী 


রূ্চবান “শাক্ষিত বূবক; একজন দোদশ্ডিপ্রতাশ রাজনোতিক পনতা_-শেষ-যৌবানেইী আতি- প্রধাশ; আর এককন বৃদ্ধিজাশরপ কাহি- 
অধ্যাপক আতিক্রাল্ত-যৌবন মনীষী | এই চারজনের কাছ খেতেই প্রেমের আমলাণ আসে মেয়োটর কাছে।...... “ফেয়াই” খাণভিনব 


আঁক্গিকে লেখা একটি নতুন ধরনের প্রেমের উপন্যাস। 


আনন্দ পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লামিটেড এ 8787 কলকাতা ৯ 
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প্রজাতন্্র দিবস 


ভা বন জাত ছবনে ছাত্বিশে জানুআরি একটি গ্ররণীয় দিন। এই 
দিনটিতে প্রীতাহ্তত হয়েছে প্রজাতন্য। আজ্ত তার সপ্তদশ বর্ষ পর্ণ 
হল। দার্ঘকাল রাজতন্ফে যে জাতি লালিত হয়েছে তার পক্ষে প্রজাতল্ম যে কত, 
বড় মহা, তা বাঝিয়ে বলার অগেক্ষা,রাখে না। এই ঘটনাটি যে ভারতীয় ইতিহাসে 
আভনব তাই শুধু নয়, এই ঘটনার দ্বারা সাধারণে তার ক্ষমতা ও অধিকারকে 
প্রতিষ্ঠিত করেছে দেশের শাসন পাঁরচালনায়। গত সতেরো বছরের ভারতাণয় প্রজা- 
তল্ের ইতিহাসকে আমরা তাই মর্ধাদার ইতিহাস বলতে পাঁর। যাঁদও স্বীকার 
করে নিতে হবে প্রজাতল্যের দায় সম্বন্ধে আমাদের এখনও সম্যক উপলব্ধি 


হয়নি ৰ 


প্রজাতল্ম রাষ্ট্রক জীবনের একাঁট সংগঠন মান, যার মধ্যে প্রজার হাতে 
তার সমস্ত আঁধকার সফল হবার মল্ল সপে দেওয়া আছে। এখানে প্রজাই 
নিজের চালক। তার ইচ্ছা, সংকর্পপ ও শান্ত ভাকে চালাবে, তাকে সমস্ধির পথে, 
কলাণের পথে নিয়ে যাবে। একথা ভূলে গেলে চলবে না, প্রজাতল্ম সাধারণ 
মানুষের বহু দুঃখ ও সংঘাতের সাধনায় উপাঁজত একটি আদর্শ। এই 
আদর্শকে কলাঁঙ্কত করলে তার দায়ভাগ আমাদেরই বইতে হবে। বলা বাহূলা, 
প্রজাতান্তিক হলেই রাষ্ট্র নিরগ্কুশ হয় না, তেমন ব্যান্তি বা উতকট দলগত প্রতাপ 
ও সংঘাত প্রজার সঙ্গত আধিকারকে মিথ করতে পারে। আমরা সে-রকম 
কোনো সম্ভাবনাকে প্রশ্রয় দেব না কদাচ। 

প্র্তাতল্ের আদি কথা £ মানবাধিকার, সাধারণের সম্মান, নায় বিচার। 
শাসনে ও প্রশাসনে যাঁদ সাধারণের সম্মান ও সমাদর না থাকে, ঘাঁদ সঞ্লাত 
আধকার বোধ খাবতি হয়, যাঁদ একশ্রেণীর আধিপতা সম্টিগত কল্যাণকে খর্ব 
কদর তবে সে-প্রজাতন্ পরিহাপসেরই সামিল হতে বাধা) মআনেকে মনে করেন, 
প্রজাতল্লশ রাষ্ট্র হয়েও ভারতে যথার্থ প্রজা-প্রাতানীধত্বের বিকাশ হত্তে পারছে 
না। এই সন্দেহ একেবারে অমলক নয়, তবে যে দেশে মাত্র সতেরো ঘছর প্রজা- 
ছন্ত প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, সেই দেশের সাধারণ মান্ষের মধ্যে তার আত্মবিকাশ- 
বোধের উন্মেষ হতে কিছু সময় প্রয়োজন। আমরা আশা করতে পারি, শিক্ষার 
প্রসার, নোধ ও বৃপ্ধির প্রকাশ ঘটলে যথার্থ প্রজা-প্রাতীনাধত্বের উল্মেষও ঘটবে । 

জাতির ভাগা নিয়ল্পণের আধকার আজ প্রজাপুঞ্জের হাতে। যাঁদ আমরা 
মনে করি, রথ টানার দায় আমাদের নেই, দায়িত্বও লয়-তবে সেই রথের গাঁত 
অবশাই প্রশাসনের হাতে গিয়ে পড়ে । আর মাঁদ মনে কার, ভারতীয় প্রজাতন্রকে 
সফল করার দায় আমাদের--সাধারণ মানুষের তবে সে রথের দাঁড় . আমাদেরই 
ধরতে হবে। কোট কোটি ভারতীয় প্রজা অবশা এভাবে খশুটিয়ে দেখতে অভাস্ত 
নন, প্রশাসনও তাই অনেক সময় মজিশ়্াফিক চলে । 


সুবিচার, সাধারণের কলাণ, আত্মবিকাশ, সর্বক্তনের ঘঞ্গাল আমাদের প্রজা- 
তলের লক্ষা। সেই সর্পো একথাও মনে রাখাত হবে আমরা একটি দরিদ্ূতম 
দেশের মানুষ, এই দারদ্রাকে আমাদের দূর করতে হবে।  দারিদ্রা দর করার 
হানে। কেবলমাত্র 'বাদেশখ সাহাযা ভিক্ষা করব, এমন হতে পারে না। আমাদের 
জাখয় জগবনে নিদাকুন আলসা রয়েছে, ধয়েছে কর্মে ভীতি, নানা রকম 
দর্লতা। যাঁদ আলস্য পারহার করাতে না পারি, যাঁদ কর্মে আসীন্ত না আসে 
তবে এ-দারিদ্রা দূর হবার নয়। আখের কথায় যেমন চিড়ে ভেজে লা-হেমনি 
যেখানে প্রজা নিজেই উৎসুক ও আগ্রহী নয়, কর্মে যেখানে মভি নেই, যেখানে 
সাহষ্কৃতা ও সঙ্কল্গ নেই সেখানে প্রজাতল্্ একটিম়ান শব্দ বই আর কিছু না। 
দেশ ও জাতিকে শান্ত ও সম্্ধর পথে, ন্যায় ও নশীতির পথে নিযে যাবার জনোই 
আমরা প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ: প্রজাহিতের দাঁয়তব আজ আমাদেরই, সে-ক্ষমতা ও আধি- 
বারও আমাদের হাতে সপ দেওয়া আছে। প্রজাতল্তের এই মর্যাদা আমরা 
ধনক্তস্বার্থ রক্ষা করব-এই যেন হয় আমাদের লক্ষ্য । 


প্রসঙ্গত, আমাদের মনে রাখা প্রয়োজন-_রাজনৌতিক, সামাজিক ও.নৈতিক 
সমস্যা দ্বারা আমরা আজ সর্বদক দিয়ে পণীড়ত। কখনও কখনও এই পীড়ন 
নৈরাশ সাষ্ট করতে পারে । যাঁদ সেই নৈরাশ্যে আমরা বিভ্রান্ত ও বিপর্যস্ত হই, 
তবে তার ফলাফল ভাল না-ও হাতে পারে। প্রঙ্াতন্দের আদর্শকে রক্ষা করতে 
হালে আমাদের সচেতন সহধোোৌগতা ও সরিয়তী প্রয়োজন! আমাদের মনোমত 


ভারত আমরাই গঠন করে তুলব--এই যেন হয় আমাদের সঞ্কম্প। 
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িষময় জাল থেকে মুক্ত; চাই * বর জর উদ্েশোই এই 


কিম, যে অন্ত চলছে - 


তার তাৎপর্য এবং সম্ভাব্য পরিণাম 


সম্বক্ধে চৈনিক ব্যাপারে পাঁ্ডিতক্মন্য, 


ব্যকতিয়াও জোর গলায় কিছু বলতে পারছেন 
না। “পণ্ডিতদের” চুপ করে থাকাও মুশাকিল। 
চুপ ফরে-থাকলে পাঁণ্ডিকোর খ্যাত নষ্ট হয়ে 


ষ'বার সম্ভাবনা, আবার ভবিষাৎবাণশ করতেও 


ভয়, পাচ্ছে. একেবারে উল্টো ক্ছু না ৮ 
রা সতরাং আ-ও হয় ও-ও হয়-এই 
, লেখালোখির ছড়াছাড় চলছে। : 

টে সম্বন্ধে গবেষণাতে ও রামধলূর মত 
বেশুনি থেকে লাল পরক্তি সব রংই মিলবে । 
মা সি তুংগএর মতবাদ এবং পাঁলাস থেকে 
চীন যাতে না সরে তার জন্য মাও 'স তুং 
নীতির যাবতীয় সমালোচককে সকল ক্ষমতর 









.এ্প্রালটারিয়ান মেভলুখনের" সবষ্ট--এই 
ধ্যাখ্যা থেকে শুর্‌ করে মাও সি তৃং মারা 


' গেছেন অথবা ময়-মর, চীনে ধা ঘটছে সেটা 


শান্তর উত্তরাধিকারের লড়াই--এই খিজিস 
পর্যন্ত রকষমায্ি কথা শোনা ঘাচ্ছে। 

ভারত ও পাকিস্তানকে আমোঁরকা সমান 
ভালাবাদে কিনা অথবা লসোঁভিয়েট 
ইউনিয়নের হালের বৈদেশিক নশাীতর চোখে 


তে ও. ভারত সমান হয়ে উঠেছে 


| এই য়ে বিতর্কের অবকাশ থাকতে 


পারে, ধষন্ডু আমেরিকা এবং রাশিয়া উভয়েই 
-যে বর্তমানে মাও সি তুংকে এক নম্বরের শ 


বঙ্গে মনে করে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই, অবশ্য 
ভবিধাতে চখনের প্রাত আমেরিকার চেয়েও 
রশয়ার বৈরভাব বেশী হতে পারে । আপাতত 
উভয়েই মাও সিতৃংএর ধংস কামনা করে। 
মাও দি তুং হেরে গেলে চণনের সঙ্গে 
আমেরিকার সমঝোতার কিন্টিৎ সম্ভাবন 
দেখ দাতে পারে, কিল্তু মাও [সি তুং হারলেও 
সোঁভিয়েট ইউীঁনয়নের সঙগো চখনের 
সমপকের সহজে উন্বাভি হবে না: কারণ 
“মাও-ইজ-ম--এর হাস হলেও রাশয়া ও 
চীনের মধ্যে যে-জাতীয় স্বার্থের শ্বন্ প্রকট 
হয়ছে তা সহজ্ষে গিটবার নয়। 


চশনের শাক [বিপথগামখ হযেছে, এট 
এংশয়ার দুভ্ভাগোর বিষয় ( ইউরো-মাকিন 


জাতদের হাতে চীনের লাঙ্কনার যুগের 
অবসান যখন হল তখন সারা এঁশিষ; 
অনন্দিত হয়েছিল, যেমন উনাবংশ শতাব্দীর 
শেষে জাপানের নব-অভ্ভাদয়ে এশিয়ায় নব- 
জাগরণের সাড়া পড়ে শিয়েছিল। কিন্তু 
পরতাপর বিষয় যে, জাপানণ শক্তি যেমন 
মাথা ঠিক রাখতে পারে নি, ইউরোপশয় 
সান্তাজ্তাবাদী অনুকরণে নিজের এবং অপর 
এশীয় জাতির ক্ষাতি করোছল, তেমাঁন চীনের 
শান্ত বপথগামশ হয়েছে সন্দেহ নেই : গকল্তু 
তার জন্যে ইউারো-আমেরিকা এবং রাশিয়ার 
দাঁয়স্বও কম নয়। 

কমানিষ্ট চীন ভারতের সো যে বাবহার 
করেছে তাতে ভারত ক্ষাখ্ধ। যার শান্ত ভয় 
উৎপাদন করে সে একটু দুকর্ল। হোক 
যারা ভাত তাদের মনে সহজেই এই ভাবটা 
আসতে পায়ে । চীনের আভাম্তর দুয়োগেষ 
সংবাদে ভারতে কিছুটা উল্লাসের প্রকাশ 
স্বা্ডাবক। বিকছ্তু এ বিষয়ে ভারতবর্ষের 
দুচ্টি এবং র্াশয়। রা আমোরকার দণচ্ট 
একরকম হতে পারে না, হওয়। মারাখক | 


রিড জা 


জনাধিকায় প্রবেশ করেছে, চীন ন্যয় করে 
মনে কাঁর। তারতর্ষকে কান, সামীরক 
বেস বলে ধারা করে নিয়ে. আত্মরক্ষার 
জনো চশমের এইসব করতে হয়ে 
পক্ষে এই ওকালাত প্রা নর হরর ডরত- 
বর্ষের আত্মানর্রতায় অন্ধকার তার 
নিরপেক্ষতাকে অপরের চক্ষে ঘোল আনা 
িতরিযোগ্য কয়ে তুলতে পারে 'ন। 
গামায়ক এবং অর্থনোৌতক দর্ধলতা সত্বেও 
ভারত আন্তর্জাতিক ক্ষেব্রে--অল্ততপক্ষে 
চশন-ভারত সংঘের পূর্ব পর্ষস্ত মোটের 
উপর যে স্যতল্ম নীতি অনুসরণেয় পারচয় 
দিতে পেরেছিল, সর্ব রকম 'মিলিটার 
আ্যালায়েনস থেকে দরে ছিল-এবং ধরাবর 
চখনের প্রাপ্য আল্তজর্বাতিক মর্যাদার পক্ষে 
যথাসম্ভব চেন্টা করে এপ্সেছে। তীতে কচখনের 
প্রতি ভারতের বন্ধৃভাব সম্ঘদ্ধে কোনো 
সঙ্দেহে পোষণ করার সঙ্লাত কাৰণ ছিল লা। 

অবশা এ কথা মানতে হবে যে, ১৯৬২ 
সাত্গের চশনা আক্রমণের পরে তার়তের 
বৈদেশিক নশীততে একটা বড়ো রকমের 
পদ্রবতন ঘটেছে। বাহ্যত নন-আলাইন- 
মেপ্টের বয়ান বজায় থাকলেও [ভিতরের বস্তুটা 
অনেকখানি বদলে গেছে। অর্থনশীতর ক্ষেয়ে 
তো বটেই. সামায়িক ক্ষেতেও পরমৃখাপেক্ষিতা 
আজ অধিকতর প্রকট হয়েছে। চশন' হাঁদ 
বম্ধূভাব রক্ষা করত তা হলে আমাছের এ 
দলা হত না। চন যাঁদ গোড়ায় অনায় লা 
করত তব যে ভিসাস সাকেলি সএস্ট হয়েছে 
পেটা হত না। চখন যা কারছে তার যলে 
ভারতবর্যকে এমন পথে চলতে হয়েছে যাতে 
চীনের সান্দেহে বেড়েছে এবং চন ভারতবাষর 
আরো ক্ষত করার চেজ্টা করেছে যায় কালে 
চখনের প্রতি ভারতের বিরাগ আরো বেড়েছে। 
এাশয়ার পক্ষে এটা যে কত বড় দর্ভাগ্য 
তাঁ বলে শেষ করা যায় না। 


এখনো ভারতবর্ষ আমেরিকার পক্ষ নিয়ে 
চীনের (বরম্ধে লাগে নি। কিচ্ডু সেোভিয়েট 
ইউনিয়নের পক্ষ নিয়ে চীনের সঙদো রাজ- 
নৌতিক লড়াইয়ে ভারত সরকারকে নামাতি 
হয়েছে। যেখানেই সোঁভিয়েট ইউনিয়ন ও 
চখানর সাঙ্গ ঝণাড়া সেখানেই কলের 
পৃতুলের মত ভারত ঘোভয়েট ইউনিয়ানের 
পক্ষ নিয়েছে, যেমন আফ্লো-এাঁশয়ান গোছ্ঠীতে 
সোভিয়েট ইউনিয়নের এশীয় শান্তি বলে 
স্বীকৃত হবার দাঁৰ যখন উঠল, ভারত চানের 
আপাস্তর বিরম্ধে গোভিয়েটের হয়ে কোমর 
বেধে লাগল। জার-শাসিত রুশ সাগ্রাজোর 
সঙ্গে সোভিয়েট ইউনিয়নের ঘে পার্থকা 
আছে, সে কথা বলাই বাহ্‌লা: ধিল্তু তাই 
বলে মস্কোর শঁকুকে এশীয় শান্ত বলে 
স্বীক্কার করাত হবে তার কোনা মামে নেই । 
এ বিষয়ে ভারতবর্ষ অফ্ততপক্ষে দিপেজ 











চখলের সাম্প্রাতিক ছৰি। মাও স তুং-এর বির প্রাতকৃতি হাতে নিয়ে 
॥ রেডগারডের দল হ্যাংকাউ প্দ্রীট দিয়ে মাছল করে চলেছে 


কত পরহ, তা না কার হস । 
ইউ নয়নের পক্ষে জোয়ান হয়ে পিড়ততি আরম 
করল। চখনের সঙ্গে যেখানেই সোভিয়ে 
£উানিহনের বিবাদ বেধেছে পসঘানেই ভু কহ 
সংকার সো.শুয়েটর পক্ষ 

সন অস্বাভাবিক কাশ্ডকারখানাপু আশা তর 
কোনে সম্ভাবনা দেখ না যন পয শত এ 


নট 
বাকাসি রত . ৯৭ 
15৮24511482 


চখলের শাক সপে আসে এবং হি হবষ ৪ 
প্রকৃত প্রস্তাবে আানিভনি হম এ রা ১৭ন 


ভরত সম্পকে জুটিলতাতক পাক ১০, 
ষড়যন্ত্র আরো মারাত্াক করে তলেহে। ওই 
হয় ভাল থেকে এাদেশসএল, মাত 


লস কার 
265 রর 


পুথবপর প্রায় অধেকি সন 
মনত পেতেই হবে, তি না হলে 
রঙ্গ নেই। 

আমেরক। 
ভারতবর্ধ চীণ'ক দেখতে পারে না। 
কমা £ চার শান্ত [বপথ থেকে 


অথবা ব্রাশয়।র চোখ হতিষ 
ভাবত 


০৮০ বা 
টা 1: ৭৫, 
মি রখ 











এইচ এল. সেদ। 
গঞ্ভঃ ম্যারেজ আঁফিসায় বালিকাতা ও 
২৪ পয়গণা 


[বেসে বাহ মফিগ 


| ১. বফুষাবাগান জিপি কিকাতা- ই৫ 
ৃ €7-71277 (আঁফস) 
দি | 46-2854 (বাড়ী) 










পি পিস ই বাপ সাইজ 





ভূক, কিন্ডু চীন ছিম্নভল হয়ে যক 
এজুপ কামনা ভারতের হতে পারে না। কিন্ত 
ভারতের পক্ষে এই স্তন দুটির স্্ওি 
এপ কঙ্ছা নেভর করে ভারুতর ভাম্টির 
হেট। আজ কিছুতেই 
দে ঘরা গা 
ভার্থলা যারা 
; দিয়ে চীনকে দেখাতে চা 


া্ন্তার উপর 
শহর বঙ্গ যায় না এছ 
সোহ্গর জনো পাসাযিভ 
'গাভায়টর জেখ 
অগা ধরা মাও ঈস তুংএর জয়ধহান করছে 

একা সকলেই কেবল ভারতের স্বাত্তোর 
“ষ. ভারতের একোরও পারপল্থশ। এ্রক্য 
এবং দবাতিল্তা কোনোটাই সংরক্ষিত হবার নয় 

৬” আত্মনিরভ্ভরতা না আসবে। যার 
পায়ে দাঁড়াবার শান্ত হয় ন ভার 
অপরের কছা ধরে ঝগুল শতুরও 
দেহদাহ দেখে উল্ইসত হওয়া শোভন নয়। 
ভারত লভিন্ব জীবনধারার কো-এগ্িজসৃত 
টেনস:-এ িম্বাসপধ। আমেরিকার অথবা 
হাশায়র অথব। ১৭নেকস পথ ভারতবষেরি পথ 
এক আদগুর্র দোহাই দিয়ে বারা 
ভৈবাছিল এক পথে চলছে, সেই রাশিয়া এবং 
চখনও এক অপরের কাছ থেকে কেবল পরে 
»দুর যায় নি, একে অপরের সর্বনাশ ঘটাতে 
উৎসূক। হায়, চন ও আত্মারকার মধো 
তবু প্রশান্ত মহাসাগরের বাবধান আছে, 
গকষ্তু চন ও সোভিয়েট ইউনিয়নের আরো 
[পর এই যে, এই ভিন্নহদয় কম্যুনিস্ট 
সাম়াজা-দুটি গায়ে গায়ে লাগা ।।। 


*১।৯ ৬৭ 


রর 54 


পুচ 


হাহা । 


পাশ শীশপাপাশীশীসপি তি 





নেতও়ে 


১৯৬৭ সালের জেডার লোডিম নং ও. 


৯৩০০০, টাকা, 'ারারতাদের গতস্তা 
'ব্রল্জর (ব. জি.) সংরক্ষপ্চূলক,. কাজের 
জন। সঈঙ্-করা টেপ্ভাক্র আহহান করা 


তু ডি 


তাহা ১০-২-৬৭ ত7রখ 





টি 8 টি রি 
2) ৯ 99০ রত / ত 
“গং ৰ র্‌ ূ এ রং ক ॥ ্ 
77477 সিরাত ১১৭4: কটি 
ক দে, চোদ ১৯২৯ 


গভির, লে /* নো 
4 সবক তি 


রঙ 


ী এ দি % ৭ 
7১৮8 57558 দি হু 


৫ টি 


৮ মানি রি 
রা ইত ক 8 ছা, 
ল রঙ 


॥ 
তর 
রি ন টি, 








'দরজ্জাব-নর্দেশকা' 

খমটীয় মনে হল ও 'বারোখানি সচ্গর্ণ 
প্র উপন্যাস পারশোভিত' কোনো দূর্ধর্ষ 
শারদীয় সংখ্যা নাক? কিন্তু জানয়ার 
মাসে তো এ-্রকম পথুল 'দাহিত্য-সচ্ভার' 
আমাদের বয়াতে জোটে না। এখন স্কুল বই 
আর টেন্ট-পেপারের সাঁজন, সরস্বতী গা. 
পঙ্ঠার ণলটবল ম্যাগাঁজন' কিংবা বারো 


পথ্ঠার কাষা সংগ্রহ ছাপতে গেলেও প্রেস 


লাঠি ছাতে ছাড়া কয়ে আসে। 


তারপর অবধান করা গেলনা, গ৫ট 
শারদীয় সাঁহতা-সমারোহ নয়, ক্যালকাটা 
সঙ্গে সঙগো 


“ও হোয়াট এ ফল ।' কোথায় সেই 
পাঁচ কেজি ওজনের অতুলন-সম্ধি, 
কোথায় সেই নিঃসঙ্গ গহিপশর চৌর- 
বিতাড়নের অমোঘ অপ্ম, কোথায় বালিশের 
সেট আগ্থিতীয় 'বিকষ্প? এক-একটা ক্লাষ- 
সৃভনিরঙ যে এর চাইতে বপৃক্মান। এ 
যেন পাকার উল্টো বিজ্ঞাপন-গহা শান্ত 
সালসা গেখনের পরবতী অবস্থা থেকে 
একেঘায়ে পর্ধাবস্থায় অবতরণ! 


গিমূড় ভাবটা কিং প্রশামত হলে, এই 
জনৃষঙ্গোর ধারায়, মন কিছুক্ষণ পাঁ্জকার 


জগতেই বিচরণ করতে লাগল। সেই ছেলে-, 





' | ওুগাহাঃারযাগারচাারারহরহবারাগাকাররঠসপগ। (রা ্্পাারাপ্প পাপন 











আমাদেরই পূবরূষ।” 





“যেখানে দুর্গম পাহাড় আর দুভেদ্‌ 
অন্ধকারে হিংস্র শ্বাপদের চক্ষু ভলে অহা 
জমাট অন্ধকার, ভয়ার্ত জানোয়ারের দত পদ 
দূরে, নাগা়ক জীবনের গণ্ডণ ছাড়িয়ে সে এক বাঁচব জগং' 

সোঁদাল বৃক্ষের ফাঁকে ফাঁকে, সানুদেশে, সংকীর্ণ উপত্যকার এ 
প্রায় উলঙ্গ--আজো যে সব নরনারী তীরধননক হাতে ঘুরে বেড়ায়, 


বেঙগায়, হাতের কাছে জুতসই কোনো গঞেপি, 
নই না জুটলে, পা্জিকা-_পাঁঞ্জকার বিদ্াপনই 
প্রধানত ছিল আমাদের পরম সুখপাঠ্য উপ, 
পাঠ্য। ওই সব বিজ্ঞাপনের অনেকগলোই যে 
ছিল “এ” মার্কা । সেটা বোববার বয়েস তখনে 
হয়নি এবং পাঞ্জকার অবধায়কা ঠাকুর মা-€ 
তা নিয়ে বিশেষ বিচালিত বোধ করতেন না। 


বড়ো হয়ে পাঞ্জকার জায়গা দখল করোছিল 
ক্যাঙ্গকাটা টোলিফোনস ডাইরেকটায়-যেহেতু 
প্রকতর রাজো ভাকয়াম নেই। আর এই 


এই দৃরভাষ জিডির 
চালানো বাক, বেশ ভ্বালো শোনাচ্ছে-ধে- 
কোনো িৰেকষান বাঙালশফেট বিবিধ 
সিজ্ঞাসায় উদ্দর্খীপত করতে যাধ্য। প্রথমেই 
ফোৌতূহল জাগবে, তাঁর গ্যপদযাধারণ. কত- 
গন টোলফোন-সংরক্ষণ করে থান্ষেন। তাঁরা 





বশ গরস্েপর্ত ভূমিকায় আধঙ্িত আছি। 


তারপরেই অনুধাবন করতে থাকব, আমাদের 
ক্জ্জন এম-ডি, এফ-আর-সি-এস, কতজন 
মাই-এ-এস, কতজন প্লাসগো ইত্যাদি মার্কা 
এনজিনগয়র, কাজনই বা বলেহ-ফের 
প্রোফেসার। এ থেকে নিজেদের পদবী 
সম্পর্কে আমরা শ্রদ্ধাম্বিত হবো এখহ 





তো ঞ্বাভাঁবক। কারণ গাঁজিকা যাঁদ 'শিশু- 
সাহৃত্য হয়, টৌলফোন-নর্দোশকা তা হলে 
বয়স্ষের চিন্তা-উদ্বোধক সদ্রদ্থ। একা 
নন্দন-সাহতা, আর একট মনন-বিকাশ। 





সমথনাথ ঘোষের 


সঙ্পূর্ণ নাহুন পচ্ঠপাটে লেখা স্বপ্নমধূর উপন্যাস 


বন রাজী নালা ৭. 


জঙ্গল, বনস্পাতির জটাজাঁটিল শাখা-প্রশাখায় ্ধ ছায়া, অরণোর সড়ঙ্গ 
নীশ, অকস্মাং হায়েনার বিকট হাহা রবে ছিব নিশীথ রাতির 
ধ্বনিতে থরথর বনভূমির হৃতাপণ্ড --লোকাঙ্গয়ের ধাইরে, অনেক 
সেখানে চীহড়লতা জড়ানো শাল, অন ও 
খানে সেখানে, সামান্য কটিবাস-মার-সম্বল 

[হংস্্র জানোয়ারেরা যাদের ভয়ে ভীত, তারা |. 


" এ কাহিনী তাদেরই, তাদের সুখ দুঃখ জীবনপংগ্লামের | 





সিন্ধু ও ঘোষ £ কাঙ্পকাতা-”৯২ 





গৃহ, অর্থাং পদবা্গত চ্যারাটিতে দশীক্ষিত 
হওয়ায় পর বর্ণগত 'জিজাসা দেখা দেবে। 
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টেলিফোন ডিরেনউরশ পড়তে পারেন অঃ 
তাই চোখ আপনার ঠিক জাছে 


টরুবতর্শরা চাটঃজ্জে ইত্যাঁদর খোঁজ-খবর 
করব, ঘোষেরা বোস-টোসদের সন্ধান করে 
দেখব, সেনেরা দাশগৃপ্ত প্রমূখের বন্য 
ব্যাকুল হয়ে উঠব। বর্ণের বর্ণচ্ছটায় আরো 
খানিকটা নাবড় আত্মতুচ্ঠি লাভ হলে, তখন 
বৃহৎ বাঙালীত্বের জন্যে মন-প্রাণ কাঁদতে 
থাকবে। 
ধ্রপোর্টগুলো বিদাংশিখার মতো আমাদের 
মাস্তঙ্কে আঁবর্ভূতি হবে £ কলকাতা কি 
বাঙালশর হাতের বাইয়ে চললে যাচ্ছে? 
প্রথমেই আমরা কেন্দ্রীয় সরকার আঁফসার- 
দের তাঁলকায় মনোনিবেশ করব, কতজন 
বাঙালী তাতে উচ্চপদে আঁধম্ঠিত আছেন, 
ক'্জনই বা নিছক ণপ-এ ট; দা জেনারেল 


তখন মেফ্রোপলিট্যান সাঁমাতর 


খ্যানেজার!' বুঝতে চেষ্টা করষ, সর্বভারতীয় 
চাকুরি প্রাতযোগতায় আমাদের স্তবিধাং 
কতখানি উদ্জবল কিংবা কণ পাঁরমাণেই বা 
অধ্ধকান়। 

এই সমশক্ষা শেষ হলে, বাঙালীর 
বযবসায়াত্মিকা বৃদ্ধি সম্পর্কে আমরা 
সঙ্ধিংল্‌ হয়ে উঠব। বলা অনাবশাক, কোনো 
রাবারের ছুটিতে, সারাটা সকাঙ্গ এই মহান 


খ্নল্দে আপ্লৃত হয়ে যাবে না। তখন প্লৃত 
গ্যরে আমরা গ্ষগতোন্তি করতে থাকব $ “ঠিক 


| কথা--কলকাতা বাঙালীর হাতের বাইরেই 


চলে যাচ্ছে-বাংলা দেশের ইকনামিক 
িল্‌ডে--' 


খি 


তারপরে আচার্য প্রফল্পেচচ্দু রায়ের অমন 
বাণ আমাদের বারংবার মনে পড়তে থাকবে। 
পরীক্ষা পাশ এবং চাকুার-লাভের “হাসোো- 
জখপক উল্মত্ততা"র পাঁরণাম 'ভেষে ভেবে, 
দৃপুয়েয় খিদেটা চাঁগয়ে না ওঠা পরযক্তি 
কিংবা ম্যাটিনিতে সিনেমা দেখতে যাওয়ায় 


' আত্গর সৃহূর্ত পযন্ত, আমরা কাতর আর 


' ভাবুক হয়ে থাকব ।. আমাদের মনে পড়বে, 


এই বাংলা দেশেই জল্মেছিলেন মহাত্মা 
কুষ্ষদাস পাল, সার রাজেন মখুক্জে-এবং- 

'এবং এর পরে যাঁদ আর কিছু খুজে 
না-ও পাই, আমাদের ভাবৃতায় বাধা পড়বে 
না। কলকাতার দুরভাষ-নররোশকা এইভাবে 
আমাদের মনকে ক্রমশ উন্নত আর 'চিল্তাশশল 
করে তূলবে। 


কল্তু শারদীয়া সংখ্যার মতো ছলনা- 
জাগানো এবং ক্লাব-সৃভূনিরের মতো 
আকাতিময় দার্শকার এই নবাঁবধান আমন 
নৈরাশ্যে ডাবয়ে 'দিয়েছে। তার তিন কলাম- 
ব্যাপী নামাবলশখ এবং বাইবেল হয়হ- 








1নউদ্রন-“জপসণ” টি. এন. পি-৮৫৬ 





টি, এন. এস -- ৭১৬ 
রঃ ৮১৬ ৮ 
৬২৬৪৭ 
রঃ ৮ ৮৩৬ ৫৮ 


৯ ট্রানজিস্টর ও 
৩ ব্যা্ড। রোঁক্সনে ঢাকা সুদৃশ্য কোবনেট। 


পোর্টেবল --. জল ওযেত 


ডায়ডস্‌, ৫ পৃশবাটন, 


মল্য--৩৬০. (এঝসাইজ ডিউটি সহ) 


অনান্য কর চ্বতন্তু। 


ভেনাম ৩১৫ শিল্লানো ৩২৮, পোলো ৩৭৫, 


০০০ 


সদ পপ ক পাখী পা পিসী 445 


| _লহজ কোন্তর গাধামে পাওয়া ধায় | 


ক টি পি শ্পসিসস আ পপ বিগপ এ। 4 সঞ্চার গাওয়া মায় | 


আরও অনেক আকর্ষশীঁয় মডেল £ 


£ ৭ প্রানীজস্টর ও ভায়ডস- ১ বাণ্ড 


& 


৬ ১৭২৫, 


52 ৯ ব্যান্ড ৬৪৪ ৯৫০, 
৮ £ | ছু বন্ড হত ১৬৬, 
ও ». ও ব্যান্ড .. ২৭৬, 








রটিনির তি 
গায়, কথা দাছে আপনাকে 


(া্নান্দত অক্ষরমালায় শাচি মাঁনিটের বেশি 
চোখকে আকৃষ্ট করে রাখা পুনন্গর চশমার 
পক্ষে অসাধা। অর্থাৎ এই সদগ্রল্থ থেকে 
আাস্সোল্বয়নের পাল্লা আমার লেষ হল। 
নদ্বরগুলো কখনো কাঁলিতে একাকার, 
কখনো পাঁরপূর্ণ 'িম্কালি। একট-দুটি 
পাতা কখনো বা-প্রায় অঙ্জান শহদ্রতায় 


উজ্জুবল-_খাঁরা প্রস্থ ছিলেন, খুব সম্ভব 


স্যহচ্তে নিজের নাম বাঁসয়ে দেষার সৃযোগ 
তাঁদের দেওয়া হয়েছে। 


একবার সন্দেহ হয়োছল বোধ হয় 
'স্যাবোটাজ'- এর পেছনে কলকাতার চক্ষ_- 
[াকংসকের একটা সাম্সলত চরাম্ত 
থাকতেও পারে। কিচ্তু পরক্ষণেই একজন 
পারচিত চক্ষুবিশারদরকে একটি শ্বেতপ্রায় 


পত্র প্রায় অদর্শনরপে আবিচ্কার করে এই 


পাপ-ধারণাকে মন থেকে দর করতে হল। 

শোকাহত চন্ডে বসে আছি, অকস্মাৎ আব 
একটি চিল্তা আমাকে চাঁকত করবা. ধাকে 
বলে সিলভর-লাইন ! গঠহণপরা 2 যাঁরা তিশ 
ঘছর আগেকার স্কুলের সহপাঠিনীদেক্ক নম্বর 
খুজে খুজে সঙ্খী-সম্বাদ চালাতে থাকেন 2 
এবং সদ্য কলেজগ্যামনশ বাকারা ? যাদের 
টোলফোনধারিণ বাধ্ধযশর সংখ্যা কলেজের 
চায়ে সংখ্যার চাইতেও বোঁশ ? 


সন্দেহ নেই, সন্ধ্যার পরে দরভাষ- 


ধনর্দোশকার পাতা গল্‌টাতেও তাঁদের 
সাহসে কুলোবে না। ঠিফ কথা, টেলিফোনের 
বিল কমে যাবে, আর এই দঠসময়ে সেইটেই 


, ক কম বাঁচোয়াঃ 





নতি 


* দশ 


মংতেক্না 


পরো এ রি জার বিজলি 
মনে হয় মতের সংখ্যা আরো বোশ। 

সে কোন জগৎ, যেখানে তারা ধ'রে যায়ঃ সেগক 
পাতাল, সে কি অন্তরিক্ষ, কোনো কল্পনাতীত সুদুর £ 

কোনো বায়ূহশীন ব্যোমে কি ভেসে বেড়ায় তারা £ কোনো 
অতুল. অনার্দ'জলে সাঁতরে চলে ? 2 তাদের ওম্ঠাধর আছে £ 
ক'ঠস্বর 2 ভারা কি জানে তারা মৃত 2 
. মনে হয় সল্তান সেখানে মা-কে ফিরে পায়, প্রোমক-প্রেমিকা 
হাতি হাতে ধ'রে হাঁটে_নিঃশব্দে, দনঃশব্দে- যেন মাটিতত 
তাদের পা পড়ে না অথচ মাঁট তাদেরই জন্য সবন্জ। 

দকংবা হয়তো স্পশেরিও আর প্রয়োজন নেই ; বৈদচতের 
দুঁট প্ফুীলংগ তারা এখন, ম্রোতের মতো পরস্পরে বয়ে যয়ে। 

'ধখদে পায় ক তাদের 2 ঘাঁড় আছে ? আছে উৎসব. 
লোকসভা, শতব্ার্যকশ? নতুন কেউ এলে ?ক এাগয়ে 
আসে, দল বেধে অভ্যর্থনার জন্য 2 কোনো 

রোলঙে ঝশৃকে গনশেন ওড়ায় 2 

না দক তারা প্রত্যেকেই একলা. সীমাহীনরপে 

ধনঃসংগ. না কি এক নক্ষত্র থেকে অন্য নক্ষত্রের 

মতোই দত্ব তাদেল অফহরান £ 

দেখোছলাম এক মুম্ষিকে, পায়ের নখগনলো 

ক পায়ের চামড়া ব্যাঙের মতো ককশ। কল্ত 
সদন আমি ৫ দাঁড়াইন। মৃতের দেশে সান্ত্বনা 
পক পেয়োছালো সে 2 কেউ তার পায়েন্ধ নখ কেটে 
এদয়োছিলো 2 
| আনেক অনেক মুমূর্ষকে আম দোঁখান। সেই 
দ$খশ ফার্তিবাজ, দহু-মন ওজনের মাহলা, যাঁর 

সেনহের দাষ্টতে ঘাসের মতো আঁম বেড়ে উঠোছলাম। 
পাঁচ মানিট দূরে হাসপা হালে ঘছলেন গতাঁন, আগম | 
দেখতে ষাইীন। 

বই লো কোলো-এক কালে বাংলার পাড়ায়, 
ভার চোখে ছিলো ছিলো স্বাভাঁবক আবেশ, কিন্তু স্বামী 
শছলো পাগল । আমার জন্য জারো অনেক কষ্ট সে 
পেসোক্ছিলো, দকল্ভূ কেমন কারে তার মনত্যু হলে ও 
আম জানি না। | 


পিছ ও পি 


পারবো 2 না ক তোমরাও জিডি রানগর মতো 
মূখ 'ফারিয়ে চ'লে যাবে, ণ্াণলয়ে যাবে পাতলা 


এ পি) 


রি . “চাঁদের মতো অন্তরালে ৯ একট দেখাএকটু চোখের 7 


শেখ শুধনভাও ক হ তে পারে নাঃ চোখ, 


শি 


০ , তা 


হ'তে পারো না অন্য এক উদ্যানে 

কিন্তু ষত চেস্টা কার, কিছ্বৃতেই ভাবতে পার না 
কোন দেশ মৃতের । ভাবতে পারি না কেমন তারা। 
আমার এই ধৰ'সে-পড়া হীন্দ্ুয়গলোতেই এখনো 
' আম বন্দী। রর 

ফোটোগ্রাফ দেখি, পাইচার কারি ঘবের মেঝেতে, 
সগারেট ধরাই; মনে আনি ঝাপসা মুখ, মৃছে-যাওযা 
হাতের লেখা, আর আমাকে ষে-নাম ধ'রে ডাকতো, 
সেই শব্দ। বিশ্বাস হয় না এর পরে আর-ীকছ নেই! 
বলো. তোমরা কি মনে রেখেছো আমাকে 2 স্মাতি 
আছে কি তোমাদের 2 তোমরা কি জানো যে আম 


এখনো ভুলিনি 2 


বাইরে বাম্ট পড়ে সন্ধেবেলা, আঁধার হয়ে 


শবষগ্র গোধাঁল 


[বধন্ন গোধ্যাল, তবু সমাহিত বষম্নতা ছেয়ে 
কোথাও রয়েছে দুটি শান্ত স্নশ্ধ হাত, 
না হলে পাখিরা কেন এমন নিভন়, 
না হলে গাছেরা কেন এমন প্রগাঢ়, 
না হলে হাওয়ারা কেন এমন নিভার। 
শ্যামলী মেয়ের মাতো মেঘ যেন শান্ত করে আনে 
উদ্গগ্র রৌদের কাম। যেন চলে যায় 
দেবতার শৃত্র সাক্মধানে, নিয়ে যায় 
রৌদ্ুকে সমাধি সৌমাতার র্‌পাল্ভারে........ 
ঘাঁনস্ঠহদয় এক শিল্পীর মতন স্তষ্ধ ঘাসের ভিতরে 
বদর স্পর্শ পেয়ে স্তব্ধ হয়ে গেল বম ফট্ড়ং : 
এরী সব একদেশশ, বিষগ্ন পাপাঁড় ছিপডে ছিড়ে 
স্নধ কোনো হাতের কোরক তলে নেবে। 
অনাত্ীয় হে আঙগার িদেশশ হদয়, 
সময়ের কাছ করা নিলি প্রার্থনা 
হে সময়, বিষ্নতা, চেয়ে নাও সেই দুটি 

শান্ত 'স্ন্ধ হাত? 


ছাড়া আঙ্সকছুই শ্মেনা বায় ন্। 


পিস কি 


সাল্নধান 


ওই দেখ ওই রোৌছে প্লাবিত উপকূল 
আরেকছে গেলে ফেলায় শি তাল 
আমরা এখনে প্রত্রপাথরে যে যুগ ধরে আবকল 
চু ৭ ১৮5 83858 রঃ 
নত কার্পাস শাখাটির মত মেলে রাখি সা চুল 
কঠ শাহিদ সনতিতিত তালাছু হ্যা পাদ ললোদ্মলো 
গ্রীজ্গ তোমার রৌদুচাদর কত দরে উাড় এলা 
আরেকাঠ গেল বালিতত লুট জুল 


আরেকটু গেলে হাসিতে তুমুল সাদা ঢেউ আবিরল। 


ক 


এতকাল কারা পাহারা দিয়েছে বাঁনয়েছে কালো শৃঙ্খল 
লেবুগাছাটির সৌরভগ্যুত শতান্দীজয়া ছল 


' আমাদের বাঁধে শুষ্ক পাথরে ভাস্বর্য কি চিরাদিন? 


নৈঃশব্দোর মাঝখানে দেবে জশবনের রশীতি স্মাতিহশন 
আরেকটু চলো আরেকটু গেলে মৃতার মত বাহৃতল 
দিগল্ত ছেড়া অন্ধ আবেগ জাহাজডুবির নাল জল। 






যেন, 'কে না বাঁশশ বায়ে বড়ায়, কালনশ 
২৫ নই কলে। বড়া, কে যেন বাঁশশ 
বাজায় কালন্দশী নদখর ধারে। সং্দরবনের 
হাতায়, এই হাটের মধো, এ যেন সেই রকম। 
দোকানপসার বুঝতে পারি, ধানচালের 
আড়ত তো থাকবেই । তার মধ্যে এমন সরু 
সুরের চড়া শন্দে হারমোনিয়ম কে বাজায়। 
শুধু বাজায় না, আবার গান করে। তাই ব্য 
যাদ হল, তাও আবার হইাস্তারলোকের 
গলাঘ। গলাখানও সেই রকম। চল্দ্ুবিচ্দ 
প্রতি শক্ষরেই আছে, সেই স্লোই ধারণা 
হয়, গলাথানি কাঁসা দিয়ে বাধানো। তারপরে 
ঘাঁদ বাগশর বিচারে যাও, তবে তো মুচ্ছো। 
যেতে হয়। ভখন থেকে এক কাঁলিই দু 
1তনবার শোনা যাচ্ছে, 'প্রেম করে ভাই, সথ্গে 
ধনলে না...” এখন এ কোন ভাই, সেটাই 
গবচার্য। এ ভাইয়ের অনেক অর্থ। হেত 
আর পাঁরবেশে, কে কাকে না ভাই বলে। 
প্রোমক প্রোমকাও পরস্পরের ডাকাডাকিতে 
ভাই হয়ে ওঠে। এ গাঁয়কার ভাইটি কে, 
কার গ্রাতি এমন নািশ, কষে জানে। 


গাজী পাশে হাঁটিতে হাঁটিতেই কথা বলে। 
আড়ভদার মশাইদের কারুরই সেরকম কাজের 
তাড়া নেই। বআড়তের সামনেই ধানের 
প্াছাড়। মজরেয়া কাজ করছে। পালীর 
 খ্জন হচ্ছে। ঘাইরের ধান ঘরে উঠছে। খাতা 
লম নিয়ে হিসাব করছে কেউ কেউ। এই 
যে-দিনে সম্ভবত, কফেধল সংগ্রহ । এখন 
কেনারাম, পয়ে বেচারাম। লাভরাম তারও 
পরে। বলা ধায় না, লোকসানরাম হতেই বা 


লোফদানের জোয়ার ভাটা বাইরে দেখতে |. 


দিকে নজর করে দেখ, জোয়ারের ঝলক 
দেখতে পাবে। দিগল্তের মাঠ তার সাক্ষণ। 
বসৃমতখ পরিপার্ণ। সেখানে ভরা ভরত 
থাকলেই হল। জোয়ারের কোটালের 'তাঁথ- 
নক্ষত্র সেখানেই। 

“ও গাজখ, তোমার সঙ্গে কে? 


আড়তের মহাজন মশাইরা সবাই, মান 
চোখে দেখে 'নার্বকার থাকতে পারে না। 
হাটের দিন হলেও একটা কথা ছিল। ভিড়ের 
মধ্যে কত লোকের আনা যানা। তার আবার 
চেনা অচেনা। কিন্তু এই ফাঁকায় ফাঁকায়, 
বে-দিনে অচেনা লোক দেখলে একেবারে 
নির্যস চুপ করে থাকা বায় না। তাই 


টব 


(জিজ্ঞাসাবাদ । গাজর জবাব সেই এক, বাধ 
বেড়াত এসেছেন ॥ র 
আড়তদার মশাইদের কারুল্প কারবর ভূর 
কুচকে বায়। চোখ দিয়ে গাজীর বাবদকে 
একটু মাপজোক করা হয়। অবাক না হয়ে 
করে কী । এ তোমার ভাঁর শহর বন্দর নয়। 
এই নোনা গাঙ্ডের কূলে, বাদার গঞ্জে কেউ 
আবার বেড়াতে আসে নাঁক। বড়া 
টানেন, হেসে বলেন, “এখানে আর কাঁ 
দেখবেন। খাল ধান আর চাল ॥ 


পথে বেরুনোর কারণ যাঁদ শৃধু তাই হয়, 
তবে বাল, এ পাপচক্ষে তাই বা 
দেখতে পাই কোথায় । ধান চাল তো নিজের 
সীমায় আর তেমন নজরে পড়ে না। তব 
সেক্জাসুজি কথার একটা জবাব দিতে হয়, 
"ই একটু নতুন জায়গা দেখা আর কাঁ। 
'অই সেই। আড়তদার বম্ঘ হুকার 
চুমো থামিয়ে বলেন, যেখানে যাবেন, 
সেখানেই এক। এদিকে গেলে মাঠ, ওদিকে 
গেলে জল। মধাখানে এই বাজার। বসেন 
লা, বসেন এসে ।' 

বসব না, বসতে চাই না। 
মানুষের ডাকাট বেশ। 


তব বুড়ো 
সেই এস জন 
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ঘস জন" ফলে থালায় একা কক শোল। 
ছিল, সেইরকম মনে হল। কাজ কম" আছে, 
ঘার মধ্যে লোকজনের আসা বাওয়া। চেনা 
অচেনা কথা নেই। থাকতে আসনি, রাখতেও 
চাই না। একটু বসে বাণ্। এসেছ আমাদের 
দেশে। একে বলে সাযেকী. শালশনতা। 
বার মধ্যে একট: প্রাণের সুরের রেশ পাওয়া 
বায়। তাও বোধ হয়, এই বয়স বলেই এখনো 
এটুকু শোনা ঘার়। আগামীকালের কালণ- 
মগর গঞ্জের কোন বঙ্ধ আড়তদার এ কথাও 
ঘর বলবষে না। তার চালচলন হবে 


মানযে 
তা নিক যা না নিক, সময়ের ফের বুঝে, 
ঘ্রোত ধরে, বিচ্ছিন্নতা টৃকরো টুকরো করে 
[দিয়ে যাচ্ছে। সে কেবল আপনা বোঝে। 
তাইতেই সে হাসল। দূসরাকে সে দেখবে 
কখন । 


সেই ধারা কি এখানেও চৌয়াচ্ছে না। 
চৌঁয়াচ্ছে, আসছে । সময় তার সব ছুই 
্বখানে দিয়ে যাবে। আগে পরে, দেরিতে 
ছার ধীরে। যোগের সুতো এখনো কিছু 
এইসব মানুষদের হাতে । যাদের মুখ হয়- 
তো সামনের দিকে এখনো ফেরানো। কিন্তু 
ছাঁটা শুরু হয়েছে পিছনে, ষোঁদকে সূর্ধ 
শেষবার আলো দেয়। 


ধন্যবাদ দিতে পার না কেতাবী রকমে, 
ঘাঁল, 'বসব না, একটু ঘুয়ে ঘুরে দোখ।' 
'আড়তদার ফোকলা দ'তে হাসেন। বলেন, 
"দেখেন, তবে অই দেখবার কিছু নেই। 
ছাটের দিনে এলেও হত, দেখতেন কত তাঁর- 
ভরকার ধান চাল বোঝাই হয়ে যায়। তার 
লঙ্গে গরু ভেড়া ছাগল, ইস্তক মানুষও ।” 


প্সানুষও 2 অবাক না হয়ে পার না। * 
আড়তদর ফোগল। দাঁতে হাসেন। বলেন, 
*্তা বাবা, অত চমকান কেন। খালি কি 
ধান চাল তাঁরতরকার পশু পাঁখ বিকোর়। 
মানুষ বিকোয় নাঃ কত মানুষ আপনার 
ফতখানে চালান হয়ে চলে যাচ্ছে। বসে 
থাকবার যো কই। হাটের দিনে দেখবেন, 
মানুষ নৌকা, ভরে চলে যাচ্ছে। এখন, 
বাবা, বেচা বলেন, বা-ই বলেন, পেটে 
ধাজ্দায্স কমনেকার মান্য কমনে চলে 
ধাচ্ছে। একট: তামাক খাবেন? 


'আন্য কোথাও হলে সর বথাগুলোকে 
ঠাট্টা মনে করতাম। 'অল্তত তামাক খাবার 
ভাকে তো বটেই। কিল্তু ভূলে যাই, বয়স 
ধৃদয়ে ভব্যতার ৰবচার হয় না। পথ-চর্গাতি 
লোক, একেবারে কচিকাঁচা নয়। নিজে 
খাচ্ছেন, আর একজনকে না বললে কি ভাল 
দেখায়। : তায় আবার ভিনাদেশী। বাঁল, 
"লা. না, তামাক খাব না। 

পাজশ হেসে বলে, 'বাঁল 'অ বিন্যাস মশাই, 
রমার তামাক খান নচ ছিরগেট খান, 
ছয়গেট | 


দিকে তাকাই। 


গাজর সলো এাঁগয়ে বাঁ দিকে বাঁক 
ধনতেই দেখ, সামনে এক মগ্ত পুকুর । তবে, 


সেখানে জল দেখা ঘায়। 
বাকশ সবই দেখ, শত সহশ্র নাগের ফণা 
তোলার মত কালো সবুজের ডগা মাথা 
তুলে আনে! একদা হয়তো এই পফুরই 
ছিল এই নোনা কূলে মিঠে জলের ভাশ্ডায়। 
এখন হয়েছে টিউবওয়েল । চাপা কল ধাকে 
কলে। ডান্ডা ধরে চাপ দাও, ভলকে ভলদক 
জল পড়বে। তাই এ 'মঠা জালের ভাশ্ডারের 
আয় কদর নেই। কেবল, একজনকুক দোঁখ, 
কোমর-জলে দাঁড়িয়ে গামছা দিয়ে গা 
ডলছে। তার পরের ঘাটে, খোলা পিঠে চুল 
এলে; করা, পাশ ফেরানো এক মেয়ে বাসন 
মাজে। বউ বলতে পারি না, কারণ তার 
ঘোমটা দোখ না। ভাটের পিছনে, এমন 
খোলা জায়গার বউমান্ষের মত তার 
ভাবও দোখি না। 


দীকল্তু সেই গান গেল কোথায়। হার- 
মোনিয়ামের সেই সরু সুতো কাটার শব্দ 
আর তা» সঙ্গে, প্রেম করে ভাই সঙ্গো 
নিলে না।'.গাজখকে জি'জ্ঞস করতে ধাব। 
তার আগেই দেখ. প্রলয় কাণ্ড। কোন 'দিক 
থেকে এল, ধরতে পারি না। এক মাঝ- 
বয়স মোটাসে টা শন্ত গড়নের খালি গা 
মানুষ ক্ষ্যাপার মত ছুটে আসছে আমাদের 
ধপছনেই। তাকে কয়েকজন ধয়ে রাখবার 
চেষ্টায় টানাটানি করছে। কিন্তু তার যো 
কী। সে আকাশ কাঁপিয়ে হাঁকে, "না, 
ছেড়ে দাও, ছাড়, আজ ওর রক্তদশ্‌শন: না 
কার ছাড়ব না।' 


কার রন্ত্র দর্শন করতে চায়। গজাঁর 
গাজশী তাকায় ক্ষ্যাপার 
দিক । এই অচেনা তল্লাটে গাজশ ছাড়া 
কেউ নেই। 'কিল্তু আমার দিকে তায় 
খেয়াল নেই। সে আপন মনে বলে, 'এই 
দেখ, উি যে ক্ষেপে উঠেছে 

হলটা কণ। য় ডু 
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তয়, ফেমন যেন একটা সন্দ লাগে। চলেন 
দেখি, আগায়ে যাই। লোকটাকে তো ভাল 
ধালই জান। 


হাদস জান না। এটুকু জানি, এই দূরের 
বদার গঞ্জে রন্্বরান্ত দেখার ইচ্ছা এক 
ফোঁটা নেই । তাই বিরন্ত হয়ে বাল, 'তুমি 
যাও, মারামার দেখতে চাই না।' 

পাজখ ভরসা দিয়ে বলে, 'আ হাহাবযাব, 
ভয্ন পাবেন না। আসেন না দোখ, লিষয়টা 
কঃ 

ভয় নেই, ভালনা অছে। যেসব ভাবনা 
রেখে এলম পিছনে, এইসব হাঁক ডাক 
উদ্তেজনার় সেই ভাবনাগুলোই বিরাজ করে। 
কে জানে, কার সঙ্গে তায় িসের সংঘাত। 
ধাতে আগার হাত নেই, তাতে আমার কাম 
নেই। ওই যে অনাঁদ পাল, এখন সে যাঁদ 
কারুর রম্ত দর্শন করে, এমন প্রতায নেই 
যে. ঠেকাতে পার। তকে যাই কেন। 
কৌত্হল? সে কৌতুহল আমার আজ 
নেই। তাও আজ রেখে এসোছ আমান 
জনপদের সীমায়, সমাজে । সেখানে আমার 
ফরবার আছে, বলবার আছে। সেখানে 
আমার কৌত্হলের় কার্যকারণ থাকে। 
আজ আমার শারকানা অনা রূপের 
সশমায়। কে এক অনাদি পালের ক্ষ্যাপা 
আজ আঁম দেখব না। 

দেখবে না! লব কি তোমার মার্জতে 
চলে। দেখ, নামের মজুয়ের কালো ফাটা 
হাতথ্যান তখন বাবুর হাত ধরে টেনে নিয়ে 
চলেছে। তৃমি যাকেই ছাড়ো, ছাড়ো; তোমাকে 
কে ছাড়ে। যে তোমায়ে ছাড়ে ছাড়ুক, 
আম তোমায় ছাড়ব না হে।' কিন্তু লোকটা 
এত গাহস পায় কোথায়। তালখাল্লা তো 
বলব না, ভাঁলতে ভালিতে তালখাল্লায় 
ধূলা আমার গায়ে লাঁগয়ে অবলীলায় হাত 
ধরে টেনে নিয়ে বার়। ফোম মানামানি নেই 
দাধি। বাধ কি তায় হাতের লোক নাক, 


ক. 
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যেমন খুশি টেনে নিয়ে যাবে। বিরত: হয়ে 
হাত ছাড়য়ে ধমক দিতে যাই। 'তার 
আগেই নতুন দৃশ্যে চোখ পড়ে যায়। ভূলে 
যাই ছাতি ছাড়াবার কথা। ধমক আটকে 
বকে গলায়। দেখি, এক ঘরের সামনে 
নিচু দাওয়া পা ঝুলিয়ে বসে এক দেয়ে। 
অনাঁদ পাল আর তার সামলানো দল 
সেখানে এসে ঠেক েয়েছে। 


কবুল আমার আগেই করা, মেয়েদের বয়স- 
[বচারে যাব না। তবে নজর বলে, এ মেয়ে 
ধুবতশ। কিন্তু সয়ে দাঁড়াও 'ভিনদেশশ, 
নজর হাশিয়ার। এ তো মেয়ে নয়, যেন 
নাগনী ফণা তুলে খাড় কাত করে আছে । 
ছায়াটিও যাঁদ নড়ে, জানবে তা হলেই 
ছোবক।। সেইরকমই দোখ যেন। নয়া 
কাজলের কাল নয়, বাসশ কাজদের কাল 
তার চোখে। তার সপোই দেখ, যাত জাগা 
ছায়া চোখের কোলে । তাইতে যেন বড় 
ফাঁদ চোখের চাহানকে খরতা দিয়েছে 
[বশশী। চোখ নয়, শান দেওয়া ছুরি। 
জাতে আবার আগুন দপদপায় | বাসী পানের 
ছোপ ঠোঁটি। সেও যেন আর এক বাঁকা 
ছর। ঠো9 টেপা, বুকের আগুনে বাঁকনো। 
এর থেকে নতুন খাওয়া পানের রঙে রাঙানো 
ঠোঁটের ঝলক আলাদা । তাডে রন্ত থাকে, 
অগুন থাকে না। কালো কালো মৃখখানিয় 
ছাঁদ এদিকে মন্দ নয়। নাক একটু যোঁচা 
কোঁচা, তবে তোলো কম নয়। নাকের পাটা 
থরে থরো, তাইতে নাকছাবর পাথর 
ঝিলিক হানে । মাথায় ঘোমটা নেই। যাসশ 
খোঁপা এলো । সিথের বাসী সিঁদুর কিপ্সিত 
মূলিন। কপালের ফোটা, কপাল জুড়ে 
মাখামাথ করা। জামা নয়,প্জামার চিলতে 
গায়ে, অল্রোস বলি। তার ওপরে শাঁড়াট 
[িনাফনে পাতলা, ফুল ফূল ছাপ। লব 
ছাপিয়ে সায়ার ফৃলছাপ ইস্তক দেখা যায়। 
পায়েতেও বাসী আলতার দাগ। সাজে- 
গোজে বসনে একটু যেন হিলাপের ছাপ। 
গলার হারে হাতের ছুড়তে তাই বলে। 
তবে ভাধভাঞ্চা গবপরশত। যৃবভার নজর 
ষেকার ওপর, বুঝতে পারি না। ঠিক 
কারুর দিকেই নয়। সাঁপনীীর চোখ যেন 
ছায়ার দিকে 'নাবিম্ট। 


যে দাওয়াতে বসে আছে সে, তার ওপরে 
ঘরের দরজা বম্থ। অনাঁদ পালের লক্ষ্য 
সোদকে। তিনজনে তাকে ধরে রাখতে 
পারে না. সে জোর করে দাওয়ায় উঠতে ঢায়ও 
গার মুখে হাল, 'ও দরজা আমি লাখ 


মেরে ভাঙব। আজ আমি ওর রন্ত দশন্শন 


করব। বরে হয়ে আয় হলাছ, যাঁদ মানুষ 
হস ত, আমার লামনে বেয় হয়ে আয়, তোর 
পশীরিতেযর দৌড় দেখি আম? 


লামলানো দলের একজন ঘলে, "আহা ছি 
ধছ, ক কয় অনাঁদি। হাটে বাজায়ে লোক 


হাঁসয়ে লাভ কী বল দশন। তুমি চল, 


'আমর। যা করবার তা করছি।, 

অনাঁদ পালের ভৈরব কণ্ঠ তার ওপরে 
যায়, আর লোক হাসাতে বাকী কখ আছে। 
এ বাজারে কি কারুর কিছু অজানা । ও 
আমার নাথা হেট করেছে, বংশের মাথা 
হেট বরেছে। ওকে আমি ছাড়ব না. না 
নানা। অনেক 'দিন বলেছি, আর না। যে 
ফৃত্তায় একবার গ: খেয়েছে, সে কুত্তায় আর 
তা ছাড়তে পারে না। ওকে আজ আম 
শেষ করব।। 


বলেই সে সকলের হাত ছাড়িয়ে, ঠেলে 
দাওয়ায় উঠতে যায়। যাঁদও পারে না, এবং 
হাঁক দেয়, 'বের হয়ে আয়, ওরে হারামজাদা, 
দোঁখ তোর পশরিত কুড়কুড়ায। না জান 
কুড়কুড়ায়।' 


ব্যাপার বুঝ না। বন্ধ ঘরেকে, কার 


উদ্দেশে এমন গুরুতর অভিযোগ যে, 


আজ 


এই যে মেয়ে পা ধ্ালয়ে বসে আছে, 
_গুঁদিকে ঘরের দরজা বচ্ধ, এদিকে পীরিতি 


গবষয়ক গিক-কার, তাতে যেন কেমন একটা 
চেনা চেনা পান্ধ লাগে। কিল্ছু থরেই বাকে॥ 
মেয়োট বাকে। | 4 
ইতিমধ্যে আরো কয়েকজন এসে জৃটেছে। 
জোটৰার জন্যে আসছে এদিক ওদক থেকে । 
কেবল এক ব্যাপারে ধন্দ লাশে। যুবতীর . 
ভাবভঙ্গিটা একটু যেন কেমন। তার খর 
চোখে আগুন বটে, ফণা তোলা ভাবখানিও 
1িক আছে। ঠোঁটের বাঁকানিতে এমন একটা 
তুমুল ব্যাপার যেন ভারণ তৃচ্ছতায় খান খান। 
আর নজর যাঁদ ঠিক থেকে থাকে, তবে 
একটা ছিানস ঠিক দেখোছ। অনাঁদ পাল 
যতই ঠেলাঠোল করুক, দাওয়ায় উঠে 
দরজায় লাঁথ মারা যেন তার ক্ষমতার 
অক্‌ল। কোথায় তাকে 'কসে বন্ধন করেছে, 
এমাঁন ধরা বায় না। মনে হয়, পা ঝুলিয়ে 








টি 


জান্মত.গাস্ড৪ ল্োোডিং৪ নং ১৬৮৩৪৪ 


অস্কস্পুতল'ঞ্প 


শত, 


অবখা, 


৮ 





অরঃি ইত্যাদি রোগ বিশেষ লগ্রদ, বিফলে মুল্য ফেরও। 
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দগ্ধ পৃথক 


শব তলা পাত 2) 


৭ এ রশূল, ৮221 লিপ, 
ছি, মা 


উইনঞ 


িগটিরিস্টির নি 


আকবার়ও চোখ তোলে না অনাঁদ পালের 


দিকে । অনাদি পালও তায় ক্ষ্যাপা ঘোরে ষেন 


নড়.সজাগ। মের্লেটির দিকে তার নজর 
পড়ে নাং 


আমি গাজশর দিকে চাই। গাজার নজর 
সকলের মূখে মৃখে ঘোয়ে। সে এখন অনা 
ঘোয়ে আছে। 
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স্পা ০ 


জঙ্দয ফোটা দেও! মোড়কে 


পাপী ১ -” পা টহরক্ক পহ গসক  ৩ ০... অস্পসা ্া এ গল 





মাও দিপন। 


এত সহজ ময়। জাজ রত সধ গাথায়, সেই 


রঙে আজ আগুন লেগেছে। 


ভাষে কথায় 


2-শরক দন যা 
২0৮, টি, 


নি 1 1, ু 


টির 7 মা কাকে রানি 


ভাজ ধাব না। আজ গুর় একদিন, দয় আমার 
একদিন। জষ্পট, ইল্সতে! এই সৌদনে 
হারামজাদাকে কিয়া কাড়িরোছ, মাকে খত 
দিয়েছে। গত হপ্তায় গে নিজে মেয়ে দেখে 
এসেছি, বে হেঘ বলে, আয় সেই আবার 


এখৈনে, আঁ? 


যোষা_ বার অনাদি ধৈষ' আজ অনাদি পাল দু দং হাত খুলে ঘোষণা করে, 


নি 





িগ্চ্ছ। লিগাডিল গাব্রাল ডিও হিবাগিল যা রেস € 


পিয়ার আপদার প্রিয় হযেই',' এষস শষ, শিশিয়েই 


গত ফোমল ভোর! আর পরিচর্ধ।। 


আপনার তণ দেহয্বকের লাধশোর যোগা বন 
পিয়াদ করতে পারধে । পাপ সাধানে 

গ্লিসারিন থাকার ত্বক রুক্ষ হ'তে গে না, পিশুয় 

বকের হতই ফোক উদ্জগ লাবপামর কয়ে রাখে ॥ 


ঘী বিগত পিয়াস, হী ুপ্গর খঙ্ছ। 


বিগুদ্ধ মিসা্জিন দাধান পিয়াস মেখে আপনার 


দফের তাক্রণ্য হজার রাধুন। 





এগার পাদ পান জর টিডাগোর ভিত আনগাজী জিতে ভোছে দেখাহাড গাযেডা। 
দিশা জায় নড়ে এক উন উৎারব। 





াঁলি দেব, পাঁটাকে আজ আমি বাল দেব। 
বের হয়ে আয়।' | 
কী বিড়ম্বনা! পাতা সাঁত্য একটা 
রাযি দেখতে হবে মাকি। গালাগালর 
তোড় যেরকম, তাতে কানে জালা ধরে 
হায়। ধারা এসে জুটেছে, তাদের সধ্য 
থেকেই একজন হঠাৎ বলে, য়ে, অ দুলি, 
একটা ফাশ্ডমাণ্ড হবে, তার চে? বের করে 
দে না ছোঁড়াকে। 


ঘৃষতণী খাড় ফারয়ে তাকায় বস্তার 'দকে। 
ছিলায় যেন টান পড়ে। ঠোঁটের ধনুক আরো 
বে'কে ওঠে। এইবার শোন, গলায়ও কেমন 
ছুঁয়ি ঝলকায়, 'কেন, দল কি ঘরে ঢুকে 
ফোলে কয়ে বসে আছে নাক। তোমরা 
যেখেনে, দলও তো সেখেনেই ॥ 

তা বটে, কথায় খত পাবে না। জলজ্যাল্ত 
তোমাদের প্ামনে পা ঝুলিয়ে বসে আছে। 
তার নাম জানা গেল পুজি, কিন্তু এ মেয়ে 
কে। এ ঘরের সপো তার সম্পর্ক কা, 
ভয়ের প্রাণীটিই বাকে। এক বাপার 
বোধা গিয়েছে, ভিতরের প্রাণশীট একটি 





ছোঁড়া। সে নাকে খত দিয়ে কয়া কেটেছে, 
আর এখানে আসবে না। তায় বিয্লের জন্যে 
মেয়ে দেখাও হয়েছে। তব; সে এখানে 
এসেছে। তাতে একট; 'সম্দ' লাগে, এ ঘরের 
আখিষ্ঠাত দুল নামে এই হুবতশী। এবং এই 
হূবতীর সঙ্গে পরে বধ প্রাণণীটর কী ধেল 
কী আছে। বোধ হয় সেই পশীরত না ধশ, 
অনাঁদ পালের ভাষায় যা কুড়কুড়ার। 

ঘস্তা আবায় পথ দেখায়; 'না, সে কথা 
হচ্ছে না। ছোঁড়াকে বের হয়ে আসতে বল্‌। 
না হলে একটা ক বিপদ আপদ ঘটবে” 


দুল শরায়ে একটা ঝাঁকুনি দেয়। যেন, 


বিপদ আপদের বোধা ঝেড়ে ফেলে। তেমান 
ঠোঁট বাঁকয়েই বলে, 'ডেকে তো আনি দি। 
নিজের মনে এসে ঢুকেছে, ইচ্ছে হলে নিজের 
মনেই বেরুবে । এই তার বন্তবা। এ বন্তবোও 
কোন ঘটি নেই। দি যাঁদ না ডেকে থাকে, 
আর সে বাদ নিজের মনে এসে থাকে, তবে 
তাকে নিজের ইচ্ছেতেই বেরুতে দাও। হ্যা, 
কথার ঘাট নেই বটে, 'কিল্তু এ যেন তলায় 


তলায় মোত বহে যায়। ষে ডুব দিতে জানো, 


সে দেখে নাও। তলে তলে একটা যেন 





বস্তায় এবার রন্টে প্র; প্র ঞ্ আোর, এ 
তুই না বললে বলবে কে? 7 


হঠাৎ যেন সাঁপনী থাড হোয়ে তাকায়। 
চোখেয় ছৃরিতে খান খান কয়ে কাটে । খা. 


যেন উপচে পড়ে । রোধে রোষে ফোঁলে। বলে, 
শর আমার হতে পারে, বাতাস্তও গকলের। 
চলে ঘাবায় কথা নিজের মৃথে পলি কোন্‌ 


বলে যেন বিতৃফায় আর খিষায়ে খাড় 
ফেরায় সজোরে । বাসী খোঁপায় ঝাপটা লেগে, 
আর এক প্রস্থ ভাড়ে। একটা খকঝকে 
রুপোর কাঁটা শিথিল হয়ে বোলে খাড়ের 
কাছে। 


পাঁথক, আপন বৃষে চল। যাজায়ের কোন 
সঈমানায় এসে দাঁড়য়েছি, এবায় তায় একটা 
গরিচয় পাওয়া গেল। এও এক বেচাকেনার 
হাট। মনের কোণে একটু যে এই ধারণায় 
উকঝাক না ছিল, ভা হজতে পারি না। 
একটু ধল্দ ছিল। এ বেচাকেনার ইতিহাস 
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ময়্‌র-ময়ূরী সহচর? বাইরে দরে 


হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
সীমান্ত শাবির 
আচীল্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 0৮০০ ॥ 
বনফুল ॥ ৪:০০ 
[তন কাছিনশ 
(২য় মৃঃ) 0৬:০০ ॥ 
গ্রন্ধ প্রহর (২য় মুঃ) 
প্রেমেন্্র মর ॥ ৫০০ ॥ 
শর্বরণ (২য় মুঃ) 


নীহাররঞ্জন গৃপ্ত 0৫:৫০ ॥ 
কনকপ্রদশীপ (২য় মুঃ) 


», || ৫:00 ॥ 
(২য় মুঃ) 
আশাপূর্ণা দেবী ॥ 8:০০ ॥ 
নশলকণ্ঠ (২য় মু) 


পাজেল্দুকুমার মিত্র ॥ ৭:৫০ ॥ 
দেছলি 'দিগল্ভ (২য় মণ) 
রমাপদ চৌধুরী ॥ ৩৭৫ ॥ 


আদ নেই অঞ্ত নেই 


জ্বয়াজ বন্দ্যোপাধ্যায় 0৩:৫০ ৪ 


তায়ার আলো 
মনতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 0 ৩৫০ ॥ 
অলমাপ্ত চটান্দ 
মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 0 6&-০9০ & 
শেষ দরবার (৪ সঃ) 
লমরেশ বঙ্গু 1৪০০ এ 


৪ লম্পূর্থ' ভাঁজিক্ষা চেয়ে পাঠান ৪ 


এ 


প পা অহ পি গল গর পা পট পার দি 


লালতা (২য় মঃ) নলকণ্ঠ ॥ ২:৫০ ॥ 
রঙ্গবলপেরশী (২য় ম্ঃ) 
শঙ্িপদ রাজগুরু ॥ 8:৫০ 0 
পরজ্পরা (২য় মনও) 
নবেন্দ্রনাথ মিত্র ॥ 8:৫০ ৪ 
(২য় মুঃ) 
তারাশঙ্কর 7৬:৫০ ॥ 
রূপং দোহ ধনং দেহি (২য় মঃ) 
শৈলজানচ্গদ মুখোপাধ্যায় ॥ ৩২৫ ॥ 
রাজকন্যার জ্বয়দ্বর (৩য় মঃ) 
মনোজ বসু ॥:৪:০০ ॥ 
নাষদ্ধ এলাকা (৩য় মঃ) 
কালপুরুষ ॥ ৩০০ ॥ 
গ্ঘশ মানেই ই-ক্ত্রী (২য় মঃ) 
ধশবরাম চক্তবতর্শ ॥ ২৫০ ॥ 
ফক্ধড়তন্দ্রম। (২য় মুঃ) 
(১ম) অবধূত ॥ ২৭৫ 7 
(২য় ও ৩য়) অবধূৃত্ত 0৩:৭৫ 9. 
িলন মধ্‌র রাত (২য় মুঃ) 
প্রাণতোষ ঘটক ॥ ৩২৫ ॥ 
দ্বিতীয় প্রতি 0৫:৫০ ॥ 
ল্মৃতিচাণ ॥ পারমল গোস্বামী |. 
শিল্পয় আত্মকথা ॥২.৫০॥ 
গ্মাতিচারণ ॥ নত্যশিজ্পী লাধনা বস 


কান্না 


উঙ্গন ১ম ৭:০০ ৪ ৩য় 0১১০০ 
হনদুল ৬ লং ৬ নং 


হি ॥ 
টতরায়ণ (৩য় সং) ॥৪.০০ ৪ 
বিদ্ৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ' 
জল্রে ঢার্ছার ০১০ম সং) ॥৩.৫০ ৪ 
নৈয়দ মুজতবা আজ 8 
শিজাতিপি (৫ম সং) ॥ ৬.০০ 
নারারণ গঙ্গোপাধ্যায় 
ছর্জ বারা শখ * (২ সং) 
ভবানী গুখোপ্যধাক্জ ১০:০০ | 
টপনগর ॥ ৭.০০ £ 
নরেন্ুনাথ ছিপ 
গদাগর (২৪ স৬ ... - 

, খু ৬:০০ এ 


মতবার্ধর নতগণ্প ১ম খন্ড 


পাগরময় ঘোধ সম্পাদত 8 ১৫০০ £ 


অনৃতকুন্তর গঙ্জাণে (১০ম সং) 
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টু তন? ০৭ পেয়োছ 
সমাজের পাশে, জনপদের ধারে। এ সভ্যতার 


_ দান-কি না, কে জানে। তার হাদিসে যাব না। 


 নাগর। যেখানে ঘত ঝলক, সেখানেই নগর- 


নাগর । যেখানে যত ঝলক, সেখানেই নগর 
বিলাসিন বাররামা নায়কা। দুর স্পষ্ট 
কথায়, এলাকা আপন চিহ্কে ফোটে। এখন 


যেন খেই ধারয়ে দেয়, সেই সর; তাঁক্ষ! 


ধারে গাবো, ভাবতে পার ন। 


. রেখেছে? 


জ্বরের হারমোনিয়মের বেসরো বাজনা, আর 
ফাঁসা বাজানো গলার, 'প্রেম করে ভাই সঙ্গে 
নিলে না... 1 এবার বোঝ সে কোন্‌ নিকুজ্ 


_ থেকে শোনা গিয়েছিল। 


িদ্তু এমন বেচাকেনার হাটের দেখা যে 
এই সুন্দরবনের হাতায়, নোনা গাঙে 
ফুলে, দিগল্ভ-জোড়া মাঠের মাঝে, হাটের 
এই বেচা- 
কেনার হাট যবে প্রথম দেখোছ, তখন তার 
মর্ম বুঝি নি। সংসার কবে কাকে চিরকাল 
আলোতে অন্ধকারে, ধূলাতে 
কুলংতে সে টেনে নিয়ে চলেছে। জশবন ভয়ে 
কেবল আম সং দেখোছ, কু দৌখ নি; এমন 
ংধার' নেই। বলার কথা কইতে গেলে, তুমি 
কেবল সৃভাষ করেছ, কু-কথা বল নি, এমন 
গনপাট পাব প্রকাশের চোখ বোজানো ঠ্যাকার 
নেই। তাই, যবে মর্ম বুঝোছ, তখন 
সংসার আমার রক্তে দিয়েছে কাঁটা । ছা 
দিয়েছে ?শহরন। ভয় দিয়েছে দূরে পালাবার 
তাড়া। 

তারপরে এই সংসারের পথে, আপন 
জীবনে জাঁবিকায়, চলার চড়াইয়ে উতরাইয়ে, 
চেতন পেয়োছ, এ হাটের গ্রমোদকূজে 
বিলাপ বাজে, অন্ন অন্ন করে। এর বাতির 
ফলকের তেল আসলে প্লান, যে ্লানি 
চোখের আলোর নিচের কালোয়। পলৃতের 
ঘইনোট নিষ্তুর পাকে বোনা । পানের 'পিকে 
গালাক্ষতের রন্ত ঢেকে রাখার মত হাসিটা 
মান্তিক করুণ। অতএব, ওহে মানুষ, 


নিজের ছাতে গড়া বিষপাঘের গড়নখানি 





 দেখ। আপন চড়াই দেখ, দূরম্ত চড়াই। 
সেই কাঁলাট ভাবো, "আপনারে চিনলে পরে, 
চৈনা ঘায় পরওয়ারাদগরে । 


এখানে দাঁড়য়ে। আমার চমক লাগে না, 


1শরদাঁড়াতে কাগন ধরে না। লাজে লাজানো 


সংকোচে অপমানিত হই না। এইসব সার 
সার ঘরে কাদের বাস, এখন আর তা 
অস্পন্ট নয়। তবে, দল নামক যুূবতশর 
কথায় অনাঁদ পালের অপ্নিতে ঘৃতাহাতি। 
পালার শির ছে'ড়ে কি মাথার রগ ফাটে, সে 
ঝাঁকুনি দেয় প্রচণ্ড, হাঁক দেয় প্রবল, 
ওরে লোচ্চা, শুয়োর, এখনো খাদ না 
আসিস, তবে কিন্তু আমি দরজা ভাগব। 
এই তোমরা সবাই সাক্ষী-- 1 

দূলি তংক্ষণাং দুলে ওঠে, যেন নাগিনশ। 
আগুনের মত চোখে রক্তের ছটা লেগে ষয়। 
অন্য 'দিকে তাঁকয়ে বলে, 'ঘরের দরজ। 
মাশনা নর়। এই ঘরে যখন বাস করি, তখন 
তা'লে ভাঙচুর আমাকে আগলাতে হবে। 
তারো সবাই সাক্ষা।' 


এইবার বুঝি সাঁত্য সাঁতা রন্বারান্ব হয়। 
এতক্ষণ দ্োত ছিল তলে তলে। এখন ঢেউ 
জাগে ওপরে। সোজাসঁজ ঢেউ তোলে 
দুল বিলাসনশ। কেন, ঘর যখন গৃহস্থের 
নয়, এ মেয়ে বিবাদে কেন যায়। এ যে 
কাদার হাটে এসে দেখা পেলাম হালের 
বিজবমঞ্গাল-চিন্তামাণর | এই রূপের হাটে 
অরূপেয় আলো কোথাও ধাক ধাক জহলে 
নাকি। তবে ক এ পশীরাত সেই পশীরাত 
নাকি। ধরায় ফেরে অধরা চল্তমাঁণ, ফাঁদ 
পেতেছে বিল্বমঙাল। দাঈীলর কথয়, ঘুর 
ঠিকানায়, সেই কথাটাই বাজে যেন। আসতে 
বলি নি. যেতে বলৰ না। এতে কাঁ বোঝ হে। 
ভিতর ভরে যে আছে সে থাক্‌। 

এবার গাজণীকে না জিজ্সেস করে পারি না, 
“কে আছে ভেতরে ? 

গাঞজীটা নেহাত পাজশ, এখনো চোখ 
'ঝকামাক করে। চুপি চুপি বলে, 'পুরনো 
1কস্যা বাবু । খরের মাধ্য পাল মশাইয়ের 
ছে'ট ভাই, অনল্ত পাল। পব বলব আপন.কে 
পরে। 


সপ সপ 


বিনা অস্ত্রোপচারে বেছ্নাছায়ক অপ সঙ্কুচিত 


করর 


চুলকানি বন্ধ করে, 


নউপায় 


সালা ত্রণ। কনার 


দিত ইয়র্ক --এই প্রথয বৈজ্ঞানিকেয়া একটি নুন গুতুধ আবিত্ার করেছেন বা শুরুতর অবস্থা ছাড়া 
অন্তান্য ক্ষেত্রে বিন! অন্মোপডা যেই জনাক়্াগে জর্গ দতুচিত কয়ে, চুলকানি বহু কয়ে পথ জালাহারণ! 


হমার। 


ঢিফিৎসকছের বিডি অশয়োদীয় ওপর পন্তীকায় হলেই 
এট প্রমানিত হয়েছে এই ওযুধ টুক ও আলা হন্তরণা 
চটু কয়ে ফমে বায় । জায় হরণ) জমার সদ সবে অর্শ 
।জছুচিত হয 

লবচেছে আম্চমের কথা এই হযে সব জর্শয়োগী হা 
'€ঘছে ভুত হুর হরে ভুগছিলেন, তাংদ ওপয়েও নজর 
গবে চিকিৎদকেড। দেখেছে এই গু গজ অনা 
পাক । [ও 
| এই জাস্চর্য জভলপদ গন ঘ আছে একট বুম উপাগায 
সায় মাম, হামে-ভাইর*-. বিগ্ববিহ।াত এর গছেহণা 
ভাতার এ জাবি গু 


পট বা. ০০ 











পররিপায়েশর এইচ জাগে একটি হলদে আঙ্ান্তে পা 
হার। অর্শ সরুচি ত করা ছাড়া, ভিপায়েশর এইচ হতনা 
পাচ্ছিল জরে এবং ত18 কলে গলত্যাগের লগ গাগা 
ধা বোধ হয় ভর) সব ভাল খছুখের দোকাহেই হয 
গয়াদ হযুছার লয়কাহসহ গ্রিপায়েশর এইচ'৯ ভ প্রা 
ও ৫০ এরা, টিউবে পাওয়া হয় 
বিঃ মূলা জপ সংক্রান্ত জাতগয ধা সহালিত ইগ়াহি 
হা হাংলাহ লেখা পুিকার জনা নিয়লিখিত ঠিষষানাতি 
নিধুর$- ডিলাটাগন ১০জেকি জরাস' এড কোং জি 
পে জা ধায় ভং ৯৭ নিস দ্র 
ক 


ওহ্‌, ব্যাপার অনাদি-দক্ত। ফবে শু 


শেষ কবে, কেউ বলাতি পারে না। তার চেয়ে 


এ পালা চলতে থাকুক, অন) দিকে যাই। 
যতটুকু কৌতুহল, সেটকু মিটে খায় । বাক 
উদ দটুকুর মধো কোন টান পাই না। 
কিন্তু ইতিমধো অনেকেই অনন্তয় নাম ধরে 
ড্রাকাডাঁক শুরু করেছে। অন।দ পাল 
হে“কে চলেছে, 'আমার বাপের ব্যাটা যাদ 
হোস্, তবে বের হয়ে আয়।,... 
ভেবোছলাম, কোন কিছুতেই এই কাঠাল. 
কাঠের দরজাটি খুলবে না। দুলিয় ঠোঁটের 
মতই তো শত্ত করে টেগা। কিন্ত সকল 
বাধন ঝরো ঝরো, খুট করে হুড়কো 
খুলে গেল। অনন্ত পাল দাওয়ায় এসে 
দঁড়ীল। দাদা ভাইয়ের চেহারা অব্যর্থ ছিল, 


বয়সের একটু ফারাক ধা আছে। অনন্তর 
মথা নিচু, দৃষ্টি আপন পায়ে। যেন চর 
করে খাওয়া অপরাধশ সারমেয়টি। সাত 


অনাঁদর বাপেরই বাটা, এই প্রনাণ হাতে- 
নাতে দিয়েছ। 

সকলেরই মুখে যখন স্বাস্ত, একটা 
1ুবপদ আপনের ভয় যখন ভঙ্গ, তখন দেখ, 
দদলির দপদতপ চেতখ কোগন চক সে 
অবক হয় থাড ফেরায়। ভার 219 খল 
ষায়। তপু মাকছাবির পাথরটা বাবক 
[ঝকাঘকয়ে ওঠে। যেন ঈ্বগ্ন দেখা বিদ্বান, 
খবু ঢোখে হয়া ঘনায়। 

ইাতআধো অনাদি পালকে হার লেকজন 
ঠেলাঠোল কার নিয় চলেছে । চিন ০৭. 
বিচার যা তা পরবে হবে। বের হয়ে এসে 
যখন, ভথন আর এখেনে ল্যাটা বাড়ায় কাছ 
এ 


অনাদি পাল জগ ফির যালার পা? 


সে মনির বগপর ব্যাটার দিকে ঘন 
ছখড়ে বীরাবকরণমে যায়। অনন্ত দেসে 


আসতে থাকে পায়ে পাযে। 
দুল আনার ফণা তোলে । এবার সে থা 


থাওয়া সাঁপনীশ, আরো ভয়ংকরণ। এবার 
দেখের সবটকুই আগুনে আগুন। 
পণ্যাঙ্গনার গোটা শরীরাতই আগনের 
£শখা। যেন শি দিয়ে বলে, দাড়ও। 


অনন্ত দাঁড়ায়। দল দাতের মত ঘরে 
ঢোকে। আর খরের ভিতর থেকে এসে 
দওয়ায় পড়তে থাকে নতুন একাটি ছাপা 
শাঁড়, মনোহাঁর জানিস কিছু, হিমানী, 
পাউডার, আলতা, একটা রুমাল, যেন ভাতে 
[কিছু টাকা বাঁধা। এক ঠোঙা থাবার। 
তারপরে দরজার পাশে একবার তার মুখ 
ঝলকে ওঠে । গলা শোনা যায়, 'গগুলন নিয়ে 
যাও, জত্জা থাকে তো আর এ গুথো 
হয়ো না। | 


পরমূহ্তেই প্রচণ্ড শন্দে দরজা বন্ধ 
হয়ে বয়। কম্তু আমার যেন নে হল, 
দুলির চোখ দুটো চলকানো খড়ের মত 

দেখাল। 
(দশ) 





য়েজয়া যাঁদ গড়ে ক্লাম, হরাসীরা 
কাফে আর বাস্তালীরা রাজনোৌতিক 
দু, তবে টেমনেন়াই বা 'ফাম্পিন' গড়বে 


না কেন? আপনারা বলবেন, 
এতো আচ্ছা মৃশাকল। টেমনেরা কোথাকার 
লো, আর 'কাঁপন'টাই বা ক বস্তু? 
সেই কথাই তবে বাঁল। 

' ফ্রখ টাউনের নাম শুনেছেন? দাসপ্রথা 
গবলোপের পর সদামু্ত গোলামদের পুন- 
সনের জন্য পাঁশ্চিম আফ্রিকায় কয়েকাঁট 
কলোনশ স্থাপন করা হয়, এদেরই একটি 
পরে রূপাল্তারত হয় ফ্রী টাউনে। আজ 
যেখানে ফ্রশ টাউন সেখানে টেমনেদের আদি 
বাসস্থান 'ছল। এখনও আছে, তবে আজ 
'আার শুধু টেমেনরাই সেখানে থাকে না, 
আছে মেস্ডে বা মাণ্ডিকা, ফূলানি, আকু 
আর 'ক্রওল। এবং এদের দাপত্ট টেমনেরা 
হয়েছে কোণঠাসা, নিজ্ব'সাড়মে পরবাসশী। 


অবু, ফুলানি ও মেশ্ডেদের টাকা-পয়সা 
বোঁশ, লেখাপড়াতেও ওরা এগিয়ে আছে। 
টেমনে বলতে ওরা নাক 'সিটকোয়। 
ব্যাপার এতদ্‌র গড়াল যে শেষে অনেক 
টেমনে যুবকের নিজেদের টেমনে বলে 
পারচয় দিতে লঙ্জ বোধ হয়। যারা ইংরেজ? 
দক 'পাঁজন- রঃ জানে তারা নিঞেদের 
টেমনে নামের পেছনে হাইফেন দিয়ে ক্িওল 
নাম যোগ করে ক্রিওল বনবার চেষ্টা করে 
(ফলস্বরূপ ফ্রী-টউনে সসে-পোর্টর, 
কোরোমানকলস জাতীয় দু-নলা নামের 
প্রাদুর্ভাব হয়েছে)। অনারা কেউ আকুদের 
মত পোশাক পরতে শুরু করে। কেউ নেয় 
ফুলান নাম আর কেউ বা যোগ দেয় মেপ্ডে- 
দের ক্লাবে। মেন্ডেদের ক্লাবে জাঁকজমক 
কত! নাচ তো গেগেই আছে. সঙ্গো থাকে 
মেণ্ডে ভাষার চটুল গান, কোনাক্তি থেকে 
আনা 'ইয়ানকাজ্ডে সন আর গ্থানীর 
প্তাযানাসস' বাজনা । মেস্ডে মেয়েরা সাজতে 
জানে, আর জানে ইশৃক। টেমনে তর্দণরা 
মেন্ডেদের আক্ডায় 'ভড় করবে না? 

ধ্াপার যখন এত গুরুতর তখন এক 


টেনে মাতব্বর তায় ইয়ার-পড়োশীকে এক" 


গাট্টা করে বলে, আল্লা আমাদের টেমনে করে 
পয়দা করেছেন কনা? আর তা যাঁদ করে 
থাকেন তবে আমাদের ছেলেছোকয়।রা মেস্ডে 
ছশুড়টদের পেছনে ছুটবে আর দুপাতা 
ইরোজশী পড়ে কিওল-কেরেস্তান বনে যাবে, 
এই আমরা ঘসে বসে দেখব? 

অতএব সমবেত প্রচেষ্ট র স্থাপিত হল, 
প্আধ্যাস গেদা”, ফ্রী টাউনের পয়লা নম্বরের 


ফাষ্পন। 'গেদা' ধথাঁট যেমন ইংরাজী 


টেমনে 'কম্পিন' চাল, হয়েছে। 


এক একটা 'কাম্পন-এ থাকে ৫০1৬০ 
জন সভা। এদের অনেক সদসাই হল গাঁ 'কাম্পন-এ কোন সদসা মারা গেলে প্রতোকে 
থেকে আসা ছেলে ছোকরা, ফ্রী টাউনে ২ 'শালং করে দেয়, কোথাও আবার সদস্য; । 





নাচগ্রান অবশ্য কষ্পিন-এর একমার কাজ. 
'টোগেদারা-এর অপভুশে, 'কম্পিন' তেমনি নয়) মতের সৎকার করতেও এরা এগিয়ে 


হল “কোম্পানীর” বিকতর্প। তারপর আদে। পশ্চিম আফ্রিকায় অনেক উপ” 
বিশ বছরেরও কম সময়ে তিশটিরও বোঁশ জাতির মধ্যে শ্রাম্থের জা বিয়ের 


চেয়ে বোঁশ। শেষকুতোর খরচের বোষার 
কতকাংশ বহন কলে এরা । অবশা এক এক 
'কম্পিন-এর় এক এক রকম নিয়ম । অনেক 








বিমল মিত্রের চাণকা সেনের নতম উপন্যাস 


এর নাম সংসার হ্ত্রশী [িনতরঙ্গ 


৩য় সংস্করণ ৮:৫০ 


৫ম সং 8.৫০ দাম ৬:৫০ 
দই পাখি ২য় সং ৩-৫০ ॥ প্রবোধকমার সান্যাল 
নানা রঙের দিনগ্ীল ৩-০০ ॥ সঞ্জগ্র ভট্টাচার্য 


সমাজ শিক্ষাপ্রসঙ্গ ২য় সং ৩:৫০ ॥ মল্মথনাথ রায় 
সাহতা-সংপ্কৃতি-সময় ৪০০ ॥ নন্দগোপাল সেনগুশ্ত 


াংকর-এর 


যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ 


১৬শ সংস্করণ ৫.০০ 


শী সপ্পিসপিপাি 





এক দুই টিন 








১৩শ সং 8.০০ 
একি দশ গ্রে... বু রঙে তরা ** 
'শিবশষ্কর 'মত্রের জরাসন্ধ-র 

বনবিব ৮০ গাটটি ইং সিরেখা রে 
_ বাঁচত্র বিবেকানন্দ ২.২ ॥ নীরদবরণ চক্রবতর্ট 
গ্রান্ড স্রাক রোড ২য় সং ৩:৫০ ॥ শৈলেশ দে 
এই তো ব্যাপার 8.৫০ ॥ ওক্কার গন্ত 
পার্লামেন্ট স্টট ২য় সং ৫:০০ [| নিমাই ভট্রাচার্ধ 

শরংচস্দ্র চড়োখাধ্যাযের : 

কিশোর সংস্করণ মেজাদাদি ১:৫০ নিক্কাতি ১.৭৫ পল্লশসমাজ ২.৫০ 
বিশ্বসাহত্ের সূচীপন্ত ৮.০০ নখলকণ্ঠ 
জ্্যাপা খখজে ফেরে ৩য় সং ৩:৫০ 7 


ধনজয় বৈরাগীর 


কানান ও ফ্্রুজা ** দাবী মৈমিক ন্ট" ৯০ 
বাক াহত্য ৩৩, কলেজ রো, বমি জা 


জলভ্রিয়ি ৩:৫০ 





বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়ের দেবনারায়ণ গৃপ্তের 











471 17 শু 
না ধা রে ূ ৰা 2 5 
দি চু চা ২ টি 


সঙ্গে যোগাযোগ করা হয়। | 
পরও কা্পিন-এয় নিয়ম্্ণ বড় কমে না। 
এমন অনেক ঘটনা হয়েছে 'ধখন সান্ধ্য 
নীচের পর সোজা নাড়ি না খাওয়ার জন্য 
তরুণ-তরুণীদের সভ্যপদ খারিজ করা 
ইয়েছে। 


 আদ্বাস-গেদা কম্পিন-এ অনেক সদসোর 


₹পম়েছেন। সেকেশ্ড সুলতানের মত এক- 
জন সেকেন্ড মামী কুইনও রয়েছে। এছাড়া 
খ্সাছে জাজ, ডর্ঠর, ম্যানেজার, ইল্সপেক্ঠীর, 
প্রোভো, ক্লার্ক বা সেক্রেটারী, ফ্যাশিয়ার, 
লশডার, কণ্ডান্ঠীর, সিস্টার, নাস, কালেক্তার, 
রিপোর্টার, বেলিফ এবং তাদের ডেপুটি 
এদের ফাজের ফিরিস্তিও বৈচিরামর়। 
জাজের কাজ হল সভাদের ঝগড়াবাঁটি 
মেটানো । কম্পিন-এ প্রবেশলাভের আগে 
লদস্য পদপ্রাথীকে পরণক্ষা করে দেখা 
ভন্তয়ের কাজ। তবে এমন পরপক্ষা মেডিক্যাল 
চেক-আপ নয়। বোশির ভাগ ভ্টর আসলে 
নয়। 


ভ্টর ধাচাই করে দেখে, লোকটির 
লামাজিক প্রাতম্ঠা কেমন, চোর-হযাঁচড়, 
ঘাতাল, দূশ্চরিন্র বা দাগণ অপরাধী ?িনা। 
ভারপর কোন সভ্যোর অসুখ করলে ভয়ের 
আবার কাজ পড়ে। বলা বাহুল্য রোগ 
নির্ণয় নয়, হাসপাতাল থেকে ওৰ্‌ধ এনে 
দেওয়া। এখানে বলে রাখি, বাড়ির কারো 
অসুখ করলে কাঁদ্পন-এ খবর না দেওয়া 
ধযরহতর অপরাধ, হার জন্যে ফম্পিন দোখণ 
ল্লভাকে জারমানা পর্যল্ত করতে পারে। 


এতবড় গালভরা উপাধি লত্কবেঙ 
লাধারণও 


177 করত বা 


1 ঢ & ৭ ২ ২ 
85 রর ] ণ রব 
| বাপি লড়ার আশো দলের বা 

5 ৫০৮) ৭ সত (১ কা প্র 


বন্দোবস্ত কযা ও আলো পাজানো। জাভা 





খনার 2 


আকলে নাদের লভার। লাচের শৃরহ ও গেখে '...... 


ছৃইসল দেয়। হণ্ডান্ীর ব্যান্ডের ফতপ। 


য়েডরস মা নাসেছ পোশাক পরলেখ 


নাঙ্দের কাঙ্জ হল নাচের ফাঁকে কাকে 
রলমলেডের যোগান দেওয়া। িপোটার 
খবরের কাগজের সঙ্গো মোটেই হৃত্ত নয়। 
কেউ মার্‌ গেলে খবরটা ভরের কাছে 
পেশছে দিলেই তার কাজ শেষ হয়। 
এছাড়া অনেক কম্পিন-এ আছে লইয়ার, 
ধ্দিক-ভাজটর ও ওভারসীয়র়। লামা 
পাঁরচয়তে প্রথমজন আইন সংক্ধাল্ত পয়ানর্শ 
দেন, গ্ষিতীয়জনের কাজ অসুস্থ সদস্াদের 
দেখে বেড়ানো, আর তৃতীয় পদের সৃষ্টি 
কেন তা অনেক চেস্টা করেও আ৪ 
আ'বহ্কার করতে পারানি। 

এমানভাবে অন্বাস গেদা ফম্পিন-এর 
একাঁট শাখায় ১০ জন সদসোর মধ্যে ৪৫ 
জ্ঘনকেই কোন না কোন গালভরা খেতাব 
দেওয়া হয়েছে। কাজ না থাকলেও এতগ্‌লি 
পদ আন্টি লদসাদের অনেকের "আমর 
প্রপর' তুষ্ট করে। ইওরোপাঁয় সংস্কৃতি 
প্রভাবিত নাগরিক জখবনে বার আঙ্বাদন 
মেলোন, কম্পিন গংগঠন তাকে সহজ 
ঘআয়ত্ের মধ্যে এনে দিয়েছে, কাজে না হোক, 
অন্তত নামে। 


'আহ্বাস গেদার পরেই যে ক্পিনা ঢা 
হয়, তার নাম আলিমানিয়া। প্রথমাটর নেতা 
ছিলেন জনৈক টেমনে স্কুলমাস্টার। তিনি 
ইংরাজী শিক্ষায় শিক্ষিত, পাশ্চান্তাভাব- 
পলথী। আলিমানিয়ার প্রাতষ্ঠাতাও একজন 
টেমনে শিক্ষক। কিন্তু তিনি পড়ন 
আরবী ভাষা ও কোরাণ। তাঁর দুচ্টিভলাখী 
রক্ষণশীল। আলিমানিয়ায় প্রমোদ বিভাগের 
পাশাপাঁশ স্থাপিত হল সাহিত্য বিভাগ, 
কিন্তু তার লক্ষ সাহিতা সাধনা নয়, 
কোরাণ' পাঠ শিক্ষাদান) 
এরপর সব্ঘ যা হয় তাই ঘটল। আম্বাস 
গেদা আর আলিমানিয়ার লেগে গেল লড়াই, 
মৃক্টিযুম্থ নয়, বাকষ্ম্ধ। গশতযৃষ্থই 
বোধহয় বলা ভাল । কারণ দু-পক্ষই চটপট 
ঘআনোর লামে গান বোধে ফেলল। এবং 
হাজার, বাস্তাখাটে। 
অন্বাস গেদার তরুণ নেতাকে উদ্দেশ্য 
ফরে আলিমানিয়া গাইল £ 
প্গযর়ে এপ্চড়ে-পাকা। কম নয় তোর জপরধণ। 
গাম হনু তোর দাদার বড় দাদা, 
ইয়াইয়ে। মুখের ওপর ফয়াবনে চোপা।” 
'্ইয়াইয়ে লে হাঁক দিয়ে আিমানিয়ার 





ব্যক্তির প্ররোচনায় মল্মপৃত রুটি স্পর্শ করে 
গ্রতজ্ঞা করোছল যে তারা গেদাকে পু 
টাউন থেকে ফেশঢয়ে ভাড়াবে। 

অবশা বাম্পন-এর সব গানই কিছু 
বিগক্ষকে গালাগাল দেবার জনা নয়। 
দলীয় নেভাদের দংসাহস ও উদারতার 
গ্রশংসায়ও অনেক পান রচিত হয়েছে। 
পৃর্বোলিখিত মাধ কুইন হলেন আল- 
মানিয়ার একটি গানের বিষয়বস্তু ঃ 
“মমশ কৃইন হলেন বনেদশ ঘরের, 
তিনি যা করেন, ভাই তাঁকে মানিয়ে যায়, 
মামশী কুইনের বাড় হল 'কিসি রোডে, 
শোন! সকলে কোরাস গায় তরিই প্রশংসায় ।* 

অনা এক গানে দানবীর আলহাজ গসিংসর 
স্তাতি করা হয়েছে। শ্রীযুক্ত সে মজার 
হঞ্জ করে আলহাজ উপাধি পেয়েছেন। 
এবং পরে 'নজ অর্থে এক কদ্পিন-এর ভ্রাম 
কিনে দিয়েছেন। কৃতজ্ঞ কম্পিন-এর সভারা 
তাঁর বদান্যতায প্রশংসায় গান বেধেছে । 

এইভাবে সুস্থ আনন্দ পরিবেশন তার 
সমাজসেবার মধা দিয়ে টেমনে কম্পিনগতেল 
নিজেদের সমাজ চেতনা প্রথর করেছে। এতে 
আজ টেমনে বলে পরিচয় দিতে 
তারা গর্ববোধ করে। শুধু তাই নয়, 
এইসব কম্পিন-এর মারফত তারা টেমনে 
উপজাতি ভ্রশটাউন তথা সিয়েরা লিওনের 
প্াজনীতিতে উল্লেখযোগা অংশ গ্রহণ 
করেছে। আছ্যাস গেদা গ্থাপনের কিছু" 
দিন বাদে ধখন ভ্রী-টাউনে টেমনে উপজাতি 
প্রধানের পদ খালি হল, তখন আম্মাস 
গেদার উৎসাহ সদস্যরা মিলে তাদের স্কুল- 
মাস্টার সংগঠককে এই পদে নির্বাচিত 
করায়। পরে ইন দেশের মুখ্য মলাজনৈতিক 
সংগঠন, পিয়েঘ লিওন পিপলস পাটির 
কোধাধাক্ষ পরযল্ত নির্বাচিত হন। এইভাবে । 
কম্পিন' সংগঠন হয়েছে পাটি সংগঠনের 
মুখ্যম্থ, আর কদ্পিন নেতৃঙ সারা দেগের 
দির হাননা। 





৯৬১ সালের আদমসূজায়ি অনুসারে 

২৯ তারতের গো-মেধাদি পশুর সংখ্যা 
১১৫৬ থেকে ১৯৬১ সাল এই পাঁচ বছরে 
হতকরা প্রার ১০ ভাগ বেড়েছে। হিসাব 
করা হয়েছে যে, আমাদের দেশের গবাদি 
সংখা এখন ২৫ কোটির মতো! আক্ষেপের 
বিষয়, আমাদের গো-মেবাদি পালের 
সবটাকেই সম্পদ বলা চলে না। ভার বেশ 
কিছু অংশ দৈশের উপাদানরাশির দিক 
থেকে প্রকৃত একটা বোঝার শামিল। 
তণা'দ দুব্য বা তক্ষোর তৃলনায় সংখ্যায় বেশণ 
হওয়ায় গবাদি নীরেস জাতের হরে পড়েছে। 
এক কথার, গো-মাহযের সংখ্যা এত বেড়ে 
গেছে যে, ভাদের প্রতি উপযুত্ত বত্র নেওয়া 
সম্ভব হচ্ছে না। রি 
বর্তমান অবস্থা ল্য 

গাভখকে ঘিরে আমাদের মনে আগ 
থাকায় গবাদর ক্ষেত্রে সংখার  সমঙ্যা 
শাকতভাবে আলোচনা করা শন্ত হয়ে ওঠে। 
মে দেশে গাভগকে শ্রদ্ধা ও আবেগের সঙ্গো 
দেখা হয়, পরিহাসের কথা, দেখানেই তার 
প্রাত সলচেয়ে দূর্বাবহার করা হয়। গবাঁদ 
ও মাহষ উৎপাদন এবং পালন করা হয় 
ভার টানা ধা দোহন করার উদ্দেশ্যে 
মালের জনা নয়। সাধারণত, অকনণ্য 
পশৃধাহীল কসাইখানায় এসে পড়ে। ভেড়া 
বা ছাগলের মতো ছোট জন্তুর বেলা বানর 
গো-মাহষ বধের ব্যাপারে আমাদের একাট 

মৌল 'বতৃষ্কা আছে, সন্দেহ নেই। দোশের 
দাধাঁদ পালনে একটি অর্থনৌতিক দ:্ট- 
ভংগপ গ্রহণ করা তাই কাঁঠন হয়ে পড়েছে। 

অধুনা মহামারশ ও ব্যাঁধর ভালোরকম 
নরম্ধণ সম্ভবপর হওয়ার এবং স্বাস্থাবিধান 
অথবা গবাদয় চাফংসা ব্যবস্থা গড়ে ওঠায় 
মৃতার হার অনেক কমে গেছে। ফলে মৃতার 
উপর জঙ্মের যে বড়ো রকমের উদ্বৃত্ত 
থাকছে সেটা প্রাত বছয় মোট সংখ্যাকে 
বাঁড়য়ে তুলছে। 

একাঁট গাভশ রাখার কারণ হচ্ছে বে, তা 
বাছুয় বিষ্লোর এবং দৃধ .দেয়। বাছুরের 
দরকায় না থাকলেও আশা করা হয়, গাভী 
প্রাত বছর একটি বাছুরেন জন্ম দেবে হাতে 
তাস দুধ দেঘার আমতা ভাটুট থাকে। 
সৃতরাং বাছুরের জলা নিরল্ণ করলে 
. গাতীয় দখ্ধদান অনেক দিন ধরে বন্ধ 
থাকবে। ধর ক্ষেয়ে রা জঙন্গের নিয়নুণ 


দ্বারা সংখ্যা রোধ কার্যত সম্ভব নয়। অন্য 
দিকে, বর্তমানে তারা কৃশ বা অনন্ত বলে 
(ভ এম দাণ্ডেকরের নির্ঘয় অনুসারে) 
বয়োপ্রাপ্ত গাভশগুলির মানত একের তিন 
ভাগ দুধ দিতে পারে। 


। সপ, 





আপনা থেকে নিয়ন্তে হবে এটাই বর্তমান 
ধারপা। 

কেধলস বন্ধ ও অকর্মপ্য পশগুলোকে 
যে উপবাস করতে দেওয়া হয় তানয়। 





স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস বিমল 'মন্রের 
গোপা সংবাদ চার চোখের খেল। 
সুপ সি ভাদুড়ীর 


তারার আলোর প্রদশপখানা দগভ্রান্ত 





আচস্ত্যকুমার সেনগপ্রের আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
হয়সং ৩য় লং 
প্রথম কদম ফুল বলাকার মন ৮০ 















গজেন্দ্ুকুমার মিধের শচীম্দ্রনাথ বন্দ্োপাধ্যায়ের শরাদন্দ হ বন্দ্যোপাধযায়ের 
জীবন স্বপন জেনপছ বধু কালের মাম্চির। 


দান 2 8:6০ 5র্থ সং ৫&.০০ দান £ 5৫০ 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


গৃঢুন্র নাচের ইডিকথা ইডিকথার গরের কথা, 
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পে গ্গ সস প্লে গণ্গ ০৭ 
_. রজাপদ চৌধুরীর ধনজায় বৈরাগী প্রহোধকুমার লান্যালের 
পিয়াগদন্দ দমপাঁত আগ্নসাক্ষাঁ 
প্রকাশ তন” ই ডান রে 





সমাধান যায় সেটা কয়া হয়ে. থাকে । অথ. 
নোতিফ দিক থেকে যাদের রাখায় মানে হয়... 
না সেইসব জন্তুঝে অবহেলা করে এংধ 
না খেতে দিয়ে মরতে দিলে তাদের সংখ্যা... 





প্লার একই। এর থেকে প্বভাবত মনে হয, 





তা হলে আসল সমস্যা হচ্ছে এই যে, 
চ্যান পূরণ করার মত আবশ্যক সংখ্যার 
দেয়। তরুণ গবাদর নির্বাচন দ্বারা সংখ্যা 
নিয়ল্যপের বদজে অন্য উপায়ে সমাধানের 
চেক্টা কয়া হয়ে থাকে। অথচ কোনো 


না খেতে দিয়ে সরিয়ে ফেলার প্রাতক্িয়া 





রদ্ধনিওশথাজে পড়বার মতে। একখ।লি বই 


এবং শেষে কেবল হাড় ও নিকৃষ্ট ধরনের 
চামড়ার একটা শব রেখে যায়। তায় উপর, 
বধে কয়েকটি পশনকে মারা হয় ি্তু 
যাব জল্তুগুলিকে আগের চাইতে ভালো- 


ভাবে খাওয়ানো যার। অপর পক্ষে, উপবান 


প্রিয়ার ফতগৃলিকে সাঁরয়ে ফেলতে হবে 
তার চেয়ে বেশী সংখ্যাকে কম খাইয়ে এবং 
না খাইয়ে রাখা দরকার়। | 


* মানতে হয়, গো-বধ আমাদের সাংস্কাতিক 
এীতহ্য ও মুলাবোধের সঙ্গে মেলে না। 
কিন্তু স্বল্প সঙ্গাতর এবং অনেক ক্ষেয্ে 
খণগ্রস্ত চাষীয় পক্ষে অকেজো পশতালিকে 
রাখা এবং খাওয়ানো সহজ ব্যাপার নয়। 
বধ অথবা না খেতে দিয়ে মেরে ফেলা--এ 
দুটোর মধো কোনটা বেশি দয়াশশল এবং 
এতিহ্যর বেশি কাছাকাছি, সমাধান হিসাবে 
সেটাই বেছে নেওয়া হোক না কেন, গবাি- 
পালনের প্রার্থমক সূত্র রূপে লাশ বা 


তি 





দুইয়ের ফৃগপত বিস্ফোরণ ভারতের পক্ষে 
ধারণ করা সম্ভব ময়। 


শাল্তিকুমার ঘোষ 








গাঁজেন্দ্ুকুমার মিলের 
এীতিহাসিক পঙ্ঠপটে ভাখত রোম্যান্সধমর্ধ উপন্যাস 


এক প্রহরের খেলা €&. 


আবেগ, প্রেম, দয়া, মায়া করুণা--এসব তুচ্ছ হদয় - দৌর্বল্যের অনেক উধের্ তিনি। 
উপমাটা বার বার মনে আ.” ওর । নিমম, কঠিন, কোন কিছুই যেন স্পর্শ করে না 
কিছ; বস্তু সব তাঁর কাছে প্রয়োজনের সামগ্রী _ এর চেয়ে বেশী কছু নয়। এই 
সমহদ্র পার হ'তে হয়েছে ওকে, পাহাড়ের ধারে দাঁড়য়ে সমুদ্র দেখেছে সে। 


। সাগরের ঢেউ বার বার আছ্ছড়ে এসে পড়ছে পা হাড়ের গায়ে, কখনও 


সঙ্গে _ কিন্তু ফল হচ্ছে একই, হার মেনে ফিরে যেতে হচ্ছে। 
আর্র করতে ।......... এ মানুষও 
সাধ্য নেই যে তাঁকে দ্বুবভূত কি আর্দ করে িম্বা বিচ লিত 
রুপ, তবু কাঁ ভয়ঙ্কর।  কাঁ কাঠিন্য তাঁর শাল্ত শাণিত দৃণ্টিতে। 
| আয়ত চোখে _কাঁ অপরিসীম গুদ্ধতা তাঁর সংপ্রশস্ত সুডৌল 


পারছে তার পাথ্থরকে বিদ্দুমা 


| হয়ে উঠবে_ মানুষের সমস্ত প্রচলিত ধারণা ও বিশ্বাসের 


সেই দঢ়সম্বদ্ধ ওঘ্ঠাধর যেন 
প্রাত বিছ্ুপে। 


দকে-ম্খের ও মুখের সেই ঈষং-কৌতুজ-বযঙ্গে ভরা হাঁসির দকে চাইলে 


। তিনিই ওর দাঁয়িত।” 





জর লাহিতয প্রকাশন ৪ ৭, টেমার লেন, কলিকাতা 


সেই জন্যেই দেবতার 
তাঁকে। এ পৃথিবীর যা 
হন্দুদ্তানে আসার আগে 


দেখেছে সে পাথরের অস্ডুত 


মন্দবেগে কখনও প্রবল আস্ফালনের 


তেমানই_এ পাঁথবীর কোন কোমল অনভতিরই 
করে।......... সন্দর, আত সুল্দর। 


আশ্চর্য তাঁর 


কী নিমম ওুদাসীন্য তাঁর অত সন্দর 
ললাটের কাঁট সুক্ষ রেখায়, আর কি আবশ্বাস্য 
যে-কোন মনহূর্তে একটা নিচ্করৃণ ব্ঙ্গে বিকৃত 
তাঁর সেই চোখের দিকে, চাহনির 
অকারণ ও অঞ্জানা ভয়ে বকের মধ্যে 


্ £ । ৰ 





ইন্ডিরন নোনাটাচি জব ভরি জাল থেকে বই হা দছেক চও 
আর্ট-এর প্রদর্শনী £ আরিশস্ট হাউস বেটে 


আলো লাল মেজেতে, এখানে 
পদ সেখানে অনেক আধা-ঈজিপতাঁয় নশচু 
চেয়ারগোছের সোফা । তব্‌ কেউ বসে ছিল 
মা-এমন কি বেগুল বৃগান্তকারগ 
যশোরের “কাঁথার কচমোড়া' চ্কণীনের 
আড়ালে-সেখানেও কেউ না, তা ছাড়া 


তাক আলমারি ভাতে ফেউ হাত 
রেখে দাড়িয়ে পরষজ্ত নেই। 


কেন না অবনীবাব্‌, কেন না গগনবাব্‌র 
ছাঁবর সামনে হলময় দেওয়ালে দেওয়ালে 
অজন্ল ছাঁব-_এখন ইণ্ডিয়ান সোসাইটি অব 
আরয়েন্টাল আর্টের বাতসারক চিন্প- 
প্রদর্শনী । বে রীতির তাঁরা প্রবর্তক 





তাহলেও ফি তুমি সোনা দিতে ?..* সার ফে 


.. জআবনীবাহ, অন্তবা করলেন, সবক 


জৌহারকান হল হাঁ রি? হেত 


এখন “ভাবা বেতে পারে . নার 
ইাণ্ডয়ান সোসাইটি অব অরিয়েপ্টাল আটের 
প্রদর্শন যাঁদ দেখতেন তাহলে তাঁরা [ঝি 
ভাবতেন? তাঁরা কোন ছবির সামনে মল্তব্য 
করা দ:য়ে থাক, দাঁড়াতেই পারতেন না. 
প্রথমত খ্শী হতেন ষে কাটালগের কোথাও 





তাঁদের নাম উল্লেখ নেই, তাঁদের নাম নিয়ে 


অচিস্তাকুমার সেনগুপ্তের প্রয়দর্শিনীর আভনব উপন্যাস 


সাঙ্গনী রাণী **' উর্বশশীর তালভঙ্গ .. 
তপনমোহন চট্টোপাধ্যায়ের 

স্মাতির ০ নয়নতারা *” বকুল নী ৫০০ 
প্রতিভা বসুর অনন্যসাধারণ নিন 


রি এ রঃ 3 
প্র 
রর 4007 
রর রঃ রে 


1 
জাগামশী লগ্তাহে প্রকাশিত হচ্ছে 


আঁময়ভূষণ মজুমদারের উপন্যাস বসল্তগৌরা দত্তের উপন্যাস 


্ 
৬২ ্‌ 
প্রীতভা বস*র সঃবহেৎ ও লবণ্রেন্ঠ উন টি. 


ভার ক্র জন্যানা হই 


জখবনানন্দ দাশের শ্রেদ্ঠ কাৰিতা ৮% সংধীন্দ্নাথ দত্তের কাব্য- 
সংগ্রহ ১০.০০ বদ প্রবন্ধ-সংকলন ১৪০০ বিষ দেব চেসেই অন্ধকার চাই 
৩.৪০ আয় চকবতর হারানো আঁক্ড ০০ ব্ধদেব ব্রমরচে-পড়া পেরেকের 
গান ৩৫০ সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কাল মধ।মাল ৩৫০ বুদ্ধদেব বস্রকাঁৰ রবীন্দ্রনাথ ৫০ 


ভারবি হই৬ কলেজ গস্ট্রট €দো তলা), কলকাতা ৯২ ॥. 
রী জী 7 ও 


সি 


ফোন £ ৩৪৬৯৬ 














২ 
খপ্রা ছেলেমানৃষি করছেন না এটা সত্যই 
সখের কথা; এখনকার কর্মকর্তাদের কেউ 
ঘআদৌ শিল্প সম্পকে" যাঁদ জানতেন তাহলে 
প্রদর্শনীর এই হাল হত না। 


পি রি তি 


থে সথ ছবি এখানে গাজান হয়েছে 


ছাঘ আঁকব বলে আঁকা হয়ান। তবু এদের 
ঘধো অরষ্থতী যার চৌধুরশর ছাঁবগৃলিই 
উল্লেখযোগ্য ! 


সাতাকণী এখনও সাঁতাই ছেলেমানূব (রয়েস 
লাত), এখনও খুব তাড়াতাঁড় একটা ছাঁবকে 
মে শেষ করতে চার, তাই তুলি ধোয়ার 


. ইউকো হ্যাঙ্চ বাজ্ডং ৩য় তল, পা্লামেপ্ট 


| ্ অত 
রর ্ ্ ৯ বত 
ছি) 


সময় তার নেই; তাই মনে মনে ঠিব-করা 
রঙ অন্য রকম হয়ে যায়, যেমন “ক্যাট” । 
তার মোটা করে আঁকা শুধু সাদা কালোর 
কফাজগৃলি বেশ হয়েছে। 


_জছ্চেজার চ্যা্টাজ ও বীরেষ্বর ভটটাচার্ব-এর 
[চন প্র্ষর্শনণ £ আ্ইসাইী হাউস 
এপ্রা দুজনেই প্রবাসী তাই এই প্রথষ 

এদের ছার দেখলাম। সৃকৃজগায় চাটাজর 

এখানে ২০টি কাজ ছিল। রেখার 'দিক। 
থেকে শুধু অবয়ব করতে সত্যই তাঁর হাত 
আছে, কিন্তু কারসাজ সম্পকে এখনও 
কোথাও পেশছতে পারেন নি। তাঁর আন" 
ভূ'মক পাড়-করার উদ্দেশ্য সফল হয়ানি। 


টুল 
সে নিউ দাযপ--১ 






রা 


2 হরর 


রর 
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এস [সি দাল-এর (চনত প্রগশশরশ $ 
পর্ণদাদ মোড 
এস সি দাস সবে ছবি আঁকা আরম্ত 
করেছেন_ ২০টি ছাঁধ এখানে ছিল। এই 
প্রদর্শনীতে সময্নেশ চৌধুরীর ভাম্কব' ছিল 
৪ট--এস হাত পাকা। 


বতটুবু মনে আছে তাতে ছল টোলের তার- 
তমা। এবার তা কোথাও নেই। তিনি রঙ 
[দয়েছেন, রেখা টেনেছেন। অনেকের হয়ত 
মনে হবে তিনি আ্রইঙ্ডের দিকে একটু মন 
[দলে পারতেন। কিল্তু সমস্ত আযারেজমেশ্ট 
দেখলে হয়ত সে কথা আসে। সব সময় 
[তাঁন শিশু দক্ষতাকে কাজে লাশিয়েছেন_ 
এমন কি রঙেয় পছল্গেও] তাঁর পাপেট 


সোসাইটির বিষয়বস্তু লোকের মনকে নাড়া 
দেবে। 


ভ্রম সশলোধনঃ ১৪ জানুয়ারির সংখা 
পর্দা্ির ডায়েরী'-র সব উপরের ছবির 
পরিচয়ে শিল্পীয় নাম ভুল ছাপা হয়েছে। 
প্রকৃত নাম রখশীন মিল্ত। 















পাকা চুল কাঁচা 
কলপের সাহাঘো লয়, আমাদের “প্যারক্ষাঞ্তি” 
দ্যাডাবিক কালো কয়ে আর চুল পাকা বন্ধ 
করে। বিন্যাস না হলে দাম ফেরৎ দেওয়া 


হয়। দাখ-”১০, টাকা। । 
882৫8125955 উজ গাহত। :688) |. 
৯:০0. হেত উজান! (055৯) 9৬, | 





পাতি ৮ই পৌষ দেশ দায় ভ্রীমেপাল 
মজযদারের লেখা 'ধর্মরাজ পূজার আজও 
িঠবান-চড়ক' সক্বচ্ধে জাঁষ মতুন কিছ 
আলোকপাত করতে ইচ্ছক। আগা হার 
এই বিষয়ে উতসৃক পাঠকদের কিছু সৃবিধা 
হবে। আমার গবেষণার ফাজে আম 
মোঁদনীপৃয় জেলার নানা জায়গায় গিয়েছি 
এবং দু জারগার় এই চড়ক উৎসব দেখার 
সৌভাগা হয়েছে। জারগা দৃটির ঘধো 


ডহরপর়ের থেকে অনেক বড় এবং 


অন্মানিক প্রায় ৭০০০ লোক এই চড়ক 
উৎসবে ও এই উপলক্ষে আয়োজিত মেলাটি 
দেখতে আসে । 

এই জেলায় এই চড়ক বা গাজন উৎসব 
হয় চৈর়ের শেষে, একটি শিবপৃজা বা শিব 
মান্দরকে কেচ্দ্রু করে, বারতৃমের মতো 
ধর্মরাজপৃজাকে উপলক্ষ করে নয়। এই 
জেলায় লিব-দেবতার হহৃল প্রাধান্য, এই 
জেলায় অজন্র শিব্ঘন্দিয় নানা মামে হত 
ছড়িয়ে ঘয়েছে। সাধারধত যারোঁদন ধরে 
চলে এই উৎসব এবং চৈযের শেষ দিন চৈ" 
সংকাষ্তিতে হয় এয় সমাপ্তি। 

এই উৎসবের আগে বিভিন্ন সম্প্রদায় 
থেকে কয়েকজন ভন্ত নেওয়া হয়। স্তাক্ষাণ- 
দের মতো এদের উপবীত বা উত্তরীয় 
থাকে এবং উৎসব চলাকালীন এদেক্ অনেক 
আচার অনৃষ্ঠান ও কঠোয় অনৃশ।সন মেনে 
চনত ছয়। বীরভূমের ধ্মযাজপ্জার 
ঘ্রত একা যগ ট্ত্যাদ কখনও জ্পর্শ পর্যক্ত 
করে মা। এই ভতঙ্তদের নেতার নাম 'পাট' 
হা রাজতন্ত। এবং অনায়া 'গেওল” নামে 
পারচিত। কোন নতুন ভন্ত নেওয়া হলে 
তাকে কু আচার-আন্ষ্টান মানতে হর 
এবং দীক্ষা নিতে হর। | 
| উৎসবে প্রথ্যাঁদন গ্রামাপৃয়োহত 
ভন্তদের [নর়ে পাছনে-পুহু' নামে এফটা 
পুকুরে ম্লান ফায়তে হায়। লো থাকে 
মাপের খ্াথার লাল কাপড়ে বাঁধা একটা 
 »জপ্ত-নিশাম বা ধ্আজম'। হামা ঢালীরা, 
ঢোল বাজাতে ধাজাতে এদের অন্দসরণ 





 য়ে। 


উৎসবের এই কয়দিন এরা একনে 
বেখানেই ধার সেখাসেই সঙ্গে থাকে এই 
নিশান এবং এই বাজনাদারয়া। "গামা 
পৃয়োহিত 'ফাসিনা, নাছে একটা ঘাঁটির 
পারে জজ ভয়ে শিবষান্দর়ের হধ্যে স্থাপন 
রে এবং সকল ভন্ত সকালে গ বিকালে 
এখানে পৃজ্ঞা করে। বারভূমের 'দোলসেবা' 
অন্ষ্ঠালের ন্যায় এখানেও পহনভোলা' মায়ে 
একটা অনষ্টান হয়, এতে সফল ভন্তর়া 
অংশ নেল্প। 
চৈরসংকাল্তির আগের (তিনাঁগনে আরো 
কিছু অন্ষ্ঠান আছে। এইাদিন ভত্তরা এবং 
গ্রাম পারোহিত গ্রাছের গুতোক বাড়িতে 
হয়-প্রোহিত অঙ্য পড়ে এবং আশশবণদ 
কহরে। এই তিনাঁদদের ঘধ্যে এরা গ্রামের 


সমর বসৎ 


| -ভ্দের যধ্যে কেউ শিষ এরং পা ্ 
_. ঘতো পোপাক পয়ে এর; দুজকে 1শবের 





এদের ঘুরতে দেখা যায় এই ১ দক 





দুই বধ্বগ্ত আনুচর নঙ্দগী-ও ভৃষ্গার 
অনুকরণে নাচতে দেখা ঘায়। এই চলার 
গষয় গ্রামের লোকেরা অনেক সময় এদের 
পৃরাপ বা রামারণ-মহাতারত থেকে নানা 
রকম প্রশ্ন করে, ভত্তরা তার উত্তর দেয়। 
ব্যাস এইঁদন শিব এবং পার্যতবর বিয়ে 
হয়োছল। এইদিন (বিকেলে গ্রামের লোকেরা 
চড়ক-ডাঞ্ায় চড়ক-গান্ছ প্থাপন করে। এই 
কাজে গ্রামের আদিবাসীরা এদেক় খুব 
সাহাবা করে। 

ঠরসাতোগ্ডির দিন পানা অনষঠান হয় 
»এতে নিয়মিত ভক্তরা এবং কিছু মানত- 
ভন্তরা অংশ নেয়। মেটেলার জিভ-বাগের 
মতো এখানেও হয় 'জিড-ফোঁড়। তারপর 


ইাতহাস কথা কয না হাট সায় 


আজত চট্টোপাধ্যায় 


৪:০০ । আত চটেপাধ। 
। কাচ 
-.. ৩.091 সঞ্জয় ভট্টাচার্য. « 
 ॥জাীয়নদেশের গ্প 
৬:৫০। আনন্দ 
। দূর মেদ,র 


তি ॥ নায়ায়ণ গঙ্গোপাধায় 


* ৬:৫০ | 


* ৩:০০ 


» ৯০০ 


“58৫0 


নিরিভাগিব প্রাইভেট লাগিটেড আন 
চিতা । ফোম 3 ২২*৯৯১১ 
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যয বাবলা কাঁটা লাগানো থাকে। 


শন 


শহনডোলা অন্ষ্ঠানেয় পর এয়া আগুনের 


উপর যে ছাঁটে। এঁহনডোল? অন্ষ্ঠানের 


জনা মান্পরের সামনে যে গর্ত করা হর 
সেটা কা$ ও শুকনো ভাল 'দিয়ে ভালভাবে 
জভালামো হর এবং প্রথমে প্রধানভত্ত ও পরে 
অনান্য ভন্তরা খালি পায়ে এ গর্ত পার হয়ে 
এর ঠিক পাশেই একটা ছোট গর্তে কলা- 
পাতায় রাখা দুধে মধ্যে পা ভোবায়। 
আচ্চর্ষের বিষর এই বে কারো পান়্েই ফোন 
ফোস্কা পড়ে না। 
মেটেলার 'শিঠবাণের মতো এখানেও 
শপঠ-ফোঁড়' এবং চড়কে গড়ার অনুষ্ঠান 
হয়। অনেক সময় অনেকে অবশ্য পপঠ- 
ফোঁড়' না করেও চড়কে ওড়ে। ভবে এখানে 
আর একটা অনুষ্ঠান হয়-রজনীফোঁড়'। 
এই অনুষ্ঠানের সময় ৮1১০ জন লোক 
জাইন "দয়ে দাঁড়ার। এদের প্রতোকের 
দুই ধাহমূলের মাংসের মধ্যে দিয়ে চট 
সেলাই করার মতো বড় ছুচের সাহায্যে 
বেশ মোটা দৃটো দাঁড় চুকয়ে দেওয়া 
হয়। তারপর সামনে একজন ও পেছনে 
একজন দাঁড় দু'টো একসপো ধরে। এরপর 
আরম্ভ হয় উদ্দাম নাচ। নাচতে নাচতে 
অনেক সময় দাঁড় দু'টো মাংস ফেটে বোঁড়য়ে 
আসে। আরো মজার কথা এই যে এই 
দাড়টা কোথাও কোথাও শন্ত নারকেলের 
দাঁড়, যার মাঝে মাঝে লোহার ছোট পেরেক 
এগুলো 
নাচের সময় মাংসের মধ্যে দিয়ে ডোকে 
এবং বের হয়। ৮1১৯ বছর থেকেই ছেলেরা 
এই নজনশফোঁড়ে' অভাস্ত হয়ে ওঠে এবং 
আম কাশীডাঞ্গার চড়কে ৮1৯ বছরের 
একটা ছেলেকে দু'টো সিল্কের সুতো তার 
বয়োজ্েন্ঠদের কাছে শিখতে দেখোঁছ। 
এই চড়কের নানা অনুষ্ঠান থেকে 
[বিস্মিত হতে. হয় যার সঞ্গে জাঁড়ত রয়েছে 
শরণরেয় নানারকম ফচ্ছ:সাধন। এদের স্থির 
[বশবাধ এই অনুষ্ঠান চলাকালীন মহাদেব 
এদের সবরকম বিপদ-আপদ থেকে রক্ষা 
করেন। 'রজনশফোড়” পিঠ-ফোঁড়, বা 
[জিভ-ফোঁড়ের পর কারুর ক্ষতস্থান দাঁষত 
হয়েছে বলে আমও শুনিন। আরো 
মজার কথা এই যে, এই তিনটি অনুষ্ঠানের 





১৪ মাধ ১৩৭৩ 
দেখোছ 'কিন্চু এতেও কোন ক্ষাতত হতে 
শ্বনিনি। 

চড়কের মানা জসষ্ঠানের লঙ্গে 
অনেকের মতে চক্কাকায়ে চড়কে গুড়া সৌয়- 
জগতের প্রদাক্ষিণের অনৃফরণেই হয়েছে। 
পূর্বভারত এবং ছোটন্/গপ্রের হিন্দু এবং 
আদিবাসী সম্প্রদায়ের মধ্য প্রচলিত ধর্ম রাজ 
পূজার অনেক জন্ষ্ঠানের সঙ্গে এই চড়ক 
উৎসবে মিল খ্যজে পাওয়া হায়। অনেকে 
মনে কয়েন আজকার এই ধর্মপৃ্জা আগেকার 


পনের স্্বপ্জা থেকে উৎপাত হলেই এটা 


বুদ্ধদেব বমূর 


সদা প্রকাশিত উপন্যাস 


, গাজার থেকে ম্বানাগ 
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৬ ১২৮৭ 
আঁদযাসীরাও ধরাই উৎসবের মানা 

প্রতাক্ষতাষে অংশ গ্রহণ করে? 
সবচেয়ে মজায় কথা পরই বে, পরই উৎস .. 
চলাকালীন অংশগ্রহণকারী নিদ্দ ও উচ্চ"... 
থাকে লা। এই প্রসঙ্গে জারো আগ্রহ? 


পাঠকদের জ প্রযোধকৃমায় ভোঁমিক দিত. 


স010010৬-এ (১৯৪৪১ প্রকাশিত 
৮323800, হা 289081 তির 


নামক প্রবন্ধাটি পড়ে দেখতে অনুরোধ 
ফার। | 


॥ 


_ হৃদ্ধদেব চৌধুরী 
জন্তত্ব (বতাগ, কলিকাতা 'বহ্যাবদ্যালয় 


৯২৪৬ ১ 

লক টেট খেলার মাঠ লা্পাক 
ধশ্ডগোল সে লীএকলব্ের সময়োচিত 
ল্তব্যের জন্য ধন্যবাদ (দেশ, ২২ পৌষ)। 
খেলার মাঠে গণ্ডগোল বা বাস পোড়ানো 
কেউ চায় সা; দত ঘটনার পেছনে অনেক 
ফারখ থাকে। শ্রীএকলব্য তার মূলে অনেক 





৯০৯ এসি সস ০০০০১০০০ 
সিসি ৯. 


চি০০০০০৭ 
পি ররর রর রি ২ পর 
০ লস্ট ৯ বস আশি 
৬৪: ূ ॥ চা 
রি: 27.ও 
11107178588 
তা 1 








সমস্ত জেলেগনে শু কাছ রা 
আমার পারি এক অবাঙ্গালণ মেয়ে 
হলেন, ধলকাতার লোকেরা যে এ সব সহ্য 
০7288 এ 


 ছেখেছে তাদের। 


. আশার দত্ত 
(হালা, হন্যে-৩০ 


তফাংটা টিরিনাডটি এ 3 


শক্তি আছে। আর কী প্রচুর ফেন। হয় সার্ষে। 


সহজেই সার্ষে অনেক কাপড় কাচা যায়। 


বাড়ীর সব কাপড়ই সার্ষে কাছুন.**ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, সার্ট, গ্াঞাবী, ধুতি, 
- শাড়ী, সবকিছুই। বাড়ীতে সব কাপড় নার্ষে কেছে তফাৎটা দেখুন & 0. সি ও 


হারে কাচা 


বা উর 





পদ 


টি ৮০০১০২১১২১১ 
কু নী 


রি রং এ 


নেউর ব্রস্টার অতঃপর 'দাল্লিতে ফিরে 
পে গেলেন; এবং রাষ্ট্রদূত দেখে বিস্মিত 
হলেন যে, একা দন ফায়্দাবাদে কাচিয়েই তার 
মনের ভাব একেবারে পালটে গেছে। 'যাঁন 
বিদ্ুপ করতে এসোন্থলেন, তিনি অন্যরাগী 
হয়ে উঠঙ্গেন। দেনেটর বুস্টার স্বদেশে ফিরে 
গেলেন, এবং ওয়াশিংটনে গিয়ে সেনেটের 
পরলাম্ট্রয় সম্পর্ক কমিটীর সদসাদের 
বললেন যে, উন্নয়নশীল দেশশ্ালতে 
এই ধরনের আত্মনিভরি উন্নয়ন-কমেরি 
কশভাবে বাপক বিস্তার ঘটানো যায় তা 


নিয়ে ঘরোয়াভাবে তাঁদের সঞ্গো আলোচনা 
ওয়াশিংটনে 


করবার জনা আমাকে 
নিয়ে খাবার জন্য চেম্টা করা উঁচিত। 
অতঃপয় মারকিন পররাষ্ট্র দপ্তয় এহং 
মারাকন রাষ্টীদৃতের সহায়তায় ১৯৫২ সনের 
এপরিল মাসে তাঁরা আমাকে ব্তরাগ্ে 


. আমল্মণ জানাবার ব্যবস্থা করলেন। ঠিক হৃল, 
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সেখানে গিয়ে আন কাঁষ-উন্নয়নের আধুনিক 
বাবস্থা এবং টেনোস ভ্যাল সংস্থা ইত্যাদির 
কাজ দেখব, এবং ওয়াশংটনে সেনেটের 
পররাচ্দুধয় সম্পর্ক কামটসর সদস্যদের সঙ্গে 
সাঙ্ষাং করব। 


1ন্তু শ্রীনেহরু এতে অসন্তুষ্ট হলেন। 
এমন নয় যে, মারাকন সাহায্য গ্রহণে তাঁর 
আপাতত ছিল। ভানয়। ভারতবষের 
উল্লায়নের জন্য যে প্রভূত মারাকন সাহাষ্য 
দরকার, তা তান জানতেন। িচ্তু ভার 
সরকারের সশো সংশ্লিষ্ট কোনও ভারতীয় 
ভারতকে সাহাযাদানে আমেরিকানদের 
উৎসাহত করবার জনা কোনও প্রকারে 
চেষ্টা করুক, এটা তিনি চাইতেন না। 
মারাঁকন ঘ্ত্তরাণ্র নিজে থেকে এীগয়ে এসে 
যদি. সাহায্যের প্রস্তাব করে, তবে ভারত 
সরকার তা গ্রহণ করবেন. এই পর্যন্ত। তাঁর 
জন্য তিনি ধন্যবাদ জানাতেও রাজী 
দিলেন। ভারতে মারাঁকন সাহায্য দানের 


ব্যাপারে আমোরফান ও ভারতশয়রা ৃ যে ফেন ৃ 


পরস্পরের সলো প্রাপ্তবয়দ্কের মতন কথা 
ধলতে পারেন না, তা কথনও আমার 
বোধপাম্য হয়নি।- 
বন্তব্য এই যে, ভারত সরকার কখনও 
মারাকিন সাহায্ প্রার্থনা করেন না; এবং 
সরকারণভাবে মারকিন হ্তরাষ্ট্র বন্বয 
এই যে, ভারত সরকার যতক্ষণ না 
পর্যচ্ত ভারতবর্ষকে এক ডলার দেওয়াও 
নারাকন শুন্তরাষ্টেরে পক্ষে বে-আইনশ 
ব্যাপার। অথচ এইসব অসুবিধা সত্বেও থে 
সাহাধ্য দেওয়া হয়েছে, তার পাঁরমাণ ছ শো 
"কাটি ডলারের উপরে) এ এক মজার খেলা। 
আমেরিকান ও ভারতশয়রা পরস্পরের 
সঙ্গে এই খেলা থেলে থাকেন। 


যাই হোক, মারাকন যুক্তরাম্মী আমাকে 
আমম্তণ করায় এবং সেই আমন্ণ আমি 
গ্রহণ করায় ফঙ্গ হল এই যে, ফরিদাবাদ 
প্রকম্প বিনম্ট হল। ইীতপূর্বেই আমি বেশ 
কিছু সংখ্যক ক্ষমতাশালী আমলা এবং 
বাস্তুহারা দপ্তরের মল্-মহোদয়ের 
অপ্রশ্ঠীতভাজন হয়োছলেন। মান্তত্বের 
চাইতেও যেন ফাঁরদাবাদ পাঁরকম্পনার 
মাহমা আরও বেশ বলে তখন প্রাতভাত 
হচ্ছিল। তিনি আমাকে সাঁরয়ে দেবায় চেম্টা 
করছিলেন, 'িল্তু পারছিলেন না। এবারে 
আম" মারাকন যুক্তরাষ্ট্রে যাবার দসম্ধান্ত 
করায় মল্্ী-মহোদয় এবং আমলারা তাঁদের 
সুযোগ পেয়ে গেলেন। এই আসল্মণের 
উদ্দেশ্য সম্পর্কে শ্রীনেহরুর সংশয়টা আমার 
ভাল প্লাগেনি। সেকথা আম জানিয়ে- 
ছিলামও। তার ফলে শ্রীনেহরুর সঙ্গে 
আমার কিছু কথা-কাটাকাট হল, এবং 


শেষ পযন্ত তিনি আমাকে জানালেন যে, 


একমার বেসরকারী ব্যাস্ত হিসেবেই এই 
ধরনের আমল্মণ গ্রহ করে আম মারাকিন 
যুন্তরাণ্ে যেতে পার? সেক্ষেত্রে সরকারের 
সঙ্গে আমার কোনও সম্পর্ক থাকা চলবে 
না। (পরবতরঁ কালে অবশ্য এই . ধরনের 
আমল্মণ গ্রহণ করে শত শত সরকারখ 
কমচারী মারাকন যৃত্ত্রয়ান্টে শিয়েছেন।) 
ঝোঁকের মাথায় আম আমার কাজে 
ইস্তফা দিলাম, এবং বেসরকারী বাক 
হিসেবে ১১৫২ সনের ১৮ই এপাঁরল 
তারিখে মারাকন যযন্তরাষ্টে গেলাম। 
সে-যারায় শৃূধহ ওয়াশিংটনে নয়, মারকিন 
যুত্তরাষ্ট্রের বহু? জায়গায় বহু বাত্তর বহু 
'বাশস্ট মানুষের সঙ্জো আমার আলাপ* 
আলোচনা হয়েছিল। [বশ্বাবদ্যালয়, 
সংবাদপত্র, স্থানীয় কর্তৃপক্ষ-নানান সংস্থায় 
প্রাতিনিধিদের সলো দেখাসাক্ষাং হয়েছিল 
আমার। এবং মার্কিন জনমতের উপরে এই 


ফর যে কিছুটা প্রভাব বিস্তার করতে 
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সেই বাবাকে এখানে তরজমা করে দেওয়া 


 ভারতঘর্থের জন্য লাহাব্য 

_ শ্অন্যান্য দেশের জনা বায়বরাদ্দ, সাহাহ্য 
এবং খপের পাঁরমাণ নির্ধারণের সময় যখন 
উপাস্ধিত হয়, তখন চতুর্দক থেকে 
(ফাগ্রেপকে এতই নিন্দা করা হতে থাকে যে, 
প্রশংসা না-করাটা অন্যায় হবে। ভারতবর্ষের 
গ্রসত্গো বলতে পায়া যায় যে, দুটি পারিহদই 





জন ১৯৫২, এবং হ 

১০৮১০ 
| হুতবরাত্মী এব্যাপারে যে ভুিকা 
নিতে পারে সে সম্পর্কে সমশচীন সচেতনতার 
এই সহান্‌দ্াতি ক 
উপলধ্খির বাস্তঘ প্রয়োগ এখনও খাব) 
ঘটোন, তবে কী কয়া পয়কার এবং 
কেস তা' কযা দরকার, প্রশাসম-কর্তৃপক্ষ এবং 


বে সম্পাদকীয় নিবদ্ধ প্রকাশিত. মাঝাকন : 
সয়, তার থেকেই সেটা বৃকতে পারা ষাবে। 





| ধহ হ 
পাঁর়চয় দিচ্ছেল। 


এত বেশী সংখাক কংগ্রোস-সদস্য বঙ্ধন তা 

বৃঝতে পেরেছেন, তখন আশাবাদ হবার 

নিশ্চয়ই কারণ আছে) 

বৃহত্তর বিচায়ে পশ্চিম আজ কাঁমিউ- 

নিজ-ম্‌-এর সেই চালেন্জে-এবই সম্মৃখণীন, 
চনে যার মোকাবিলা করতে আমরা সবাই 

৮৬৮ গত বুধবার ওভায়সজ 


মিস্টি রোদ ॥ উদাস) হাওয়া । অফুরন্ত কথা । উত্তপ্ত নিঃশ্বাস ॥ 
যেখানে আবিম্ট যৌবন সেখানেই 'বোরোলীন' ॥ 
জাযাপ্টসেপ্পাটক কীম 'বোরোলশন' ত্বকের স্বাস্থ্য আর তারুণোর প্রতখক। 
বৃক্ষ, কর্কশ ত্বকে কোমলতা 'ফারয়ে আনে : ঠোঁট মুখ হাত পা 
ফাটা বন্ধ করে ত্বককে কাচের মত শ্সূঙ্গ করে তোলে । 
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ভারতবধকে . সাহায্য কক্পবার সময় 
এখনই । এবং সেই সাহায্যের স্ধান হচ্ছে 
গ্রামাঞ্চল। ফাঁরদাধাদ-প্রুকজ্জের চাঞ্চলাকর 
সাফলা সম্পর্কে এই পাঁয়ফায় গত কাল 
একটি সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে; এই 
ধরনে প্রাদোতেয়ন-পগ্রকজ্পের জনাই সাহা 
দেওয়া দরকার তয়ৃণ গ্রাজ্ধশবাদী সৃধশর 
ঘোষ এখন যৃস্তরাষ্টো; তিনি তাঁর প্রকল্পের 
কথা সবাইকে ব্যাখ্যা কয়ে যোবাচ্ছেন। তিনি 
প্রমাণ করেছেন যে, অল্প-কছু সাহায্য 
এবং ভারতশয়দের কঠিন পরিশ্রম ও আত্ম, 
"ববাস?এই দুইয়ের সমল্বয়ে পাঁচ-ছ বছরের 
মধ্যেই গ্রামীপ ভারতবধের চেহারা পালটে 
দেওয়া যেতে পারে। 

পারস্পরিক নিয়াপস্তা আইনের 'বিগটি 
এখন বিষেচনাধীন; কংগ্রেস এতে ভারত- 
বর্ষের জন্য সাড়ে এগারো কোটি ডলার 
সাহাযা বরাজ্দ করছে। এই অঞ্চকটা বরাচ্দ 
করবার প্রয়োজন এতই বেশী যে. শতকরা 
রো ভাগ ভাঁটাইয়ের য়ে প্রপ্তাব করা 
হয়েছে, এ ক্ষেত্রে সেটা প্রয়েগ করা ঠিক হবে 
না। পক্ষান্তরে খাদাশসা বাবদ এ-বছরে 
ধাড়াতি আরও সাড়ে বারো কোটি ডলার 
বরাদ্দ করবার গ্‌ুর্ত্ব আরও অনেক বেশী। 
একটানা খরার দরুন দক্ষিণ ভারতে-- 
কমিউ'নজম যেখানে সবচাইতে যেশশ প্রসার 
লাভ করেছে-আবার দৃভিক্ষের আশঙ্ঝ। 
দেখা দিয়েছে। এখান থেকে ধদি কয়েক 
গমলিয়ন টন খাদাশসা সেখানে পাঠানো হয়, 
তা হলে এই বছরের মতন জনসাধারণ 
সেখানে সংকট উত্তীর্ণ হতে পারবে । আবার . 
তার বিরুয়লব্খ টাকা দেওয়া যাবে গ্রামীণ” 
উল্লায়নের কাজে। 


এই হচ্ছে পরবতী লক্ষয। কংগ্রেসের 
আধবেশন জুন মাসে মুলতুবি হবে; তার 
আশোই এই খাদাশস্যের জন্য একটি বিশেষ 
বিল পাস করা দরকার। সরকার নিম্চয়ই 
অনুরূপ ব্যবস্থাকে সমর্থনই করবেন। এই 
ধরনের সমীচীন স্যার্থবোধ ও আদর্শবাদই 
ধৃদ্ধের পরবতর্ণ কালে সঠিক ইাতহাস 
রচনা করেছে, এবং এতে লাভও হয়েছে।” 
আমার চেষ্টা অবশাই এই রকমের একটা 
জনমত গড়ে তুলতে সহায়তা করেছিল, 
যা ভারতে সাহাযাদানের অনুকূল। 
মারকন হুহ্তরাষ্্র থেকে সাহাব্য বাবদে 
প্রথম পাঁচ কোটি ডলার ভারতবর্ষ লাভ 
করল। কিল্তু ১৯৫২ সনের জুন মাছে 
ভারতবধে ফিরে দেখলাম যে, ফায়দাবাদের 
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রা 


হয়েছে ছারাযক। . আমায় উপর থেকে 


হীন তেরি লি রা পর র 





ফাঁরিদারাদ ধসে পড়ল। ফাঁনিদাবাদের 
হিসেব-দিকেশ শমটিয়ে দেবায় জন্যে 
'বোমবাই থেকে আমদানি করা হল একজন 
পাকা আমলাকে | .করকম কার্ষকরতাবে যে 
ফারদাবাদকে পলকুইীডেট করা ছল, নীচের 
সংক্ষিপ্ত হিসেব থেকেই তা বুঝতে পারা 
যাবে $ 


ব্যয়ের চূড়ান্ত ছিসা ও ফারিদাবা যোড'কে 
প্রদত্ত ঘণেয় লিফুইভেশন 


খ্যলের খাত 


(১) জারপ, লখমানা নির্ধারণ ও জমি দখল 


(২) গৃহানর্মাণ 
(৩) বিদ্যাথ (উৎপাদন ও বন্টন) 

(৪) রাস্তাঘাট ও বক্ষ রোপণ 

(৫) জল সলধরাহ ও পয়ঃপ্রণালশ 

(৬) অস্থায়শ দপ্তর ও অনান্য কাজের 
জনা নিদেন চালা 
দক্তরের পারচালন-ঘায় ও অনানা 
সম্ভাব্য বায় 
শ্রমিকদের ইনাসনটিভ বোনাস 
(সাহাধাস্বরূপ) 
রেলওয়ে সাইডিং ও লেভেল কাসং 
(১০) কাধগরণ শিক্ষাকেন্্ 

(১১) যন্পাতি 
(১২) গহের দ্রনা জমির উন্নয়ন উেম্বাচ্তু- 
দের বাঁড় ছাড়া অন্যানা) 
সমবায়-সংস্থাকে খণ 
সক সাসপেন্স্‌ 
(১৫) অব্যবহৃত জমির উ্লেয়ন 
(১৬) অপ্রত্যাশত বায় 

(১৭) আণ্নানর্বাপক কেন্দু 


(৭ 


সপ 


(৮) 


6৯) 


(১৩) 
(১5) 


মোট 
খপ [হাষে প্রত ৪.০৬,২৮,০০০ টাকান 


(ক) সরকারকে পারশোধ 
(পাকিস্তানে পাঁরতান্ত 


সম্পন্ত সম্পর্কে 
উত্থাপত দাবর সঙ্গে 
যে-অঞ্ক জআ্াডজাসট 


করা হয়েছে ভংসহ) 
(খে) সরকারের 'বাভন্ব 
দপ্তর ও বেসরকারী 
“বাভাব প্রাতিষ্ঠানের কাছে 
প্রাপ্য (পাজাব রাজা 
সরকারকে ধে পাওয়ার 
হাউলাঁটি বাক [অংশ 
দবনামলো প্রদত্ত] করা 
হয়েছে ও বাত 
বেসরকারখ প্রতিষ্ঠানকে 
যে ডিজেল ইনাছন 


ই,৫ ৬৮৪,০০৪ 


গ্যানট ও 


হল্তপাতি বাক করা 
মা তার যাবছে? 
। সরকারগ সা ূ 
8, 
করা হয়েছে (রাস্তা ও 


৩৯.২২,০০০ 


পয়ঃপ্রণালণ, জল 
সরবরাহ বাবস্থা, 
হাসপাতাল, বিদ্যালয়, 


পাওয়ার হাউস [অংশও 
বিনামলো প্রদত্ত), অশ্নি- 











নির্বাপক কেন্দু, কাঁর- 
গার শক্ষাকেন্দু ইত্যাদ। 
প্রার্থঘক হিসাৰ চূড়াপ্ত হিগাষ 
৯৫,৬৫,০০০ ৩২,০২,০০০ 
৯১০ ৮০০,০০০ ১,২৩,৭ ৪,০০০ 
২৩,৬৮,০০০ ৫২,৫৫,০০০ 
৯২৫,০০০ ১৬,৩৪,০০০ 
6৫.,9২,90০0 ৩৭,২৫১০০ 
৩৩০,০০০ ৬৬০,০০০ 
১১৫,০০০ ১৪,৬৩,০০০ 
১৪,০০,০০০ ১৬,০০,০০০ 
৩,৬৫,0০0% ১৯.৪৫,০০০ 
১৫,৪৭,০০০ ৪১,৬১,০০০ 
৯১৯৫,০০০ ২৪৭,০০০ 
টি ১,৬৯,০০০ 
৯৪,৫০,০০০ ২৪,০০,০০০ 
৯৬৯০০,০০০ 
দি 1৮৩,0০০ 
৫০0,00০ 
৩,0০,000 
২,৫৪,৫ ৯,০০০ ৪,০৬,২৮:০০০ 
টিটি 
পা্সাব সরকারের 
কাছে হস্তাল্তাঁরত ১,৯০,২২,০০৪ 





মোট $£ ৪,০৬,২৮.০০০ 


বাস্তৃহারারা পাকিস্তানে যে ঘরবাঁড় ও 
জামজমা ফেলে রেখে চলে এসৌছিলেন, তার 
জন] তাঁদের অনেকেই সরকারের কাছ থেকে 
ক্ষাতপূরণ পাবার আঁধকারী ছিলেন। 
সরকার এই বাড়গাল তাঁদের দিয়ে বাঁড়র 
দামটাকে তাঁদের প্রাপ্যের সঙ্গে 
করে নেন। প্রতিটি বাঁড়র দাম ধরা হয় পাঁচ 


হাজায় টাকা। (প্রাপকদের তাতে কাত 


হয়নি, ও-বাঁড়র দাম নিশ্চয়ই পাঁচ হাজার 
টাকা ধরা যেতে পারে।) বাঁড়াপছু 
ধুনর্মণ ব্যয় অবশ্য ১,৯৩৩: টাকা পর়েছিল। 
সরকারণ 'বদ্যুং-উৎপাদন প্জানটেটি অংশত 
গিরনামুলোে ও অংশত গৃল্যের 'বানময়ে 
পাজাব রাজ্য সরকারকে দেওয়া হয়। সমান্ট- 
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করা হায় এক বেসরকারণ প্রি ৃ 
হাসপাতাল, ্বাস্থাকেন্দ্ু ব্যালন, 

জল-সরবরাহ বাবস্থা--এ সবই পাঞ্জাব রাজা 
সরকারকে বিনামূলো দেওয়া হয়। ফাঁরদা- 
বাদ জায়গাটি পালাবের মধ্যে পড়ে 
৪,০৬,২৮,০০০: টাকার খণকে সামাগ্রক- 
ভাষে এইভাবে শলকুইডেট, করবার পরে 
(এক্ষেত্রে উল্লেখযোগা, বাস্তুছারাদের শুধু 
খাইয়ে বাঁয়ে রাখার জনাই তন বছরে 
সরকারের ব্যয় হত মোট ৪,৩২,০০১০০০* 
টাকা) ভারত সরকারের হাতে আরও আড়াই 
হাজার বাঁড় (যে-সব বাস্তুহারা ক্ষতিপূরণ 
পাষার অধিকারণ 'ছলেন না, এগু্ি তাঁদের 
দেওয়া হয়) ও আড়াই শো একর অবাবছত 
জাম রয়ে গেল। শনুধু তারই দাম আড়াই 
লক্ষ টাকার উপরে । | 


পিছনে তাকিয়ে মাঝে-মাঝে আমি ভাবি 
যে, আমোরকানদের সম্পকে যে উংসাই 
শ্রাম দোঁখয়েছিলাম, তার সাঁতাই কোনও 
প্রয়োজন ছিল িনা। ভারতবর্ষের বৈষায়ক 
উন্নয়নে মারাকন আগ্রহ অবশ্য খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ বাপার। এবং অনাগ্রহের 
অবসান ঘটাতে আমার চে্টাতেও যে কিছুটা 
কাজ হয়েছিল, ভাও অস্বীকার করা যায় না। 
[কিন্তু চোদ্দ বছর বাদে আজ পিছনে 
তাকিয়ে আমার মনে হচ্ছে যে, আমে 
'রিকানদের সম্পর্কে শ্রীনেহরূর সন্দেহ যতই 
অযৌন্তক হোক, এ নিয়ে তাঁর সো তক 
করতে যাওয়াটাই আমার ভুল হয়েছিল। 
তার কারণ, মারাঁকন সাহায্যের গুরুত্বকে 
অস্বীকার না করেও বলা বায় যে, আমার 
কাছে ফাঁরদাবাদ-প্রকল্পই 'ছিল অনেক বেশ 
গুরুত্বপূর্ণ বাপার; তাকে সফল করে 
তোলাই আমার উচিত ছিল। আর তা 
ছাড়া শ্্রীনেহরুর এই কথাটাও সম্ভবত 
কই যে, আমোরকা থেকে অর্থনৌতক ও 
কারপারখ সাহাধ্য পাবার জন্য ভারতবর্ষের 
পক্ষ থেকে পশড়াপশীড় করবার কোনও 
দরকার নেই; পণড়াপশাড় ছাড়াই তা পাওয়া 
যাবে। আমার গসম্ধান্তে শ্রীনেহর্‌ খুবই 
ণবাস্মত  হয়োছলেন। মন্টি-উন্নেয়ন 
প্রকল্পের একজন পাঁথকং গহসেবে আম 
খুবই প্রশংসা পাঁচ্ছলাম। সেই প্রশংসায় 
মায়া তআাগ করে ষে আম পদত্যাগ করে 
বসব, তা তান ভাবতে পারেনীন। আর 
আমি ভাবতে পার্ীন যে, তাঁর ক্রোথ 
এতাঁদন স্থায়শ হবে। আমি ভেবোছলাম, 
মাস দুয়েক বাদে আম যখন দেশে ফিরব, 
তখন আবার ধতান আমাকে ফাঁরদাবাদের 
কাজে ব্রতখ হতে দিয়ে কাজটা শেষ করবার 
সৃযোগ দেবেন। কিন্তু তা না দিয়ে তিনি 
যে বরং ফাঁরদাবাদ প্রকম্পকে (যার জনা 
ধৃভানি প্রচুর সময় দিতেন, এবং যার প্রাত 
তাঁর গণ্ভশর মমতা ছিল) ভাসিয়ে দিতেও 
প্রস্তুত আছেন, এতটা আমার , কম্পনায় 
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আজ, প্রজাতগ্র দিখসে, জাবি উদ্দেশে আমা 
সংকর গ্রহণ করিতেছি যে শিল্পে আদ্নির্ভরতা 
লাতের দ্বারা সমৃদ্িশালী ভারত গঠনে ধোটান) 
ইত্তাহ্িজ-এর সহিত সংশিষ্ট আছর! ললে, 
হখাসাধা প্রচেষ্টা! চালাইয়। হাইয ।. 
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রোটাস ইণ্তাষট্রিজ লিমিটেড 
ভালমিয়ানক্খ (বিষ্বাব) 


প্স্ত তারক $ 
কাগজ ও বোর্ড, ভালকানা ইজ্জ ফাইহার 
শীটল্‌, সিমেন্ট ও এযাসবেন্টস দিদি, 
বজস্পতি, চিনি এবং কেমিকটাল্স্‌ 

ঘানেজিং এজেটস: সাহু জৈন লিমিটেড, 


১১, প্লাইড রো. কলিকাড।-১ 
দঃ চিত? 
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ক কিছু ধলবায় আছে? আমি কি তাঁদের 
ফোন পয়ামর্ণ দিতে পারব? 


যললাম, তাঁদের এই বৃহৎ প্রম্নের সার্বিক 
উত্তর আমার জানা নেই; শুধূ ঢারটি 
প্রকল্পকে রুপাঁয়িত করলেই আমি খুশী 
হব। একটি লাটিন আমোরকায়, একটি 
আফরিকায়। আর দুঁট দক্ষিণ-পৃব" 
এশিয়ায়। বিশেষ করে ভিয়েতনাম-লা এস- 
কামবোডিয়ায়। এই প্রক্প হবে বহুসংখাক 
মীমীণ মানুষের উত্বয়নের জনা। এব 
মূলধন এর কাজেয় মধা গেফেই উঠে আসবে, 
এবং একবার চালু করে দিলে আপনা 
থৈকেই এই প্রকলেপের কাজ চু থাকতে 
পারবে । পরীক্ষামূলকভাবে এই রকমের 
চারটি প্রক্ণ রৃপায়ণের জন্য কি তীরা 
রা্পুজের কারিগরী পাহাযা পাঁরষদকে 
আরও প্‌ কোটি ডলার সাহাযা দিতে রাজী 
আছেন? কাঁরগরশ সাহাযা পয়ষদ এই 
অর্থকে একটা অক্ষয় তহাবল হিসাবে কাজে 
লাঙগাবেন। প্রকম্পগীলকে এই তহবিল 
থেকেই মলেধনী খশ যে গাবেন তাঁরা; সেই 
মৃজধনফে এমনভাবে 'বানয়োগ করতে হবে 
ঘাতে সমট্টি-প্রক্পঙ্গুলি তাদের জমি ও 
প্রমকে কাজে লাগিয়ে সঙ্গপদ তো বাঁদ্ধি 
করতে পারবেই, উপয়ল্তু ধণ হিসাবে প্রাপ্ত 
অর্থ সামান্য সদ পহ কিংবা বিনা সদে 
আবার কেন্দ্র তহবিলে ধারে ধারে 
ফিরিয়ে দিতে পারবে; তহবিঙ্প তার ফলে 
কষরপ্রাপ্ত ছবে না, এবং একই তহবিলের 
অর্থকে ধায়বায় কাজ লাগানো যাবে। আমার 
ঘস্তবা তাঁরা শুনলেন। কিচ্ছু রামপুর 
কারিগরী সাহাবা পারষদ যে প্রদত্ত অর্থকে 
এইভাষে ফাজে লাগাতে পারবেন, এতাটা 
আশাফ্যিত তাঁরা হলেন না। তাঁরা বল্লেন 
যে, জাত আমলাতল্মের চাইতে 
আন্তজাতিক আছমলাতল্ম জাগ্ও অকর্মপ্য। 
রঙীপজের, কারিগর সাহাবা তহবিলে 


২ 
7. এ 


করা ছত। রাষ্টীপ্জের ছাপ থাকায় এই 
শুহবিলেয় একটা মাহমা ছিল বটে, ককিস্তু 
তাঁদের কাঁরগরণ লাহাব্য পাঁরকল্পনা ছিল 
এতই ঘাঁটহৃন্ যে, বদ্ধ-্বাস্থা-সংগ্থায় 
রোগ-নিবারক গুটিকয় প্রকল্প ছাড়া, অনযানা 
কোনও প্রকম্পই ফোথাও স্থায়ী কোনও 
রেখাপাত করতে পায়েনি। গে যাই হোক, 
আম বললাম যে, দান করা ভাল, 'কল্ত 
দাতা হিসেবে নিজেকে জাহিয় করা ভাল 
নয়। মায্লকন য্ধৃদের এই পহক সতাটা 
উপলক্ধি কযা দরকায়। 


দেখে বিস্মিত হলাম, মারাকন দেনেটের 
পররাগ্মীয় সম্পর্ক কমিটশ প্রকল্পে প্রস্তাবে 
একমত তো হলেনই, উপরল্ত ১৯৫৩ সনের 
পারস্পারক নিরাপত্তা আইন সম্পর্কে তাঁয়া 
যে “রপোর্ট দিলেন" তার একটি অনুচ্ছেদে 
মারকিন যৃন্তরাষ্টের প্রেসিডেন্টকে অনুরোধ 
জানানো হল ষে, চার প্রকজ্পকে বাস্তবে 
রূপায়িত করবার জনা রাীপৃঙ্জের কারিগরী 
সাহায্য তহবিলে (স্বাভাবিকভাবে যে অর্থ 
দেওয়া হয়, তা ছাড়াও) যেন বাড়াতি আরও 
দু কোট ডলার দেওয়া হয়। এই প্রকম্প- 
চতুষ্টয়ের কথা আমিই তাঁদের কাছে বলে- 
ছিলাম। সেনেটের আঙ্লেকজানডায় স্মিথ 
এই প্রস্তাবের উদ্যোন্তা। এবিষয়ে তিনি 
আমাকে এই চিঠি লিখলেন ঃ 

মারকিন মৃন্ত্রয়াষ্্রী সেনেটের 
পররাষ্ট্র সম্পকীয় কাঁমটী 
১৮ই জুন, ১১৫৩ 

“প্রয় সিং ঘোষ, 

আপনার প্রস্তাবিত স্বনির্ভর গ্রামোধয়ন 
প্রক্প সর্দপর্কে পরয়াশ্ীয় সংপক কামিটী 
কশ বাবস্থা [নয়েছেন, ইীতিমধো তা আপাঁন 
জেনেছেন। 
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'হত। তার শতকরা হাট ভাগ দিত গারাকদ ছিলেন যে, আইনের মধোই এই. পরফানপ- ..' ২ 
হ্যাপী । উয়মপশীল দেশগাালর সধো. সেই গুলির একটা বিশেষ উল্লেখ রাখার খাবচ্ঘা ' :: 





পারবেন, এর একটা কার্ধসৃচণ স্থির করে | 


নেওয়া যাবে বলে আমি আশা কারি 
এইচ আঙ্লেকজানডার স্মিথ 


কিন্তু এর ফল হল এই যে, মারাকস . 


পররাম্মী দপ্তরের আমলারা আমার উপরে 
চটে গেলেন। ক্ষমতাশালখ এইসব মারকিন 
সেনেটরের মাথায় ক আম কতকঙগল বদ 


খেয়াল ঢুকিয়ে দিচ্ছ না? এই প্রকম্পগু্গি 
যাঁদ সফল হয়, এবং তাঁদের রাজনোতিক . 


কর্তারা যাঁদ রাষ্ট্রপুঞ্জের মাধামে উ্নয়নশখল 
দেশগৃলিকে অর্থ সাহাষা করতে অভস্ত 
হয়ে ওঠেন, * তা হলে মারকন আমলা- 
অদষ্ট কী হষ্ঠব? মায়কন আমলারা 
র্থদাতায় ভঁমকায় নিজেদের জাহির করতে 
ধড়ই ভালবাসেন! বিচগ্ন ব্যাপার এই যে, 
মায় 'অমিত্ুস্লভ' কার্ষকলাপে বিচালপত 
এই মারকিন আমলারা তাঁদের ভারতীয় 
দোসরদের সঙ্গে যোগাযোগ করলেন। (এক 
বছয় আগেই কিন্তু আমায় কার্যকলাপকে 
গাঁরা মিতসৃলভ বলে মনে করেছিলেন, তার 
কারণ ভারতবর্ষকে আরও অর্থসাহায্য দেবার 
জনা তাঁদের রাজনৌতিক কর্তাদের তখন 
আম অনুরোধ করেছি; আমলারা তাতে 
এই জনা খুশী হয়োছলেন যে. এর ফলে 
তাঁরা দাতা সাজতে পারবেন।) বাণ্টপঞ্জে 
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পৃর্তান আমার ঘানষ্ঠ বন বটেন। শনউ 
য়ে তন আমাকে বললেন, “এ তুম 
কশ'করছ সুযশীর? মারাকম সেনেটরয়া ঘাঁদ 
াপ্জকে এইভাবে সাহায্য দিতে অভাল্ত 
হয়ে ওঠেন, তা হলে আর একটি কানা- 
_কাঁড়ও তাঁদের কাছে আমরা পাব না। কথাটা 
 ধুঝতে পারছ ?" 

ভারত-মারীকন সম্পকের এই একটি 
ফৌত্‌হলোদ্দীপক ব্যাপার যে, ভারত 
“সরকারের আমলারা যে শুধুই মারকিন 
তার্থসাহাষধা চান, তা নম্ন, সেই সাহাযাকে 
ভারা সন্লাসার মারাকন আমলাদের কাছ 
থেকেই পেতে চানা। আমেরিকার অর্থ 
রাষ্টপুজের মারফতে আসবে এট ভাঁযা 
পছন্দ করেন না। তার কারণ, মারকিন 
আমলাদের বলা চলে, “দরে থাকো।” 
সাহায্যের টাকাটা কশভাবে খরচা করা হচ্ছে, 
মারাঁকন আমলারাও সে ব্যাপারে নাক গলাতে 





টিলা নি 
সহায় এলে তো সেই .ক্যাধীনতা থাকবে 
না। রালীপু্জ দাঁধ করতে পারযে যে, 


যার কাপে তাঁতের একটা তাক বাছা 


চাই। প্রাপ্ত সাহায্য কীভাবে বায কয়া হচ্ছে, 
সেটা পরাক্ষা করে দেখবার জন্যে বিধ্ব বাংক 
থেকে কি গ্রার্ত শীতকালে একদল 
আঁফিসারকে এখানে পাঠিয়ে দেওয়া হয় না? 
তাঁরা এসে কি খুটিয়ে খাটিয়ে দেখেন না! 
যে, সাহাষোর টাকাটা কভাবে 'বাঁনয়লোগ 
করা হল. কতটা সাহাযা অব্যবহৃত অবম্থায় 

পড়ে রইজ, এবং তার কারণ কা? সে এক 
ম্‌হা। মহ ঝছাটের বাপার। তার চাইতে সরাসাঁর 
সাহাষ) পাওয়া ভাল। মারাকন আমলাদের 
সেক্ষেতে সপণ্ট বলে দেওয়া যায় যে, এ সব 
ব্যাপারে তাঁরা যেন নাক গলাতে না. আসেন। 
নাক গলাতে তাঁরা সাহসণ্ড পান না। 
[ন্বপাক্ষক চুন্তর [ভাঁত্ততে সরাসার অর্থ 
সাহায্যের ব্যবস্থায় অতএব দাতা আব 
গ্রহখতা দই পক্ষেরই স্বার্থ রয়েছে। 


পপ পাপা পা শিপপাশিপপাশা পাস 
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টিউব এবং 
ৃদ্শ্ট আপারে পাওয়া যায় 


বেঙ্গল কেসিক্যাল 


কলিকাতা * বোস্বাই * কানপুর * দিযী 
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আমার উপরে খেপে লেলেদ, আতে হই 
মরাকিন জনমত কু আমার প্াবের 


 অন্কজতাই করেছে। ৯৯৫৩ সনের ২১শে 


অগ্রসট বহুল প্রচািত স্টার 
পাকা ধষে সম্পাদকখয় নিবদ্ধ কি 
হয়োছিল, তা উৎসাহবাঞজক। নিবন্ধটকে 
এখামে তরজমা কয়ে দেওয়া হলঃ 

মারাকিন মর্থন লাভের ঘোগা একা 

উন্নয়নশীল দেশগৃলিতে আর্থনোতিক 
প্রগতি সাধনের জন্য (এবং ঠাণ্ডা জড়াইমে 
গণতাম্পিক দেশগত্লে যাতে জয়লাভ করে 
ভর জনা) জনৈক তরুণ ভারতাঁয় একটি 
পৃরক্পনা দিয়েছেন। পর্বে হীন 
গা্ধশজশযর় একজন ঘানঘ্ঠ সহকমখ' ছিলেন। 
তাঁর এই পরিব্্পেনটি পারপূর্ণভাবে পরখ 
কারে দেখা দয়কার। জালসাধারণর আহ 
যেখানে অত কম, সেই সব আঅন্যালিন, 
যথা দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়ায় মধাপ্রাচা, 
আঙ্বিকায় আর ল্যাটিন আগ্মেরিকায তিন 
সত উন্বয়নের জনা পরক্ষালকভাযে 
কয়েকটি পর্শাহশ প্রকশপ নিয়ে কাজ শুরু 
কবর পক্ষপাতশ। 


পারকম্পেণার উদ্ভাবক সূধীর দা 
প্রমথ পেয়েছেন যে, এই ধরনের গ্রকংপ 
রা হয়ে থাকে। তিন বছর শা 

হবধের্ি ফরিদাবাদ শহারের জনা তিনি 

এটি উন্নয়ন-প্রকষ্প গড়ে হোলেন। হাত 
অগ্রগতি খুবই উল্লেখযোগা। নয় হিতির 
দক্ষিণে ফরিদাবাদ হচ্ছে তিরিশ হাতার 
উদ্লাস্তুর এক শিবিরশহর 1 প্রধানমন্যী 
নেহরকে ঘোষ বলেন যে, বাসতুহারাদের 
শুধুই দাক্ষিণ্য বাবদে টাকা না দিয়ে টাকাও 
এমনভাবে বায় করা দরকার যাতে তারা 
স্বনভ'র হতে পারে। 

স্কারত সরকারের কাছ থেকে তিনি পণ্যাশ 
লক্ষ ডলার পারমাণ টাকা খাণ নেন। সেই 
উ/কায় ঘরবাড়, “বদ্যালয়, হাসপাতাল আর 
কারখানা গড়া হয়েছে । সমব্টি-প্রকর্প সেই 
খল ইতসাধা শোধ করতেও শুরু করেছে। 
পরবতর্শ পর্যায়ে, চতৃগ্পাশবস্থি এলাকায় 
শ?স্যাংপাদন বাঙ্ধর জনা, জল সরলরাহ- 
বাবস্থার উল্নয়নকর্মে হাত দেওয়া হবে। 

খেষ চান যে, মারাকন সেনেট এই ধরনের 
প্রকল্পের জন্য পারস্পারক নিরাপত্তা সংস্থায় 
তহবিল থেকে কিছু অর্থ বরাদ্দ করুন। 
তাঁর এই পারকঙ্পনায় কয়েকজন সেনেটর 
আগ্রহ দোৌথয়েছেন। আইওয়ার সেনেটর 
হিকেনলপার ও জিলেট এ ব্যাপারে খুবই 
উতসাহশ। হিকেনলংপার ও জিলেট দৃজনেই 
গত বছর ভারত-সফরে গিয়েছিলেন; 
ফারদাবাদের অগ্রগাতি তাঁরা দেখে এসেছেন ॥ 

ঘোষেয় পাঁরকজ্পনা এই যে, বিনিয়োগের 
অর্থ রাষীপুঞ্চের কারিগরী পাহঞ্ঃ 
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টি ছযে। 
বিতর জনদগাঁীয জন রা সিন হবে! 
গঠন করা হখে। এবং প্রকল্পেয় পাঁরিচালন- 
তায় থাকবে সেই হোর্ডের হাতে। প্রতিটি 
হোর্ডে আরফিন হৃতয়ানী, রাশীপুজ এবং 
প্রকম্পের কাজা যেখানে চলবে সেই দেশের 


জায়গায় কাজ কযব-র চেম্টা করেছেন। কিন্তু 
বহু স্থানেই এই পন্ধততে কাজ করে 
সৃফল পাওয়া যায়ান। 

সাধারণ সম্প্রসারপ-পদ্ধাতিতে বাশ্টিত এই 
কোথাও কোথাও এতই কম যে, স্থানশয় 
মানুষরা তার গ্বারা বিশেষ উপকৃত হয়নি। 
ঘোষ-পাঁরক্পনার গুণ এই যে, প্রয়োগ 
করলে এতে দ্রুত ফল পাওয়া যাবে, এবং 
অন্যানা জন-সমক্টি তাতে উৎসাহত হবে। 

আঁতারন্ত মৃলধন-বিনিয়োগের ব্যবস্থ। 
না রেখে শুধুই কারিগরশ সাহাব দিলে 
তাতে কাজ খুবই জ্লথ গাঁতিতে এগোয়। 
ঘোষ-পারকঙ্পনায় এমন একটা পথের 
সন্ধান দেওয়া হয়েছে, যাতে শিক্ষার সাজা 
নূতন মুলধন প্রয়োগের ব্যবস্থা সমন্বিত : 
পরক্তু একে 'সান্তাজ্যবাদশী শোষণ'ও বলা 
চষে পা । 

বাষ্টরপঞঙ্জের মাধ্যমে এই কার্যসূচীকে 
রূপাঁয়ত করা হলে এই আভযোগ থেকে 
মৃস্ত থাকা সম্ভব ছযে। 'উপনিবোশকতাব দ'- 
এর বিরুদ্ধে মনোভাব খুবই প্রবল। 
উন্বয়নশশল দেশশালতে নৈষায়ক উল্লয়নের 
কাজ চালাবার পথে সেটা একটা বৃহৎ বাধা। 

প্রচারকার্যের এতে খুবই 

সুবিধে হয়। এই কারণেই ঘোষের পাঁরি- 
কম্পনার আবেদন এত শাল্তশালী। এ 
পাঁরকল্পনা একজন ভারতখয়ের পাঁর- 
কল্পনা; রাষ্মীপৃঞ্জের মাধমে এটি সুপায়িত 
হবে; সুতরাং "ডলার সাম্মাজাবাদ'-এর দুর্নাম 
একে ভোগ ফরতে হবে মা। 

 আময়া আলা কার, কংগ্রেস ও লাসল- 
কতৃপক্ষ, পরণক্ষাম্কভাবে, পারস্পরিক 


নিরাপত্তা সংস্থা তহবিলের কিছু অংশ 
ঘোষ-পাঁরকজ্পনার জনা বরাগ্দ করবেদ। 


জাতীয় নিয়াপত্তার জনা কত রকমডাবেই তো 


আময়া অর্থ 'বানয়োগ লয়ছি; সেই 
তালিকায় এইটিই হয়ত শেঠ বিনিযোগ্গ 


বলে প্রমাণিত ছবে।” 
যে পরিকল্পনা আমার ছিল, বিহারে 
উল্পারন জেলায় সেই অন্যযায়ী যাতে 


আমাকে ফাজ কতে দেওয়া হয়, রাত 
ডঃ রাজেগ্নু প্রসাদ তার জন্য 
১৯৫৩ সনের নে 


রাষ্টপাঁত ভবন, 


২৭শে অগস-ট, ১৯৫৩ 
শর্ুয় প্রধানমন্যণ ৯ 
মি আগে সুধীর ঘোষ আমার 
কাছে একটি পাঁ়ক্পনা পেশ করেছিলেন । 
আমাদেরই একট রাজ্যের এক গ্রামশণ জেলায় 
চান। সেখানে শিক্প ও; কাঁষর সমাধি 
উল্নয়নই এই পাঁরকজ্পনার উদ্দেশ্য । এতে 
আম ব্যান্তগতভাবে কিছুটা উৎসাহ বোধ 
কর়োছ। 
ক্ষমতা ও জশবনমানের উত্লয়নসাধনের এই 
বাবস্থাকে ষে স্বয়ধানর্ভর ও স্বয়ংজশবণ 
করে তোলা যায়, হাতে-কলমে সেটা দেখিয়ে 
দেওয়াই এই প্রকল্পের মূল লক্ষ্য। ধরা 


লন হি 
হাক, আমরা একটা জেলায় | পাট শো গ্রাম 
নিয়ে এই কাজ শর রব 1 তার 


জন্য মলধন সরবরাহ করে তিন-চার বছরের 
মধ্যেই সেখানে এমনভাবে সম্পদসৃদ্টির 
বাবস্থা করা যায়, ঘাতে সেই জনসমান্টির় 
বার্ধত আয় থেকেই (রাজ্য সরকারের উপর 
গনর্ভর না করে) সেখানকার স্বাস্থ্য, শিক্ষা 
ইতাদি জনকল্যাণকর কাজের বায় নির্বাহ 
করা সম্ভব হবে এবং এই উদ্দেশ্য গঠিত 
তহবিলের মূলধন ধাগও ধীরে ধারে 
পাঁরশোধ করা যাবে। 

পাঁচ শো গ্রামের একটি ইউনিটের জন্য 
সংগঠনের এই পারিকজ্পনা করা হয়েছে £ 
১) পাঁচ লক্ষ একর জামির জন্য 
প্রয়োজনীয় পারমাণ জল যাতে পাওয়া যায় 
তার জন্য সমবায় সংস্ধা গঠন। এই সংস্থা" 
গালি খাল খনন ও টিউবওয়েল বসাবার . 
ব্যবস্থা করবেন; কুয়ো থেকে জল তুলবার 





ৃ লদ্বোধির গষ্প্রাপ্য প্রল্থ £ 


দবারকানাথ ঠাকুর : রামকমল সেন 
দকশোরশচাঁদ মিত্র ৮.৫০ প্যারীচাঁদ "মন্ত্র ৩:৫০ 
ডোঁভড হেয়ার | প্যরাতন? 

প্যারশচাঁদ মিন্ত ১০:০০] প্রঃ নাঁলনীনাথ দাসগপ্ত ৬.৫০ 


রবীন্দ্রনাথের 
1বজ্ঞান চেতনা 


বুদ্ধদেব ভট্াচার্ধ 
ভারত ও ভারতের বাছরে 
বাঙালশর অবদান 
ধনঞ্জয় দাস মজুমদার 


সম্বোধধয় কিতাব বই £ 


উত্তর পণ্চাশ 


সঞ্জয় ভট্টাচার্য ৫:0০ 


একালের কাঁবিতা 


৭.০০ 


৯০০০ 


গোপাল ও 1দব্যক 
পাঁরাচাত 
ধনঞ্জয় দাস মজুমদার 


বাঙলা ও বাঙালণর 


ইতহাস 


ধনঞয় দাস মজুমদার 
৯ম খন্ড £95.00 1 ২য় খপ্ড $৬.০০ 


চতুদশী 
1শশিরকুমার দাস 


বধু দে 


৯১১০০ 


"11 ৮:০০ 


৮০99০ 


১৯৬৫ সালের সাহত্য আকাদেমী পুরস্কারপ্রাপ্ত 'বিফু দে-র 


স্মাত সত্তা ভাবষ্যত (২ মণ) 


৫$.০০ 








ও 


সম্যোধি পাধালকেশনস প্রাইভেট লিমটেড 


বাইশ স্্রযাপ্ড রোড । কীলকাতা--এক 
ফোন £ ২২-৯৯৯১ 
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নতুন উন্নত সারলাইট একবায় ব্যরহায় করলেই উঠবে। অল্প একটু রলেই অক ফেএ। হন়্ে: 

দেখবের জামাকাপত্ জাযো কত ঝলঘলে হয়ে. আর পেই ফেনা আপনার ফাপড়চোপড় জায়ে। 
9 ওঠে। দেখবেন, প্রতিনার কাচায় সঙ্গে সঙ পরিষ্কার, আরো ঝলমলে কয়ে দেবে) ধাড়ীতে 
(রী আপনা জামাকাপড় আগে বেশী উজ্জল হায় সব জামাকাপড়ই নতুর উদ্নত সারযাইটে হাচুন। 


নতুন উন্নত 
* জ্যাগনার এতিিনর সব জ্যম্মাকাপড় খচুন 


ওত আট এ এপলএদবাদওউিডি9, ১5500808970-:ত-5 1 ৮ ৮ 
্ নর ভাটা গাও ও চি এল 





(১০) খকাঁট সাধারণ হাসপাতাল ও 
করেকটি জ্বাচ্ধাকফেচ্দের মাধ্যমে গ্রামীণ 


ঘনচ্বাস্ধ্য রক্ষায় স্মবাবস্থা ও জন্মনিয়দ্ঘণ 
কার্যসূচী অন্ববায়খ ব্যাপকভাবে কাজ 
চালাবায় উদ্দেশ্যে গ্রামবাসখদের সমবান- 
সংস্থা গঠন।ত? 

(৯১) কয়েকটি খৃলিয়াদী ধরদ্যালয় ও 
বাধামে গ্রামের ছেলেমেয়েদের জন্য গ্রামের 
উপযোগী শিক্ষার ব্যবস্থা, করবার উদ্দেশ্যে 
গারবাসীদেয সমরায় সংক্থা গঠন। 

(১২) গ্রামজশীবনে যা বৈচিত্য পাদ্টি করে, 
সেই লোকসংস্কার্তী-অর্থাং 


লোকনতা, 
লোকসংগীত, লোকনাটা, লোকশষ্প 


ইত্যাদির সংরক্ষণ ও পৃদ্টির জনা সমবায় 
সংস্থা গঠন। + 

কোন্‌ জেলায় কাজ শুরু হবে, পে 
বিষয়ে সিদ্ধান্ত গৃহীত হবার পন বিচক্ষণ 
শল্পপাতিদের সাহায্যে সহজেই স্থির করা 
যাবে যে, কী কী শিল্প সেখানে সংগঠিত 
হতে পারে। সৃধীয় ঘোষের ইচ্ছা, উত্তর 
বিহারে চম্পারন জেঙ্গায় একটি বৃহং অংশের 
উন্নম্লন-কর্মে [তিনি হাত দেবেন। সেখানে 
কাষ ও শিজ্পের উল্লয়নসাধনের যথেষ্ট 
অবকাশ রয়েছে। ' পৈখানকার স্থানীয় 
মানুষদের জশরন বেকান-সমস্যা ও অন্যান্য 
বহু সমস্যায় আল পণড়িত। সেখানে বাদি 
এইরকমের একাঁট প্রকজ্প অনুযায়ী কজে 


হাত দেওয়া হয়, তা হলে তারা খুবই 


উপকৃত হবে। 


প্রকম্পেয় মুল্পধন কিংবা ধাঁর্ধক পৌনঃ- 
পুনিক ব্যরগ্ায়ের একাংশও কেন্দ্র সরকার 
কিংবা সংশ্লিষ্ট রাজ্য সরকারকে দিতে হবে 
না। সুধীর ঘোষ আমাফে জানাচ্ছেন, 
প্রকক্পের জনা হত মূলধনই দরকার হোক, 
রাশ্পৃজের ফারগরপ' সাছাযা পাঁরযদই তা 
দেবার ব্যবস্থা করযেন। তাঁরা শে অর্থ 
পাবেন মারাফন যাত্ধর়াথ্ট্ের বৈদেশিক 
সাহাহা তহাধল থেকে। তবে এই প্রকল্পের 
মাছ আদৌ কোনও অংগ নেবে না। যে 
এলাকায় প্রকক্পের কাজ হবে, সেখানে এই 





রল্ে আদর মনে হয় না। 





জন্য. এবং একা সের হাতে তার গা নাল. 
য়া জাবের না 








দঃ সৈয়দ মানের লাম প্রদ্তাব 
করা হচ্ছে). ৪ 


€২) উপঘন্তে একজন: নিন রাজ্য | 


২. সয়কারই তাঁকে মনোনীত করবেন। 
৩) রমাপুজের কারিগরশ সাহায্য পারি, 


আদর মনোনাতি একজন. ট্ছা 


1 , (ডারতশয়)।... 


এই প্রাসট একটি রি ৫৮ সং্থা 
আমলাতান্ত্রিক 


হলেবে কাজ করবেন। 
পদ্ধতিতে নয, ব্যবসায়সুলভ পম্ধতিতে 


- প্রকজ্প গূপারণের জন্য প্রয়োজনখয় পন্থা 
তাঁদের থাকষে। 


উদভাধনের দ্বাধশনতা 
সংস্থাটির উপরে এই অরে" রাজা সরকারের 
নিয়ল্যখ-ক্ষমতা থাকবে যে, ট্রাসটের সদসা- 
ঠয়ের মধ্য দুজনই হবেন তাঁদের মনোনীত 
প্রাতনিধি: স্যয়ংশাগপিত এই সংস্থাটির কাজ- 
কম যদ রাজা সরকারের মনঃপূত না হয়, 
তা হলে তাঁদের মনোনীত সেই সদস্য 
দৃজনকে রাজা সরকার অপসারিত করতে 
পারষেন। আর এই সংস্থার নিয়ম্মণে 
রাষ্পৃজগ কারগরণ সাহাযা পারবদেরও 
অংশ থাকবে এই অর্থে যে, প্রাসটের সদস্য 
তয়ের একজন হবেন তাঁদেরই মনোনশত 
প্রতিনিধি, এবং তাঁরা তাঁকে অপসারিতও 
করতে পারবেন। তবে, এই সংস্থার 
দৈনন্দিন কাঙ্জকর্ম যাতে সরকারের বিডির 
দক্তয়ের আমলাতান্তক নিয়ল্পণ থেকে মন্ত 
থাকে, তার ব্যবস্থা করা অত্যাবশ্যক। 
স্বয়ংশাসিত এই সংস্থা তাঁদের কাজের জন্য 
যে-সমস্ত লোক নিয়োগ করবেন, স্বভাবতই 
তাঁদের প্রায় সকলেই হবেন ভারতীয়; তবে 
অনানা দেশ থেকেও ছু কিছু কর্মী 
যথা স্ক্যানাভনোভয়া ও অন্যান্য অণ্থল থেকে 
সমবায় 1বশেষজ্ঞদের, আনিয়ে নেওয়া হতে 
পায়ে। 


য়া ৭14 উপরে নির্ভর না করে, 


 সম্পর্শ রূপে স্বয়ংনিভ'র ব্যবস্থায় যে একটি 


প্রাযীণ জেলার অর্থনোতিক ও সামাজিক 
জখবনের সর্বাত্গখণ উত্রয়ন সম্ভব, হাতে 
কলমে এটা প্রমাণ করা সম্ভব হলে ব্যাস্ত 


গতভাবে আম খুশী হবে। এমন প্রকল্পকে 


উৎসাহ দিতে কোনও আপান্ত হতে পারে 
এ বিষয়ে 


আম্তারকভাবে আপনার 
রাজেচ্দু প্রসাঃ 
পাস্ডিত জওহয়লাল নেহয়, 


প্রধানমল্্ণী। 
এই প্রকল্প অন্যায় কাজ হলে তাতে 


আপনার কী মত? 


-৫৯ মা সারের গনোনীত এ 
 পেয়ারম্যান [হসেবে 








৮ 5 পা ঠ বি শে সিডি নন 


ভন্‌-অন ২,০9০ 
স্যাংশ্রঞ্ন ঘোষ 


আশাপূর্ণা দেবী 
আবছ সঙ্গীত ৪.০০ মুখর রান 
৩.০০ নবজল্ম ৩:০০ মাল্সা 
দর্পশ ২.৫০ 
সধারঞজন মুখোপাধ্যায় 
কনকলভা ৪-099 
| সুধাংশুরঞ্জন ঘোষ 
সম্ধ্যা মালতশ 
বিধায়ক চা 


হা গুপ্ত 


কোমল গান্ধার ৮০০ চন্দনমালা ৪-০০! 
। লাঁভিন্‌ সঙ্গ তব ৬:০০ দরবারণী ৩-৫০ 
[ইন কলাযাণ ৩.০০ তুয়া অনুরাগে 


৩.০০9 


090 


৩:০০ রুক্ষিণী বাঈ ৩.০০ পুত্প- 
ধনু ২.৫০ মনময়ুরণী ২৫০ মনো- 





78 4 7 রা 
এ ৭ রঃ গন হ নেহ ৯ 





লারা প্র রাশীপাড 


ই সা 





1 রি বির ডেপৃটি চেয়ারম্যান 
গা কৃষজাচায়ণীকে এদেশে সমষ্টি 


তরে টির 





| তার অভিত ছল এই যে, 
হি 





3, সঃ ধরনের সবধালাশ উ্নঙ্গন প্রকল্প কখনও . 


.. জ্হরংনির্ভর হতে পারে না। পারে কি পারে 
_. জা, বাস্তব পরাক্ষার সুযোগ দিয়ে তারই 
* ফলাফলের ভিভিতে যে তার বিচায় হওয়া 
- উঁচিত--এ কথা তাঁকে বলে কোনও ফল 
: হল না। বাঁদ কাউকে বাস্তব পরাক্ষার 
যোগ দেওয়া হত, তবে তাতে ক্ষাতটা হত 


* জ্বী? তাঁর মনে ক এমন আশব্কা ছিল 


ধে, পরাক্ষাটা হয়ত সফলও হতে পায়ে? 
কতা আমার পক্ষে না বিপক্ষে, এই প্রম্মটাই 
মৃখ্য হয়ে দাঁড়িয়োছল। ' 

৯৯৫২-৫৩ সনে সার ভি টি কৃফমাচারশ 
তায় সমষ্টি উন্নয়ন পাঁরকজ্পনা প্রস্তুত 
কফরেন। এই সেই বৈপ্লবিক পাঁরকষ্পনা, 
ভারতবর্ষের সাড়ে পাঁচ লক্ষ গ্রামের চেহারা 
অফেবারে পালটে দেওয়া ছিল যার লক্ষ্য। 
এই সেই পরিকচ্পনা, যার িছনে আমরা 
আজ পর্যন্ত সাত শো কুঁড় কোটি টাকা 
দবানয়োগ করেছি । শ্রী বিজি খের একজন 


আর, যে ধরমের সনি উদয়ন পার, 






ভিপি 





রপোঁয়ত করা তাঁর পক্ষে সম্কষ হবে না। 
তানি বললেন যে, ভারত সরকারের পল্ষে 
এই কাজেয় জন্য একটা ঘম্মক সষ্টি কয়া 
অন্দচিত; তার ফারখ মল্পমক মাম়েই যাজ- 
নীতি ও আমলাদের কায়েম জ্যার্থের 


একটা চকু হয়ে দাঁড়া়। একবার একটা 
মন্গুক গড়লে সেটাকে ভেঙে দেওয়াও শল্ত। 
সর্বোপার, আসল কাজ তো হবে 'বাভম 
রাজা; কেন্দ্র কাজ তো আয় কিছনই নয় 
তাঁরা শুধু সাহায্য ব্টন করবেন ও 
কার্ধসূচশর উপরে লক্ষ্য রাখবেন। 

প্রীনেহরে ও আমি প্রুস্তাষ করলাম যে, 
আমাদের উচিত একটি তহাবল সূম্টি করা। 
তছবিলেম্স পারচালন-ভার একটি ট্রাসট 
অথবা ফাউনডেশনের উপরে নাস্ত থাককে; 
এবং কুঁড়ি থেকে পণচশ বছরের মধ মল- 
ধন পারশোধ করতে হবে এই কড়ারে সারা 
ভারতে বিভিন্ন প্রক্পকে সেই তহবিল থেকে 





গাচ্ধীজশ এক সামবায়িক কমনওয়েলথ গড়ে 
তলত চেয়োছলেন। তিনি বিদ্বাস 
কর.তন, ভারতবর্ষের জনসাধ রণ গরকারের 
মৃখাপেক্ষী না হয়ে যে পারমাণে নিজেদের 





দুটি ব৷ ঠিনটি সন্তানই যথেষ্ট 





9৪ ছাঘ ১৫৭. 


ভি ররহাির যনে 
(হবে হে ভারারর লই গ্ারজাণে স্বাধীন : 


সার ভি 1ট কুষাযাচার়ণ 'ছজেন ভারত- 
বহের দক্ষতয় "ও 
আমাদের এইলমস্ত 'হুদ্তি তাঁর চিতে কোনও 
রেখাপাত করল না। তাঁর লেই এক কথাঃ 
রাজা, লরফারের জ্যান্ঠাবক প্রশাসন-যঙ্গের 


শাহাষা যাঁদ. এইসব প্রকল্পকে বাস্তষে 


রূপায়িত করা না মায় তো হূঝতে হবে যে, 
সেগালি রৃপারণের যোগাই লয়। আভ্াষ্তর 
সম্পদের সাহাধোট যার বিকাশ হবে, 
গ্রামোলয়নের এমন কার্ধসূচণ রচনার পারি- 
বর্তে সরকার ঘা গড়ে তুললেন, মূলত তা 
কৃষি সম্প্রসারণ সংস্থার মারাকনী ধাঁচেরই 
একটা অনুকল্পধ মাপ। মারকিন হৃত্তরছে 
'কাউনটি এজেপ্ট'কে “কেন্দ্র করে একটি 
বাবস্থা গড়ে তোলা হয়; তায় প্রাভানাধরা 
মারাকন কৃষফদেয কাছে নতুন নতুন এবং 
সৃফলপ্রস্ নানা কাঁধ ব্যবস্থার জোর প্রচার 
চালান। কোনও কৃষক যাঁদ সেই নতুন 
বাবস্থা অনযায়শ কাজ করতে চায়, তো তার 
জনয ফোনও সমস্যায় তাকে পড়তে হয় না। 
ইচ্ছে হলেই সে আতি সহজে প্রচুর ধণ ও 
সরবরাহ পেতে পায়ে।  ভায়তশয় কৃষকের 
তা পাবার উপায় নেই) সে চায়, তার জলো 


এমনভাবে মূধন সংগঠন করা হেক 
(দাক্ষণ্য হসেবে এটা দেবার কোনও 


দরকারই নেই), বাড়ে সে সাবধাজনক শর্তে 
সেচের জল, সার, ভাপ বগজ ও ভাল গরু- 
মোষ পেতে পারে । নতুন ধরনে জীবন গড়ে 
তুপব'র ফাঁকা উপদেশ সে শুনতে চায় না। 
করো টুকরো যেসব কলাপকরমের আয় 
দু দিনেই ফাঁরয়ে ঘায়, তাতেও তার আম্থা 
নেই। 

গ্রামবাসশন্না যাতে সৃবিধান্তনক শর্তে 
পর্বত পাঁরমাণ সংসংগঠিত  মলধনের 
সুবিধা পায় কিংবা ভার প্রয়োজনগয় [জানস- 
গুলি তাকে যাতে সরবরাহ করা হয়, সরকার 
ভার বাবস্থা করলেন না। তার বদলে 
ভারতবধের চেহারা পালটে দেবার বৈস্লাবক 
পাঁরকল্পনার প্রথন পর্যায়ে তিন শো গ্রাম 
নিয়ে এক প্রকজ্প রূপায়ণে উদ্যোগ হলেন। 
ঠিক হল, সেখানে তাঁরা ছ শো মাইল কাঁচা 
রাস্তা বাণিয়ে দেবেন (বর্ষা এলেই বার 


বেশীর ভাগ জলে ধুয়ে যাবো, আশি 
প্রাথামক বিদ্যালয় ও পাঁচটি মাধ্যামক 
বিদ্যালয় স্থাপন করবেন, এবং তিনটি 


ম্বাস্থাকেন্দু ও দশ-শধ্যার একাটি ছোট হাস- 
পাতাল প্রাতষ্ঠা কর়ষেন। কিন্তু সরকারা 
গাহাযোর মেয়াদ উত্তীর্ণ হবার পর ডাস্্ার, 
নার্স, [শিক্ষক ও অন্যান্য কর্মীদের বেতন 
দেবে কে, এবং জনকল্যাথকর এইসব প্রাতি- 
ানকে চালু রাখবার টাকাই বা আসবে 
কোথা থেকে-এ প্র্নের কোনও জবাব 
নেই। এ ছাড়া একটি প্রেরণামূলক কর্ন 
সঙীর কথাও লা হল। এই কর্মস্বচী 


ব্যায়োক্যাট | 
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৩ 


আর কনের দিযে অমতে হব 


করে তাদের শোয় উৎপাদন আয়ও বাড়ানো 


খায়, কী করে তাদের কুটিরাশক্প আর. 
গ্রামীগ চার ও কারকলার উদ্মেতি করা যার 


। দেখা গেল যে, তিন পো গ্রামের 


(লোকসংখ্যা প্রায় তিন লক্ষ) এক সমষ্টি 
. উন্নয়ন প্রকল্পের জনা যে পণ্যবটি লক্ষ টাকা 


বরাশ্দ করা হয়েছে, তার মধ্যে নবজশবন 
সম্পর্কে গ্রমবাসীদের আন বিতয়ণ করতেই 
সাড়ে পশ্মনিশ লক্ষ টাকা খরচ হয়ে যাবে। 
আর শঙ্যোৎপাদন ধৃম্ধির জন্য ছোটখাটো 
পৈচ বাবস্থায় জন্যে বায় ফরা হবে বাকখ 
সাড়ে উনতিশ লক্ষ টাকা। রাজ্য সরকার 
বারো বছরের মধ্যে ৩8০ সুদশহা এই 
টাকাটা কেন্দ্রকে পাঁরশোধ করবেন? রাজ্য 
সরকার আবার এজন্া জনসাধারণের কাছ 
থেকে নেবেন ৫০2 সৃদ। ভারতবর্ষের সাড়ে 
পাঁচ লক্ষ গ্রামের মধো সাড়ে ষোল হাজার 
গ্রামের জন্য যে পঞ্চাম্বটি প্রকষ্প বরা হল, 
এই হচ্ছে তায় ব্যবস্থা। 

আঠারো মাস কজ চলবার পৰ দেখা 
গেল, প্রকল্প রূপায়ণের ভার যাঁদের হাতে, 
সেই সংস্থা উন্ত সময়ের জন্য বরাদ্দ অর্থের 
শতকরা সাইতিশ ভাগের বেশশি খরচ করে 


উঠতে পারেননি বাবস্থাটা অতঃপর অরও 
তরলখকুত হল। পরব পর্যায়ে আরও 


যে আঠারোটি প্রকজেপ হাত দেওয়া হয়, 
তাতে তিন শো গ্রামের এক-একটি প্রকল্পের 
জনা বায় বরাদ্দ হল মত পণ্রতালসিশ লাখ 
টাকা। তার মধ্যে পণচশ লাখ টাকা 
দাক্ণা। বাকী কুঁড়ি লাখ পাঁরশোধ 
করতে হবে! ভারতবষের সাড়ে পাঁচ লক্ষ 
মের মধো তেইশ হাক্জার ন' শো গ্রামের 
সম্পর্ক এই হল ব্যবস্থা । 


একটি রক । তিক হল, ক পিছ, ১ 


এক কোটি গ্রাম. (লাকী: 
মোটাম:টি এক লক্ষ) নিয়ে গড়া: | 


করা হল। 





মধ্যে পরিচালন-বায়ই চার লক্ষ নি 
বাকী আট লক্ষ টাকা এক গো গ্লার্মে 
বিনিয়োগ করা হবে। তার মধ্যে অর্ধেকটা. 
হুল দাতব্য; বাকণী জর্ধাংশ পরিশোধ করতে 8 
হুব। ৃ রর 


মুটি বারো লক্ষ টাকা খরচ করা হযে! ডা. 7 








রক ডেভেলপমেন্ট আঁফিসারের অনুরোধে 
আমি তাঁর ব্লকের কাজ দেখতে যাই। তাঁর 
সহকমশবচ্দ ও গ্রাম পঞ্টারেতের সদসাদের 
সঞ্জোও আমার কথাবার্তা হল। পক্ালিরা 
জেলার প্রাপচণ্চল এইসব তয়ণ বি 
ডি ও-দের সঙগো পেরুজিয়ার আছেন 
কুঁড়জন বি ডি ও) প্রায়ই আমার স্পো দেখা” 
সাক্ষাং হয়। জেলা উন্নয়ন পারষদের আম 
চেয়ারম্যান; গত পাঁচ বছরে এই তরুণ 
অফিসারদের সহায়তায় গ্রামান্টলের করম হখন 
কিংবা অংশত বেকার মানুষদের কাজে 
লাগিয়ে আমি পাঁচ শোরও বেশী পৃকুর, 
কাটিয়েছি! শীতকালে যাতে একটি বাড়তি 
ফসল ফলানো যায়, তার জন্য জল চাই, 
সেই সেচের জলের জন্যই এইসব পূকুর?। 
যে কথা বলাছলাম। এক শো গ্রামের 
জন্য ধে আট লক্ষ টাকা বরন্দ হয়েছে, তা 
ধদয়ে কল্যাণকর কশ কণা কাজ এ যাবৎ করা 


'ায়েছে, রক ডেভেলপমেন্ট আফসার ও 
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-ইলেকছ্রো শ্লোটং সামগ্রী 
[নকেল ভাট ও ব্যারেল * ডাইনামো * পঁলিশিং মৌসন এবং স্লেটিং 
কারবার জন্য যাষতীয় সামগ্রীর আদ সরবরাহক। 


শো রূম ৪৯৪, প্রেমচাঁদ বড়াল স্ট্রীট, কলি-১২। ফোন £ ০৯-৩১৭৩ 
আঁফস--৩, রাধামোহন পাল জেন, কাঁল-১২ £ 


আফস-ফোন--৩৪-৪৮৪৬ 








বি রইস. 
 অক্তুষ্ট 'শ্বনে তাঁরা হাসলেন। বললেন, 
(“উল্টে খই গোবিন্দায় নমঃ1” প্রয়োজনের 
: তুলনায় ঘখসামান্য টাকা, বিরাট একটি 
এলাকা জুড়ে তাকে ঘাদ ছিটেফোঁটা করে 


 ঘরাদ্দ কয়া হয়, তবে তাতে কোনও স্থায়ী 
সফল মেলে না, দেখতে-না-দেখতে তা 
শুনো িলিরে বায়। তবে এ কাজ করা 
হয় কেন? করা হয় রাজনোতিক কারণে। 


 প্রেফ এইটে দেখাবার জন্যে যে, ভারত জুড়ে 
প্রত্যেকের জন্যই 'যা হোক কিছু” করা হচ্ছে। 


এতে হয়ত ভোট পাবার সযাবধে হয়, কিন্তু 
এতে সমস্যার কোনও সমাধান হয় না। 
তিনটি পণ্টবার্ধক পাররকজ্পনায় সমাষ্ট 
উন্নয়নের জন্য খরচ করা হয়েছে মোট সাত 
শো ভ্রাড় কোটি টাকা । অতঃপর আমরা 
দেখতে পাচ্ছি যে, তাতে কাজের কাজ 
[বিশেষ কিছুই হয়ান। ইতস্তত এক-আধ- 


দি, সু. 
রি নগ ঢং 


ভব 
রগ ৪ ২১১৬৬০০১ চা ২১০৬ এপলা, 


বাই হয়েছে এই কার্ধসূচী। টাকা মক্ট, 


হয়েছে, সেটাও বড় কথা ময় তার চাইতেও 
ধড় ক্ষাত এই বে, সয়কায় যে গ্রামণণ ভারত- 
বর্ষের চেহারা পালটে দেষায ইচ্ছা অথবা 
যোগ্যতা রাখেন, জনসাধারণের এই বিচ্যাস- 


টাই নস্ট হয়েছে। সংসদে মাঝে মাঝে দাবি 
ভোলা হয়েছে বে, সমষ্টি উন্নয়ন মল্কই 


তুংল দেওয়া হোক। ১৯৬৬ সনেয় জান্‌- 
ল্লারতে তা-ই হল। পৃথক আস্তিত্ব ঘ্াঁচয়ে 
দিয়ে কাঁষ-মন্ত্রকের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হল 
ওটিকে। এইভাবেই সমাপ্তি সূচিত হল 
বৈস্লাবিক এক আল্দোলনের। ঢন্কানিনাদে 
যার সুচমা, এখন তার আর্তনাদ শোনা 
ধাচ্ছে। ১৯৬৯ সনে অবসর নেবার পর 
সার ভি টি কৃফমাচারী রাজাসভার সদস্য 
হন। ১৯৬৪ সনে তাঁর মৃত্যু ঘটে। মৃত্যুর 
কয়েক মাস আগে সংসদের লাবতে তাঁর 
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করিল রা তাত এরা রাবী: পুলি হে 
সন্ত করেছেন। মোটামুটিভাবে উল্লয়নের একটি বৈরক থেকেই সাদ তখন 


ফিরাছলেন। আরাদে কামর তাস বদ 
“সৃধায়, লঘণ্ি প্র লিয়ে. ৯৯৫৩ সমে 
তোমায় সঙ্গে জামার ডি ছি 


 হয়োছল, মনে আছে?” 


নিরণছতাবে জাললঘ, খ্তা হনে আছে 
সার ভি টি” 

[সিতিল সায়তযান্টেদের ফুলচড়াঙ্াপ সেই 
প্রবীণ ঘান্ঘটি তখন বললেন, "ক জানো, 
গোটা ব্যাপারটাই বন্ড আমলাতাল্মিক হয়ে 
দাঁড়য়েছে।” 

মুখ থেকে এই মঞ্তবা লৃনতে আমার ভাল 
লাগছে বটে। 


প্প্যাঁনং কমিশনের আভিঘত সর্ধদাই এই 


ছিল যে. গ্রায়োন্বরনের এইসব প্রকল্প 


স্বমংনর্ভর হতে পারে না, হবার দরকায়ও 
নেই। সামাগকভাবে দেশ যদি ক্বয়ংনিভর 
হয়, তা হলেই হল। জাতীয় জীবনের 
অন্যান্য ক্ষেতে বে আয় হবে, তারই সাহায্যে 
চালানো যাবে সাড়ে পচি লক্ষ গ্রামের 
কলাধকর্ম। শৃনে যনে হয়, কথাটা নেহাত 
অবৌন্তিক নয়। আসলে কিন্তু এই কথার 
মধ্যে ফাঁক রয়েছে। প্রথমত, “সামগ্রিকভাবে 
দেশ'-এয় অর্থভাশ্ডার খুব শিগগির এতটা 
স্ফণত হয়ে উঠবার সম্ভাবনা নেই, যাতে 
দেশ জুড়ে আনাদন্টি কাল ধরে এই ধয়নের 
জনকল্যাণকর কাজের টাকা যাঁগয়ে যাওয়া 
যায়। দ্বিতীয়ত, তা যাঁদ সম্ভব হত, 
তার পরিণামে ক্ষমতা প্রভূতভাবে কেন্্রভূত 
হত। সমগ্র ভারতীয় জনসাধারণ নয়াদিল্লির 
দাক্ষিপের উপরে বেচে থাকবে, এ-টিচ্তা 
একমাত্র আমলাতল্ের পক্ষেই সুখকর হতে 
পারে, আর কারও পক্ষে হবে না। 


আমাদেয় মারাঁকন বঙ্ধু্‌রা এদেশে 
সমান্ট-প্রকম্প নিয়ে আসবার অনেক আগেই 
প্রগাতশীগ জনাকয়েক ব্লিটিশ সাঁডল 
সারভ্যান্ট এ-ব্যাপারে পাজাবের গ্রামাণ্চলে 
চমংকার কাজ করোছলেন। এ-য্‌গে তাঁরাই 
এ-ক্ষেে পাঁথকৎ। গৃরগাঁও জেলায় ব্রেন 
এতই সুন্দরভাবে গ্রামোন্নয়নের কাজ 
চালিয়েছিলেন ধে, জ্ষয়ং গাম্ধজশ ইয়াং 
ইনাডয়ান়্ তাঁর প্রশংসা করেন। আজ বইয়ের 
দোকানে ব্রেনের বই কিনতে পাওয়া যার 
বটে, িল্তু যে-কাজ তান কয়োছলেন, 
গংরগাঁওয়ের গ্রামাঞ্চলে তার কোনও চিহও 
আর আজ চোখে পড়ে না। আগলে এমন" 
ভাবে ফাজ করাই চাই, ফাজটা যাতে ধোপে 
টেকে, তায় সফল ধাতে স্থায়ী হয়। 
১৯৫২ সন থেকে ১৯৫৫ সন পব্তি 
এই কথাই শ্রীনেহয়ূকে আমি যোষাতে 
চেয়োছ। 'ফিম্চু পাঁরান। না পারায় কারণ 
এই বে, তাঁর লঞ্চে আমার বাণ্তিগত 
মদ্পক্টাই বিগড়ে খিয়োশ্ছিল। কে 

্ কেশ) 





পালন আময়া বরাবর করে এসেছ, আজও 
কাঁর। তেমাঁন জাতীয় জশঘনে প্রাতি বছর 
জানয়ারী মাসে আমরা একটি করে 
বিজ্ঞান কগ্রেম ডাকি এবং তাতে যোগ 
দেবার জন্য দেশ-দেপান্তয়ের নামকয়া 
বিজ্ঞানীদের আময়া আমঙ্প করে আন 
তাঁদের সো আমাদের জান বিনিযয় 
করব বল্সে। এই দেওয়া-নেওয়াই হচ্ছে 
জ্ঞান আহরণের প্রকষণ্টা পম্ধা। অবশ্য 
বিজ্ঞানীদের জমায়েতির সলো আমাদের 
দেশেয় সাধারখ মানুষের যোগযোগ 
এখনো নেই বললেই চলে, কারণ, এখনো 
আমরা মান্হকে িজ্ঞান-সচেতন করে 
তুলতে পায়াম, দেশব্যাপী স্হজবোধা 
রজ্ঞজান প্রচারের বন্দোবদ্ত করতে 
পাঁরান। তধ্‌ এটা অনগ্বীকার্ধ বে. 
অজকের হচ্তযগে, এই শিল্প প্রসায়ের 
ঘৃগে বিজ্ঞান ছাড়া কোন দেশের অর্থনীতি 
এগিয়ে চলতে পারে না। 

এবারকার বিজ্ঞান কংগ্রেমে নাবনাঁধক 
"ই হাজার প্রতানীধ উপস্থিত ছিলেন, 
যাঁদের মধ্যে অন্য দেশের প্রাতনিধিয় 
সংখ্যা কম নয়। এই থেকে বোঝা বায়, 


ধজ্ঞানের ক্ষেত্রে ভারত জাতে উঠেছে। 





পাঁরচালনায় ক্ষেত্রে সরকারের ধৈজ্ঞানক 
দৃষ্টিভ্গ। আযাদের দেশে ব্রিটেনের 
অনুকরণে অর্থনখীতকে আমরা বিদ্ঞানের 
পর্ধায়ে না ফেলে কলার পর্যায়ে ফেলে 
রেখোছ। অর্থনীতি কিন্তু বিজ্ঞান এবং 
বজ্জানের অন্যান্য শাখার মত অর্থনশীতও 
কতকগাল নির্ধারত নিয়ম মেনে চলে, 
যেগুলি পালটে দেবার ক্ষমতা আাঁনুষের 
নেই। কোন দেশের অর্থনশীতর ধারা ঘাঁদ 
এমন হয় বে, তার ফলে ধনী আরো ধনী 
হচ্ছে এবং দরিদ্র আয়ো দারদু হচ্ছে, তা 
হলে সেখানে বিজ্ঞানশদের সাধ্য নেই 
দারদের দারদা ঘোচাবায়। 


প্রধানমন্যাশ আর একটি ষয়ের উল্লেখ 
কর়েছেম। সেট হচ্ছে বিলাতে শিক্ষা” 
প্রাপ্ত (বিজ্ঞানীদের জগীবকার সন্ধানে 
দেশতাপা। ভারতের মতো দেশ, যেখানে 
এখযানতিই  ধিজ্ঞান-াক্ষতের সংখ্যা 
প্রয়েজনের চেয়ে অনেক কম, সেখান থেকে 
ঘবজ্ঞানীদের এই চলে যাওয়া অতাল্ত 
আফশোসের কথা । কিন্তু এই আফ়শোসের 
ব্যাপারটা ঘটছে কেন, সেটাই হচ্ছে প্রশ্ন। 
এই ভরুণ বজ্ঞানীয়া এত পয়সা খযচ 
করে বিদেশ থেকে লেখাপড়া শিখে 
আসেন কি দেশ ছেড়ে চলে ঝাবার জন্য? 
মাক, দেশকে তাঁরা ভালবাসেন নাঃ 
বোধ হয় তা নয়। আমাদের দেশে 
সম্ভবত বিজ্ঞানচর্চার ও মনের মত চাকরি 
লাভে সুযোগ পান লা। বলছে তাঁরা 
ঘেখানে পৃযোগ পান, সেখানে চলে যেতে. 





বাধা হন। [বিলাত থেকে ফিয়ে আসায় পর 
তাঁদের এমন বেতনের কাজ পাওয়া 
দরকার, যাতে তাঁয়া “স্ট্যান্ডার্ড বজায় 
প্লাখতে পারেন। পেরকম ধেতন কি তাঁ়া 


পানট দ্বিতীয়ত, বিজ্ঞানের চর্চা ও 
পাবেষণায় অধাধ সুযোগ ও সম্গাত পান 
না বলে তাঁরা অভিযোগ কয়ে থাকেন। 
এইসব সমস্যার একটা সন্তোষজনক 
মণমাংসা হলে, ভারতের মত বা্ধক্‌ 
ভর্থনপীতর দেশে বিজ্ঞানর এত চাহদা 
সত্তেও তাঁরা দেশ ছেড়ে অনন্ত চলে যাবেন 
হলে মনে হয় না। তা ছাড়া, এমন দম্টাল্তও 
[বিরল নয়, যেখানে বিদেশ থেকে ডিগ্রী 
িনরে এসেও চাকরি মেলে না। যেখানকার 
অর্থনীতি সম্প্রসারপশণীল, সেখানে ক 


বৈজ্ঞানকের চাহিঙগ্গা এত কম ষে, ঘেগয 
লোককে দেবায় মত কাজ খুজে পাওয়া 


নি 
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বথেদ্ট মনোযোগ এখনো দেওয়া হয় না। অফিসারদের পাঁরচালক ও অধাক্ষ নিষুত্ত সম্পর্ক সেই! এইসধ বিষয়ের দিকে 
আচার্য শেষাদ্র এই . আভিমতেওড করা হয়, অনেক সময় দেখা যার যে, তাঁরা খেয়াল রেখে কাষক্রম রচনা করলে 
সকলে সায় দেষেন যে, ভারতের মত ঘে প্রতিষ্ঠানে নিষৃস্ত রয়েছেন, সেট কংগ্রেসগাল আরো সমস্ঠু ও সার্থক হতে 
পয দেশে অন্যান্য অগ্রগামশী দেশের মত. সম্পর্কে তাঁদের বৈজ্ঞানিক কোন ধারখ্য পারে! _. , 

বিজ্ঞান ও কারুবিদ্যা খাতে অত টাকা নেই। ফলে পাঁরচালন ব্যবস্থার টি ঘটে, তরুণ চট্টোপাধ্যায় 
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গা .সকাল। দেখতে 
দেখতে চড় চড় করে রোদ্দুর কড়া 
'রিকশওয়ালায় খোলামোদ করে, চড়াই 
এলে পায়ে হেটে পেছলাম। শান্তি 
নিকেতন সংলগ্ন বলে বঙ্পভপুরকে 
পৃর়োপ্দরি গ্রাম না বললেও চলে। বি্ব- 
ভারতীর আওতায় আর আসা-যাওয়ার 
আদান-প্রদানে বাল্লভপুরবাসী গ্রামের মন, 
শহরেয় চেয়ে ঝামেলাও কম। মেয়েদের 
বেলায় তো বিশেষ ককে লশ্জ করলাম, 
চটপটে, কার্মঘ্য এবং উৎসাহে পাঁরপর্ণে 
তারা। বল্লাভপুর পৌঁছেই ঘুরে ফিরে 
যাঁর দাওয়ায় আতিখোর আপন-করা আদর- 
বয়ে, গঞ্পে মেতোঁছলাম, তাতি নামাঁট 


ঠিক মনে নেই, 'িষ্তু তিনি ভ্রাক্ষণ কন্যা। 








আগের কথা। কাঠের উনৃনে একটু একট: 
যোগান দিচ্ছেন আর হাতে কি যেন সেলাই 
করছেন। সমানে আমাদের গ্রামের খবরও 
শোনাচ্ছেন। সেলাই দেখে অবাক হলাম। 
কাথার কাজের ছোট টুকরো। গ্রামের 
সংসারে এ দিয়ে কি হবে বৃঝতে 
পারিনি। বিপ্রকন্যা বুঝিয়ে দিলেন। 
খাক্তিনিকেতনের কারুসঞ্ঘের সম্গে কা 
করেন গুরা। গ্রামের কজন মেয়ে কারু- 
সম্ঘের দশ্তয় থেকে কাজ নিয়ে আসেন 
আবার তৈরশ হ'লে দিয়ে আসেন। তাতে 
যা উপারজন হয়, দৃ-চার়টে খরচার কাজ 


চলে যায়। সবচেয়ে সৃবিধে ঘরে বসে নানা 


স্কাই শাল ০? গাশাপক। ণ "ওর বগরপপ : ওপার পা 
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করাছ, কারণ, বখন গও'দের সঙ্গে প্রথম 
যোগাযোগের সৌভাগ্য হয়েছিল, তায় পরে 
কারুসণ্ঘ আরও অনেকটা এগিয়ে. 
গেছেন। বছর দই আগে হায়দয়াবাছে 
প্রদর্শনী নিয়ে গিয়ে, বা প্রশংসা কুড়িয়ে 
এনেছেন, তা বাংলার লোকশিক্প এযং 
বাঙালী মেয়ের একটি পর্ধাগা ও 
সূপাঁরচালিত সংগঠনের জন্য আর্জত 


ধশরোমালায। অন্ধ প্রদেশ সরকার ও 
|. বকা সিটে ঠা 2১7 দক 
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জনসাধারণ সমান সহযোশণ হারে বাংলার 
ঘরখীদের উদ্াম ও প্রচেষ্টা সফল করে- 


ছিলেন। এবায় কারহসঞ্ষ প্রদর্শনণ নিয়ে 
আসছেন রাজধানী নয়াদিল্লিতে। অল 
ফাইন আটস ্যাণ্ড ক্র্যাফটস 
সোসাইটির একটি প্রদর্শনগ কক্ষে আগামখ 
২৮ জানুয়ারী থেকে সাত দিন প্রদর্শিত 
শিং্পসম্ভার দর্শক ও ক্রেতার জনয মজ্‌দ 
থাকবে। লৃতন দদাল্পি একরকম ভারতবর্ষের 
“ভ্ইংরূম" বললেই চলে। বিশেষ করে 
শশতকালে। সভা, কনফারেন্স থেকে নিয়ে 


£ 


নাচ-গান আর শিকুপ-প্রদর্শনীর যা ধম 
চলে, তাতে পাথবীর যে-কোন 
রাজধানীকে টেকা দিতে পারে। দিল্লির 
নিজস্ব বৈশিষ্ট্য কি আছে, কতটা আছে, 
তা নিয়ে নানা মতবাদ শোনা যায়, তবে 
ড্রইংরুম সঙ্জার মত এদিক ওদিক থেকে 
আনা নানা শিপ ও কৃণ্টির ধারায় 
দাল্ল আকণ্ঠ নিমজ্জমান। আমরা আশা 
করাছ, এই আকণ্ঠ অবস্থায়ও কার্‌- 
সং্ঘের প্রদর্শন তার আলপনা, কপনা, 


বাতিক ইত্যাদর বৈশিষ্ট্য নিয়ে দিল্লির 





নিয়মিত ব্যবহার করান 


ছোট বড় সকলেই ফরছাল্স 
টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ ূ 
ছাান্স টুথপেষ্ট মাড়ির এছং দাতের গোলঘোগ রোধ করার জন্তোই বিশেষ প্রকিয়ার তৈরী করা 
হয়েছে। প্রতিগিন রাত্রে ও পরদিন সকালে ফরহান্স টৎপেষ্ট দিয়ে রি ০7 হহ সন্ধে 


এবং ধাত লঙ্ক ও উদ্ল ধবধবে লাগ। হবে| 


হান্ল্রহাজন টুধপেষ্ট-এক দষ্তচিকিণগকের হ্টি 





টি ফান!ন এ কে: 


বিজাুলো ইংয়াকশি ও হাংল। ভাখাযুন্তীল দুলতে 
এই কূপমের সঙ্গে ১* প্রসার ই্াম্প (ডাকমা শু বাবদ) "নানান ডেন্টাল এডভাইসরী 
বারো, পোষ্ট বা/গ নং ১৯৩১, বোস্বাই-১ এই টিকা নায় পাঠালে আপনি এই হট পাবেন 
নাষ**০*১০০৯০০০০০০৯৯১০০৪০১৯৩৯৯৮৪৮৪৪৪০৮৪৪৩ ৪৭০৪৩ কক ক ৯কউককি৫ত ভক্ত তত পু 


ঠিকা 1, ,৬৯৯৯৬৯৫০০ . ৯৫৪৪৯৪৩ক৪৪৪৬৪৪৪ ৪৪৪৪৪ ৪৪৪৭ ৪৪৯৪৪ ৫৯ ৬৪৪৪৪ ৬৯ ৪৬$৪উকও ৪ এ 
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কারুসত্যের কাজ 


জিবন লাভ করে। 


কাযস্ঘ প্রাডান্ঠিত হয় ১৯৩০ সালে। 


্‌ আধ মলালাল বদর ইচ্জার় এই নামে 
ঘষে শিঞ্পীদল গঠিত ' হয়, তার সেক্কেটারণ 


হলেন প্রভাত বন্দ্যোপাধ্যায়। সভাদের মধ্যে 
ছিলেন, রামকিত্কর বৈজ, 

মুখোপাধ্যায়, বিনায়ক মাসোজি প্রড়ৃতি। 
খুষ ভালভাবেই 
চলছিল, িল্তু স্গাদের ' কেউ কেউ 
অনার চলে যাওয়ায় কারুদজ্ঘের কাজ 
বন্ধ হয়ে বার। ৯৯৬০ পালে নশলাল 
বসুর দুই কন্যা গোরী ভজ ও যনুনা 
সেনের উৎসাহে অফার কারুসঞ্ঘ নৃভন 
নুতন করে কাজ 
কম" আরম্ভ হয়। চাঁলশ, পণ্টশাটি সভ্যার 
অনেকেই কলাভবনের প্রান্তন ছাত্রখ। কঞ্া- 


ভবনের শিক্ষা সমাপ্ত করে কোন ফাজ 
করবার সুযোগ না পেয়ে এঙতদিন 
বসেছিলেন! কারুসঙ্ঘ নৃতন করে কাজ 


আরম্ভ করায় গহকমে সামানা অবসহ- 
টুর ভাঁদের শিজ্পচচর কাজে লেগে 
যায়। মাঝে মাঝে বড় বড় প্রদশনি নিয়ে 


ও"রা নানা জায়গায় ঘালি। পোষ মেলায় 
[তি বছর শান্তিনিকেতনে ক।রুসষ্ঘের 
দে।কানে ভাপ বাক হয়।  বললভপুরের 


মত আশপাশের গ্রামের মেয়েরাও কারু 
সত্যের মাধাতম তাদের পল্রম  শিতপকে 


বাঁচিয়ে রাখতে সুযোগ পান এবং সঙ্গে 
সঙ্দো উপাজনিও কিছু করছত পারেন। 
বাংলার পল্লী শিল্প, বাংলার একান্ত 
নিজস্ব এ্রাতহ্য সবই বাংলার গ্রামর 
[শল্পী-মেয়ের হাতে গড়ে ওঠে তার 
নৃতনতর রুপ নিয়ে যা আজকের 
বাজারের উপযোগগ। 


[শর্প সৃষ্টির মধ্যেও যাতিক এদের 
বৈশিষ্ট্য । এক সময় মোম দিয়ে চ্কে 
বাতকের মত হাতে ছাপার কাজ ন্যাক 
বাংলা দেশে হতো। তার নাম ছিল 
মোমিন। বাংলা দেশের বাঁধনি ছাপাও 
যেমন লুস্ত হয়েছে, মোমনও তেমন 
হারিয়ে গেছে।। রবীন্দ্রনাথের প্রভাবে 
ইন্দোনেশিয়া থেকে আবার নৃতন কৌশল 
নিয়ে এলেন নম্দলাল বসু। নন্দলাল বস 
এবং ধবেন্দ্রনাখের পুত্রবধূ শ্রীবান্তা 
প্রাতমা ঠাকুরের প্রচেষ্টা যবদ্বীপ, বলখ- 
দ্বীপ ঘেকে আনা প্রায়োগিক ধবদ্যা 
বাংলার গাঁটতে অপূর্ব রূপ পারগ্রহ 
করেছে । ভারতশয় ছাঁচের নকশায় সঙ্গে এক 
হয়ে মেশে গেছে দূর থেকে আসা বাতিক 


ৰ শিল্প ফার্সদ্যের মাহলারা সেই বাতিকের 
উত্তরোত্তর টাকে সাধন করে চলেছেন। 


পরে বাতিফের যারা মকল 


ক ভরে সাগর কাছ হচ্ছে 


কে রা নো বা [7858 


02০09800-4র মধোও ফেলেননি। 
কল্পনার ম্বরুপ। যাতিকের ড় যাগ, 


রচনা ও 
এবং ,কারুসঙ্েয় কাছে এই শিল্প ধায়ার 
জনা সারা দেশ খাপদ। 

কার্‌সধ্ষের আর একটি বৈশিদ্টা হচ্ছে 
কাঁথার কাজ। কাঁথা গম্পূর্শভাবে বাংলার 
পল্লশীশল্প মাত নয়, কাঁথা বাংলার পল্লী 
মেয়ের শিল্প। দৈনাঙ্দন জশধনের গতান 
গাতিক 'কধেয়েমর অবলয়ে কল্পনার 
প্রতফালত রুপ) আলপনা যেমন আশা 
ভরসা, সৌন্দর্য পিপাসা 'দিয়ে ঘেরা মানীসিক 
সুদ্টি, কাঁথা ঠিক তেমন মনের রঙে 
রাঞ্গানো সূগ্টি। কাঁথা হয়ে উঠেছিল একটি 
মরপোগ্মাথখ শিল্প। মধ্যাদনের অবসরে 
শিপ মেয়ের প্রাণ ঢালা সজন তার কদর 





রি করছেন ও করাচ্ছেন এর সভ্যারা। পারিতরমের | 


খ্যার্থিক অবসরের অভাব 





শ্মাধীসক মানব গোষ্ঠীর বিশেষদ্ব। তাই 11... 


হয়া হয়েছে তা লিয়ে শোন সার 


ব্যবহার্য দহ চারটে বীজলিস। 
কারুসঞ্ঘের বাঁধনি ছাপার কাজও 


£মংকার। ভারতবর্ষে বাঁধানর কাজ বহু. 


জায়গায় হয়। দক্ষিণে মাদূরা থেকে নিয়ে 


উত্তরে জয়পুর, জামনগর সবর তি ভিশ্র 


ধারা শত শহ বছর ধরে চলে আসছে। 
বাংলাদেশের বাঁধান রেশমণী শাড়ি চলোনি। 
বিশেঘজ্ঞরা বলেন তার মূল কারণ সময় ও 


আমাদের বলুচরও লোপ পেয়োছল। 


জয়প্র, জ্রামনগরেও বাধিনির কাজ সস্তা 

















হারয়ে ফেলেছিল তথাকাঁথত সভ্যতার কাপড়ে, কাঁচা রং দিয়ে করে প্রাতিযেলগাতার দন 
॥ আগামথ নববর্ষের আসন্ন সাহিত্যোপহার ০ 
গজেন্দ্ুকুমার মিত্রের বিমল করের নীহাররঞ্জন গুপ্তের .. 
নৃতন উপন্যাস নৃতন উপন্যাস ্নায়ানুগ | ৫ 
সি 
এক প্রহরের খেলা ৫1 টার তাস ডি 
প্রশান্ত চৌধুরীর প্রফুল্ল রায়ের রি উস রা 
নৃতন উপন্যাস নূতন উপন্যাস 
সেই মেয়ে সুঙ্ান্তা ৫, আানোছায়াময় ৭| গরশমণি ঞ&. 
| আশাপূর্শ মহাশ্বেতা দেবীর প্রেমেন্দ্ 
উস দনারিনী:৪, অজ্ঞানা ৪1০ আছ 
র্‌ মশহাররজন গপ্তের 
টিআর শ্রারণশী ৬. বাদশা ৫, [ভিন ছয় লয় ৬ 
প্রবোধকুমার সান্যালের গজেল্দ্কুমার মগের হারনারায়ণ স্পা 
(তন কন্যার ঘর ৭ তিন সদন ৩. | নায়িকার মন 91০ 
আদ বশী খোপার সশন্তকব্য বিতান ১২॥ ০ 





তামর 





চিনির রিতা বই 
লাহত্য প্রকাশন, হ. টেমার লেন, কাঁলকাতা ৯ 
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ৃ রঃ এ ৮ 
রর 
র মহারানী আপনার ত্বও রাণীর মতই লাবণতময় 
রত ও ক্োেমলে ঘন্বে তুলবে 
ৃ অতীত দিনের রূপসী রা'ণীদের সৌন্দধ্যচষ্চার 
ৰ একটি প্রধান উপাদান ছিল বিশুদ্ধ চন্দন তেল । আজ 
, মহারাণী সাবানে আপনি সেই হুশ্বাপ্য ও বহুমূল্য 
স্দনতেল পাবেন। মহারাণী সাবানের সুগন্ধী বিশুদ্ধ চন্দন 
| তলের গুণে াপনি আপনার ত্বক ও লাবখাময় কোমল, 
| কারে ভুলুম। সৌন্দধাসাবানের গেরা--মহারাষটী। 
গ সহ্াদ্বানৌ চন্দন সাবান 
| নশুঘ, জন্দতে, তেলে সক পোলএেকেদ্য লুল তোলে 
ৃ জি এ ফাদ লিগার লিমিটেডের এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন 





দা ফ লে নর আওয়াজ: 


ইতিহাসের 

ঈল্তাবেজদায় । আনেক [ছু দেখেছি, 
অনেক কিছু শুনেছি রাজা-বাদশাদের জল্ন, 
আর কতো না য়াজবংগের পতন। আনন্দের 


গান, আয় জনতা-হতার 1চংকার। নগর 
আর প্রাসাদের প্রতিষ্ঠা, আর তাদের 
লঠতয়াঙ্জ, আমার চোখে যা একদা দেখেছ, 
আপনাদের সামনে এখন তাই আসছে ।” 

সন্ধোয় পর লালকেল্া। এমান কথায় 
হচ্দশ আয ইংরিজশীতে আরম্ভ হয় এশয়া 
ভূখণ্ডের প্রথম “প্রকাশ ধান” বাহার, 
যেখানে এক ঘস্টায় দেওয়ান-ই-খাসের সামনে 
বয়ে যায় যেন গত তিনশো বছরের 
ইাতহাস $ সার্জাহান থেকে আরম্ভ করে 
জওহরলাল নেহরু ১৫ই আগস্ট, ১৯৪৭। 
অনেক নাটকণয় মহত অনেক হাঁসকাল্লা, 
নরনারশর কোলাহল, যুণ্ধ, হত্যা, ইতিহাসের 
উত্থান পতন। আলো আর ধবানতে আর 
সংগীতে পুরোপুরি এক বিরাট নাক, 
মুস্ত্াংগনে নণ্স্থ। প্রভেদ এই যে. নাটাকের 
পার-পাতশদের দেখা হায় না, শুধয শোনা 
ধায় তাদের আকটিং। 


এটাই হঙ্জ যার ফরাসী না আক্র জগং 
বিখ্যাত “সা-এ-লহীময়্যার? (উদ্জারণ “সনে 
লশীমিরার” | হিন্দধ, “প্রকাশ ধ্যান", আম 
&ঁ নামটাই বজায় রাখলাম । ভারতের বাইরে 
নিটকবতর্ণ বে-স্থানে “প্রকাশ ধান” আছে, 
তাহুল কায়রোতে। সয়েজের এদকে 
দল্ল ছাড়া আর কোথাও নেই। সুতরাং 
হাঁয়া দিল্পশ বেড়াতে আসেন, কিম্বা কাজে 
আসেন তাঁরা যেন লাল কেল্লার “প্রকাশ 
ধান” বাহার মিস: না করেন। 

প্রথম উদ্বোধন হঙ্গ ২২শে মার্চ, ১৯৬৫) 
লালধাহাদ্‌র শাস্ত্র হাতে, এক বছরে প্রায় 
দক্ষ লোক: “প্রকাশ রিনি মাধ্যমে লাল 


কেল্লাকে দেখেছে, শুনেছে+ জনক হল 
কেন্দ্রীয় সরকারের টাহরস্ট ভির্পাটমেপ্ট, 
এবং স্থাপন করার গোটা কাঁতত্ব হল 
প্‌থিবী-খ্যাত ফিলিপস্‌ কোম্পানি, যাদের 
ইনজনিয়াররা সম্ভব করেছে বৈদ্যাতিক 
আলো (অনেক রঙের ও চারু বিন্যাসকৃত), 
টেপ রেকর্ডার ও স্টারয়োফেনিক লাউড- 


্পকারের মাধামে নতুন ধরনের নাউকফে। 


[বশেষত তিনজন লোকের টেকাঁনক্যাল 
পারদর্শিতা £ মিস্টার এস-কে সেন, মিঃ পি 
এন শ্রীনবাসন এবং মিঃ ভান 
আমেরস্ফু১:। ভারত সরকার গুগম 
পদক্ষেপ নেন ১৯৬৩-তে যখন 'ফিলিপস 
বৈদেশিক এক্সপার্টদের এনে সরেজমিনে 


তদচ্ভ করালো । পরের বছর সরকার এদের 


উপর ভার দিল আর ১৯৬৫-তে খোল! হল 
“প্রকাশ ধ্যান” লাল কেল্লায়। 

এই বাহারের ইংরিজশ ভাষ্য করেছেন 
ফুলওয়াম্ত সং; হিজ্দপী করেছেন 
্রীবাংসায়ন। আট ডাইরেক্টর ছিলেন ইয়ান 
হানটার, ল্ডনের নামকরা লোফ। ইংারজী 
প্রডাকশনে আআযানট-নি চালে, শীহন্দীতে 
চেতান আনন্দ, যার নাম বহ, লোব 
ভানেন। 
আবহসশাধত হল আছি আকবরের, আর 
ভাই গদয়ে শুরু ' “প্রকাশ ধবনি”। খু 
চমংকার বাজনা, তাঁর নিজের স্বরোদ, আর 
সময় সময় জনাতশেকের বাদ্যবল্দ। খু 
ভাল সানাই আছে। কিন্তু শুর্্তে কেন যে 
[দেশ সংগীতের “ফেনফেয়ার” সেম্ভবং 





77777777777 শী টিটি? 


জেনারেল 'প্রন্টাস' রান্ড পারিশার্স প্রাঃ ?লঃ প্রকাশত 
অঙ্গগতশাস্শ সুরেশচন্দু চক্রবতঁর ৫ 


[| সঙ্গীতাঁশক্ষার্থার অবশ্যপাঠ্য 
রাগর-পায়ণ 


৮:০০ 


সুব্সৃধাকর লীপনুমার রায়ের স্বযালাপ 


শবিজে্র-ণীত ৮০০ 


হাসর গান ৩:০০ 


আরও দুইখানি টা সঙ্গীত ও স্বরালীপর বই 


প্রীমত স্বামী অপ্বানন্দজশী সংকাঁলত 


ৰ ৭. সঙ্গশত ধবশারদ কাশখি রামকৃষ্-অদ্ধিত আশ্রমের অধাক্ষ 
সাধন সঙ্গীত ৬:৫০ 


জেনারেল বুক. 





৮:০০ 


এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি 
কাঁলকাতা-১২ 


সপোন পিালাপিপা কাশি ৪ 


£17,-5117::15015255 57505878870 ০15815৩১০00 
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॥ 


ট্ীহাপেটে), হ্বলাম মা 


তায়পর থেকে ভেসে আসে ঘটমাবলণয় 
ঘষ্তাবেজদায়, কালের আওয়াজ; ঘেন সেই 
“যাযার ধ্বাম শুনিতে কি পাও, তারই রথ 
নিতাই উধাও”সতেমান একটা ইতিহাসের 
কলরধ। দৃশ্যের পর দূশ্য--কিল্কু কাউকে 
দেখা বায় না; ঘান্ত পোনা বায়, আর আলোতে 


ভেসে ওঠে লাঙল কেল্লার রঙডমহল, দেওয়ান- 


ই-খাস্‌, হামাম মাত মশজিদ। এ হামাঘে 


দেওয়াদ-ইস্থান 

প্র 
এফাঁদন ঘয়ে যেতে গোলাপ-গল্ঘণ ম্মানের 
জল, যে-জলে খোলা চুপে গা' ভেজাতো 
সূর্য না-ছোঁয়া বেগময়া। আওয়াজ আসে 
সাজাহছামের £ “আমি তোর করব এই 
দল্লশতে এমন দুর্গ আর প্রাসাদ যে 
পাঁধবীর লোকেরা অরাক হয়ে দেখবে ।” 
তৈয়ার হল তাই একুনে ৯ বছরে, ১৯৬ই 
এপ্রিল, ১৬৪৮1 সোদিনকার এক কোট 
টাকা খরচে! রাজপৃতামা থেকে আনা লাল 





॥ 


পাথয়ের দেয়ালে তেয়া ২৪১ কিলোমিটার 
পায়াধ। ঢোকার পথে মহবতখানা। একদা 
সেখানে দিনে পাঁচবায় বাজত ধাজনা, পানাই; 
আজ সেখানে (টাক বিক্তি হয় প্রকাপ 
ধমির জন্যে। এক টাকা, তিন ঢাকা আর 
পাঁচ টাফা। তথষে এক টাজায় 'টিকিটই 
যণেষ্ট। 


গৃনবেম ঘোষণা ঝরছে নক্ষিঘ£ আল 
সাহানশাহ্‌ হিচ্দুম্থান সাজাহান ইত্যাদি 


77857537555 ১১১টি টিটি বীর ররর 








প্রাইভেট [লাছটেড প্রকাশিত 
পকগণ প্রশংসিত 
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॥ হলা দই টীকা ৪ 


২২৪ গ্খ্ঠা ও ৩৭০ ছা 








1'1সশ 


টা ন্ট 


না রিয়ার রা লি 
্ ্ র র্‌ | রা 
| ৃ - ৫ জুতা, 
| ১৪ ফা উঃ 5৩: 


রোগা , আলা ।” 
সান বলেছিল লোনা 
নিশান” হয়তো হয়েও ছিল। কিল্তু মত্যে 
তাঁকে নিয়ে পোল, আর এল উরগ্জেব। 
শখনবেন, সংগীতের মৃত্যু আর মাঁতি 
মসাঁজদ- স্থাপনা; তার ধম-গোঁড়াছি, তথ 
মতুকালে বিলাপ, “মেরা অনাজিল কাঁহা 
হ্যায়? ৩ 
তার আগে ফরাসণ পর্যটক বেরানয়ে 
মুখে সাজাহানের রাজসভার 
বত সোঁদনক্কার লাল কেল্লার 
অশ্বারোহী ফৌজ আমে এক পাল থেকে 
অশ্য পালে ঘোড়সওয়ার হয়ে। আসে 
মানাবাজারের কথোপকথন, আর তদ্যানন্তন 
চাঁদাীন চৌকের কলরব । কতো হাসি আর 
গান, আর অবসয় বিনোদনের আবাহন! 
কালের রখ থামোন; এসোঁছল চক্াপদ্ট 
আঁধার মানব জঁবনে, এই লাল কেল্লা ছিব 
ই অপদার্থ. বাদলাছের দঙা। 
ার শাহ্‌ আর মহক্যদ লাহ্‌ রংগেলা। 
টান চৌকের বাজার থেকে সঁডরে আন" 
মেয়ে (লালকু'য়া) হল বেঙগম ইর্সায়াজ 
মহল। তার জঙোল, জ্গোহল্লা, বেচত 
তায় ভাই (যে বাজাত সাননেংশি) হল 


“মহত্যত কে গৃলাঘ" 


ঘৃলতানের গভনর। 

রংপজা নিজেকে ম্ঘাষপা করল। খ্নি 
নেই। আমোপ আহলাদ, মেয়েমানযোর হস 
আক্ম গরাবের গেলাস। রংগেলা তখনো 
এলো বিভশীষকা $ 
নার শার হুকুমে তার সৈন্যরা তলোয়ার 
দ্রে। তাদের কাম্না আর 'বলাপে লা 


“প্রকাশ ধ্বান।" 
এত্তো 
শ্রেতোরা দাঁড়রে দেখতে চায় ফারা করছে 
আর্তনাদ । কোথেকে আসছে অধ্বায়োযী 


তিন দিন তিন রানি. 


বদ্তবমথী যে অনেক. অমর : 


১৭ ৮1 


বিচার লাল ফেলার, পর ঠা ধীনতা 
১৯৪৭-এর ১৫ই আগস্ট! হী ভাব । 


দূ একটা কথা ধা দরকার রথ হব 
ভীনি ; জর গা শোনা যারনি। 
ৃ (বলোছলেন বে.'যাঁর লাব কেল্লার 
'সঙ্গো সরাসরি জাঁড়ত, তাঁদের কণ্টম্বরই 
'শলানো হয়েছে। অজঃপন্ন 'ল্গোকসভার 


সৈন্যরা, কোন দিক থেফে আসছে ৯৮৫৭ | . 


সনের স্বাধীনতা যোক্ধারা। 


শিখ সৈন্যরা হাঁপিয়ে পড়ে, জার ওঠে গান টু ও সি র টু রি 


পাজি ইতিহাসের 


“পিকের মানদন্ড রাজদশ্তরুপে", অবশেষে । 
ইতিহাস সৌদনও থামোন, আজও না। 


এলেন পাম্ধপজখ আয় সৃভ্ঞাষচল্দ। ক্যাধধীনতা 


সংগ্রাম, আর ভারতের কৌমি ফৌজ যা সান্ট 
করলেন সুভাষ ভারতের যাইরে। তাদের 





চে 


কোন & 34-6896 (ওঃ পা 
১৩৩ সি. আমহাল্ট' লট, কাঁল-৯) 


সঙ্গে সর্চে অরুণ খরেছ দিকে এন ছুট দিল ঘেন পাছে 
ফল বে ছুটছে লেন ছা! আয খানও তি 
চটেপুটে সাফ । হবেই তো। ওয় খাষারে অমন -.এ 
মা ভাজি সির 
ভিটাসিনবুক্ত তালতা কিনে হা নিশ্চিন্ত যে এ একেবারে 
বিশুদ্ধ হথে আর বেরা খ্বাদপুইীর জোগান ছেবে। 








রাত 
সেদিন একগলা ঘোমটার আড়াল 
থোকে কেবল সানি সারি আলপনা 
দেখতে দেখতে সদর দরজা পেরিয়ে 
অঙচ্দয়ের সামনের বারান্দায় এলাম। 
ভার সূন্দর লার্গছিল আলপনাগলো । 
সানাইয়ের সুর, উলুর শব্দ, হাঁসর 
উচ্ছবাসে ভরা টুকরো টুকরো কথা 
শুনছিলাম আর পায়ে পায়ে এগিয়ে 
যাচ্ছিলায়। 

নতুন কনের মনে শুনি ফতি কি ভয় 
থাকে। সাঁতা বলতে কি. আমার মনে 
যেসব কিছুই 'ছিল না। এক মাস আগে 
কম্পনাও কাঁর নি ষে এমন হঠাৎ বিয়ে 
হয়ে কনে সেজে এই মোঁদনীপুরে এসে 
হাঁজর হবো । ঠিক ওই সময়টায় আমার 
বাঞ্লবশরা হয়তো ইউনিডারাসিটির পাস 
হয়তো আমারই গাজপ। 

বরণ হাচ্ছল বহূক্ষণ ধরে। তখনই 
ভারধ মজার একটা বাপার দেখে আম 
প্রায় ভুলেই শিয্োছলাম যে, আমি 
নতুন কমে। আমাদের পাশে আনো এক 
জোড়া বর কমে বরণ হাচ্ছিল। কনের 
দুরন্ত ছেলে। 


দশশ রতি ব্যাখ্যা করে শোনাচ্ছলেন। 
সে-ও খুব উৎসাহের সঙ্গে পড়তে 
স্ আচারের নানা 
খুশটনাটি জিজ্ঞেস করাছল। আমার 
ভাশুর বেশ জানেন দেখলাম, অনেক 


ঠা 





নতুন মানে আমিও শিখলাম। 
এইসবে মেতে গিয়ে আমার আড়ষ্ট 
ভাবটা কখন আপাঁনই কেটে . গেছে 
বুঝতেই পাঁর 'ন। কলরব কোলাহলের 
মধ্যে থেকে কিছুতেই আঙ্দাজ ফরতে 
পারাঁছলাম না, কারা এ বাঁড়র লোক 
আর কারা পাড়াপ্রাতিবেশশী ৷ সবাই দেখি 
কর। এতো লোক তো এক বাঁড়র 
হতে পারে না। চা 

বরণের পর আশীর্বাদের 'জনোো সবাই 


_. দোতলায় ছটল। আদেশ নির্দেশ থেকে 


বুঝতে পারাছলাম। কিন্তু আমাদের 
গনয়ে যাওয়া হচ্ছিল ভেতরের উঠোনের 
দিকে । যেন মেলার মধ্যে দিয়ে হাচ্ছি। 


চারি ধারে হাসিমুখ । ও"কে উদ্দেশা 


কারে নানা রাঁসিকতা । আমাকে লক্ষ্য 
করের নানা স্তাত। . শুনতে ভাল 
শ্লার্গাছুল। আয়, একটা নাম বারবার 
শুনযছলাম_মা জননী" "মা জননশ”। 
হক্ছলাম, কে হীনঃ ওরা সবাই 


' বলাবাল করাছিলেন 'দৌখস যেন মা 


জনন এদের অটক করে না রেখে দেন। 


এমানতেই আশীর্বাদ হয়ে উঠতে, 
দবকেল হল্ে। বেচারারা কোন সকালে 


কলকাতা থেকে বৌরয়েছে।'. 








 এগদেক ০ আ-আন্জননণী। . 
আদ হাজননপর ঘরের চৌকাঠ ভিজগোলাম ॥ 
ন্ট কোস্য শা, কোন্‌ ল্ন ছিল জানি 


লা, ৪৩855 


আর আগা) 

ঘরখালা' মাঝারি । বিরাট চওড়া দেওয়ালের 
বারে বসানো ছোট একটা জানলা দরে 
লো আছিল এক দিকে জংড়ে মল্ত 


ডাকাছলেন, পে এসো, কখন থেকে | 
রঃ এইবায়, খাতকে । যেন রর সীতাই' বধ্বরথ 
- হল। ডাকটা আমার বুকে শিয়ে পেশছল ১ 
০ শক গো ছোটবাবু, বউ পছদ্দ হয়েছে? ৬ 
_ যলে মাজননী ওর দিকে তাকালেন। উনি 


গিয়ে ধপ করে মাজননীর কোল ঘেষে বসে 
গড়লেন। ধলনেন, 'নাও! বড় যে বলতে 


আম্নার 'বিয়ে করার সাহস নেইঃ দেখলে 


বুকে টেনে নিলেন, 
নাকি পৃতুল সাঁজয়ে এনোছস? ওমা. ঠক 
সুন্দর রে! তোর কপাল ভাল তো! 
তারপয়ের আদরটুকু আম ব্াঁঝয়ে 
গিখতে পারব না। লোলচর্ম দুখানি হাত 
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8:৬১ মাজার ওই 
সব কথা "অনুবাদ করা বায় না, অনুবাদ 
কয়ার দরকার হয় না॥। 

ও"দের ছেলেটাফে মাজননশী দেখতে চাষ্ট- 
ছিলেন। ডান্তার বলঙ্গেন, “ওটা খ্যাময়েছে। 
ঘুম থেকে উঠলে তোমার কাছে হাজির 
করব। পরে জেনোছ, এত উত্তেজনায় পাছে 
মাজননীর শরখয় খারাপ হয় তাই বাচ্চাটাকে 
তখন জানা হয় লিঃ 

নেলশর হাত্তে সিঁদুর কৌটো দিয়ে 
মাজননশী হাসলেন, “তুই বাছা সি'দৃর নিয়ে 
৯545555 


কেন? শখ করে? কৌতুকে স্নিশ্ধ 
মাজননীর পালটা প্রশ্ন শুনে আমার চমক 
লাগল, "সাজের জন্যে বাঁঝ সিঁদুর পরে 
কেউ? পাগঞ্জশ তুই! তোকে তো এমনিই 
বেশ লাগছে। থে্টানদের তো সন্দুর পরা 


হিপ্দুবাড়র আশী গেরোনো বুড়ীর মৃখে 
সংস্কারের আরো গভধর বাঁলরেখার বদলে 
এমন প্রসম্ব 'স্লিপ্ধতা দেখে অবাক হরে 
থাকবে। 

ভাশুর. বললেন, 'তভোমার মত আরো 
কয়েকাট হি*দ থাকলেই হয়েছিল আর ক] 
মাজজননশ, এখন ছুটি দাও...পাড়াসুদ্ধ সবাই 
দাঁড়য়ে আছে।* মাক্গননশর মনে পড়ে গেল। 


কলকাতার বন্ধৃবাদ্ধব আয় 'হই-হয্লা ছেড়ে, 
না বদর বাং ড় আই হাম 


দিলি নাহার 
হওয়। গ্যাভাঁবক তাঁকে নিয়ে, আশ্চর্য" 
আমায় তেমন ফোনো উচ্ছবাস নেই। তবে 
সেজনে। আমার খুব দঃখও নেই। সব 
আমার পাঁষয়ে গেছে মাজননগকে পেয়ে। 
কথাটা খারাপ শোনালেও, স'তা। 

আমার স্বামণ মোটের ওপর লোক 
ভালই। এ+দেয় নানাদিকে ছড়ানো নানা 
বাবসা । লাঁড়ির অনেকে, আর অনেক পাাধারা 
ধসলে দেখাশোনা করেন। উন পান সদর 
বাজারের একটা দোকানে । সবাই জ্ঞানে, কাজ 
দেখা ওপর গ্বভাবে দেই । তা নিয়ে কেউ 
মাথা ঘামায় না। উনি দাবা খেলার খুব 
ভস্ক। দোকানে ওই দাবা নিয়েই কাটান । 
মাঝে মাঝে নেশা কারেও ফেব়েন। 

বিয়ের কীদন পরে আমার শুকনো মুখ 
দেখে মাজ্জননগ ধরোছলেন, পক লা 2 ঝগড়া 
করতে পেরেছিস 2 হুপতায় দুটো দিন অন্তত 
ঝগড়া কয়ে একটু ঘুমিয়ে নিস্‌..অবিশ্া 
আবার ভালেম ধাক্কা সামলাতে যাঁদ পারসা।, 
মাজননশীর কথা, রাসিকতা, সব সমহে 
খুব সুরুচসম্মত হয় না। উীন আমার 
ফাখনো বউ, কখনো মা, কখনো সেয়ে, 
আবার মুখপূড়ী হাতভাগী বা আরো 
অমার্জত গেয়ো কোনো সম্বোধন করেন 
জার মহাভারতকে ও লক্জা দেবার মত টাকায় 
চ্বামশর বা আমার মনের ভাব নিয়ে রাসকতা। 
করেন, তবু মান্জননীর কাছে এসব শুনে 
আমার মনে হত শালীনতা, শলীলতা 
ইতাদর সাপকাঠি নিশ্চয়ই 'অনা। 
সোঁদন আঁম অভোস মত ওর কথাতেও 


হাঁস নি। দেখে মাজননী কাছে বসিয়ে 
পাশের চুপাড় থেকে মোয়া এান 
হাগয়াজেন। 

'্ভুই হি খুব চটে গোঁছস, বউ?" 
সায় চুপ করে রইলাম। 


মাজননী চুপিচুশি বললেন, 'আম 
একাঁদম সুযোগ পেলে গুটাকে এমন শিক্ষা 
দেব!...ভজ্দরলোকের ছেলে, মদ খাওয়া কী? 
আম বললাম, পমাজননশী সেজন্যে নয়... 
আমার বাবাও, চিরকাল দেখাঁছ, মদ খায়...' 
মাজননীয় ভশষণ যেন স্বস্তি হল। 
জআছঙার তি ধয়ে আদর শুরু 
করলেন, 'এ মা, ছি, তুই তা হলে ছোট- 
লোকের মেয়ে ৮ 
আম ও'কে আমার দুঃখ পাওয়ার আসল 
এখানে এত পৃন্দর অন্তরা লংসায়। 


করা, এরা পাঁচ ভাই, আত্মধয়) 
আতিত সবাই দিলে ঘনিষ্ঠ, মেয়েদের 


তায়, বাচ্চাদের কলরোলে চমংকার 


সদরযাজারে "দের একটা কেনা ছোট 
ধাঁড়তে আমায় নিয়ে গিয়ে থাকতে চান। 
মা জননী হাসলেন, প্তবে তো জিতে 


গেছিস তৃই। বাবূর শখ হয়েছে। দুটিতে | 


থাকবেন...কপোত কপোভা? 
'আপাঁন হাসছেন, আদ কিন্তু 
ভাবতেই পাঁর না... | 
মা জননী আমায় কথা শেষ করতে 
দিলেন না, "ছুই আমার দয়াময়ী মা। 
তোর মনে তো লাগবেই। কিন্তু তোকে 
একটা বুদ্ধি দেবো? 

আম অপেক্ষা করে রইলাম। 

: মা জননী বললেন, 'তুই জোর ক'রে 
আপাত্র করিস 'ন। তুই না বললেই ও 
হাঁ করতে চাইবে। তোকে একটু পৌরুষ 
দেখানো আর কি! তুই যাবো-যাবো কর.... 
দেখবি এখানে, রাখার জন্য বাস্ত হয়ে 
উঠবে।' 

মাজননীর বড়যন্ত্রে শারক হলাম 
আঁম। আপনারা হাসবেন জান, ককিচ্তু 
এর পর আমার স্বামণর মনে উদয় হ'তে 
লাগল, সাতপুরষের এই বাঁড় ছেড়ে 
যাওয়া কত কারণে প্রায় অসম্ভব। 

আরও একটা বুদ্ধি আনায় দিয়ে- 
ধছালেন মা-জননখ। কথায় কথায় একাদন 
ওকে বলোছলাম যে, আমার ছোটকাকা 
খুব ভাল দাবা খেলে। তার কাছে খেলা 
শিখে একবার আমি কলেন্তের চ্যাম্পিয়ন 
হয়োছলাম। তখন ীকছ? বলেননি মা 
জননগ। পরের দিন দোখ আমার ঝি 





দাওয়া সেরে ঘরে এসে সাজানো হক দেখে পু 
দিন খোঁলনি। যাবার হারলাম। পি 





কমে আমার ননদ দেওর সম্পকে ঈ-. 
চারজন তো জড় হ'তে শুর হলই, গাঝে 
মাঝে পাড়ার দ-একজনও যোগ দিত 
একাঁদন আমি জিতলা্। 

“কী সর্বনাশ, মা-জননশী শুনতে পেখে 
আমার মা হয়ে তুইও ওই বুড়ো থোফাদের 
মত জ্রেতার লোভে পড়ল তো? 
আম একট: তর্ক করতে গেলাম, 'এ তো 
থেলা, মা-জননী ! 
খেলা কোনটে নয়? মাজলনধ 
বললেন, প্সবটাই তো খেলা রে! মল্ঘশ 
গেল...য়াজা গেল! মান গেকা...পরসা 
গেল...ওসব বদবৃদ্ধি ছাড়। খ্‌য -মজা 
করে খেলবি, িল্তু জাতিস না বউ। ওতে 
গহংকার হয়। 

কথাটা সাত্য না সত্যে, মাজননশর 
সল্প তা 'নয়ে তব করার ক্ষমতা, আমান 
পিল না। আম এর পর থেকে প্রায় রোজই, 
সময় পেলেই, গ"্র সঙ্গে দাবা খোঁল। 
খুব ভাল কয়ে খোল। শীকল্তু শেষটা 
ধকাস্ত দেবার লাম করে এমন গম্ভীর” 








শববাহ ও যৌনাঁবজ্ঞান সংক্রান্ত 
সবাঁধনিক বাংলা বই 


শি, কে, দাশ এম, এ ও পরব দেবী রাঁচত 


৬। নরনারশীর যৌনজশবন 


(ঙ্াঁচত) ২য় সুদ্রণ। 


বাংলা ভাষায় যৌনাবজ্ঞানের সচিত্র বিশ্বকোষ । অন্জন্র কেস হাস্টসহ। দাস-, 
শুরবী গেবী রচিত 


২। নারখর মন ও যৌনজশবন 


(সন) ২য় মুদ্রণ। দাম--৪ 


ভি. কে, দাশ এম, এ ও জায়ো যায়োজন চিকিংগক রচিত 


৩। যৌনজশবনের হাজার প্রন 


প্রথম খণ্ড বের হোল। খাম--৩, 


খ্য নরনারণর ব্যান্তগত যৌন জখবনের গোপন প্রন এবং তার উত্তর। 
রঃ শি, কে, বাশ ও ভাঃ এল্‌, পি, ছাল ড, জি, ও রাঁচিত 
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ড.7. ডাকে সর্প বই পাঠানো হয়। অডণরকালে বয়স উল্পথ করষেন। 
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৫ নন 





হা 


(ক পানু, লন ফা ফখনো 


খাস একাধিন িজ্রেষ করেই ফেগলাম, 
দা সহ এন হাসো ফি করে সব 





. পাল তো সবায়েয় হয় না। 
উনি আমার দিকে চেয়ে রইলেন। অ.র 
জাজননশী যখন এমনভাষে চেয়ে দেখেন তখন 
ধুকের তলা অধধি ওর নজয়ের আভা 
 পোছে হায়। ওর কাছে তো লুকানো 
দেই যে, আমার মনের অনেকখাল জুড়ে 
' অনেধটা কাল্লা মেঘলা হয়ে রয়েছে। 
সাজননী আমাফে একটু আদয় করে নিয়ে 
বললেন, নিজের কানা চুপি চুঁপ কাঁদবি 
মুখপুড়ী। খুব কাঁদাব, কিন্তু লুকয়ে। 
_ফেউ কাল্লা আসলে ভালবামে না। অনেকে 
' ভাষবে কাঁদনে। তোয় কাছ থেকে পালিয়ে 
বেড়াবে, হাঁস মুখে ভূবন জয় হয়...ঃ 
আমি হাসতে চেষ্টা করলাম। কিন্ত 
ফেধল মাজননী জানলেন। মাজননশর কুক 
আমায় চোখের জলে ভিজে গেল! 


4 


| মানননাকেও আস একাদন ট 
দেখোছ। 
না। ও'র চোখে গল আসোনি। বি 
গ'য় কালা আম দেখতে পাচ্ছিলাম। 
ঘরে গিয়োছ, দোখ উান সেদিন আয় তেমন 








£ রে হালতেন না? ০ : খাকে। 
৯১৩৮ : 


'তাই বাঁধ? আম সাত্যই অবাক হলাম। 


এ সম্পর্কে তখনো কিছ  শৃনীন। 
 মাজননীর কথায় যথাস্থানে খোঁজখবর করতে 


গেলাম। এ বাড়শটা ভারখ অন্ভুত। মহলে 


মহলে কত বাসের ফত রকমের লোক।_ 
কেথাও তাসের আড্ডা হচ্ছে, কোথাও লাচ- 


গান থিয়েটারের রিহার্সাল। কোথাও তৃমূল 
সাহিত্চর্চা। কোনো ঘক্পে তেমনি ঘোরতর 
যাজনশীত। আমার নেমল্তাধ সয অসরেই। 
গব আসয়েই অজ্পম্বজ্প যোগ দিই । তবে 
সবচেয়ে আমার ভাল লাগে মাজননীর 
ফঠরিটা। সেখানে বাচ্চাদের জটিয়ে 
মাজনন? ধখন রাজপ্যত্রের গল্প, ভূতপ্রেতের 


গজ্প, ডাকাতের গল্প বা রামায়ণ মহাভারতের 
শপ বলেন আমার সেগুলোই এ সব 


বছর চেয়ে সাঁতা মনে হয়। 


তিনতলা এই বিয়াট বাঁউটায় এক 
প্রান্ত থেকে আয় এক প্রান্ত অবধি যেতে 
একটা পুরো দেশ দেখা হয়ে যায়। ছোট 


তাঁর ঘর আর লাইয়েরশ একেবারে আত 
আধ্ূনক। এয়ারকপ্ডিশন করা। একটু 
এলয়ে পুব দিকের কোণে মেজ খুড়গ্বশুর 
থাকেন, তাঁর ছেলে এখানে কলেজে পড়ান। 
তাঁদের ঘর আবার মাদুয়ে করালে, পতুলে 
পর্দায় একেবারে শাজ্তিনকেতনী। শাধু 
বাইরে দেখতেই নয়, ভেতরে ভেতরেও 
এমনি বিচিত এক বাঁড়র নানা বাসিন্দা। 
ড় ভাশরের গই ছেলে আমার খুব 


ভত্ত। একজন বি-কম পড় আর একজন 
গুরা চিলেকোঠার ঘরে 


আই এস-স। 


ধ্‌ব পরি মরে হওয়া, 
উৎসাহ্হীনতা, আর 
 ধিটথিটে হওয়ায় জারন 

_ পুর্টিকর আহায়ের অভাব 


ধিমে এক চামচ 


এক নতুন পি ফ্রিয়ে পানের 


কঃ ফাল গুয়াকসি লিমিটেড 
ইরা নি দল, যোখাট,-. রে 


দেখলাম, আবহাওয়া বেশ গর়ম। আমি 
চলে এসে মাজননীকফে বললাম।, 


পায়ের রবিধায় মগ্ত সভা । আমার 
স্বামশীকেও ও'র ছোটকাকায় দলেয় লোকেরা 
ডাকতে এসোছিল। উনি এসব কিছুতে 
থাকেন না। হাঁ আসাছ' বলে তাদের 
দায় করলেন। আবার সেজভাশুরের 
ভংলানিয়ারেরা তো ধরেই নিয়ে যায় আর 
কী! তাদের একটু মোটারকমের় চাঁদা 
দিয়ে কোনো মতে এড়িয়ে গড়ের দশীঘিতে 
মাধ ধরতে খেলেন। 

সভায় প্রধান অভিথ হয়ে কলকাতা 
থেকে একজন নামজাদা লো এলেন। 
তিনি আবার মাজননশর সম্পরকে ভাগনশ- 
জাগার । 

পাকেচকে এক পক্ষের সব আরোশ 
ওপ্র ওপরেই গিয়ে পড়ল । দাজ্গার উপক্লমে 
হটগোলজে সভা ভেলো গিয়েছিল । 


বাড় তথন থমথমে । সেইমাস্তর খবর 
এসেছে যে, বড়ভাশুরের দুই ছেলেকে আয়ো 
একদঙ্স ছেলের সঙ্গো পুজিলে ধরে নিয়ে 
গেছে। মাজননশীর ভাগনীজামাই সেই পময়ে 
এলেন ওর সাঞ্গা দেখা করতে। 
আগি আর নেলশী মাক্তননীর কাছে 
দুলাম। মাজননশী চুপ কয়ে ছিংলেল। 
ও" ভাগনীজামাইকে চা-জলখাবার 
দিলাম । তিনি ধ্থাবাহত সব কুশল প্রথ্ন 
করাছিলেন। নেলীকে বা আমফেও এটা 
ওট [জিজ্ঞেস করাছলেন। মাজননশ হঠাৎ 


কোন একটা কথায় মাঝেই ও'কে প্বিজোস 


করলেন, কাঁ বাবা, তোমাদের কি এসব 
ঝগড়াখাঁতি চকছে বলো তো? 

গে ভদ্রলোক এঁড়য়ে বাধার চেগ্টা 
করাহিলেন। দ' কথায় তো ঝগড়াটার বাথ 
ঝরা যায় না। মাডীননীয় কথায় শুনলেন 
ধে, হড়ভালুষেয় ছেলে দেন আরেষ্ট 
হয়েছে। উন শশযাষ্ক হয়ে ওদের 
ছাড়াব:র ব্যবস্থা করাঘ জানো উঠাছলেন। 
মাজননী ও'কে বাধা দিলেন, না না। ওদের 
জনো নয়। লাম সেই থেকে ভাবা, 


মর, য় লেখাপতা জানা লোক, দিনে 


আরা ক্যানন: পাক লা |. 


শে একটা উপায় হয় জা 
 ভলোহকে একট, আররস্ছুত গনে হল, 
ধললেন, 'সে জাপনি বৃষষেন লা মাসীমা। 
এয গধ্যে গনেফ জাটল হাপার আছে। 
হুষে ছাজ মেই খাবা। ভবে, আমায় 
মনে হচ্ছে, কোথাও একটা গোড়ায় গলদ 
রয়ে খাতে...“ 

ও ভদ্ুলোক চলে বাবার পর মাজননশ 
ই ০৮৬০৮৮৭। 
ভেতয়ে ভেতরে কাঁদছেন। 

জাগি খুব ভয়ে ত্তয়ে খানিক বাদে 
বললাগ, প্লাজলনী, ছোড়দাদুকে আপাঁন 
বলুন না? 

মাজননণ একটা কাঁথা না ক দেলাই 
ধরাছলেন। আমায় দিকে দেখলেনও মা? 
বেশ কিছ্গণ পরে সেলাই করতে ফরতেই 
ধীয়ে ধীয়ে বললেন, 'এসবে কখনো বলতে 
নেই, বউ। হয় নিজেরাই . বৃঝবে, নয় 
বৃঝধে না... 


বিয়ের পয় 'একযায়ই দিন সাতিকের 
জনয আম ঘাষা মায়ের কাছে গিয়োছিলাম। 
তাপপয় আয় ধাওয়াই হাচ্ছল না। এক 
একটা উপলক্ষ্যে মা চিঠি লেখেন, এরা 
তেড়ঙ্গোড় করেন? বিস্তু অসি একটা না 
একটা অঞ্জুহাত  আবিজ্ফার কার। 
যাওয়া আর ছয়ে ওঠে না। 

আস ধাই কি 


মা জননী অসুখ। 
হরে? 

এইভাবে তিন মাস কেটে গেল। 
শখন ভরা প্রবণ! থেকে থেকে বক 
মায়ের কথা মনে পড়াহাল। এখানে বধ 
অনারকম। তেতলায় আমার থর থেকে 
মেতে ভয়া প্রায় সমস্ত আফাশটা দেখা ধায়। 
ওখান থেকে কারো চিঠি পেকে চিঠি পড়তে 
পড়তে আমায় মনে পড়ে ঘায়, আম যেন 
একেবারে বাজে গোঁছ! বিশেষ কয়ে 
এখনের কালবৈশাখীয় সম্ধোগূলো আমায় 
ঘন্ডুত লাখতো। 
বয়ে হয়েছে। 
বসে বিকেলে গঞ্প করছি, ননদেরা কয়েকজম 
এসে টেনে নিয়ে শেল ছাদে । দৈতোয় মত 
মেঘগুলো লাল হয়ে ফুসে উঠছে। ত.রপয় 
থমথমে আকাশ ভছনছ হয়ে যখন ঝড় 
আসতো, বাজ ডাকতো ধক কাঁপয়ে, 
আমাকে ঘরে টেনে আনা গলদের পঞ্ছে 
দেয় হতো । আমায় এক ননদ মাজনমশীকে 
একদিন বলাছল, ড় উঠলেই ছোটবউদিকে 
1ক?...অন্যরফম ! 

মাজননশী বলেন, ছোটফউটা একটা 
ঘহুরতপী! যখন থা তবি, ভাই হয়ে 
হায়...” 


আমায় সে ননদ ভজিজোল ফরল $ আর 
পক ভাবো? 
 শাঙগননী আমার তক তুলে বয়ে 


ছ্ছ হ 


বলেন, দেখ লা, ওকে নেলীর় পাশেও 
মান, জবার ক্ষাল্তদের সল্লোও মিশে 
হখন বড় বড় ধর্মকথা বলে, আম তাঁর, 
আমায় মা এসেছে হাঁঝ। 


সাঁতাই কি আমি তাই, না, আমি 
ভেতয়ে ভেতয়ে ধালে ঘাচ্ছি? 


দ; দিন ধরে একনাগাড়ে বৃষ্টি চলাছল। 
কোলো খবয় না দিয়েই দুপুরে মা হঠাৎ 
কলকাতা থেকে এসে উপাস্থত হল। 

গ। চারটে কথা বলেই আমাকে নিয়ে 
মাজননীর য়ে গিয়ে হাজির হল। বললে, 
'ঝিগড়া করতে এলাম মাজনন। আমার 
মেয়েটাকে এফেহায়ে কেড়ে নিয়েছেন। তাই 
দেখতে এলাম, ফেমন আপাঁন?, 

আমায় ব্ধাশড়ীও সঙ্গো সো এসে, 
ছ্ছলেদ। বললেন, 'বেয়ান। মাজননশির 
পাল্লায় পড়ে মেয়ে গেছে; তুঁমও যাবে বলে 
রাখলাম লক্ষণ তাই দেখাছলাম। মা 
এসোছল আমায় সঙ্গে দেখা করতে। 
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ফাটা 
জনা মহৌঘধ। 


বরে উদার ক জের 
হয়ে গেছে। ঘরে ঢুকে দেখি, আরদাকালেয় 
এক প্রোনো গিলসৃজ গাজননীর লামসে” 
জহলছে। কাযকাজ কয়া, থাকে থাকে . 
প্রদীপ দেওয়া একটা 'পিলসুজজ। ওর 
ওপরের একটা প্রদীপকেই কেবল কেউ 
জহালয়ে রেখে শিয়েছিল। আমার ইচ্ছে 
করল, ওর সব ক'টা পিদ্দমকে তেল তয়াত 
কয়ে জ্বালয়ে দিই। কতাঁদন ওগুলো 
জবলোন, কে জানে! রি 
এদের দিকে দেখতেই লক্ষ করলাম, 
মায়ের চোখে জল। মাজননশ ওর পিঠে 
হাত বুলিয়ে 'দচ্ছে। আম চলে 
আসছিলাম, মাজননশ কাছে গিয়ে বসতে 
বললেন। 


ভাবাঙ্গাযঙ্তণার কথা বলে ফেলেছে। 
সব জান, তবু মুখ ফুটে মা কখনো 
আমার সঙগোও এসব আলোচনা করোন। 
বাবাকে 'নয়ে আজল্ম অশাল্ত দেখাছ। 
এড়াবার জন্যে দাদা হোস্টেলে থেকে 

পড়াশোনা করে। আমি. 
ছিলাম, তব্‌ মায়ের একজন সঙ জল, 
ধনজেকে অপরাধ মনে হচ্ছিল। পেছনের 


শব বাসা 


পর ছেহের কিতে 
বি-টেনপর, হোগ্রাই-৩, 





; হি জে : 


সময়ে চোখের জল মতে মৃহতে 


'মাজননীকে মা বললে, তুমি যে কদিন 
আছ মাজননী, যাঁদ অনুমাতি করো, 
, এখানে থেকে তোমার সেবা করেই নিজের 
জবলা জুড়োই। ওখানে আমি আর পেয়ে 
উঠছি না... মি... 

র্‌ পাগল, মাযেন কচি মেয়ে 
এমনিভাবে মাজননণ ওকে বললেন, 'কাম্না 





নিদ্গক নু রপূরগপ 
পারলে চলবে কেন? আর এখানে... 
যখন ইচ্ছে আসবি, যখন ইচ্ছে থাকা 
আমি তো মরচি না, দাদি। আমি এ 
বাড়ী ছেড়ে মরতেও পারবো না--ঘাঁদ 
নিয়মরক্ষায় যেতেই হয়...' বলে অক্ভূত রহসা 
চোখে ঘনিয়ে মাজননী মৃদু হেসে আমার 
দিকে একট; চেয়ে রইলেন, যেন কোনো 
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ধম হচ্ছে পালাবে: ছায়ের কানের 


কাছে মুখ নিয়ে ফিসাঁফস কয়ে ঘলকেন, 
শ্ষদি নিয়মরক্ষায় যেতেই হয়, আমি 
ফেরায় পথ কারে রেখোছি। আম এর পেটে 
আবায় আসযো। আমার মা জামি বেছে 
[নয়েছি। ৃ 

ভয়ে আনন্দে আমার বুকটা ধক্‌ ক'রে 
উঠল। | 


উর গাদারহারাচারাাররারওরাররাররারারাারাা  -.* 
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একটি নিখুঁত কেশপ্রসাধনী | 
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একমাত্র ব্রীলক্রীম 

ঞ চিটচিটে কিবা জট না পাকিয়ে আপনার চল নিখুত 
সুবিন্যন্ত রাধে। 

৬ খরচের দিক দিয়ে ধুব কম--একবার লাগালেই চুল 
সারাদিন বরাবয় পরিপাটি থাকে । 

৬ এমন সব অনন্য উপাদানে তৈরী যাতে জাপনার চুলের গোড়া 
বাস্তবিক পু্টিলাভ করে, সু চুল জন্মাতে সাহাষয কয়ে। 

ক আপনার চুলেনস স্বাভাবিক রও ফুটিয়ে তোলে । 
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ব্রীলক্রীম ব্যবহার শুরু করন ! 
সায় বিশ্বে লক্ষ লক্ষ বিলযত পুরুষদের তির প্রসাধনী | 
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ধারা লেখেন 

- মার জীবনে প্রথম আঘাত এসোছিল 
চা] সেই কিশোর বয়সে, যখন একর পর 
এক সেই আশ্চর্য অলৌককপ্রায় নর- 
নারীর দেখা পেভে আরম্ভ করেছিলাম । 
রহসা-রোমান্থ-রোমান্সের শিহরভরা অন্তর 
[নয়ে একের পর এক লেখক-লোথকার 
সন্ধানে ছুটে গিয়েছি, তাঁদের কধ দরজায় 
[িবঢিব দম বন্ধ বূকে কড়া নেড়োছি, কোথাণ 
কোথাও চিরকুটে কিংবা সেোলোটি দশনিথা 
[হিসাবে নাম লিখোঁছ এবং কখনো বা আতি 
অগ্রতাশিতভাবে অস্বাভাবিক অসম্ভব 
জায়গায় তাঁদের সাক্ষাং পেয়েছি। ঘৃধুডাঙা। 
থেকে ঢাকুরয়া সকাল সম্ধোে অভিযান 
চালিয়োছ। রাসাবহারণী আ্যাভোনউ-এর সেই 
দোতলার বিখ্যাত ষটফোণা ঘর, নাস্তারামবাব 
স্ট্রীটের পাড়া মেসবাঁড়, টালা পাকের 
প্রান্ত সীমায় সদা ভামন্ট একতালা কিংবা 
বাগবাজায়ের সেই রহসাময় তিনতলা বাঁড় 
, কিছুই সোদন বাদ দিইনি। ফলুটোলার 
আলোর স্টপে নেমে দাঙ্গা পরবতাঁ দূর 
দুরু দিনে রূতু সরকার লেনের হাঁড় 
কাঠেও গলা বাঁড়য়োছ। সোনাগাছিত 
একাঁট বারোয়ারশী বাড়র দোতলার ফ্লাটে 
সেই অপাপাবদ্ধ বয়সে পায়ে পায়ে পৌছে 
গোছ। জীবনযাপনের ধুপ এবং ঘ্হস্য 
তখনো পবধ বুঝি না, অচ্পজ্টভাবে অস্বাঁষ্তি 
বোধ কর়োছ মাঘ । ঢালা ফরাসের আত 
বিছানায় একজন আদর্শবাদশী লেখককে 
নোগের যল্যণায় অচৈতনয অবস্থায় ছট ফট 
করতে দেখেছি। বিছানার তিনাঁদকে 


দেওয়াল ঘেষে কয়েক হাজার টাকার ঘই 


অধন্ধ সাঁঞ্ঠতভাবে পড়ে পড়ে ধুলো আর 
পায়য়ার বিদ্ঠা খাচ্ছে। গোটা দুই রহসামহ 
বোতল ওই বইয়ের স্তুপের মধ্য থেকে গলা 
ঘাঁড়রে জাহে। এমামিভাষে একের পর এক 





কেরানীর মত দরঙ্রায় দরজায় 
ঢুড়েছি। পাড়ার পর পাড়া তম তম 
কারেছ, লেখক আর লোখকার শ্রস্পজ্ট 
ঠিকানার লোকশ্রাতি সম্বল করে। কিন্তু 
সোঁদন প্রায় কোথা হিসেব মেলেনি 
আমার। মনের স্বগন এবং সংদ্কার চূর্ণ হয়ে 
গিয়েছে । সাহতা জগতের দেবভারা আমার 
কাছে আতসাধারণ মাটির মান্য হয়ে 
গিয়েছেন! এই কি তাঁদের চেহারা, হায়রে। 
আমার মনের গোপন ইজলে আম যে 
এতভাদিন তাঁদের ছবি একেছ, অন্য রেখায় 
অন্য রঙে । ভাষার যাদুকর সামলে এসে 
তোত্‌লাতে থাকেন, প্রায় অন্তর্যামীর মত 
গল্প লেখক অবুৰেষ মত অবান্তর প্রশ্দ 


সেন্সাসের 





[চেল ফিচায় রাইচার 


করেন আড্ভেগ্টারাস দুঃসাহসী পাহাতাক 
এত ক্ষীণ কলেবর, 'ডিসপেপাঁটিক চেহায়া 
সে কথা কে ম্ব্নে ভেবেছিল। পদবশ ছাড়া 
নামেই সারা বাংজজাদেশে যাঁকে চিনতে পারে 
এমন রোমান্টিক কবিও কেমন কাঠখোটা 
ব্যবহার করেন, অরুবিসৃলত কথা বলেন, 
হাসির লেখক দাঁতের বাথার জাবল্ত 
বিজ্ঞাপনের মত উদিত হন! 

হয়ত লেখকরা এমানই হয়ে থাকেন। 
তিন যা নন, ঘা হতে পারেন নি, তাই 
তাঁর লেখার মধ্যে সফল হতে চায়। কিংবা 
ভেতরে-বাইয়ে একসঙ্গে কেউ লেখক নয়, 
মবাই সবসময় কোখক নয়, কখনো কখনো 
লেখক । খেজুর গাছের মত উষ্ট্রাকীত নীরস 
চেহারা, কাটায় এবং কাটায় ভয়া, কিন্তু 
মক্জায় মজ্জায় রসের ধমনী বইছে, আমাদের 
লোকচক্ষতে ধরা পড়ার কথা নয়। গ্পী- 
লোকের চাঁরত্র যাঁদবা বোঝা যায় লেখকের 
চরাত্তর না। লেখক মানেই বাদশা লোক, 
তাঁদেয়, মন মেজাজ মার তল পাওয়া ভার। 
তাঁদের চোলাই কর্মের মাল-মশলা কোথা 
থৈকে যোগাড় হয় ভগবান জানেন। কাদলে 
নিজের পিঠ ভিজে ধরি এ রকম রাম ট্যারায় 
মত লেখক কখন যে' কাকে দেখছেন ফাকে 


টুকছেন এবং কাকে ফাঁকছেন বোঝা 


অসম্ডব। হয়ত তাঁরা খুব ভালো 
আঁভনেতা, ভালো ভালো কথা বলায় এবং 
ভালোবাসাবাঙিতে তাঁদের জড় নেই। 
গঘপ্ষিত পদে জাঁড়ত কণ্ঠে কখনো ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন, কখনো ধূলের মালা গলায় "দয় 
ডায়াসের ওপর ফ্রীতদাস মূর্ততে বসে 
আছেন। ট্রামে-বাসে ট্রেনে সভায় মিছিলে 
তাঁরা দশজনের মতই ধয়া দিচ্ছেন, ছোঁয়া 
দিচ্ছেন, পাঁরণামে ধরাছোঁয়া দিচ্ছেন না 
1কদ্তু! অথচ তাঁরাও মানুষ, আতি সাধারণ 
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ষ, লোতে-পাগে-অপমৃত্যুতি সে কা 


বার প্রমাণ হচ্ছে। 

লখকরা কিভাবে লেখেন, কি দিযে 
খেন, কখন লেখেন, ছোট বেলা থেকে এই 
থখকদের স্ধীপপুঞজ ৷ প্রত্যেকের জীবন" 
1, লেখার রীতি আলাদা, হরেক রকম 
ঘাদোষে তারা স্বতক্ত। কেউ ফলক্ক্যাপ 
্ারসাইজ কাগজে লেখেন নাঁলচে ব্যাগ" 
পার কারো পছন্দ কারো ধা এয়ার 
টারের মত ফিনাফনে কপি পেপার। 
উ প্রথমে পৌঁনসলে লেখেন, কেউ আদৌ 
ৃ কেউ দাম 
খতেই পারেন না। কলম চুইয়ে আঙংজে 
জগ মনেই হয় না। একজন লেখক, তাঁর 
বলে ফুলদাঁনির মত ফচের শেলাসে 
ক গুচ্ছ কলম সাজিয়ে রেখেছেন, নানা 
নর মনের রঙ বদলায়, সঙ্গে সঙ্ো কলমের 
বকেলে হয়ত টলারেট করতে পারছেন না, 
ঢখন চাই ঘন সবুজ। কেউ টোবিলে বসে 
লেখেন, কেউ সেরেস্তাদারের মত মাটতে। 





না, তবে অনেককেই শয়ে শুয়ে লিখতে 


লিখতে ভাল্লোবাসেন, কেউ কথ দেওয়ালের 


সামনে। কেউ লেখার ঘরে এয়ার কুলার 


রেখেছেন, কেউ পাখা পর্ষ্ত না। কোনো 
রকম সুখস্বাচ্ছল্দ্য সাহিত্য সাধনাকে পাছে 
নষ্ট করে মোদকে তাঁর সজাগ নজর। অথচ 
কোনো কোনো লেখক গভীর রাতে সম্ীক 
বিছানা ত্যাগ করে টোবলে গিয়ে বঙ্েন। 
কেউ বা নেশা ছাড়া লেখায় মন বসাতে 
পারেন না। কেউ ভোর বেল৷ লেখেন. কেউ 
দুপুরে, কেউ রাত হলে। কেউ নিয়মিত 
ভাঙ্গো ছেলের মত রুটিন করে লেখেন, 
কেউ খাপছাড়া দর্ধর্য হজগে পড়ুয়ার মত 
রাতের পর রাত জেগেছেন, নাওয়া খাওয়া 
ভুলে গিয়ে কয়েকাঁদনের জন্য লক.-আগে 


হোল-টাইমায় হয়ে. যান, বাহানসখানা পয 
কলম চালিয়ে হান। একজন পাঁর়িচিত লেখক 
এই সময় তালাবস্ধ, ঘরের মধো অজ্ঞাতবাল 
ধরেন না, কারো সঙ্গে ফা বলেন না, 
লোক-লোগককতার ধায় ধায়েন মা) ত'র 
জুধু লিখে যান, লেখা হয়ে গেলে, 
জানলা দিয়ে এক একাঁটি করে স্যার হাতে 


তুলে দেন। বিভিন্ন গত-প০, ॥ পাঠানোর 


দায় তাঁয় স্ণর। আবার পুজোয় সময়ই. 
দিনের পর দিন লিখছেন লা. িংবা লিখতে 
পারছেন না, এমন সুখী লেখকণও আছেন। 
লেখকদের হাতের লেখাও কত রকমের। 
কারো কারো হাতের লেখা দুবোৌধা সংকেত 
হলে মনে হয়। জয়েসপের মত দুবোধ্য 
লেখকও আমাদের দেশে খুব কম নেই। 
তাঁদের লেখা সনান্ত করতে দহ চারজন মানত 
কম্পোঁজণটার বাংলাদেশে আছেন। কেউ 
কেউ বেশ ফাঁক ফাঁক বড় বড় হরফে লেখেন 
কেউ কেউ ক্ষুদে ক্ষুদে অক্ষরে বেশ জাময়ে 
লেখেন। সূনন্দ-র কথাই ধরা যাক, তান 
উভয় অর্থেই সুলেখক কিল্তু ঘন জমাট তাঁর 


২৩৭০১১১৪০০০ লি লি উস দিন 


আড়ষ্ট 
হান্তণাক্িষ্ট গাট? 


“সয়োডেক। লাগিয়ে অবিলম্বে ব্যথা কমান! 
এর নিরাময়ক উপাদানগলি শরীরের গভীরে 
প্রবেশ করে এবং আপনাকে সঙ্গে সঙ্গে 
আরাম গেয়। 


* 'আব্ধকাল নুবিধেজনক নতুন 
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মতন উপন্যাস , প্রশান্ত চৌধূরশর নূতন উপন্যাস বড ৮৪ 


স্ি্্ী ৫. আলোকের বন্দরে ৪ 
শ্তিমান লেখকের শান্তশালী উপন্যাস 


প্রভাতদেব সরকারের 
. মতন উপন্যাস হতীন্দ্রনাথ সেনগনপ্তের 
প্রায় সমস্থ কাব্য সন্্র়ন 


রি ৪) পি 
পরবাস ৪॥ যাঁদদং হদয়ং মম ৪ 


প্রবোধকুমার মান্যালের সর্ধশ্রেষ্ঠ হিমালয় শ্রমণ ূ অবধৃতের শহমালয় কাহন 








উত্তর [হমালয় চাঁরত নীন্রকঠ হিমালয় ৮॥ 


] ন্বতীয় মুদ্রণ এগারো টাকা 7 & ্িতীয় মৃ্ূপ 0. 
 কুমৃদরজন মল্লিকের শঙ্কু মহারাজের ভ্রমণকাহনী 


জেট করবা ও রি বিগন্িউ করুণ] জাহবা-থমুনা "১; ৭, 
দিন অচিনতাকুমার সেনগুপ্তের... 
বাইশে শ্রাবণ এস ৬, গোপন পত্র "ড় ৪১ 
নশহাররঞজন গৃপ্তের হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
তালপাতার পুথি ১% | ক্লান্ত বিহ্ঙ্গী ১৯, 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের কালিকারঞ্জন কানুনগোর 


শিলাপটে লেখা ৭॥ | র্লাজস্তান কািনী ৮,_ 


ডাঃ সুকুমার সেনের ূ নারায়ণ গঞ্চোপাধ্যায়ের মনোজ বসম্র 








| অট নাট্য নাটক 8॥ 1; কলধ্বণনি 8॥ | গাজবদল ৫ 


আশাপূর্ণা দেবীর | নকুল চট্টোপাধ্যায়ের 
রঙের তাগ ৭, তিনশতকের কলকাতা_ ৬. ৬, 


সৈয়দ মুজতবা আলার মহাশ্বেতা দেবীর 7 
সবপ্রেষ্ঠ রচনা $ সৃবৃহৎ উপন্যাস 


বড়বাবু ৭, আধারষানিক_ ১২॥ 


পপর ও. _ছোষ ঃ ৯০, চা্যামাচপণ দে শট কলিকাতা -- ৯. ফোন $ ৩৪-৩৪৯২ 7 ৩৪-৮৭৯১১ 17. ূ 
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লেখা। [জয়ের মত ছোট ছোট অক্ষর, 
ফচ্পোজ করা গ্যালির মত দেখতে । এভাবে 
[নি লেখেন কেন, শধয়োছলাম একীদন। 
তান হেসে বলোছলেন, চিন্তাটা বেশ দানা 
বাঁধে এভাবে লিখলে ভাবাটা বেশ খন 
অমাট হয়। 







স্পেশাল 'ডল্যাক্স কোয়া, সি 
দলটি ১২. টাকা; ২টি ২২, ঢাকা; ৩টি 
৩৯. টাকা; ৪ট ৪০. টাকা। ২ ঘা 
ভতোধিক ডিলাক্স শালের অর্ভারে বিনা 
ভি পি পি যোগে 


++ পশু ১8৪ পেশা 
80% 1329, 20৩1701-8. 












৷ ছুসাঁয় জেলায়েশন 


আসলে লেখকদের এই খামখেয়ালগযালির 
দপছনে সাঁতযই কারণ আছে। মব্প্াদোষ- 
ধ্যালর় তলার গভীর কোনো মনস্তত্ব। 
একজন দেখক তাঁর লেখার ঘর এবং টেবেই 
ওষুধে ৃ 
রে আযাশ্টিসেপ্টিক ক্রায়ং 
চুকলাঘ হ্যাববা। মোঁডক্যাঙ্স 
ঘাঁটছেন অবসয় সময়ে! 
পময়েই মনে মনে তিনি কোনো 
কাজপ্পানক মারাত্মক অসৃখে ভুগ্ছেন। যাঁদও 
তাঁর আশ্চর্য তনাধারণ লেখার মধ্যে কোথাও 
এই অসুস্থতা নাক গলাতে পারে 'ন। 





দূ 3 84252587 অা ভিউ হরিকব্যলা 
- ॥ 1১৯2 1327 ২ এ বি নু 
॥ ঢু 


লারেন। ল্তু ঘায়া অন্যতয় লেখক তাঁদের 
অনেক খেটে খেতে হয়। ছয়ে বাইরে ঘুরে 
বেড়াতে হল শব্ধ গলে্পেয় সম্ধানে। 
হাসপাতালে মর্গে, ট্যাকসি ভ্রাইভারের পাশে 
[লপার হইলে, খানায় জেলখানার হানা 
দিয়ে, খায় মধ্যে প্রায় কয়লা যনে গিয়ে! 


গো কথা যেখানে িয়োহ,. এক আধজন 


লেখকের সগ্ধান পেয়োছ আম, কেউ হয়ত 
জাম হাওয়ার একটু আগে পর্বত ছিলেন। 


আমে স্টুডিঞ নিভৃতে অস্থাযী-যাসম্দা- 


লেখক ছুয়ে বেড়াচ্ছেন। যাংলা সাহত্য 


আনু আবরণ ফর্দাফাই কারে দিচ্ছেন। 
অন্গোদের সুখ দখল গোপন কথা তাঁরা 
পাফাওয়ালা এবং প্রকাশকের কাছে বেচে 
চ্ছেন। তাঁয়া এফ কথায় ইনফর্মার । আমার 
এফ দূর সম্পর্কের বোন একাঁদন কেদে এসে * 
পড়লো। কি ব্যাপার? না, তাকে নিয়ে 
একজন খ্যাত লেখক মায়াত্বক প্রেমের 
পাল্প লিখে ফেলেছেন। ফলে তার চবশুর* 





দি 
্‌ অল্প বয়সী দৃই ডান্তার, দৃজন 
মেল' নার্স, গাাট ছয়েক সিস্টার, আধ- 
বুড়ো গোছেকস এক কম্পাউণ্ডার, একজন 
জমাদার। আর এসেছিল প্যাকিং বাক্সের 
পেটি করে ওযুধপন্ন; সেই সঙ্গে কয়েক 
গন ফিনাইল, ক্লিচিং পাউডার, কয়েকটা 
নতন লণ্ঠন, একটা পেপ্রম্যাক্স বাতি, মাঠে 
খাটাবার জন্যে তাঁব-এইসব। সদর থেকে 
হাঁকম এসেছিলেন, সঙ্গে বুঝ সিভিল 
সার্জন; তদারক করে গেলেন। সরকারী 
একটা ভ্যান প্রয়োজনশয় 'জিনসপর 
ওবৃধটফুধ নিয়ে ঘুরে গেল। 

খাপরা-ছাওয়া বড় বড় ঘর ছিল দুটো; এক 
সমল্প বেতটেত থাকত, বেতের আর দাঁড়র 
ফাজকর্ম করত অন্ধরা, এখন বেতের কাজ 
হয় অন্য ঘরে, ঘর দুটো পাঁরচ্কার 
পারচ্ছ্ কারয়ে, কোনো কোনো জায়গায় 
খাপয়া বদল করে সেখানে হল হাসপাতাক ; 
ড়র খাটিয়া পড়ল গোটা দশেক । কাছাকাছি 
আয় কোনো ঘর ছিল না; পুরোনো তাতি 
ঘয়ের় একপাশে ফস ডিলপেনসারাী। আগে 
যে-দালানে চোখেয়. রোগশীয়া দু চার 'দিন 
থাকত-সেই রোগপ-ঘর এরি 
এখম; ডান্তার়, মেল নার্স আর ক্পাউ- 


্ডারের থাকার জায়গা ছল সেখানে। লি্টার 


লম্বা ছিপাছপে তামাটে চেহারা, মুখে 
বসন্তের দাগ । দসস্টায় দৃজনকে হৈমল্তী- 
দের পাশাপাশি, গগন মে-ঘরে ছিল, সেই 
ঘয়টা ছেড়ে দেওয়া, হয়েছিল। পা 

আধ আরাদে চোগের রোগী. আর. 


আসাছল না। চোখের হাসপাতাল বন্ধ করে 
দেওয়া হয়েছে আপাতত । যুশলপবাবু 
হাসপাতাল-ঘরে তালাচাবি দিয়ে অন্য কাজে 
মন 'দিয়েছেন। তাঁত ঘরে অন্ধদের কাজকর্ম 


খুব সামানাই হয়: বেত বোনাটোনা, দাঁড়র 


কাজ এখন আর হচ্ছে না? 

গুরুডিয়ার অন্ধ আশ্রমের জীবন মে আর 
স্বাভাবকভাবে বইছে না-এটা বোষা 
শষ্টকর ছল না। সকাল দুপুরে বাসগৃলোও 
দনয়মিত আর আমে না, যাতী নেই; 
রোগখও আসছে না; জামতলায় ভিড় হয় 
777৬১ 
পড়ে আছে। 

নতুন হাসপাভাল খোলার সঙ্গো সঙ্গেই 
গরুর গাড়িতে চাপিয়ে শিবনদ্দনজী দুই 
মরণাপল্ল রোগ এনে হাজির করলেন কোন 
গঁ গ্রাম থেকে। পরের দিন আর-একটা 
এল। তাঁত ঘরের হারীকষণের ভাই 
ইতিমধ্যে মারা গেল। বহু চেষ্টাতেও 
বেচারকে বাঁচানো গেল না। একেবারে 
মাঝ দূপুরে-যখন বাতাস আর ধুলো 
[মিশে একটা আঁধ আধ ভাব হয়েছে, 
দেহাতের লোকজন হরাকষণের ভাইয়ের 
মতদেহটা কাঁধে নিয়ে জামতলা দিয়ে 'রাম 
নাম সত- হায়” করতে করতে চলে গেল। 

আশ্রমের মধ কেমন একটা থমথমে ভাব 
জমে আসছিল। মনোহর আর বুড়ো তিলয়া 
মারা যাবায় পর এই রকম একটা ভাব 
হয়েছিল, তারপর সেটা কার্টাছল আস্তে 
আস্তে, এখন আবার সেই থমথমে ভাবটা 
এল্লস। কারও হারও চোখে আতঙ্ক। কেউ বা 
কেমন সম্পস্ত। এক সময় এই জায়গাটা 
আশ্রম বলেই মনে হত, 'নারাবাল [নরদ্বেগ 
শাষ্ত সহঞ্জ একটা জীবন ছিল; এখন মনে 
হয় সত্যই ফোনো হাস্পাতাল£ ভীত, 


জল্মাস, উদ্বেগ, দূর্ভাষনা। মাঠত্াট সবাজি- 
যাগানের গল্ধের বদলে ফিনাইল আর ব্রচিং 


পাউডারের উগ্র গন্ধ: বাতাসে থেকে থেকে 
সাদা গুড়ো উড়ছিল পাউডারের। 


সেদিন অবেলার ঘুমে ঘুমিয়ে পড়োছল 
হৈঘজ্তী, ঘুম ভেঙে চোখ চেয়ে দেখল 
গবকেল পড়ে ঘাচ্ছে, ঘরের মধ্যে আলো কমে 
ছায়া জমতে শুরু করেছে। বাইরে মালনীর 
গলার আওয়াজ পাওয়া যাঁচ্ছল। অবেলায় 
ঘময়ে আলস্য জমেপ্ছল, শুয়ে শুয়ে হাই 
তৃলল হৈমন্তখ বার কয়েক, চোখ জড়ানো, 
একট যেন জর এসেছে, ছল্ছলে ভাব। 
ণবছানায় উঠে বলার আগে বাঁলশে ছড়ানো . 
চুলের গঙ্ছ আলগা মুঠোয় গলার কাছে 
এনে দু দণ্ড শুয়ে থাকল হৈমন্তী । ঘুমের 
মধো সে গগনের স্ব্ন দেখেছে; গগন তাকে 
ডাকছে-_-এই, এই...এই যে; আর ট্রেনের 
কামরার জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে রয়েছে 
হৈমক্তখ; প্লাটফর্মে মালপত্র নামছে, কুলি 
উঠছে। হৈমক্তশ উঠি উঠি করছিল, অথচ 
[ভিড়ের মধ্যে উঠতে পারছিল না। 
জ্বপ্লটার কথা মনে করতে করতে 
হৈমল্তী, উঠে বসল। পায়ের কাপড় 
গুছয়ে' নামল, জল খেল। জল খেয়ে 
জানলার কাছে এসে দাঁড়াতে চোখে পড়ল, 
রোদ প্রায় গাছের মথায় গিয়ে উঠেছে? 
শুকনো, সামানা উষ্ণ হাওয়া; গতকাল 
কিংবা আজই বাঁক ফাহগুন মাস পড়েছে, 
বাতাসের সর সর শন্দ উঠছিল মাঝে মাঝে, 
সামনের করব ঝোপটার পাতা ধুলোয় 
লাল হয়ে গেছে, জানলার পরদায় একটা, 
শুকনো বটপাতা এসে আটকে রয়েছে। 
জানলার সামনে সামানা দাঁড়য়ে। আলস্া- 
ভরে আঙুল দিয়ে চুলে জট ছাড়ালা যেন 
হৈমন্তী, আর একবার হাই তৃলল। দ্ব্নের 
কথাটা আবার মনে এল । আর কয়েকটা দন, 
তারপর সাঁতা সাঁতা হাওড়া স্টেশনে 
গগনকে দেখতে পাবে হৈমন্তখী। 

দরজা খুলে বাইরে আসতেই চোখে 
পড়ল, বারাল্দার নীচে মাঠে দাঁড়রে 
মালিনী আর পারবতী গঙ্ করছে। 
পারবতগ  হাসাছল, মালিনশ গালে হাত 
দিয়ে ক যেন বলছে। হৈমন্তী কলঘর়ে চলে 
গেল । 

ফলঘর থেকে ফেরার সময়ও হৈমল্তাঁ 
দেখল, ওরা গঞ্প করছে। তার দিকে 
মালিনীর চোখ পড়েছিল। ঠিক বোঝা 
যায় না, তবু আজ 'কছুঁদন ধরেই যেন 
হৈমস্তীয নে হচ্ছে, মালিনী আর আগের 
মতন 'হেমাঁদ হেমাঁদ করে না। আগে 
মাঁলনশ যেন খুব অনুগত ছিল হৈমল্তীর; 
এখন ততটা নয়। হয়ত মালিনী ভেবে 
দেখেছে, যে-লোক চলে যাবে তার 'দকে 
অতটা টলে লাভ নেই। ঝা, মালিনী বেশ 
বুঝতে পেরেছে-তার দাদার সঞ্ো হেমাঁপর 


হরে কাছে এসে দাঁড়াল। 

ইৈযষ্তণ বলল, “আজ আর চা-টা খাওয়াবে 
না! মাঁকি?” 
ছাজিমশী বলল, “কয়ে আমা ।” 

শ্যমিয়ে পড়েছিলাহ--” হৈযক্তী বলল, 
গ্ডাকলে পারতে ।” 

আাঁলিমশ কোনো জবাব বদল লা। চা করে 


আনতে গেল। পারবতী তখনও মাঠে 
দাঁড়য়ে। ৃ 
ঘরে এল হৈষস্তী। চোখ মুখে ঠাশ্ডা 


জলের স্পর্শ ভাল লাগছিল, কপদনেয 
মধোই যেম আবহাওয়া ফেমন বদলে গেছে, 
বেশ শুকনো ভাব এসেছে একটা । এভাবে 
চললে দেখন্তে দেখতে গরম পড়ে ধাবে। 
হয়ত গরম পড়ে এলে এই অসৃখটাও 
প্রা মা। বা ততাঁদনে অসুখটা চলে 
বাথে। 

মুখ মুছে হৈষক্তণ চুল বাঁধা জনো 
ধচরশানটা হাতে নিয়ে জানঙ্গায় সামনে 
শিয়ে দাঁড়াল। বাতাসে টপটাপ টুপটাপ 
হনযরত পাতা করে যচ্ছে গাছের এখন তো 
গ্রাছপাঙ্গা বেশ নেড়া নেড়া দেখায়, বেলা 
বেড়ে গেছে, মাঠের ঘাস কোথাও কোথাও 
হলুদ হয়ে আসছে। 


1 জাসলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে হৈমজ্তশী 
খঅমামসম্ফভাবে চুল আঁচিড়াতে লাগল । রোদ 
ঘতে পালাচ্ছে, একেষারে গাছের হথায় 
রোদের একটা পাতলা ঢেউ এখনও আছে, 
আঁটিতে আর রোদ দেখা যাচ্ছে না। আজ 
কয়েকটা দিন হৈমদ্তী একেবারে চুপচাপ, 
কোনো কাজকার্ম নেই, সারাটা দিন আয় 


করে গোছগাছ করে নেওয়া । এমন কিছ: 
কামসপত মেই বে গোছগাছ করতে কয়তে 
সময় কেটে বাবে, তব: ধীরেসস্যে গা 
এলিয়ে যেটুকু সমল্প কাটামো যায় সেইভাবে 
গোছশাছ করতে! এখন রা আবস্ধা তান্ডে 


দশ 


চিরিক হুর “য়া যেন 
ভেবে নিয়েছে এই বিপদের ধনে 
হৈমল্তীও তাদের বড় রকম সাহাবা। ক্ষিছ 
সাহাষ্, কোনো না কোনো রম সাহাষ্য 
হৈযল্তীর কাছ থেকে পাওয়া যাবে। কিছুই 
ধলা বায় না, যাঁদ হাসপাতালের ছংটো 
ঘরই স্োগণীতে ভরে যায়, বা আরও একটা 
ঘর রোগশর জনোো দয়কার হয়ে পড়ে-তবে 


অতগৃলো। রোগা সামলাতে হৈমল্তীও 


কিছুটা সাহায্য করতে পারবে। এ-সয 
কথা ওরাই বলেছে।...ভগ্তা এবং সত্কোচ- 
বশে হৈমন্তী গুদের স্পজ্ট করে 
হলে নি যে সে এ-সবের মধ্যে নেই. সে 
কলকাতা চলে যাচ্ছে: 
জানিয়ে ছিল। এ বিষয়ে তার ইসিজের 


্ঞানানোর কিছু নেই, সরেশ্বরই জানাবে, এ 


এ দায়ত্ব তার। 

মাঙগনণ চা [নিয়ে এল। ততক্ষণে 
হৈমল্তশ এলো কয়ে খোঁপা বেধে নিয়েছে । 
মালিনী বলল, “আজ উীনি আসবেন 
লাকি, হেমাদ 2" 

উাঁন অর্থে অবনী, হৈমচ্তণ বৃঝতে 
পারল; বলল, “কেন?” 

“না-তা হলে...” মালিনী বোধ হয় 
দ্বিধা অথবা লঙ্জায় সামান্য ইতস্তত 
করল। শেষে বলল, গ্যাঁড়তে মা বড় ভাবে, 
হেমাদ: এখানে তো অসুখ বিসৃখ। ঘাঁদ 
উনি আসেন--এফটু বলে দেবেন, আমি 
ভাল আছি। আমার ভাইকে উনি অফিসে 
একটিবার বলে দিলেই হবে ।” 


হৈমল্তীী ঘাড় নাড়ল, বলল, “ঘাদি আসেন, 


বলে দেব।* 
মালিনগ চলে গেল। 


চা খেতে ঘোতি হৈষক্তী আবনীয় কথা 


ভাবল। ভাবনা কি আজা আসবে? 
সোঁদনের পর আর আসে নি। বলোছল, 
কোন ওপয়অঙলা নাকি আসবে, সঙ্গো আরও 
সব লোকজন--খানিকটা ঘোরাম্ার করতে 
হবে। আজ প্রায় ছু সাত দিম হয়ে গেল, 
অবনশয় কাজ যে ফুরোয় নি এমন তো মনে 
হয় না। তবু ফেন আসছে না কে জানে! 
কোথাও শিয়েছে, নাকি কোনো কাজে 
আটকে পড়েছে বোঝা বাচ্ছে লা। চা খেতে 
খেতে অনামনচ্কভাবে অআধনীর 
কথা ভাবা, তারপর কি মনে পড়ায় হেসে 
ফেলঙগ। ভদ্রলোক এলে কথাটা. বলতে ছবেঃ 


শক, আশ্পনি আমার ফেযারওয়েলের বাবস্থা 


করছিলেন মাকি? কি দিচ্ছেন টিচ্ছেন 
ধলুন, আগে ভাগে শুনে নি” এই হালকা 
চিজ্তাটা ফয়েক মৃহর্ত মন বেগ লকোত়ুক 


করে রাখল, পরে কেমন যেন বিষম ছয়ে 


আবশ্য 


অধনশ তাকে দেখতে পাবে না। 


৮ | 


দপ্হয়ের গাদা শাঁড়টাই পরনে। মাঠে 
নামতে আফাশে চোখ পড়ল, আলো প্রা 
মই, মেখে গা কালচে হয়ে এসেছে, 





'দিল। সেই বিষ্তা যেন কাটছে না। মাঝে 
মাঝে মনে হচ্ছে, এখান থেকে চলে যাবার 
ময় হৈমল্তী কি ধেন ফেলে যাচ্ছে। কিছ 
খেয়াল না করে হৈমজ্তশী হাটতে লাগল, 
হাটতে হাঁটতে হঠাৎ গৃনগৃন করে কি 
যেন গাইবার চেষ্টা করল, অথচ পারল না। 
এ-রকম কেন মনে হয়! সে তো 
যাস্তষিকই কিছু ফেলে যাচ্ছে না। বার্থ 


হতাশ, গিন্ত বিরন্ত হয়েই সে চলে যাচ্ছে, 


স্লাস্তায়। 


করল। মাঝ রাস্তা থেকে সরে গেল হৈমন্তাঁ, 
আর সহসা তার খেয়াল হল সে 

আরও খানিকটা মাঠের দিকে সরে হার 
গাঁড়র 
আলোর বাইয়ে লুকোবার জনো যেন ছেলে- 
মানুষের মতন হৈমল্তশ মাঠে নামল, মাঠে 
নেমে তাড়াতাড়ি সরে যেতে লাগল। 

গাঁড়ট। কাছ্ছে এল, একেবারে ফাছাকাছি। 


৮৮১৫৮ 
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১৪ মান ১৯৩৭৩ 
হৈমল্ঠী। তব গাড়িতে উঠল! 
“মাঠের মধ্যে নেমে শিয়োছিলেন ফেন ? 
ভবন আবার পখলো। 
“এমনি? মাঠে একট; বেড়াচ্ছিলাম। 
প্ডাকলেন না তো আমায়?” অবনপ 


মলঙ্স, 

তা ভেরি হলের কোন কারার 
[কি ছিল, আমিও তো ফির়ছিলাম।...... 

“আপনি কি আমার ফেব়ারওয়েলের 
ধাবস্থা করাছলেন নাক এ ফপদন?। 
হৈমন্তী বলল, গলার খানিকটা পাহাস, 
খানিকটা বা গাস্ভীর্য। 

অবনী প্রথমটায় বুঝতে পারে নি. পরে 
বুঝতে পেকে হাসল। বঙরঙ্ক, “না, এখনও 
কার নি।...ভাবছি ওটা বিজ্ঞপীবাব্র কাঁধে 
চাপিয়ে দেব।” 

'শনজেয় কাঁধ পরি্কার রেখে পরের 
ফাঁধে বোঝা চাপানো! খুব চালাক লোক 
আপানি।”  হৈশ্মক্তশ বলল, বলে হাসল। 
তাবনশও হাসতে লাগল । 

দেখতে দেখতে অন্ধ আশ্রমের ফটকের 
কাছে গাঁড় এসে পড়ল। হৈমল্তী বলল, 
“আপনার সেই গুপরঅল্লারা এসোছিল 2” 

*এসোঁছাল 1% 

“খুব বাস্ত ছিলেন কাজেকার্মে ?” 

পলা; গুপয়তলারা একাঁদন থেকেই 
পালাল ...এপিতোমকের ভয় দোখয়ে 
তাড়ালায।” অবনশ হাসল। 

শতবে 2” 
আমার এক ব্ধু এসেছিল”, 
ঘল্পল, “কলকাতা থোক।” 

হৈমল্ভশী তাকাল, কিছ বলল না। 

গাঁড়টা হৈমল্তশর ঘরের কাছে থামা 
অবনশ, থাঁময়ে স্টার্ট বধ করল। বাতি 
নেবাল। 

হৈমল্তশ নামল, অবনশও নেমে পড়ল । 

“এখানে নতুন হাসপাতাল হয়েছে, 
জানেন ?* হৈম্তশী বলল। 

“নতুন হাসপাতাল ।...ও সেই... 
হলছিলেন।...কোথার ?” 

হৈমন্তী আঙুল দিয়ে সবাজজ বাগানের 
দদকটা দেখাল। এখান থেকে কিছু দেখা 
হায় না। পেখ্রম্যাকস বাতিটা আজ ওদিকে 
জন্কাছে। 


অবনশ 


শ্রগী 7” 

"্আসছে। এখন চারজন রয়েছে। দশটা 
বেড ।” 

স্তার কি হল? 


এসেছিল ?* 

প্হায়কিষণের ভাই!...বেচাযাঁ মাকসা 
গেছে।” 
লা 


নেই যেবে ছোকরা 


খা তাকাল; আহত ৬ 


দেশে 


বাথিত হয়েছে। চুপচাপ। টৈহচ্তশর পাপা, 


পাশি বারান্দায় এল। মাঁলনীর গলা 
গোনা যাচ্ছে, তায় ঘরে কেউ জাছে, কথা 
বলছে জোরে জোয়ে। 

হৈমক্তী নিজের খবরের সাষনে এসে 
দরজায় শেকল খুলল। ঘালিনী ঘরে 
বাতি জেলে রেখে গেছে। বাতির 
শিস নামানো, আলোয় একটু তাষ হরে 
আছে ঘরে; হৈমল্তী এগিয়ে এসে বাঁতর 
শিস হাড়ে দিল, জানলা খোলা, বাতাস 
আসছিল। 

অবনাঁ ধলল, *আমাদেরও এফটা কুলি 
মায়া গেছে শৃললাম। কুলি ক্যাম্পে ছিল 


$ 


লরার খারাপ হওয়ায় বাঁড় গিয়েছিল, 
সেখানেই মারা গেছে।” 
হৈমন্তী কিছু বলল না; বলার কিছ 
নেই। অবনশ দাঁড়র়ে আছে। 

সানান্য পরে হৈমগ্তী বলল, "আমার 
কেমন মনে হচ্ছে, রোগটা এইবার আস্তে 
আস্তে যাবে।” 

“যাবে?” 

*আধায় কি! মাস দুয়েক হতে চলল। 
,এতাঁদন কেউ গা করে নি, নরত এতটা 
বাড়াবাঁড় হত না। এখন গা লেগেছে ।... 
ওমা, আপাঁন দাঁড়রে থাকলেন যে, 
বসুন... 1” বলে মাঝপথে যে-কথাটা ছেড়ে 
এঙ্রেছিল আবার সেটা ধরল, “এতদিনে বেশ 
চাড় হয়েছে। তাছাড়া, এই রোগটা একেবারে 
আচমকা, অক্ভুত; ভাইরাস থেকেই হচ্ছে 


বোধ হয়। গোড়া গোড়ায় ধরা পড়লে 
মরার তেমন ভয়ও নেই। কমপ্ফিকেসান 
হয়ে গেলেই মুশকিল ।” 

অবনশ বসল। বলল, “আপাঁন কি মত 
পালটাচ্ছেন নাকি ?* 

“না। কেন?” 


“কথা শুনে মনে হচ্ছে" অবনগ হাসল, 
“হঠাং এতটা অভয় 'দচ্ছেন--” 

“না, না। হৈমজ্তী যাথা নাড়ল। 
“আমি তো এমাঁনতেই যাঁচ্ছ।” 

অবনশ এবার কিছু বলল না। অল্প সময় 
চুপচাপ। হৈমন্তী বিছানার একপাশে 
বসেছে । 

শেষে অবনশী বগল, “সংয়ে্বরবাব্‌ এখন 
ক করছেন? তাঁর ক্কিয়াকর্ম আপাতত 
ধক?” 

“এখন তো খৃবই মাষ্ত। এই এখানে 
নতুন হাসপাতালের ব্যবস্থা কয়া.....থাফা- 
টাকার ব্যাপার ঠিক কলে দেওয়া। তাছাড়া 
চাৃনাছ, ধিরনদ্দনজকে এদিক ওদিক 
পাঠাচ্ছে, যেন গাঁ গ্রামে কারও অসুখ 
করলে সঙ্গে সঙো এখানে চলে আসে ।” 
অবনখ শৃনল। পৃলতে শুনতে পকেট 
থেকে সিগারেটের প্যাঞ্ষেট বেয় করল। 
শসেদিনস্আপনায় এখাম থেকে ও কাছে 


কেন যেন ভাল ছিল না, খানিকটা তর্কা- 


০ | 


১০২৪? 
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হৈমল্তী 
মনে হুল অবনশী সৌদনের কোনো বির়পেতা 
অথবা তিস্তা আজ আয় মনে রাখে নি। 

শক নিয়ে তক?” হৈমল্তী জানতে 
চাইল। 

অবনী সে-কথা জবাব দিল না। বলল, 


বলল, “ভদ্রলোক বোধ হয় নে মনে ক্ষাই 
হয়েছেন। আম পয়ে একটু লল্জাই 
পাচ্ছিলাম ।” 

"ওই একটা তুচ্ছ কথাতেই ক্ষুঙ্গ হবে...» 
“না, একটা নয়; আরও কি বেন সব 
ঘলোছলাম।” বলে অবনীী যেন নিজেব 
সোঁদনের ব্যবহারে লাঁজ্জত হয়ে হালল। 


অবনী সরল গলায় হাসল, 
“্যাপ চাইতে নয়। ও'কে কিছু টাকা দেবা 
আছে।” 

“টাকা 2” হৈমজ্তী 'বাস্মত হল। 


“আপান ক আশ্রমে দান করছেন নাঁক ?” 
“আমি! না, আমি দান করব কেন? 
আমার টাকা কোথায়! 'বজলীষাব 
1দয়েছেন।...উাঁন নিজে এসে দিলেই ভাল 
হত। আসতে পারলেন না।” 

“ও 1” হৈমল্তগী অন্য দিকে চোখ 'ফিরিরে 
নল। 

অবনশ সিগারেটের ছাই ফেলতে গয়ে 
ধ্রাউজার্সয়ে ফেলল, হাত 'দয়ে ঝেড়ে নিল। 
“একবার, এই আশ্রম করায় সময় 
লুরেশ্বরবাব কিছু চাঁদার জনো আমাল 
বলোছিলেন, আম দই নি।...তখন এসব 
আমার পছন্দ হত না।......চাঁদাটাদার জন্যে 
আর কখনও আমায় কিছু বলেন 1ন উনি।... 
এই টাকাটা বোধ হয় ধারকর্জ কয়লেন। 
আমাদের স্টেশনের দিকে ও" কিছু 
মাড়োয়ারশ ভন্ত আছে।” 
হৈমল্তশ নশরব থাকল । 

অবনশ কিছু সময় অপেক্ষা হয়ে বলল, 
“টাকাটা বিজলসবাধ নিজেও দিতে পায়েন-, 
জান না। 
জঙ্জায় বোধ হয়।” ূ 
শঁকি জানি! হৈমল্তী পায়হাস করে 


বলল, “আপানও দিতে পারেন; লজ্জায় * 
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শোল।... 
এত নী 


আমায় তো তা বললেন না। ' 





 শ্যতত লা মান কিছু নেই। 
হা ইৈমক্তণ হেসে উঠল, “সত কাজে 
দিচ্ছেন তে।।” 

অবনীও হাসল। “তখন দই নি ঠিক, 
কিস্ছু এখন বদি সুরেশ-মহারাজ আমাল্স 
'বহাতেন, হয়ত বথাসাধা সাহায্য করতাম ।” 


দিলেই 


শকম্পতেন!..তবে তো আপানও 
গু তন্।” 

প্ডন্ত নয়া তবু ভদ্রলোকফে কোনো 
কোনো ব্যাপারে আমার ভাল লাগে।” 
“আগে লাগত না--” 

"আগে এতটা পাঁরচয় ছিল না। জানভাম 
ল্াতেমন। এখন মোটামৃটি একটা ধারণা 
ফরতে পাঁর।” অবনী ধখরাস্থর গলার 
হলঙ, সামান্য অন্যমনস্ক । “দোষ যে নেই তা 
যব না, দোষ আছে ভদ্রলোকের, অন্তত 
আমার চোখে । তবু, মানুষটি ভাল।” 


দেখাছ 


"| ছৈমল্ভশ শেষবারের মতন যেন পারহাস 


ধরার চেষ্টা করল, “এত প্রশংসা--” 
"্সুরেশ-মহারাজের নিহ্দেও কম করি নি, 


_ প্রকট আধট প্রশংসা করলে ক্ষতি কি!” 


| 


" আর কোনো কথা হল না। 


অবন হেসে জবাব দিল। 


দু জনেই চুপ 
রে থাকল । হৈমল্তশ বলে থাকডে থাকতে 
উঠল, বলল, “বসুন, মালিনশ আছে কি না 
দোখু, চা খেয়ে যান।» 

হৈমন্তশ চলে গেল। অবনশ বসে থাকল । 


জানলা ধদয়ে সন্ধোর ঠান্ডা হাওয়া আসছে, 


বাইরে কোথাও চিপ চিপ্‌ করে একটা 
পোকা ডাকছে, গাছপাতায় মৃদু খসখসে 
হৈমস্তীর 'বছানার ধদকে তাকিয়ে কিছ 
যেন ভাবাছল। 

হৈমচ্তশখ ফিরে এল । 

শ্মালিনখ বল্লাছিল--” হৈমন্তী বলল, 
»আফিসে গুর ভাইকে একটা খবর 'দিয়ে 
ণদতে $ ও ভাল আছে। ওর মা খুব চিন্তা 





মাঁসক ৪০০২ টাকা আর করুন 
ড্রইং আযপ্ড পোঁণ্টং গাইভ 


৪০৩খাঁন ছিত্রসহযোগে একটি সম্পর্প 
গ্রাইভ 1 ই্হার সাহায্যে কলার স্কীম ও 
অন্যান্য দ্রইং সহ 'ফ্র-হ্যাপ্ড দ্রইং, স্টেনীসল, 
(ডিজাইনিং, কমাঁসয়াল আটা সাইনবোর্ড 
পন্টিং শেখা যাইবে । এই বইয়ের সাহাযো 
থে কেহ দক্ষ ড্রইংমাস্টার, পেশ্টার, ডিজাইনার 
(আাটস্ট) হইতে পারবেন । দান ৩, টাকা, 
ভাকবায় টা ১/২৫ আতারগ্ত।. সাঁচত 

রেডিও গাইড--সামান্য অর্থ 
বানয়োগ কাররা প্রানীজিষ্টর তৈয়ার ও 
মেরামত ফাঁরতে শিখুন। ৫ টাকা 

হা 9090 72:৮১ 0) 
796568520, 411£5215 


ধস এম ২০০২) , 


করেন, এখানে ন অস্খ (বসু... | 


অবনশ তাকাল, হৈমল্তশীকে দেখল। ্ 
ধাঁড় যায় নাঃ” 

“যার; ভবে এখন আর হেতে পারছে না" 
"কেন? ও কি করে?” 

শক আয়, এই ফাজকর্ম। ওয় লা্দাকে 
দেখাশোনা করে...” হৈমল্ডণ যেন একট; বাষ্প 
করল। 

তাবনন বুঝতে পারল। কিছু ঘলল না? 


হৈমক্তী বসল। দু এক মূহ্ত চুপচাপ? 


তারপর বলল, “আম আগামী রাববার 
যাঁচ্ছ। গগনকে চিঠি লিখে দিয়েছি 1” 
“আগামী রবিবার...কত তারিখ পড়ছে ?” 
“উনিশ কুঁড় হবে_” হৈযপ্তী হিসেব 
করল, করে শুধরে নিয়ে বলল, স্উানশ 
তারিখ।” 

অবনশী যেন মনে মনে দিনক্ষণ ভেবে 
দিনিল। বলল, “যাবার আগে আমাদের ওদিকে 
আসুন একাঁদন।” 

“ফেয়ারওয়েল নিতে ৮ হৈমন্তী হাসল। 
বনখও হাঁসর মুখ করল। “এক রকম 
তাই।” 

*্যাব। বিজলশবাবুর বাড়তে দেখা করে 
না গেলে খারাপ দেখাবে ।” 

“কবে যাবেন ?” 

“পরশু দিনও যেতে পারি।” 

"পারি কেন, আসুন। পরশুই আসন” 
“আজকাল খেয়াল মতন বাস আসে। 
পাসেজার না থাকলে দপয়ে আগেই না। 
“যে কোনো বাসে চলে আসুন। সকালে 
হলেই ভাল 1...আমরা ফেয়্ারওয়েলের জনো 
ফুলের তোড়া মালটালা ঠিক করে রাখব।* 
অবনণ ঠাট্রা করে হাসতে হাসতে বলল । 
হৈমন্তগ আৃঁভাঙ্গা করে তাকাল । হেসে 
বলল, “কলকাতায় যেতে যেতে ফল সব 
শুকিয়ে ঝরে যাবে । গগনকে আমি বি*বাস 
করাতে পারব না, আমার ফেয়ারওয়েল 
হয়োছল।” 

অবন জোরে জোরে হাসতে লাগ। 
পরে বলল, "আমিও কলকাতা যাচ্ছ ।” 


রা 


' এমন ভাবে বলল যেন প্রয়োজন হলে লে 


গগনেয় কাছে সাক্ষী দিতে পারে। 
“আপানও যাচ্ছেন! কবে ?? 

"একটু দের আছে। আসছে মাসে ।* 
শতআফসের কাজে 2” | 
“আফস...। না; কলকাতায় আমাদের 
আঁফসের কিছু নেই, আমাদের সব 
পাটনায়।” বলতে বলতে অবনী . থামল, 
প্রথমে মাটির দিকে তাকাল, পরে ছাদের 
দদকে। মনে হল সে গ্রসঙ্গাল্তয়ে এসে 
খানিকটা অস্বাস্ততে পড়ছে। 

মালিনীর পায়ের শব্দ উঠাঁছল বারান্দার; 
ঢা নিয়ে ঘরে এল। 

হৈমল্তশ উঠে মালিলীর হাত থেকে চায়ের 
পেয়ালা নিল, নিয়ে অবনশর দিকে বাড়ির 
1দল। 

মালিনী চলে গেলে হৈমক্ভী নিজের _.. 


জানগায় এসে ধসল। 


টিন ক 
তা পা 


মৈম্ বলদ, “তবে ফলফাছার ফেন? 
বেড়াতে 2 ্‌ ৃ 

অবলীী কিছু বলল না, মাথা নাড়ল 
আস্তে $নাবেড়াতে নয়। 

হৈমক্তী সপ্রশ্ম চোখে তাকিয়ে খাকল। 
তাঁকয়ে ছিল। কলকাতা থেকে কমলেশ 
এসোন্ছিল। চিঠিতে সঘ হয় না, কর্থাবার্তা 
ছল অনেক। লাঁলতা এখন পুরোপারিভাবে 
আনো কাছে প্রাকছে। কুয়কুমকে বাপের 
বাড়তে রেখে দিয়েছে, মাসি মামার কাছে। 
আসে কখনও কখনও । তার নামের টাকাটা 
নের। ললিতা বুঝে ফেলেছে, কুমকুম হঠাৎ 
বাপের সোহাপাশ হয়ে গেছে £ শয়তানের 
মেরে তো, ওই এক রাত হলে ক হবে 
পেটে পেটে শয়তান । ফমলেশকে ললিতা 
আয় অনেক কিছু বলেছে £ "রাখো, রাখো, 
ন্যাকামি করো না। আম জান ওই 
হায়ামঞ্জাদশী তার পেয়ারের বাপকে চাঠ 
লেখে ।...ভাঁম তো তোমার বঙ্ধূর স্পাইীগিরি 
করছ। আমি বায়ে গিয়ে মগ শিলি এ-সব 
তুমি বলেছ। মেয়ে জেনেছে তো আমার 
বয়েই গেছে। পেটে ধরেছি তো কি হয়েছে, 
আমার অত মা-মা আদুরেপনা নেই। আমি 
না হলে অন্য কেউ তোমার গই গুণধর বন্ধৃর 
মেয়ে পেটে ধরত না। আমি কেয়ার কার লা, 
যাও যাও তোমার যল্ধূকে লিখে দিও...... 
ির্ভেসের ব্যবস্থা করুক...আঁমি আযডাঙ- 
ট্রেস... হাঁ-বেশ কার আম অন্য 
লোকের সঙ্গে থাকি । থাকব, খ্রাকব। নিয়ে 
যাক তার বাপ মেয়েকে। মেয়ে একবার 
চিনুক কেমন বাপ। কুত্তা, বংশের ঠিক নেই, 
যার মা থিয়েটারের মাগশী ছিল, বাপ...ঃ 
ঠন্ননুন্‌ করে শব্দ হল। চমকে উঠল 
অবনী। তার হাত থেকে চায়ের কাপটঃ 
মাটিতে পড়ে ভেঙে ছাড়য়ে গেছে। 
হৈমল্তশীও চমকে উঠেছিল । ভাঙা পেয়ালা, 
ছড়ানো চা, অবনশর সচঁকিত 'বিহহল ভাব-- 


- দেখতে দেখতে হৈমল্তী অবাক ছয়ে বলল, 


"ক হল 7” | 


৯ অহনীর কপালে হাম ফুটে উঠোছল। 


গলার কাছটাও জল। তাড়াতাঁড় দাঁড়র়ে 
উঠে ম্রাউজার্সের় ওপর থেকে চা বেড়ে, 
ফেলতে লাগল; পকেট থেকে রুমাল বের 
করঙল। 'বিভ্রত, আড়ষ্ট। “না-হুঠাৎ কেমন 
হাতটা... | বন্ড গরম... ।” অবনীী কপাল মুখ 
মে ফেলল আতর বহন যেন 


০ শীত রা । তা 





ভালাছিলেন?* ৫ তি: শা কান্ড করে ফেললাম” অবনশ ০৮৬৭ আরও গভীর হয়েছে। .". 
শঁকছু না। তমম [কিছ ৃ এ 
সর 5 ৯ শজামাটামায় যে একরাশ চা ফেললেন». অবনী যলল,. “আমি স্রেজ্বরবাবু়, 

*সে রকম সিরিজাস কিছু নয়।... হঠাং হৈমন্তী উঠে জল গাড়িয়ে দিতে গেল। ওখান থেকে ঘুরে আসি। টাকাটা না দেওয়া 
পুরোনো একটা কথা মনে পড়ল..." অবনখ “উঠে যাবে।” অবনশী বলল। পর্ষ্ত বস্তি পাচ্ছিনা. 
যাথাসাধ্য সংবত ও লক্ হবার চেষ্টা গুলে ভাল। তবে এমন দাগ যায় না।* . হৈমন্তী ছাড় হোলয়ে বলল, “আসল”. 


এরা অবনশ ৃ হুক 
করল। শা ছি. কাপটাপ ভেঙ্চে একটা করঙগ। ৭8৩ ০০ ৮ বিন 
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৮? 


ম্যাঞ্সিকে জার কাপড ধোবাক মামুলী পাউভারে ধিলক্ষণ তফাৎ! ১ "বহু 
ম্যাজিক-এ আছে সাদা করার আশ্চর্য শি শুু ধ্বধবেই অয, হপড় ১২) 
€ঘর ঝলমল ক'রে ওঠ! ম্যাজিক, এর প্রত্যে্রটি শাকিশালী দান জলে 








জলে দেবার 
” সঙ্জে-সঙ্গে 


(বাল সঙ্গে সঙ্গ গলে গিমে অন্ুলস্ত ফেনা সুষ্টি কয়ে। আম ওই কাস গালে শিযে 
তেই আপনার ক্াপড়চোপড় সাদা ,আলও সাঙ্গ হতে থাকে) তাই ত অফ রস্ত ফেলা 
ওর নাম ম্যাজিক | ম্যাজিক পাউডাক্ক দিয়ে শ্রাপড় কাচলে লুঠি করে) 


টনি আর ধরচ দুই-ই কমবে 1 আল তাছাড়া, ম্যাঙ্রিক-ও সবরকমের 
ই আপনি নির্ভগ্ব কাচতে পারবে্র-স্সুতি, সিক্ষ, উল» 
“টনি” নাইলন, এমনকি লীন কাপডচোপড়ও । | টোটাল তৈল 


দেব আচে বাবাকে জিন তবন্ডবে? চি 





গর্যা। তহু দেখা যাক গান, না গল্যামার-এর 
আবেদন বড়"-অল্তয্য কয়েন বিশহখড়ো) 


বিল 
প্নিলাহ, ভোট-্রাথধারা নাকি আঠা 
ঘাটতির সম্মৃখীন হইয়াছেন আঠার অভাবে 
উজার 
 পৃটির কার খাব হেরে শ্যামলাল 
হাঁলল-প্যাপকতাবে আঠা ব্যবহার না করে 
পারেন বে তা পোস্টারের চেয়েও কার্কর 
হবে। প্রবশ্য এ ক্ষেত্রে চোগ্গাও ত্র 
কর কিক সেটা সব্ষবপ্িত 


সং লে 
সু সিজন অজ 
কোন সম্ভাব্য প্রাতরোধের আশক্কা মেইণ. 
বলেন অন্য এক সহযাি।. 


রডের অন্যন্য রাজ্য হইতে বছরে ৫৪ 
ভা হর, লোক নাফ কাঁলফাতা 
আসিতেছেন। শ্যামলাল বাঁলল--“আসতেই 
হবে। ভায়া যে গ্নেছেন-নিবে আর 
* নিতে ধাবে না কিরে!” 


চা 





নম হইতে প্রাপ্ত সংবাদে জানা গেল, 
সেখানে প্রামকরা আঁতমত প্রকাশ 
করিয়াছে ঃ আতিরিজ্ত মজায় ধৃষ ছাড়া কিছু 
নয়; জার্থিক উন্নীত গা জানিস; নোংরা 
ট্রীকা কে চার ।-মাটি টাকা, টাকা মাটি 
আমরা শুনো কিন্তু আমরা "মানতে হবে' 
শদতে হর্ধে, 'চলবেনা-চলহেনা'ও শহনাছি। 
চীনের মৃতদ. পাঠ ক করে সংগোধিত্ত এবং 
গৃহপত হবে তাই ভাাছ"--যলেন জনা এক 


সহযারী। | 


| ॥ হি ইয়েজ পাকার সংযাদ-বপয়ো, 

নীম পঠ্চিমধলগোন সাঁচিব 
মহোদয়শণ নাক পনর্বাচন-জংয়ে। ভূগিতে- 
ছেন।--“কোন চিন্তার কারণ নেই। শুধ্‌ 





আরুযেদের রিনি 


অর্থাৎ জনন আদিতে ল্গণই পবা রঃ 


হলেন সহ্যার়গ। 


রা ক রু 


কলকাতার চেহায়া এমং প্রহঙ্পগলি 
কাধকর হলে কলকাতার রুপ ফাঁতাবে 


না জযোজন করা হর) শ্যরলাল 








থিৎাস টু ফাম-এযই হীঁত। অপর 
ভষষাতে ভানপৃয়ো-হারমোনিয়াম এবং সঙ্দো 
আরো জোয়গায হাবে-বজেদ বিশখ্যড়ো। 
যাই হায়ার প্রারাজো দমদম বিমান" 
বৌ সাংবাদিকগল ্লীঘোরারজাী 
দেশাইকে দুইটি প্রজ্ম কাঁরয়াছিলেন--€১) 
প্রধানুনষ্তীয় পদের জন্য তিনি প্রার্থী হইবেন 
কিমা এবং (২) হজের পদে উন 
ইাঁলয়াফে সমর্থন কাঁরবেন কিমা। সংবাদে 
প্রকাশ, মেয়ায়জণী একটি প্রশ্নও জবাব 
দেন নাই। শ্যালাল বাঁলল-“দেশাইজী 
ক রাজনািবিদ, চান জাদেন বোবার 
শ পাকের নগর খা দখা 
ছেন যে, লা ছুংস্থ  ফাবসাধলা 





গদাগক্ধী সপ নি তাঁর নিজন্ধ। 
কোথাও ডাঁরতার কো যা: মাও ০ পা 
আল এ ্ উর... 





হি দেখ কষার বন্য বাঁসয়ে হন্তণায় 
ভু গড়েছেন বাম কোহপাসি। ফাচারণ- 
দের 'আক্রোল অটোমেশনে,  মানৃষের 
উপরে দল্তকে ঠাই দিতে তাঁরা নায়াজ। 
তাই নিয়ে রোজ [যিছিল, পথ ঘেরাও, 
শানা রকম ঝামেলা। 

আমার বন্তবা, ক্লোধটা যদি বলের উপর 
হয়, তা হলে কমাপউটার মেশিন বঙ্গানোর 
ক দরকার, মোটা মাইনেয় শ্রীমতী 
জাকুল্তলা দেবীকে এল-আই-সিতে একটি 
চাকার 'দিয়ে দিলেই হয়। তাড়ঘাঁড় নিরভূলি 
হিসেব কষা যাঁদ একাল্তই দয়কার, তা হলে 
তানি একাই িন-চারডে ফমাঁপউটারকে 
হার মানাবেন এবং খ্বল্ের উপরে মানুষ 
সত্যা' স্লোগানাঁটি হথাপূর্য প্নপ্রাতিষ্ঠিত 
হবে। 

অসাধারণ এই কর্নাটকী মাহলা- 
বিংশ শ্রডান্দীর বিস্ময় । সেকালের 
হাতংকয় এবং একালের আই-বি-এম 
মেশিনকে ভীম তাঁর ঘগবন্দত্ত ক্ষমতার 
লাকানিচোষানি খাওয়াতে পারেন। 
গাঁণতে তাঁর জআলোৌকক প্রতিভার 
পরিচয় মেলে সেই ছ' বছর বয়স থেকে। 
তারপর ইউয়োপ, আমোরকা, 'আফরিকা, 
পূব এশিয়া গং পশ্চিম এশিয়ার সব 
'দাশ্বজর় কয়ে ফেলেছেন। 
১৯৫০ লালে প্রথম পাড়ি দেন লনডন। 
সেখানে বি-বি-সিক় প্রোগ্ামে লেমে 
নখে মুখে পলকে পঙকে এমন সব ফাশ্ত 
করতে জাগলেন যে, কলের 
খাবার তআোগাড়। দেবারই কোষ কিব- 
ধারে অন লাখার শট 


াতারাতি ভাঁর নাম ছাড়য়ে ধায়। 

তাঁকে নিয়ে কত রকম গবেষণা, কত রকম 
আলোচনা। ইউরোপ আমেরিকায় সব 
তাঁকে দেখার জন্য 'ভিড়। রাজা-মহারাজা, 
রাষ্টপতি, প্রধানমন্ত্রী, সবাই কুরানশ 
জানান ভারত-কনয এই শ্রকুন্তলাকে। 
হজিউডেও গিয়েছিলেন একবার, সেখানে 
তাঁকে দেখার জন্য ছুটে আসেন নামী 
নাম আভনেতারা । আভা গারডনার শুটিং 
ফেলে রেখে এসে ছবি তোলেন শফুল্তলার 
সগ্োে। খবরের কাগজ 'িখকা--দ 
ভারাঁজন ফ্রম ইনাঁডয়া ইজ ইনাঁভড এ 
মারভেল।” 


সেই শকুজ্তলা দেবীর সঙ্গো সাক্ষাৎ 
গত সপ্তাহে । জাদৃকররা যেমন আসর 
পেলেই তাস কিংবা টাকার খেলা মুফত 
দেখান, ঘেমান একাট আসরে খসে 
গাণতের ভানুমতখ তাঁর অঙ্কের খেলা 
দেখাচ্ছিলেন। দোহায়া চেহারা, মথে সয 
সময় দাক্ষণ ভারতীয় মৃদু হাঁস, ফানড় 
ছাঁদে কবরশ বাঁধা এবং কথাবার্তায় লঙদা- 
সপ্রাতিড। 


বললেন, ঘলৃন তো আপনার বিয়ের 
তাঁরখ? কত বললেন, চৌদ্দই ভিসেমবর ? 
লাল? ১১৫৮? বেশ, যার হচ্ছে 
ল্লাববার। 

ঠিক তাই। ভারপর একের পর এক 
সানা প্নকম খেলা। আমরাঙ বার বাসর 
অবাক। 


দেবী জানালেন, জঙ্গের এক তে | 


ঙজাস জাগে হাব এবং এক ছণ্টা পরে ছা 
ছারা খাবার পর এফমানতর লহান্ হন 


রাখন। ১৪৪, ০২৫, ০৩৬, ১৪৪। 
জান্আর থেকে 'ডিসেমবর বারাটি মাসের 
এইগুলো বারাট . . সাংকেতিক সংখ্যা। 
জালুআরি বাদ ১ হয় তা হলে 
এপরিল ০, নবেমবর ৪, এবং জুন ৫। 
ধরুন একটা, তাঁরখ-_১৯৬৭ সালের 
২৬ জান্‌আর। প্রথমে নিন গালের শেষ 
দই সংখ্যা-৬৭। তার সঞ্গে যোগ দিন 
৬৭-র চার ভাগের এক ভাগ ৬৬1 এই 
এবং 
যোগফল দাঁড়াল 
১১০। তাকে ৭ দিয়ে ভা করে অবাশস্ঠ 
রইল ৫। এই অবশিন্টই বার। রবি থেকে 
গৃশতে হবে। ১ বাদ রাব হয় তাহলে 
& কী? -বৃহস্পাঁতবার। 


আর একাট মধ্য দিন ১৯৫৬ 
সাজের ১৪ ভিসেম্বর। ৫৮ সোল+১৪ 
(চার ভাগের এক ভাগ)+১৪ ভোরিখ)1৬ 
সোংকোতক সংখ্যা)১০৯২। তাকে এ দিয়ে 
ভাগ ফরলে ১৯৩ পাওয়ার পনর অবাশষ্ঠ 
থাকে.১। অর্থাৎ মাঁববাযর়। . - 

দেখেন পুরোনো পাঁজ কিবা 
ক্্যালেনডায় মিলিয়ে, ঠিক আছে কিনা 
প্রথমে অবশ্য দেলাতে একট; সময় লাঙবে, 


বা লাগে না। তা. হোক, আমরা কেউই 


চর 






"১৩৩০ 


তো ওয় মত ভগবংকৃপা পাহান, অন্তর. 


?তাঁরশ কেন বাট সেকেন্ড লাগলেও বাহবা : 


1মলবে। 
আকাশে মাথা তুলে দাঁড়য়েছে বিরাট 
দুটো পুতুল, একটি চল্লিশ ফুট, অন্মাট 
প়রিশ ফুট উচু। রপেন আয়ান দতের 
তৈরী । কলকাতা শহরে এত বড় পৃতুল 
আম এর আগে দোখ নি। চারধায়ে আলোর 


রোশলাই। ছোটরা কেন, বড়দেরও ভিতরে 
বাবার লোভ হন্। 
 ঈগয়ে অবশ্য ঠাকান। দোখ দেশনপ্রয় 


পারকের এক কোণে ছোটখাট একটি 'ডিজাল- 


জ্যা্ড। নানা রকম খেলা, নানা রকম 
খাবার,-নাচ-গান-হললা। ওখানে বসোছল 
1শশুমেলা, আয়োজন করেছিলেন “পাঠভবন 
তাদের কলের জন্যে টকা তুলতে রবীল্দ- 
সদন আর নিউ এমপায়ারে আয়োজন 


শহরে শিশুদের বিনোদনের জায়গা 
কোথাও নেই। সবেধন নশলমাঁণ চাঁড়য়া- 
খানায় িশৃ-উদ্যান। এই শিশ্মেলা ' 





|ভাগ্যবলাকা 


মস 
টেম্পল টাইগার 


&.০০ 
ভঃ হরপ্রসাদ মন্ত্রের 


কাব্যর-প 
_. স্বাহযল সাংকৃত্যায়নের 
গোলাম কুদ্দসের 
সম্বোধন 
গৌরাশক্কর ভটটচার্ষের 


১০,০৪০ 


৪০9 


&.০০ 
নখ বল্দ্যোপাধ্যায়ের 
কলঙ্কডোর 
৮৮, বিধান সরবণশ, কালকাতা--৪ 
ফোন, $ ৫৬-০২৩৪ 
(সি ৪১১৯০) 


৪:9০ 








অঞকাল 4-5০১-০০২১৮০-০., 


৮1 


দেখতে গিয়ে বারবার মনে হয়েছে, এই 
য়কম' একটা কিছু সারা বছরের জনো প:কা- 
পাক বন্দোবস্তে রেখে দিলে মন্দ হয় না। 
ছোট্ট ছোট ছেলেমেয়েরা যাবে, খেলবে, মজার 
পর মঙজ্জায় মজে যাড়ি 'ফিরবে। 
করপোরেশনের কাছে আমার প্রস্তাবটা 
ম্ইল, তাঁরা ষেন বিবেচনা করে দেখেন। 


নং 


ফানেকাঁটকাট থেকে কর্ণাটক অনেক দূর, 
১০১৯৭০৯৪১িি 





্ারাকন বক, ভার লাম জন হানে 
সোঁদন কলকাতার এক গানের : আসরে 
কর্ণাটকণী সংগীত নিভূর্ল পাঁয়বেশন করে 
,. লবাইকে চমংকৃত করে দিয়েছেন ছিগিনস। 
শুধ্‌ গলার কৌশলে নয়, তার ছ্থাবভাব, 


হাতনাডা পোশাক পারচ্ছদ ধুতি 
পঞ্জাবিতো প্রনে ছিলই, কপালে কুমকুমের 
টিপ পক্তি বাদ পড়ে দি) দেখে কে বলবে 


তাঁর যাঁড় দূর মারাফিন মলের কানেফটি- 


ফাট রাজ্যে। | 
৯৯৪২ সালে আমোরিকায় বালা সয়্বতীর 





?শিশ্য গলার দই 'দানব-সপৃতুলের ছাখয 


নাচ দেখে" হিগিনস আকৃষ্ট হন দাঁক্ষণ, 
ভারতশয় সংগীতে । ওয়েজলেয়ান ব*্ব- 
ধবদ্যালয়ের এম এ িগাঁরধারণ ছাধ্বিশ বছর 
বয়সের হ্গনম সোঁদনই ঠিক করলেন এই 
গান শিখতেই হবে। ফৃলব্রাইট স্কলার হয়ে 
৯৯১৬৪ সালে চলে আসেন ভারতে । তার” 
পরই তালম নিতে লাগলেন মাদরাজের 
নামকরা সংগখতগৃর্য টি বিশবনাথনের 
কছে। 


ঈাক্ষণ ভারতীয় উচ্চারণে ডা 
কণ্ঠে গমকের খেলা দেখে একজন নামকরা 
সংগশত সমালোচক বলেছেন-_'ইন দি 
স্রসন অব জন 'হাগনস,। উই হ্যাভ দি 
প্রীবউট হুইচ এ গ্রেট মডার্ন সাভলাইজে- 
শন পেইজ টু এন ওল্ড আযপ্ড এনাশয়েস্ট 
কালচার ।” 


নর 


হাংলায় 'উজবূক' শব্দের অর্থ পালটানোর 
প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। পাঠান আমলে 
উজবোকমস্থান থেকে আসা গোঁয়ারগোবজ্দ 
টিজবেকী 'সিপাইদের দেখে বাংলা গালা- 
গালির ভাষায় 'উজবুক' শব্দাট দশর্ঘকাল 
চালু আছে। সেই পাঠান আমল আর 
নেই, উজ্ববেকী 'সিপাইরাও আসেন না, তার 
বদলে উজবেকিদ্থান থেকে ইদানণং প্রায়ই 
আসছেন নাচ-গানের সাংস্কৃতিক প্রাতনিধি 
গল সেই দলে যে-সব মেয়েরা থাকেন, 
তাঁরা প্রত্যেকেই অসামান্য সুল্দরশী। 
কিছুদিন আগে কলকাতায় 'বাহার' দলে যে 
দন নর্তকণীরা এলোছিলেন, তাঁদের এফ" 
একজন ডানাকাটা পরণী। দেখে মনে হয়েছে 
ওদেশে কোন তর্গীই যেন কুরূপা নন। 
সুতরাং এখন থেকে যাঁদ “সৃশ্গরণ' অরে 
আমরা "্উজবূক' শক্দ ব্যবহার কার তাহলে 
কথাটার সুবিচার হয় এবং ভায়ত-উজবোক" 
স্থান মৈয়ীও আরও জোরদার থাকে। 
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জগতে সবন্ত চোখের জল £ রুয়োর 


সার এই আঁভজ্ঞতাটা কয়েক বহর 
আগে হয়োছল- কলকাতার এক গানের 
জলসা থেকে রাত শেষে হেটে ফিরাছিলুম, 
পথের পাশে দেখলুম তালগোল পাকিয়ে 
পভাখাররা শুয়ে ঘুমেচ্ছে, দুটো বন্ধে 
পাশের ডাস্টবিন খটছে, একটি বাচ্চা হানা 
দদয়ে মাঝরাতে ঘুমল্ত মায়ের পাশ থেকে 
বোরয়ে একেবারে রাস্তার মাঝে। সবার 
যেমন হক, আমারও তেমনি বীভংস মনে 
হয়োছল, নাকারজনক ঘৃণ্য লেগোঁছল সমস্ত 
ব্যাপারটা, প্রায় দৌড়ে পার হয়েছিলাম সেই 
পাড়া। পরের দিন সকালের চা খেতে 
খেতে ভাবাছলুন আগের দিনের কথা, খুবই 
প্রসঞ্জাত, হেটে ফিরতে কণ্ট হয়েছিল বলে, 
সনে পড়ল ভিাখারদের ওই অসহা দশা 
আর সানর প্র! যে অভিজ্ঞতা আমাকে 
আগের রান্রে পাগলের মত করে দিয়েছিল, 
দৌঁড়ে সরে এসোছিলুম, তা পরের 'দিনই 
কেন এমন যোগাযোশহন, বুদ্ধি দিয়ে 
খারাপ লাগানোর ব্যাপার হয়ে দাঁড়াল 2 
অবাক হলূম ভেবে, কী করে আমি সকালে 
দম রুটি খেয়ে বাজারে মাছ কিনলুম: 
ধচ্ধূর সঙ্গে দেখা, গল্প করা, হাসিঠাট্া কী 
ফরে বারো ঘণ্টা আগে মানষের ওই 
দদশার আভজ্ঞতার পরও আমার জাঁবান 
দম্ভব হল? 
এই প্রশ্নের উত্তর পেল্ম সেই সম্ধ্যাতেই 
- আলোয় উদ্জবল গাঁড়য়াহাটার় নোড়ে 
একটা চখনে কসরত দেখাচ্ছিল, খুব মজা 
পাচ্ছিল সবাই, লোকটা নাক কুঁচকে ঘতটা 
পারে হাসছিল, হাঁপাতে হাঁপাতে। যখন 
খেলা শেষ হল, কয়েক আনা রোজগার হল 
লোকটার, আযাসল্টেন্ট বাচ্চা ছোকরার হাতে 
লাঠি, বর্শা এগুলো গুজে দিয়ে, একটা বাঁড় 
ধাযয়ে, দঁড়য়ে রইল একা একা, আমি ওর 
চ্যাপ্টা নাক, হৃতফুতে চোখের মজাদার মএখ 
দেখলুম অদ্ভুত এক অন্ধকার নেবে এল- 
লোকটা উদাল হয়ে দাঁড়য়ে ছিল মনে আছে 
আনকক্গণ। হ্যাপায়টায় সাঁত্য কি কোলো 
দঃখ আছে? কস্ছু আমার কাছে সেই দ্য 
ঘনেক বেশশী বেদনাদায়ক, 'বিম়লোগাল্ত এবং 
ছলে রাখবায় মঞে হোগোছিল জাগে দিনের 


শু, 


প্রকট ষদ্ধণার চেয়ে। আজও সে মৃখ মনে 
পড়ে, মনে হয়, সেই দশ্যে আমাকে অনেক 
বেশী আভজ্ঞ করেছিল জীবন সম্পর্কে । 

আসলে এই দুই আ'ভজ্ঞতার মধ্যে 
প্রথমটি একটি সমাজচিন্র, দ্বিতীয়টি বান্তগত 
উপলব্ধি। সমাজের দুরশার হেতু সমাজের 
কাঠামোতেই লুঁকয়ে থাকে, আমরা জ্লানি 
লামান্য মেরামতের ফলে এমন সময় আসা 
সম্ভব হতে পারে যখন সব ভাঁথাঁর বেচে 
যাবে, ঘর উঠবে, এ কোনো চিরচ্তন সমস্যা 
নয়। তাই আবিলম্ব আঘাত ভেতরে যায় না, 





বৃদ্ধ বিংবা বিবেচনা এইসব দরজাতে 
গগয়েই থেমে থাকে । কল্তু যে আভঙ্ঞতা 
মানুষকে নিয়ে, আত্মার অসখেযর,। হা 
চিরাঁদন থাকবে, যতাঁদন মান্য থাকবে-বে 
অভিজ্ঞতা মৃত্যুর, যে আঁভজ্ঞতা জগ্মের, 
ঈশ্বরের, শয়তানের, তা বাদ্ধি পৌরয়ে 
কেন্দ্রে পেশছোয় এবং বহ প্রশ্নের, বহহ 
দুঃথখর সামনে নিয়ে ফেলে আমাদের । 
রুয়োর ছবি এই দ্বিতীয় অভিজ্ঞতা, 
সামাঁজক নয়, ধর্মীয়। শানুষের নিবেদি, 
মানুষের দুখ, মানুষের পাপ, বিশৃর 
যন্রণা- রয়োর ছবির বিষয়; দামিয়েও 
দুঃখের ছাঁব একোছিলেন কিন্তু তা একটি 
বিশেষ সময়ে, একটি বিশেষ দেশের সমাজের 
ধচন্রু বলে সর্বকালের কাছে শানবত নয়। 

ধিন্তু কোনো শিল্পীকেই মহং বলে 
প্রমাণ করা যায় না তাঁর বিষয়মাহাস্ের 
জোরে। কাঁভাবে তা উর্পাস্থত সেটাই 
হয়তো আরো প্রয়োজনায়। তাই আলোচনা 
এই ধারায় টেনে দেখা যেতে পারে, 


কশভাবে রূয়ো তাঁর চিন্তা, তাঁর চারের 
সঙ্গে আমাদের 


একাত্মীকরণ ঘটাচ্ছেন ৮, 


মরা প্রেম কাহিনীর অপরুপ র.পকথা 
সাণক্য রাজ্যের 
 প্রেমকথা 
বেদুইন 


ডেল কারের, 
শট আবস্মরণীয় গ্ল্থ 


দযাশ্চল্তাহীন 
নতুন জীবন ৫.০ 
প্রাতপাত্ত ও 
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মানুষ আছে পাপ আছে, এবং পাপ মানুষ 
কখনো এড়াতে পায়যে না বলৈ ঈম্বরও 
আসবেন না; আঁবয়াম, আবয়াম সে দয়া- 
ভিক্ষা করবে, করুণায় জন্য আর্তনাদ শোনা 
যাবে: আর বিশু ভুশে ছটফট করবেন 
ঘন্দ্ণায়। এ উপলাম্ধ যেন তাঁর জায়ো প্রবল 
হক প্রথম মহাঘদ্ধের় পয়ে। পিসেযেরণ 
প্কেযুপা করো 1”) পর্যায়ের ছবি থেফেই 
তার প্রমাণ পাওয়া ঘাষে। 


রুয়োর জীবনের এক ভয়ষ্কর সময় প্রথম 
মহাযুদ্ধের পরের কয়েকটি বছয়। এক 
ভয়ঙ্কর উপলদ্ধি হয় তাঁর, মানুষ বিষয়ে 
হতাশ তাঁকে আদ্খয় করে তোলে, পাঁথিধশতে 
নৈয়াশা, পাপ আর গঃখ ছাড়া জায় কিছুই 
নেই বুঝতে পায়েন। এ পঙায়ের পমগ্ত 
ছাবগৃকি না দেখলে ভালো ধয়ে উপলাধ্ধই 
কয়তে পারধ না ধত ঘড় ঘাজা পেয়োছিলেন 
তিনি। এই গব ছাবয় তিনি নাম গিয়েছিলেন, 
বলতে গেলে এক একটি কাঁধতায় লাইনের 
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পকছাতেই অশ্রুশ চিষ্টি মাদিত হল-- 
চিরটির বিষয় বা বনাস বিষয়ে 
“সিসেয়ের” একাটি দশির্ঘ কাঁষাতীর মাতা, 
বাল এক-একটি ছলি এক-একটি লাটপ্নর 
মতো-চিয়ে পূরো কবিতাটি ছাপা যোহোতু 
মাঁছিত 'চত্াটিকে, ভাবতৈ পাবেন পাঁথিবীতে 
পাঁতযই কি দ্খ ছাড়া আর কিছু আছে ? 
নেই। 'কিল্ছু থাকলে বোধ হয় ভালোই হত। 





শিখরে গরাতষ্ঠিত লেখক 
থহাতিকযাই তো প্রত সমাজ 
পী গপ্কারফ। তাঁদের কাঁজপত ও বর্ণিত 
সমাজই পরধতশিকালে যাপ্তয রৃপগাহণ করে 
আস্তে আস্তে । প্লেটোয় বাত 'িপাধালিক 
কোনো দেশে প্রাতক্টিত ছয়াল বটে, কিন্তু 
প্রেটো যে কাদের তাঁয়ি মিপাবাঁলক থেকে 
বাদ দিতে চেয়েছিলেন, সেই কবিরাই নানান 
পাবলিকের মানষের : আচার-আচয়ণ 
নিরদিষ্টি করেছেন। আজকের শিক্ষিত কচি 
সম্পন্ন বাঙালীরা যে-ভাষায় কথা বলেন, 
চাঠ লেখেন, নানান সমস্যাব্গশর বিচার 
বরতে চান, তার অনেকখানিই ঘরবীল্টীনাথের 
ধা রবীল্দ্-সাহতোর দৃদ্টিভীঙার কাছা- 
কাছ ক্রীতদাস প্রথা উচ্ছেদের মূলে 
আব্রাহাম 'লিঙ্কনের চেয়ে আংকল টমস 
কোরন বইাটর মূল্য কম নয়। তেমান 
[ডি কুইল্সির "ইংরেজ আঁফংখোরের 
্বীকারোক্বও ইউয়োপে সর্নাশা আঁফিডের 
নেশার বিস্তার রোধ করায় প্রধান সহায়ক 
হয়োছিল। এ-রকম উদাহরণ অসংখা "ছে, 
বিন্দু একথা ঠিক, সাহিতাকরা সমাজের 
প্রবর্তন ঘটান খুব ধীরে ধীরে, মান্ষকে 
পারবর্তনের উপযোগশী করে তোলেন, তার- 
পর রাষ্ট আইন পাশ করে। হিন্দু কোড 
বিল পাশ করার পর যে তায় বিরদ্ধে ধমেরি 
চুতো তুলে এদেশে বড় রকমের আন্দোলন 
হয়নি, তার ফারণ বহু িলাহ কিংবা 
বিচ্ছি্র দম্পতির পৃ্দশা এদেশের সাহিতো 
আগেই মর্মাষ্তিকভাবে ফোটানো হয়ে গিয়ে- 
ছিল। গো-রক্ষা নিয়ে যে আন্দোলন এত 
জোরদার হতে পারছে, তার কারণ, সাহিতা 
ও প্রসঙ্জা নিয়ে আশে মানুষকে চিন্তার 
সুযোগ দেয়নি। 
সাহছিতাক বদল ঘটান আস্তে আস্তে। 
তাঁর ইচ্ছে মতন তখনই সমাজের বদল 
ঘটাতে হলে এ ঘূগে রাষ্টের কর্ণধারদের 
সাহাধা 'না নিয়ে উপায় নেই। কিন্তু 
কর্ণধাররা সাঁহত্যিকের কথায় কর্ণ- 
পাত করবেন কেন? কোনো দেশের শাসক- 
হগ দেশের কোনো সমস্যার সময় লেখক- 
দের কাছে মতামত চাইছেন, তার কোনো 
নজীর নেই। লেখকদের সম্পর্কে প্রায় সব 
দেশের শাসকয়াই উদাসীন, কয়েকটি 


পুরস্কার বা গু-একটি বৃত্তি ধা খেতাব 
দিয়েই 


মাশৌয় দায়িত্ব শেষ। তাহলে আর 
একটা উপায়, ফোখকদেরই শাসন ক্ষমতা 
দখল হয়ে নেওয়া। িল্তু পুধ লেখকয়া 


এক সময় [কিছু রিট 
করেছেন বা সাহিত্া-প্রেমিক ছিলেন। 


গঈগমগ্র পৃথিবীর পাঁরধর্তন ঘটাতে চেয়ে- 
ছিলেন যে দুজন, সেই নেপোলিয়ন এবং 
হিটলার দূজরনই জীবন শুরু করেছিলেন 
সাহাতাক ও শিল্পণ ছিসেবে। তরুণ ঘয়েসে 
নেপোলিয়ন প্রায় চার-পাঁচখানা উপন্যাস 
দীালখোছিলেন। ফরাঙ্গশদের যাঁদ জিজ্ঞেস করা 
হয়, তোমরা নেপোলিয়নকে এখনো পছদ্দ 
করো) তাদের অনেকেই উত্তর দেষে, না, 
না. নেপো'্লয়নকে নয়, বোনাপার্টকে। অর্থাৎ 
কা্ফা থেকে আসা সেই লাজুক তরুণ, 
মেয়েদের সঙ্গে কথা বলতে সাহস পায় না, 
আড়ালে গঞ্প-উপনাস লেখে, সেই অম্বা- 
রোহশ সৈনিক নেপোঁলমুন বোনাপার্ট। 
তারপ॥ যখন তাকে পেয়ে বসলো ক্ষমতার 
লোভ, সাহিতা-টাহত্য সব মাথা থেকে 
উবে গেল, মানুষ মারার নেশার ক্ষেপে 
উঠলেন, সেই নেপোঁলয়ন 1দ গ্রেট অশ্রন্ধের, 
একজন ছুঠকারণী ডাকাত মা়। আর আর্ট 
ল্বুলে ধাঁদও পবধে করতে পার়েনানি, তব্ন 


হালারেরও "  বেশোরাধন - এক 





করেব নগর বা. 
লম্পয ও রণদানয হয়ে খঠায় পর জবা, 
লাঁহতোয় আলোটনাই নহা কয়তে পারতেন 
না, ভালো ছাঁব দেখলেই নষ্ট ধরতে 
চাইতেন। দ্বিতীয় মহাধুত্ধৈের অপয় গুই 
নায়কের গধ্যে চাঁচল তো সাহিত্যে নোবেল 
পুরস্কারই পেয়েছেন এবং গ্মতিশানত 
ধাড়াবার জন্য প্রতৌক দিন কবিতা মুখস্ত 
করতেন। জেনারেল আইসেনহাওয়ায়েরও 
ছাঁব আঁকার খবে শখ, তপর আঁকা ছবির 
একাধিক প্রদর্শনীও হয়েছে । স্টাাীলনও 
যৌবনে একসময় বলোছিলেন, পোল্সিলই 
আমার সবচেয়ে বড় অস্প। 

বর্তমান পাথবীর নায়কদের মধ্যে কর 
কার সাহিত্য শিজ্পে প্রণীত আছে? জওহর- 
লাল নেহর নিজে সাহাঁতাক ও শিল্প 
প্রেমিক ছিলেন। মৃতার আগে তাঁর মনে 
পড়েছিল রবাট ফ্রস্টেরে কাবিতা। 
কেনোডারও সাহতোর প্রাতি প্রবল টান 


জানা যায় না, 'কল্ছু তাঁর ম্ম্রী একজন কবি। 
শ্রীমতী উইলসনের ইচ্ছে আছে [নজদ্ব 
একটি কবিতার বই প্রকাশ করা. কিছাদন 
আগে তাঁর আটমবোমার ওপর লেখা একটা 
কাঁবতা রাশিয়াতেও ছাপা হয়েছে। 


সাহিতাক হিসেবে অত্যদ্ত বিখ্যাত এবং 
পুথবশতে এরকম একজনই আছেন, আদে 
মালগয়ো, ফরাসীদেশের সংগ্কাতি মল্মী। 
ফরাসীদেশেন্র অবশা কথাই আলাদা, কাব 
ও লেখকরা সে দেশে গব সময়ই উচ্চ সম্মান 
পায়, বহু কা-লেখক ওদেশে আগেও রাষ্- 


বিখ্যাত। 
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বাবহ্ায়কারীগন গ্রতোকেই এক মন 
যে তারা এর আগে এত ভাল এবং 
স্বাতাবিক নারকেলের দবগন্ধমৃ্ধ নারকেল তেল 
হাঝহায় করেন নি । জাই জাপনি এক 
কৌটো লিংছ যার্কা নারকেল তেল কিনে তাদের 
সঙ্গে একছ হ'ন। এ এক অবিশ্বাস রকমের 
ভাল নারকেল তেল হা আপনি একবার বাবার 
না করলে বিশ্বাস করতে পারবেন না । 
কারণ “সিংহ মার্কা” নায়কেল হেল 
পর্বাজোন্ঠ নারকেল শাল (কোপড়া) 
হ'তে নিজন্থ সর্বাধুনিক দ্বযংজিশা গিলে 
বিশেহজাদের তত্বাবধানে প্রন্থীত । 
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চন ৯০০ গ্রাম, 6৫৭ গ্রাম এবং ২২৫ গ্রাম 
“  লীলকর। টিদে পায়! যায়।. 


হিন্্স্থার কোকোনাট অয়েল মিল ছারা ভারতে তৈরি 








রতবর্ষের ইতিহাসে পৃ 

ঘা কিন্তু সে পাঁরবর্তান প্রায়ই 
অগ্ুগমন নয়, বক্তাকার আবর্তন। শক, দহ 
পাঠান, মোগল থেকে ইয়েজ 
ভারতবর্ষের রাশীনৈতিক উন 
পরিচালক-শীল্সটা যাইয়ের, : ভারতের 
তনততাপথত শন্তির স্ফূরণ। কিম্বা 
বিস্ফোরণ নয়। দেশের লোক হয়েছে এই 
বাইয়ের থেকে আসা শা তাড়িত, 
পরিচালিত এবং পদানত। এঁতিহাঁসক 
যৃগপবদ্পরায় বাইরে থেকে ভারতবর্ষে যারা 
এসেছে. রাজত্ব গড়েছে, সেইসব বিজেতাদেরই 
বাশেষ পর্ষদ্ত গতি কি? শক, হু, 
পাঠান, মোগল এসেছে বিজয়ীর ভঁমকায়, 
তারপর কুহকিনশী ভারতের ধাদুকরণ 
প্গতাগুণে পৌরুষ হারিয়েছে তারা, এক 
পাবার 
£বদছুত। 
বৈশম্টা বর্ণনা করেছেন, এর গড় রহস্য 
অশ্বকায়ে উদ্যোগ হয়েছেন নখরদ 
গেধুরী | শাঁদ কন্টিনেন্ট অব সাপ” 
প্ন্থখাঁন তাঁর গভশর অনুসন্ধিংসার ফল। 
কামরূপ, কামাধ্যা নয়, গোটা ভারতবই 
কুহকিনধ, যার মোহিনী মায়ায় মানৃষ হয় 
চেড়া। অবশা কুপকার্থে। কাধ দ্বিজেল্্- 
লাল শেয়োছলেন, “মানুষ আমরা, নহি তো 
মেষ? সেগড ঝুপকার্থে, একটি বিশেষ 
স্বাদোশক সংকজ্পের ঘোষণা । হাজার 
পণ্টাশ ইংরেজের তাঁবেদার তখন কোট 
কোটি ভারতবাসশ। সেই মেঘজল্ম থেকে 
মশৃস্তর জন্যই তখনকার আহ্বান, “আবার 
তোরা মানৃষ হ!” নীরদ চৌধুরী মশায় 
শলছেন, অসম্ভব, ভারতবর্ষের জল হাওয়ায় 
বুগ যুগ ধরে বারা পালত তাদের পক্ষে 
শান্ত সমর্থ মানুষ হতে পারা অসম্ভব-প্রায়। 
অতএব জড়ত্বই তীর মতে ভারতবাসীয় 
ভাঁবতবা, অলঙ্ঘা এীতিছাঁসক 'নয়াতি। 


নীরদ চৌধুরশী স্বাবজ, ইীতহাসপরশী, 
স্পচ্টবাদশ। [তান যে মত থা বে 'সম্ধাল্তে 
উপনশত হন, ফতই আঁপ্রয় হোক না কেন, 
সোট ধান্ত.করায় তাঁর ন্বিধা. নেই। 
ইংয়েজশতে তাঁর আত্মজশবনী প্রকাশিত হয় 
ভারতবধ' জ্বাধীন হওয়ার কিছৃদিন পরেই। 
সে-বইথানিক্ন একটি বন্তযো তখন জাতীয়তা" 
বাদী আনেকে গণ ও জগ্থ হছন। 
চৌধুরশ বলোছিলেন, বৈদেশিক আধিপত্য 
ছাড়া ভারতের গাঁত নেই, ভারতের 
ইতর মোহ ধা এই+ এই ১৯৪৭ 


_বিচ্ফোরক। 


পদ কনটনে্ট অব সা্সি" শ্রীনশরদচন্ত 
চৌধুরী গহাশয়ের সাম্প্রতিক প্রস্থ। এই 
প্রস্থটির জলো 2 | এ 





্রীচৌধ্‌রশকে আালোচ্য পুরস্কার 
সম্জ্ানিত কযা হয়েছে। প্রাাদেশে তিনিই 
প্রথম এই লম্ঘানে ভূষিত হলেন। 


৪৬১৬০৯৭৩৪৩৬৮০৪৪৪০৪১৪৪৬৪৬ ৬৬৩৩৬৪৪৬৩৩৩ ৩৪ড৩৩৫৬ 


দূর্বারগাততে সিম্ধু উপত্যকায় প্রবেশ 
করেছে, তাদের জনপদ গড়ে উঠেছে কমে 
ক্রমে গাঙ্গোর ভাম পযযল্ত। তারপর 
কুহাকিনীর মায়ায় আর্ধ-শোর্ধ অবসম্, 
উৎসাহ স্তিমিত, যেন সার ছ্বাপে 
ভেড়ার পাল সব। নীরদ চৌধুরীর এই 
অনৃপম গ্রন্থের সমস্ত তত্ব এবং আঁভমত 
তর্কাতশত ও প্রমাণাসম্থ নয়। কিন্তু 
সমকালীন ভারতের পুজাতুত ব্যর্থতা এবং 
হতাশার কারণ সন্ধানে এই গ্রল্থ অনেক 
পাঁরমাণে সহায়ক। 


শঁদ কন্টিনেপ্ট অব সার্স” একখান 
প্রাতবাদমৃখর গ্রম্থ। ভারতীয় সভাতার় 
আকাঁত প্রকৃতির অনুপ্ঞ্থ আলোচনা, 
ল্তু গতান্গাঁতক ধ্যানী ভারতবর্ষের 
জয়গান নয়। এ বইটি তখো একবারে ঠাসা, 
তথ্যগাল আঁধকাংশই বারুদের মত 
সনাতন মনের 
আখ্মম্লাঘা চূর্ণ-বিচূর্প করবার জন্যই যেন 


আজগুবি ধারণা, লেখকের মতে, ইাতিহাস- 
লক্মত নয়। ভারতাঁয় সহনশণীলতাও তাঁয় মতে 


ভাধর্জনার ্তুপ সারয়ে, ইতিহাস থেকে 
সতা ভারতচিন্ন সংগ্রহ করতে উদ্যোশশী। 
আধূনিক ভারতের নানা দুখ-দুদ'শা, 
বার্থতা, বিষাদ, ছলনা প্রতারণার সন্ত্রটি 
সন্ধানেও তান যত্রপরায়ণ। 


গতান্গাতক ইতিহাসের গণ্ডিতে শ্রী 
চৌধুয়শর আগ্পোচনা আবম্ধ নয়। ইতিহাস 
থেকে 'তাঁন উপাদান নিয়েছেন বেছে বেছে; 
তাঁর পঠিত স্মৃতির বিপৃল সণ্চয় থেকে 
উদ্ধৃত করেছেন এমন সব জিনিস বার 
সহায়তায় আধানক ভারতবর্ষের প্লানর 
যুশ-বযৃগান্তের প্রাতিজ্ছাীব ও ইতিহাস 
রুপকের আকারে পাঁরবেষণ করা যায়। 
শতাব্দী-সহত্রা্দশর কালানৃক্রম তিনি মানেন 
1ন; গোটা ইতিহাসকাল তাঁর ভাবনা ও 
কল্পনার মধ্যে এক অখণ্ড মানাচন্রের মত 
ফাজ ফরেছে। ভারতের সদর অতশত থেকে 
প্রতাক্ষ বর্তমান পর্যত তিন অবাধে 


০ 


উট করেছেন। বলা বাহ, অত'ঁত বা 
বর্তমানকে 'তাঁন তাঁর 'নজদ্ব দান্টভশা 
অনুসারে ব্যাখ্যা করে 'নয়েছেন, মানাগপ্য 
মতামতের প্রাত অহেতুক নন্ততা দেখান 'ন। 
'কান্টনে্ট অব সার্সকে তাই কার্লাইলের 
“পাট আযপ্ড প্রেজেপ্ট গ্রন্থের সঙ্গে 
দকছুটা তুলনা করা চলে। উভয় গ্রম্থেই 
সমসামায়ক ঘটনাবলশী সম্পর্কে নরাশা- 
যাঞ্ক মনোভাবনা ভবিষাৎ সম্পর্কে প্রফেট- 
সৃলভ চেতনাবলশী ও বিতৃকা নৌরঘ 
চৌধুরীর লেখা পড়তে পড়তে কার্লাইলের 
কটাক্ষ "তন কোটি লোক--প্রায় সবই গর্দস্ত, 


এ ফথা খাটে যে. তাঁর ইতিহাস-চেতনা এক 
সাবেগ গ্বস্ন; চমৎকার, উল্মাদক, 'কল্তু তা 
হ্যন্তিগত স্বপন, অতএব তাতে. ভূলভ্রান্তি 


1৯৩৩৬ 
কাই বাব এ সে যোগ করা 


গ্মাহাতোর প্রীতহাঁসিকগণ 'বিটেনের শীত ও 
ফ্ুয়াশাচ্ছল্ন আবহাওয়ার দ্বৈরথ প্রভাবে 
'াংলো-স্যাঞ্জন বিষাদ ও ইংরেজ গম্ভশীরতার 
ফ্যাখ্যা করেছেন, কিন্তু তাঁরা এই প্রভাবকে 
এ দেশের ইতিহাসের অমোঘ ভাগ্য 
ধনয়জ্তার পর্যায়ে উ্ষপিত করেন 'ীন। শ্রী 


চৌধরের বিবেচনায় ভারতবষের 
ঘযবহাওয়াই ভারতবর্ষের চিরন্তন ভাগা- 
ধনয়ামক। তান দেখিয়েছেন, বাহরাশগত 
ছর্ধগণ-যাঁরা পরে ধহল্দ হয়েছেন 
দানিয়ুৰ নদীর অববাহিকা অণ্চল থেকে 
পুষ দিকে বাতা করে ভারতের পণ্থনদশ- 
গুবধৌত অণুলে এনে বসাতি স্ধাপন করেন 
এবং এখানকার মারাত্মক আবহাওয়ার শিকার 
হন। শহগ্দু হচ্ছে বিকুত, নষ্ট এবং 
অধঃপ্াতিত ইউরোপীয়; তার অধঃপতন 
ঘটেছে নিষ্ঠুর গ্রশম্মপ্রধান আবহাওয়ায় এবং 
ভারতের আদম আধবাসীদের সঙ্গো প্রকৃত 


ও কাঁচপত সঙ্ঘর্ষে(” যুগের পর যু 
গিয়েছে, এই অধঃপতন বাড়তে বাড়তে 


আমরা হিন্দুরা এখন যা তাই হয়েছি 
প্পচন-ধরা মাংস এবং প্রাগোতহাসিক 
হাড়ের সমম্টি।” ভারতবর্ষ নামক মায়াবিনী 
সার্সির কবলে পক্ষীঘার পর এই আর্যদের 
ভেড়া বনে যাওয়া ছাড়া দ্বিতখয় গাতি ছিল 
মা. কোনো উপায়েই কোনো নিষ্ষাতি সম্ভব 
হয় [ন। নিষ্চুর আবহাওয়ার প্রুকোপ থেকে 





॥ একরিমা রোগ 


ফুলা, স্থেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন 
কঠিন চর্মরোগ হইতে মাত্তলাভের জনা ৭২ 
বৎসরের চিকিৎসা কেন্দ্রে চিকংসিত হউন। 
হাওড়া কুক্ড কুঙীর, ৯নং মাধব ঘোষ লেন, 
1 খ.রুট, হাওড়া! ফোন £ ৬৭-২৩৬১৯। শার্থা হ 








পুরবণ সালমার পাশে। 





কালকাতা-৯। 








৩৬, মহাত্মা গান্ধী রোড [হ্যারসন রোড), | 1. 
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দু 


এ বিরোধ ইয়োরোগশির মানষেওড কম নেই। 
দোষ বা দূর্বলতা যে পৃগ্ধ হিচ্দু বা 
ভারতশয়দেরই একচেটিয়া, তাও বলা ধন 
না। নর্মান লালসা (0৮0580 ৪৮৪16€) 
হিন্দু অর্থলালসার মতই স্পারিচিত 
প্রবাদবাকা। বর্তমান ভারতে ভেজাল 
যেমন ভয়াবহ, উনিশ শতকে ইংলশ্ডেও 
তেমনই ছিল। শ্রী চৌধুরী জেন অস্টেন 
থেকে একাঁট অংশ উদ্ধৃত করে দোখিয়েছেন 
হিন্দু চরণ কেমন আস্ধির। আবার 
ই-এম-ফস্টার সেই জেন অস্টেন থেকেই 
অংশ উদ্ধৃত করে দেখিয়েছেন ইংরেজ 
চারের ভন্ডামি! যেকোনও জাতি- 
সন্তকেই এইভাবে সাদা কালো দেখানো 
সম্ভব। 


শ্রী চৌধুরী ধাপে ধাপে তাঁর 
নিরাশাচ্ছত সিম্ধাল্তে এসে পেশছেছেনন 
হিন্দু বা ভারতশয়দের কোনো ভবিষাৎ 
নেই। গোম্ঠিবষ্ধভাবে তারা যে বেচে 
অছে, সে শুধু হিন্দ সমাজের নয়- 
দশাংশ জড় পদার্থ বলে। ইংরেজ-ভাবাপন 
হিল্দুরাও লেখকের মতে কোন কর্মের 
ময়; তাদের ফ্যাশান-দরে্ত আধুনিকতা 


একটা বাহরঞ্গা না মুখোশ মার। তাদের 


মধ্যে এমন শাস্তি নেই যে, হ্যান্তহীন 
সমাতনপ রহস্যবাদকে প্রতিহত করে। 
আধ্নিক শিল্পায়নের ফলে ছিল্দু চাঁরতের 
বৈশিষ্ট্য ও স্বভাব বদলাবে, লেখক তা 
আশা করেন না। জিমে, ইস্পাত ৩ 
পালসমাণাবক 'অপ্সরা'র উপর সর্বদাই 
টেকা দেষে চড়কের মেলা এবং 
গাজনের সং। 

মশরদ চৌধুরী শেষ পর্ধস্ত শবশ্য 
জাতীয় প্যাস্থা লাভের একটা উপায় 
দেখাতে চেষ্টা করেছেন। তা হচ্ছে 
আমাদের আদ ইয়োরোপীয় চেতনা ও 
ভরি পৃনযক্ধার এবং ভারতণয় পাঁরযেশকে 
যখ সম্ভব পাঁরবর্তনি করা। সি নিজে 





সরা রি 


খুশবল্ত সিংহের টইপ 

রাইটার প্রসঙ্গে ভারতে মার্কন ও 
ও প্রভাবের বিয়্ষ্ধে এক হাত লড়াই 
চালানোর বাহাদুরি তাঁর চমৎকার। এ রকম 
সহশ্্র সহত্র উদাহরশ দেওয়া যায়। তাঁর 
বইতে আকস্মিক মগ্তবা, ছোটখাট ঘটনার 
উল্লেখ, অজন্র উদ্ধৃতি, সরস ও [বরস মল্তবা, 
বাঁহর্দূশ্য বর্ণনা এবং বিশুদ্ধ কাবতাশ্রয়খ 
আবেগ সবই আছে। এ সব বাদ দলেও 
মূল বইটি পাঠকের মনকে প্রবলভাবে নড়া 
দেয়। ভারতবর্ধ সম্বন্ধে সত্াডাষণের সাহস 


আছে এমন যে-কোনো গ্রগ্থই পাঠককে নাড়া 


দিতে বাধয। নাইপলের মাত শ্রীচৌধূরণ একই 
“অন্ধকারের রাজ্য (16501 0া1যোতএজ) 
আলোক ত করতে চোঁঞ্টত। কিন্তু 
নাইপঙগ ব্ন্তগত কারণে ঘতখতে, ব্যান্তগহ 
অসৃবিধা ও ব্যন্গত অসচ্তোষ দিয়ে ভিন 
আধুনিক ভারতবধের দীনতা ও হতাশ 
ধ্যাখ্যা করেছেন। ইতিহাসের কর্যকারণ 
ধাখ্যায় নাইপলের কিছুমাত্র আগ্রহ দেখা 
ধায় না। অপর পক্ষে, শ্রীচৌধূরীর মন্তব্য 
ধতই তাক্ষ! ও আঘাতপ্রবণ হোক না কেন, 
তাঁর মনের গভীরে যে উদার মনবপ্রীতির 
উৎস আছে তাঁর লেখার মধ্যে তা আমরা 
অনৃতব করতে পারি। তাঁর সতাভাষণের 
উত্লাহ শনঙ্ধক অপভাষক হবার প্রলোভন 
থেকে আমে নি, সত্য উদ্ধারের অকপট ইচ্ছা 
থেকেই জল্মেছে। চারদিকের দৈনা, কুস্ত্রীতার 


প্রতি তিনি যেমন চোখ বুজে থাকেন নি, 


তেমান উপরেয় আকাশের নিঃসখম নীলিমার 


প্রাতিও তাঁর মুস্থ দৃচ্টি। “ভারতবর্ষে 


সহজে মেজাঙছ বিগড়ালে চলবে না. একে 
সহা করতে হবে*-বলেছেন শ্রীচৌধুরী। 
অতএব 'কণ্টিনেন্ট অব সাঁর্স। ভরত- 
িরোধী গ্রলথ নয়, এমন কী 'হিন্দয-বিরোধীও 
ময়। লেখকের কিছ কিছ মন্তব্য উগ্র, 
ফোনো কোনো ঘোষধা আতিরিগ্ত চড়া সুরে 

বিশ্লেষণ 


 ছাঁধা। তাঁর মতবাদ এীতিহাঁসিকের 
বিচারে হয়তো সবটা টিকবে না, 
তাঁর প্রাতপাদা. বিষয়ের মধো এমন সত্য- 
লম্ধান আছে ছার স্থায়ী মূল্য ভর্কাতীত। 


কিন্তু 


অনুবাদ সাহত্য 
জগ্তক বালজয়। টমাস মান। জন্‌বাদ 3 
ক্ষিতীশ রায়! নাশনাল বুক খ্রাস্ট, 
ইপ্ডিয়ার় পক্ষে মনীষা এদ্থালয় প্রাঃ লিং 
816 বব, বাঁঞ্ষম চাটা স্ট্রীট, 
কলকাতা-১২। মূলা 9:0০0। 
. ঝবীম্ত্ুনাথ বলেলন, কাকা 
প্রসূর্য্পশ্যা পরনারী, তাকে এক অল্ত- 
পুর থেকে জনা অক্তঃপুবে নাতে গেলে 
*ধু তার গ্লীলতার হাঁন হয়, আর কোন 
লাভ হয় না। ভাবল) কাঁবত; যতখানি 
'নম্াবতশী এবং শৃম্ধচারিগশী গদা ততখানি 
নয়। তার শুচিবাই নেই, সে বহগামট। 
স্রষ্টা ঢারল করাল তার মন পাওয়া কিন নফ। 
অনুবাদকার্য যে আদলে সহজ কজ নয় তা 
্নোই 





যোঝবার এসব কথার টিল্লথ 
করলম, জনুবাদ থেকে নিধন্তে করবার জনো 
ন্য়। 
বাস্তবিকপক্ষে সপ্রুতি একটি জাতি 
উৎকৃষ্ট বাংলা অনুবাদ গুশ্থ পাঠ করে 
অনুবদ সাঁহতা সম্বন্ধে এত সর কথা 


শহর মন হল। বাংল সাহা আজ 


ভাল বই-এর অভাব নই, সভার ভাগ 
সনবাক গ্রদ্থর । কতলভাদে এক ভিফাও 
হাতে হাল উতফ বোধ করা উল্লিখিত 
পুল্থটি-স্তক হবংনময- বিবার 
গুপন্যাসিক টমাস ডান হাত 1016 
৬৩171711141100617 এ নামক 
উপনা/সের বঙ্ানবোদ। অনতবাদাত ম 
ফান থক নয. টান 1১116) 


কত ইংস্রজস অনুবাদ 11116 41১১) 
11685 ভাহা*্তারত করছেন জীক্ষতীশ 
রয়। 

[শকপ সাহতা এমন জানস যে একের 
সম্পাড বহুর আধো বিতারত হলে তবেই 
তার মামধক্ষা হয়। বিস্তারের দ্বারা শষ, 
ঘে এজ খাত প্রতপত্তি বাড় এমন নয়। 
: নুন নতুন ভাষা এবং বশ্লেষাগর দ্বারা 


এয় সমাদ্ধিও বাড়তে থাকে। আটে 
গল্থটি এর প্রকৃষ্ট দ্টাঞ্ত | এই গ্রত্ের 
কাহনশীট ম্পীত ভারতীয়। বহাল 


পঞ্ঠাবংশাতর একটি গজেশের সংক্ষিপ্তসার 
টমাস মান তাঁর এক বধ সংখ 
শৃনোছিলেন। সেই সংক্ষিগ্ত ফাহিনখটিকে 
অবলম্ষন করে সান" এই উপনাসতি রচনা 
করেছেন। জনসাধারণের হাতে গড়লে সাধারণ 





জিনসেরও কতথান রূপান্তর ঘটতে পারে 
এটি তার এক অভ্যাশ্চর্য িদর্শন। আপাত 
নিরলঞ্কার কাঁহনশীটর জল্তরালে যে 
যৌন তত্বাটি লুকাইত ছিল টমাস 
মান তাঁর গস্ভীর অক্তর্দান্টর লাহায্যে 
সোঁটিকে উদ্ঘাটিত করে দেখিয়েছেন। ধোন 
প্রবান্তর কুটিলা গাঁতি, নারশীচিন্তের অতল 
রহস্য তাঁর অল্তভভেদি দষ্টিতে ধরা 
পড়েছে। মূল গলপ রূচযিতার মনে যে ততই 
থাক আমরা তা নিয়ে ইতিগূর্বে মাথা 
ঘমাইনি। আমরা এ জাতীয় গাজ্পকে 
সাধারণ £1016৯1006 বা উচ্ভট রসের 
দছ্টল্ত হসাবেই দেসখাছ। এর মধো যে 
মানব মনের চির্তন রহসা জূরায়ত 
রাযদ্ধে সে কথা ভেবে দোখান। টমাস মান 

এ ভাত বিশ্লহণ করে না দেখালে এ 
ঘের পাঠক এর অন্তার্নীহিত রসটি থেকে 
বাণিত হতেন। 

বেতার গ্প আমাদের দেশ এখন 
ববস্মত প্রায়। নবাশক্ষিত সমাজে এসব 
হজানস অজ্ঞ তই বল চলে । এই অনবেদ্র 
ফল এটি ঈশ্ত জানাসর  গুলরস্ধার 
হল। এ দো লুপ্ত কিন্তু বাদাশ সমাদাত 


এল একটি কাহনখি অঙিবা আবার ফিবে 
্পল্লন্তা; ঘারর গেসে ঘরে ফেরে এল এবং 
[পয আসান পর কালবরে। চানসলশি 


এ কাঁহনখর রহসা 

তে কথা আগই 
বালান এর অন্ত 
শে গলথ না হলেও ভারতীয় পউড়ামকার 
ধু ভারতীয় পঠকাদের কাছে এর একটি 
চবাহাহ নিল জানে । এই রর বণে অনুবাদক 


"লথকের যালসপাশ 
ধা হায়াস্ছে, 


৮ 


€ 
শহাণ বা 


তাও গছ মলা 


চর্ষারদ্িতা রায় লাঙশী পকম্াতরই 
বুতৃজ্ঞত ভান আনহবাণ কল হজ 


কুধলমাত ভাষান্তর [রুমা 1বাঝাত তাহলে 
বাবগতভাবে অন্বাদকের কাছে আম 
অখান কৃতজধ বোধ করতাম না। ক্ষিতীশ 
বাধুক প্রধান কাতিত্ব [ভান ভাষান্তর করতে 
পায়ে বসান্তর ঘটান নি, রসাটিকে আক্ষ 


'রঘছেন। প্রাণ রাখত যেমন শ্রাগতিত, 
বাসর কারবারে তেমনি রসাচত ঘতে 


দাম -বিশেষ করে অনধ্বাদের ক্ষেতে 
[ক্ষতশবাবু ভরি অন্বাদটিকে সে দুদৈবি 
থোক সময়ে রক্ষা করেছেন। সান এর গ্রন্থে 
নারশচন্তের যে সুক্ষ বৈশ্লেষণ বাষোচ 
তনালাদে ভা যথাযথভাবে রাক্ষিত পয়েছে, 


পুরষ চনত দির ন্ননামক দ্বন্ছও 


হঙাছখভাবে [চা হয়েছে। ভাষায় দিক! 
ছেকেও অনুবাদক অসাধারণ নৈপুণ্য; 
দোঁখয়েছেন। বইটি সাধ ভাষায় লেখা । 
জাঙ্ককের 'দনে চলতি ভাষা ছেড়ে পাচ. 
মনে ছন্তে পায়ে। বিল্ডু এও বান্তসলাত 
গূ্গ গ্রম্থ পাঠের সুষোগ আমার হয়ান। 
কিন্তু আমার ধারণা পৌরাণিক আখ্যাযিকা 
অবরগ্যনে রচিত বঙ্গে মূল জার্মান গ্রন্থটি 
পৃরাপ কাঁহনীর ন্যার একটু 8010915 
ভাষায় বেখা। আগায় এই অনুমানের কারণ 
এর ইংরেজশ অনবাদ--18750056৫ 
[15893 গ্রম্ধাটও হাল আমলের ইংরেজীতে 
লেখা নয়, একটু পুরোনো ধাঁচের ভারা 
ভাষার লেখা । গ্লান-এর অপর একটি 
উপনাস-16 চা বিযাজানএর 
ইংরেজশ অনৃবাদও এ জাতীয় ইংরেক্জীতে 
কবখা, কারণ গাঁটও একটি পৌরাণিক" 
আখায়কা অবলম্বনে রাঁচত। মূল গ্রন্থের 
প্রাত আনুগতা রক্ষা করেই ইংরেজী অনুবাদ 
এ ভাবে করা হয়েছে বলে আমি মনে করি . 
ক্ষিতীশবাব্‌ও তারি অনুবাদে এ কথাটি 
স্মরণ রেথেছেন। বলা নিষ্প্রয়োজন যে 
মলের প্রত কেবলমাত্র আঙ্ষারক তে 
রক্ষা করলেই অনুবাদের করবা সমাধা হ 
না, চাঁরারুক আনুগতা অর্থাং মৃজ গ্রন্থের 
স্পারট রক্ষা করার প্রয়োজন আছে। 
[ক্ষিতঘশবাব সোটি করেছেন। সেই কারণেই 
অনুবাদ হিসাবে এই গ্থ এতথান 
জার্থকন্তা উড করেছে। এখানে বল্য 
আধশাক 'য রস সাহিতা যান অনুবাঙ্গ 
করেন তাঁকে শুধু অনুবাদ হাল চলে না 
তাঁকে সাহংতাক হতে হয় কারণ অনুবাদ 
কাধ সাষ্ট কার্যর অল্ভূক্কি। তেমন 
হাতে পড়লে অন্বাদও মৌলিক রসস্ষ্টির 
শাৌরুব অজন করতে পারে।  মিগতক 
চবানময় গ্ুল্থাট পাঠ করে আমার এই 
ধারণা হয়েছে যে. ক্ষতেশবাবু নিজে 
আাহতিক নতুবা নি অনুবাদ কার্যে 
এখান আ্াতিত্ব দেখাতে পারুতন না। 
এ কথা নম্১ত যে এই গ্রন্থ আমাদের 
জঅন্বাদ সাঁহতোর গৌরব বাচ্খ করেছে। 
জবশা। অনহাল সাহত্য বললে এমন কথা 
মনে করা উচিত নয় ঘে এটি সাহিত্যের 
একটি আলাদা গ্রুকোচ্ঠ । উচু দরের অন্যুবাদ 
দনজ্জলা খাঁটি সাহার আঙ্গীভৃত। 
ইংরেভগ সাহতোর ইতিহাসে চাপম্যান, 
ভ্রাইডেন, পোপ গ্রক লাটিন কাব্য থেকে 
যে সব জানস অনুবাদ করেছিলেন তাকে 
অনুবাদ বলে জাতে ঠেলা হয়ান। তাঁদের 
সামগ্রক সাহিভা কমের অগ্তভূ্থি বঙ্গে বন্ধ 
হয়েছে। সেই [দিক থেকে বলব ক্ষিতীশবাব, 
অন্বাদ শুধু আমাদের অনুবদ সাহতা 
মন বাংলা মহভের প্রৃন্টি মাধ করেছে 





এলেই ফর হিপ ধান - স্মিত অত দের আর রিল সার বেপবেদ নাম এই ধারনার 


ঃ 








1 গা এ  খাতিরম দেখা, “যায় নি। তবু ধরল - নি ফরার লাগা এর োছিহাযিক বিরাজ 
'শ [মার বিডি চিনি আভিজতায় প্রবীণ বলেই হয়তো তাঁর ছন্দের কিন্তু স্ধশল়াত দিতে হয়। বক্তুত আঁট 

বাল? শং.কোং। এ নি ৯৩৩, কলেজ লট স্বযমেস্ধ্... ইলমার - রিনার 
ব গাকেছি ২. ০88. | 1 করনে উপনযঃ রী রা 
নাটকের ০ ক সপ | ৮০১২ 4০ বি গ্ড্টার জলে হয়ণ্জনাগের 
| ১২-রী ০ হস. এই রা 
তর ধর ও জন বলনা: তারণ সাম্প্রাতকতার "হয়েছে। খর টস ০১০০ 
বা সর হত রাহছে-সে অস- সন্ত হই সস্ধ নয়) তবু দ্পারচিত এবং র্াল্রিনাথের দো প্রচেষ্টা 
জনন দে ৩8১৬ মৃখগৃলিতে . একজন সং, নিষ্ঠাবান ও ১৬০০ 
ছড়ি ছিল না? পাদ পার কার সা পাওয়া যার। বিশেষ নৌকাডুবিতে কাহিনী বি্সান্ঘক জয়। 


করে, 'উননাভ' 'পটড়াম' ও দংশন তমসা, কিন্তু এই প্রদ্ধে শেষ পরপ্ত সুশশলাকে 
প্রভৃতি কবিতার ছচ্দেয রিনারন এমন এক রমেশ তার হারানো স্পর' হিসেবে পুনরায় 
ধরনের নস্টালজিয়ার সৃষ্টি কয়ে বা এখন" গ্রহণ করেছে। সেই মিলনোৎসবে হেমনাঁলন” 
কার রচনায় ক্রমশ, দূর্লভ হযে আসছে, এবং কমলাও সাগ্রহে যোগ দিয়েছে। নাতি- 


“দখা যায়. কিভাবে চাণক্য নন্দের মনত 
..ফ্লাক্ষসকে স্ব-দলে টেনে আনলেন। এই 
কিনা নেই ই বিশ নটি রক 


-রেছে। ... সত রণাঁজং সিংহের এই প্রথম 'কাবাধাল্ধেই' 
"এই নাটট্রর বাধা অনুধাদ করেছেন হু “ক্ষিনি ফাবিতের নির্ভুল চিন্ন যেছেছেন অত 
 স্ত্রায়ামজীধম 'উতীচাফ'] প্রথ্মাং শে নাটাফীক্গে -যবেগীনভ'র বলে তাঁর অধিকাংশ রচনারই*. ক 





বিস্কৃত এই ফাহনশ তাই, নৌকানুবর 
পাঠকের ট্রযাজোডি-ভায়াক্তাল্ত আনে কিছুটা 


"১ক্াত্মপারচয়, দানের, অংশটুকু বাহৃল্যধলে 


“দে হয়? ভা, ছড়া অন্বাদ ভাল। কট 
মীতির চাঙা এবং .পাল্টা চালে জমজমাট এই 


নাটকটি রঙ্গামণ্ডেও, বেশ সফল হওয়ার 
 জশ্চাবনা। ৫৫৬৬ 


উপর জন শোষক .যখো,, 
সাহা) ১৮ পক্জপঃকুর- কে 
চির 
. জখম কাজ পান্ত। রণাঁজৎ [সিংহ । কথা- 
 বপল্প, ১৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রাট, কলকাতা- 
(৯২1 তিনপ্টাকা। 


 প্লাজকন্যার পর তাঁর দ্বিতীয় কাবাগ্রল্থ 
! প্পাযাচিত, মুখগীলিতে গোবিন্দ মুখো- 
শ্াধ্যার খুব বেশ পাল্টান নি। যদি": 
।- লিখতে খর করেছেন : দেয়িনেশ্ঞখন. 


2 হাতা পঞ্চাশ কবি এইপ্রেবে অঞ্পাবস্তুর .. 
হত তাদের, সমসামক্িক-্স. হলেও 
ঙাবিল্দ মখোপাধায় 


বয়সে প্ররশণ। 


হধ রোমান্টিক, 





' স্যাটাফারের বঘেও্ড তা চাপা পড়ে 'নি। 


প্ীলন্দসন্তার করতে পারে। রমেশের জশিষমণ্ 


ফর্ম গদ্য কবিতার।- সার্থক গদ্য কাঁধতা যে শেষ পর্য্ত পুরোপাঁর বাথ হয়ে গেল 
লেখা যে, ছলে লেখার থেকেও দৃক্ষর কাজ, না, প্রস্থশেষে তারই হাত জলখকের 
সঙ্গেহ নেই । রণাঁজং সিংহ বহৃদিন ধরে এই জখবনেয় প্রতি ভালবাসা ও িধবাসকেই 


ফর্মে লিখছেন । তাই, গদা কাঁধতা যে তাঁর 
হাতে সহজে উভরোয় তার বহ প্রমাগ তান 


রেখেছেন। : যেমন, শোক, সমদ্রে, মেঘের রবীল্দ্ুনাথ নিজে কদ্তু এত আবেগগূর্ণ গদ্য 
দৃপৃর, ফিয়ে আসা, জন্মদিন, ঘর প্রভাতি বদাচিং লিখেছেন। 


রা রর, 
এরি 


পেতে পারেন। স্পত- 55৭59 1৬9 
০ প্রাপ্ত স্বীকার 
বাধার ভারে টলে ওঠে। 
মাঝরাতে অসাড় বনমালা ফম্পলোকের় রাধা। রখশচ্ছ পালিত। 
জ্যোতস্নায় আকুল হয়। সুরভি প্রকশনী ১১ কলেজ রো, ক'্কাভা- 
শুন্য কোটরের মতো ধৃখু রারির শিথান ৯। মলা ৪9০1 


বেয়ে... ... ক্যাজেস্তায়ের ফাঁছিনশী। আত সেন 


গলে-গলে নামে, ছাড়িয়ে বায় ভোর । সি ॥ এতাঁব দ্যামাপরসাগ : 2 খাজশ 


(আব্দার) .. 


বাত, ক্ষালিকাতা-২৪। 85 
কিন্তু এ-সবেও. বলব, - ভোনো কোনো জীহারদাল-পারকছা ১ম রড পথক। 
রচনায় (অজ্ঞাতবাসের পর, কাশ্টিন, হুজুর আীপ্রাণগোপাল সাহাঃ ৬৮1৪ যোগনপাড়া 
বাহাদুর জাতীয় কাঁবতা) তান যেন হঠাং- রোড, কজিকাতা-ই৮। মূজ্য ২:০০। 


হঠাৎ কোন 'জস্গী' সুরে কথা বলে উঠেছেন, 


২৯শে জ্‌ন। মুকুল দনয়োগশি। কপারফ 


৩৪৫ 1৬৬, ২৪০1৬৬ প্রকাশন £ ৬৮ মহাত্মা গাদ্ধী য়োড, কালিকাতা- 


| ৯, ৯। 'সূষ্া ২'০০। 

উপন্যাস ৮ কি হাটতে উজরাহিচ্দের দি ইক 
| 555 । ্শষ্ফুনাঘ উদ: চট্টোপাধ্যায় . 

এ এ বাচ্কম চ্যাটাজ 

ৰ টিরিজহা হরেন্্নারায়ণ মৃখো- শট, কাঁলকাতা-১ই। | 

পাধায়। জিজ্ঞাসা! ১৩৩এ, রাসাবহারণ 

এাঁভানিউ, কক্পকাতা-২৯। মূল্য চার টাকা। শত্াচ্দণ শেহেক ফাঁষতা (৯ম খস্ডী1 
এই গ্রদ্থে ্ীপ্রভাতকুমার মখোপাধ্যায়ের সম্পাদনা £ মুক্তি, দাশগপ্তে।. অধেন 
লেখা যে পরিচায়ক আছে তা. “থেকে লেখক  চৌঙ্রীশ, করুণা স্নে। লেখক 


শ্রীহরেদনারয়ঘ,। আুখোপাধ্যায়ের এিএকটে . মারা লহ এস: এষ "গড়াই রোড, 


শাঁস পরিচয় সাও য়া বয় এবং আরো জামা _আলীদালোল, ঘর্ধমান। দলা ২৩০1 


্ [৮1৭২ লাতিন আদর 
ছি রঃ বনু এত জগ হু 


/ এ 
এ হস 
কটি ্ পচ 
] + - স্রিসি/ , 


র এ ৰ 
শে 


রি 
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নিত্যালজ্দ লি প্রীরাজেশ প্রোডাকশদ্স*এর “হঠাৎ দেখা" এ-সস্ডাছে মৃক্তি বানি করোফাট দক্ষ, 
পাছাড় সান্যাল, সন্ধ্যা রায়, স্‌মিতা সান্যাল, সৌসিত্র চট্টোপাধায় ও জহর রায় ০ ০৭ ২1 





চ্যাপলিন ও তাঁর "কাউন্টেস.... 
টার্পগ চাপাঙ্লন জোর 
, বলেছেন, তিনি বার্থ নন। 
 অমালোচকদেন আবার শনবোধা আখা। 
[দয়েছেন। প্াাারসে "এ কাউণ্েস ঘুম 
হংকং" মুক্তি পাবার আগে তান সাংবাদিক 
আভায় বলেন, “ওরা হেরেজ্র সমালোচকরা) 
বলভে চেয়েছে আহি বার্থ। একে সমালোঠন। 
এ লি এ 
"১২২ষ্যাপলিম যখন এই কান্ত বর্ষণ কর- 
ছিলেন তখন সাংবাদিকদের আনেকেই 





গঙ্গায় 
এবং ইংরেজ 


নিঙ্েের পি সম্পকে ৭৮ বংসর বয়সের ক 


"এট একট মহং 


'টাপাঁগন বলেছেন, 
'কগোড, এতে মাধূর্য আছে, আছে 


আঙগকের নতুন ।” 
টাপাপন সম্ভবত বরপ সমালে১নার 


প্রতাকিয়া সামলাতে পারেন ন। তাই 
প্রকাশোই : সধ্হাসকপেন  সমালেন। 
করেছেন। 


চাপান যখন প্রনেকষাল পর এই ছাঁনর 
কাজ শুরু করেন তখন সাংবাঁদকদের মনে 
রতন জোগোঁছল £ “আর কেন ১” ইতপ্‌বেহি 


কপি এানিযিজ্ ২৮8 


হালি চাপ্বার চেষ্টা কমাছলেন। তার 8 লেখা হয়ে দিছে । : 


র্‌. 


চারের ইতিহাঙ্গে তার স্থল নক 
হয়ে গিয়াছল। [তিনি নিজে একি 
শলন্জণ্ড' হয়ে উঠেছিলেন । আবার কেন 
তান এ ফুগের দশক, ও সমালোচকদের 
কাছে পরধক্ষা দিতে এলেন। হয়ত এটাই 
শিহপীর  অহত্কার। "তিনি এ হুগৈর 
দর্শককে বুঝ জানাতে চেয়েছিলেন, তিনি 
নিঃশেষ হনান। চাপালনের বন্তবও অনেকটা 
তাই। চিনি ধান, “আম প্রমাণ করতে 
ই, এখনও আম কিছ করতে পাঁর। 
আমার সুইজারল্যান্ডের বাঁড়টি খই 
আরামদায়ক । হেরসেখেলে আমি সময় কাটাতে 
প।/র। কিন্তু কাজের উৎসাহ আমার বেজ ।” 


চাপলিনের প্রীত তাঁর নতুন ছবির 
[শহপীদের সহানুভীতি অপারসীম । সোয়া 
লোরেন বলেন, “সাঁতা কথা, এ ছার করবার 
কোন প্রায়োজন ছিল না চাযাপালনের। ভার 
খাতি আবার আশ্নিপরণক্ষার সম্মৃখখন হোঁক 
সেটাও দরকারখ নয়), গকজ্তু [তিনি দেন 
[তান কর্মক্ষম। এ যুগের মানযের 'খ 
৫ বে বলবার আছে. ৮ 





্ গজ 7 
আস 1 রে রি ২. উজ ক ৮. - া 
ঙা (২১১ মস, শিস ত০৪-০৮৩0 চা ০০৯ রঃ ্ এ 
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হি 4 প্রান্ত দেখ লিলি চর, আঙ্ধ 
সা জুয়ার, পগ্জা দেবা, লগা টির, ছেলেন, [+ 

1৮ নু ঠা রি রী ০ ২ অধাতী, ইল্লা মুখার্জি ও নাজির সোছেক. 

উর... এ-জি-য়সএর ইনটযাম কালার ছবি. টে 











জেহুরধান মেহমৃদ, 

ছবির প্রধান িল্পণ। এ ভীম ' 
1সং চি্রপারিচালসা করেছেন। যাব সংগীত" 
পার়চালক। 








*পান্বাপ্র নারক এফ সাহস বালক । 





টি ম্‌কর তরুণ, রোদের ভালবাসা হদবাকে 
নপ্য় রি আমর আনল্গের (স্ন্ধ প্রশ্নবণ,. 














| পপ সি পা 
বাছা; শ পি নি গু ক. ছটা 





$ রচনা ও পারচালনা $ 
দেখনারায়ণ গুপ্ত 

গাগ্য ও আন্গোক £ জনি বল্‌ 
সুরকার ₹ কালণপঙ্গ লেন 
গীতিকার 2 পলক বন্দ্যোপাধ্যায় 
কী ঙ্ ঞ্ চি 

প্রত বৃহস্পাত ও শাঁনবার £ ভাটায় 

প্রতি রাঁববার ও ছুটিয় দিন £ ৩টা ও ৬)টায 

ছঃ 


ক. ক 
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৯হ শান্দ 


ক সু 





কানা নয় 
নদ্ধ মধাবতের বিদার, ণ 
দভশোর প্রাতচ্ছাব আধুনিক বাংলা নাটকে 


শাবি ও 


প্রায়ই দেখতে পাইণ বাগ্তবের এই করণ 
রূপটি একাপ্লের নাটাকারেরা দেখাতে সমর্থ । 
তব দৃঃখ-কঘ্ট মেক সময় নাটকে চরমে 
ওঠে। ঘটনাসডখতে আঁব*বস্ততার ছায়া 
পড়ে। 

সঙ্গিল সেনের “কাধা নয়" সৌঁদক থৈকে 
জম্পূর্ণ দোষমন্তর নয়। তবে নাট্যকার 
একাধিক চা -িক্লেষণে  অন্তদশিষ্টির 
পরিচয় দিয়েছেন । “কালা নয়" এক দাঁমদু 
পায়বারের -কাঁছলখ। গৃহস্বামণ অনরেশ 


পপছ। তার পর তির পাতা ৪ 


সংসারের উপকন, সমস্ত 
সুজ্ঞাতার রাগ । 


মুখ সে দুঃখকে বরণ করল) স্লামাী 
যতদম জীবিত ভতদিণ কালা নয়। অমারশ 
একদা সপ্াতিচ্ভিত,। কমি 
দল 1 ভার অভীতর সই গ্তায় আসমা 

হংকারে রৃপান্তারত। যার অঞ্জলি 
সহ্বল | টারিব্রের এই ট্রাজাডি এবং 
তাসহ হা শাটাকার সুহ্দরভাবে এখকহছেন। 
চগ্রিতচিক্তার দিক থোক আরও তরশ 
উতলা অমারেশের ছোট তয় সনজাতা। 
পথবীর উপল 
তার চারাদিক মে দেখ 
শুধু বার্থতা। কোন কিছুতেই সে ভরস। 
পায় না। নৈরাশ্য তার মনে যে প্রাতিকয় 
এনে দিয়েছে তার 'বিষফল স্বাথপরাতা ও 
মৃল্যাবোধহশীনতা । সুজাতাকে খুব রিয়াল" 
মনে হয়েছে। বিপরীত চাঁরন্ের মেয়ে 
সৃজ্জাতার দিদি আনতা। সে শিঃসবাথা ও 
কন্টসাহিক:। মূল্যবোধের ম্রো তার কাছে 
অপারলখম। 

1ধশবাসযোগা ও ম্যাভাবিক এই কয়টি 


আতা? [লঞ্না নী 





বাস, ভট্টাচার্য পরিচালিত “উস্াক কহানা”-র নায়িকা অঞ্জ; মহেল্ম 


চর নয়ই নাটকটি স্বচ্ছন্দগাতিত্তে 
এগায়ছে বেশ কিছু দুর। তারপরই দেখা 
[শেছে ভাঘটনন-বাস্তাবের বিচারে । আনিতা 
বাবার টচাঁকংসার প্রনাই অফিসের সহকনীর 


চ্ ্ৈ রা ০২2 টি প্ব্ রর 
১ক। চর করেছে। অনিতা এই হঙ্াং- 


অপরুপ লাঁজক মোন চঙোন। এই চার 
দহতের ভুল নয়। সংজাভার পক্ষে সম্ভব 


হলেও এই পদসখলন আনতার চরিনোচিত্ত 
হয়। নাটাকার শেষের দিকে মেলোড্রামান্ 
উপর নভ'র করেছেন। একাউর পর একাঁট 
আকস্মিক ঘটনার তালিকা রচনা করেছেন। 
যে স্বার্থলেশহীন তাক দিয়ে এমন 
অসম্ভব আত্মতাগ কারয়েছেন ঘা মাটর 
জগতত সম্ভব নয়। সুজাতার দেহ কলুষিত 
করেছে একডসযোগসন্ধানী উচ্ছৃঙখল যৃবক। 


' তাকে [রিপদ থেকে বচাবার আনা আনতা 


(তখন সৈ বাগদল্ডা। বাজী কারয়েছে তা 
প্রেমাসপদ গ্রভাতাকে। অনা উপায় কি কিছু 
[ছিল না; প্রভাত ও জনতার এই আম? 


নিগ্রহের হ্যান্ত লেই। জাহান নাট 


সু ) ূ ্ রি রা 
: ৯৩৫২ 2 





. জান্ জতিপ্রতপক্ষত [বি কে প্রোডাকশনপ্দ-এর “নায়িকা পংহাগ”-এ অঞ্জনা তোঁমিক 


ও উত্তম কুজায় 
খআরও কিছু করণ ঘটনা । অমরেশের মঞ্চে অমরেশ 'জোতি জ্যোতি বলে চিৎকার 
ধরায় জনা ভুল করে তাকে ইত্দুর মারার করছে। 
গুহৃধ খাওয়ানো, পুলিশের আগমন অথবা 
মাকে বাঁচাবার জন্য কারাবরণে উল্মূখ আনত'র একাকস 


মিথ্যা ভাষণ ইত্যাঁদ ঘটনার কোন প্রয়োজন 
ছিল না। স্বীকার কার, আবেগের উপকরণ 
আই পর্ষে যথেষ্ট । নাটাচমক পাঁরচালক- 
মাটাকার সূল্টি করতে পেয়েছেন, যা 
দর্শককে উতকণ্ঠ করে রাখে। “কাশ্লা নয়" 
দেখতে দেখতে আবেগ-কাতির দশকের 
কাল্লাওড পেতে পারে। কিন্তু এত সব কিছু 
ধা দর্শককে দেওয়া হল 'তা বাস্তবের 
বিনিময়ে নয় কি? 

তবু নাটকটি দেখতে ভাল লাগে, মন 
টানে । এর মূলে সূপারিচালনা ও চমংকার 
টিম-ওয়ার্ক। আলো দাশগুপ্ত সেজেছেন 
জ্যোতি । খুবই স্বাভাবিক তাঁর কথা বলার 
ধরন ও চলাফেরা । মনেই হয় না ভাল 
আভিনগ় করছেন। মণ্যাভিনয়ে এমন 
আতিশধ্যহীন চারনাচত্রণ বিশেষ দেখা যায় 
মা। তবে এই চারত্রের ধর্ম যেহেতু “কালা 
নয়” তাই স্ব সময়েই এমনাক আশংকার 
মুহুতেও মুথে হাসি ফুটিয়ে রাখতে হবে 
এর মানে কি 2 অমরেশের চারঘরটিতে ভাল 
অভিনয় করেছেন সুশঈল চক্কবত্ঁ। কনক 
রায়ের সুজাতা দর্শককে অবাক করবে। 
শ্ানিতার ডঁমকায় উমা মেনগ্লের আভনয় 
পরিশশলিত। অন্যান্য বিশেষ ভীঁমকায় 
সৃআভিনয় করেছেন প্রণব পাল, অমিতাভ 


শ্লাইতি, শাল্িতিগোপাল মুখোপাধ্যায় প্রভীতি। 


মঞ্টসঞ্জা সরল, সুন্দর । আলোকসম্পাত 
সঙ্তোষজনক 1 .শ্রীসেনের সম্ঠু নাটা- 


. শারিচালনার কথা আগেই বলা হয়েছে। 


৮. 


একটি 
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মুহুর্ত অসাধারণ-যেখানে অন্ধকার 


মণ্?ট ছোট, নাটকাঁটিও। কিন্তু বড় কু 
"যন পেয়ে গেলাম। অন্তত সেই অনূভতি 
ণায়ই ফিরোছি। মনের মধ্যে হার 
অবাঁশহ্ট রইল বধহক্ষণ। 

জেযাতময় বস;রায় 
নাটক থেকে "একাকী 
/পয়েচছেন। চারনু সামানা, ঘটনা আরও 
কছ। সময় অল্প, মগ এক ঘণ্টা। তারই 
মধ্যে নাট্যকার নিপুণ শিল্পীর মত তিনাঁট 
মনের জটিলতা ও যন্ত্রণার চিত্র এ'কেছেন। 


একটি বিদিশশ 
রচনার প্রেরণা 


"জ্ঞানের মাস্টার তয়প। শ্যশ-পুর্ষ ধাপে 
ধাপে নীচে নামে। পক নামতে নামতেও 
ধুঝি হঠাখ খামে, বিষেকের টানে, দংশনে। 
চানৃতাপ ৩ আখজিজ্াসার খধসরটুক 
খুজে পায়। বাকে বঞ্চনা করেছে তার 
ক্ষমা না পেলে স্বস্তি পায় না। রলম্পু- 
মাথয় “নঞ্টমীড়"-এর অমলের মনে এই 
অপরাধবোধ জেগোছল। “একাকশী”-য় তরৃণও 
এই আত্মখ্পানিয় হন্ত থেকে রেছাই 
পায়নি। সে প্রশাদ্তয কাছে স্বীকারোন্ত 
করেছে। প্রশান্ত সবই শুনেছে, মেনেছে; 
নিজের মনের শন্যতাকে একমাম় সম্ঘলের 
মত আঁকড়ে ধরেছে। তায় গ্রশী সাক 
তাছড়ে ভেগ্গে পড়েছে, ডুকরে কেদেছে। 
তরুণ চলে যাবার পর নক্টনীড়েই তায়া রয়ে 
শোল। প্রশান্তর শেষ বথা, চল খাবার 

করে লাভ কি! | 


একাকী কে? ওরা প্রতোকেই। তু 
প্রশাল্তর বাথা বেশশ করে বুকে বাজে। লব 
সুলদরভাবে সে গড়ে তুলতে চায় প্রাতিগগানে 
্স পায় উপহাপ। প্রীশাষ্ত অসামানা নঙ়। 
তাক কাশ এইট-এর হিটলার' বলা তযাছ 


বকে সে আঘাত পেয়েছে । প্রিয় ছাত 
তপনের শ্র্ধা ও উপহারের বঙ্তু পেয়ে 
মৃহূতের জনা সে নিজকে সার্ক মনে 


এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে নাটা- 
এরগ প্রয়োজনও 


করছে । 
জাবেণ দেখা বদয়েছে। 









চা 


জর্ষ্ধতী দেবীর “ছার 
মুখোপাধ্যায় ও নাঙানশ 


শক্তির জার িলম্খ নেই--একটি দৃশ্যে অশাজা আনখো- 


হাতৌ-দেশ 


১৪ মাধ ১৩৭৩ 


ছিফা। এই ঘটনার পরেই মিলিকে 
প্রচণ্ডভাবে ঘৃণা করবার সুযোগ পেয়েছে 
তয়গ--বখন মাল প্রশাল্তকে জানিয়েছে 
তপন অসরঙ্প। সে কি গ্রশান্তকে শুধু 
ব্র্থই দেখতে চায়। 

এফাঞ্ক কিংবা একটি দংশোর নাটক 
রচনার কাজটি বোধ হয় একাণধক অঙকু 
নুষ্টির চেয়েও কঠিন। কারণ একগকর 
গাত জঙ্সের ধারার মত আঁবাচ্ছন 
এর কোথাও যাঁতি নেই। লেদক থেলে 
“একাকণ" একটি সার্থক একাওক। এক 
মহতের জলাও মন্থর নয়। ভার চচয়েও 
বিস্ময়ের কথা, নাটাকার শ্রীবসংপলায় নাট।- 
চ'রতের বাইরের কম'জশীবনের পরিচয় ও 
পায়-দায়িত্ব সব কিছুই অর্থাং নাটক 
পরিমণ্ডল সত্দরভাবে উপস্থিত করেছেন 
এবং এহ বাহ্োর সঞ্চে আগে কহতবাটিও 
না-বলার মত করেই আমাদের অনুভবের 
দোরগোড়ায় পেশাছয়ে দিয়েছেন । তাই এই 
একাস্ফের আকরণ এমন অনিবায। 

সামাগ্রক অভিনয় উচুদরের হলে এই 
লাডকের প্রভাব আরও গভশখর হতি। ভর 
প্রশাল্তর ভূমিকায় কুমার শোভনের আভিনয় 
বাঁদ্ধদীপ্ত, মার্জত। সংবেদনশশলতার 
পরিচয় দীপালি চক্তধতর্শীর (মালি) চাঁরত- 


চি্নপেও আছে। কিশোর আভিনেতা তরুণ 
দর্তকেও (তপন) ভাল লাগবে । জিতৈত 
দত্তর তরুণ মোটামাটি বিশবাসযোগা। 
নালা, ভুমিকায় দেধব্রত সরকার, পপ্রয়রত 
চক্তবত। ও সীমা বিকাশ টরিতানগ 
ভাঁভিনয করেছেল। 

সুদজানিঘ 


প্রয়াত এবং উত্তর 
কলকাতার মং পতহতন তি তালিহল আগা, 


অভনশত এই নাটক সম্ভব পঃর১ লন; 
কস্যছন কমার সহগাভিন। 
সুরেশ সংগণত সংসদ 
নবগঠিত সুয়েশ সংগত সংসনের 
উদ্বোধন রাবার ২৯ জানুয়ারি উত্তরা 
সিনেমা-হলে । সকাল পৌনে নয়টায় অনন্ঠান 


শুর হবে। উদ্ঘোধন করবেন জীতুষারকান্তি 
আোষ। ভ্রীঅশোককূমার সরকার সভাপাঁতর 
খাসনে থাকবেন। প্রধান আতিথি প্্রীপ্রীতি- 
কুমার স্লায় চৌধুরাী। 

'-ফ্সকাতার .বাশষ্ট নাগারিক, সংগত- 
শিল্পী, সাংযাদিফ এবং সংগীত রাঁসকদের 





নিগ্নে সংসদ গাঠিত। সংসদের সভাপাতি 
শ্রীম্মঘনাথ ঘোষ; সহ-সভাপাতি_ 
প্রীষোগে্্রমোহন সেন, ্লীবনাবিহারী মল্লিক, 
কাশ ঘোব, শ্রীচিচ্ময় লাহিড়ণ, 

রিম মেল; যুগ্ম সাধারণ সম্পাদক-- 
লাল. বস, মৃক্ুলচচ্্র টক্তবত) 
সহকার়ণ'+ সাধারণ সম্পাদক- শ্লীচন্্নাথ 
সংগশতাংশে অংশ গ্রহণ 

করবেন হাঁরেম্্রকুমার এগুলা? 
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“অভিশপ্ত চম্বল"-এ 


তিমিরবরণ ভট্টাচার্য, “চল্দায় লাহড়?, কমলা 
তআগরাজন ও সূধীর চার্জ 

এই দিন প্রবণ &. পদ শ্রীঅমরনাথ 
ভট্রাচার্যকে সংবেশচন্ কত স্মাতিরক্ষা 
স্বর্ণপদক (মিউজিশিফান অব বেংগল-. 
১৯৬৭) প্রঙ্ান করা হছব। ্বাসশী প্রজ্ানা- 
নপ্রদর সভাপাতত্কে লাশ বে 
ল্ালটে শ্রী ভট্টাচার্যই প্রচুর ভোট 2 
বসর এই পদক লাভের আধিকালী ঠ্ছল। 
এই বংসর একজন কণ্ঠাশ-পখকেই টি চানপ 
প্ওয়া হবে বলে পূরে (থর হয়। 


এস এফ সিনে ক্লাব 


ভারতের প্রথম ও একদা সায়ানদ 
ফিকশন সনে ক্লাবের এক বহর শপ 
হলো! গত জানুয়ারশ থেকে ডিসেম্বর 
মাসের মধ্যে অনুষ্ঠিত এই ক্লাবের আটা) 
[ফিল্ম আধিবেশনে মেটরো-গোম্ডইন- 
মেয়ার, ওয়াল্টী ডিস প্রোডাকশল্স, 


ইউনিভার্সাল ইন্টারন্যাশনাল, টোয়েশ্টিয়েথ 
সেঞ্ছুরী ফক্স, সোভেক্সপোর্ট ফিল্ম এবং 


চেকোস্লোভাকিয়ার সং নি শ্রেচ্চ 
ছায়াছবি প্রদাশতি হয় 

ক্লাবের দ্বিতীয় ঘষের প্রথম ছাল 
ফাইভ. উইকস ইন এ বেলুন” ৯৫, 
জানুয়ারী দেখানো হয়েছে প্যারাডাইসে। 
স্বিতয় ছবি ্ফ্যাবুলসা ওয়ার্লড 
অব জুল ভার্ন দেখানো হাব 
১৯ ফেব্রুয়ারী এবং পরবতী ফিঃন 
[হচককের বিখ্যাত "দি বার্ডস' ১৪ মে! 


উবে সম্ভবষ্য ফিল্মগুজির নাম উল্লেখ করা 
যেতে পারে, যেমন+-মসটেরিয়াস আযায়- 
লযন্ড ওয়া 


প্রষোজিকা-পরি চালিকা মঞ্জ, দ্বে ও ৮. 


[ডসনশর 'টোয়েনা9 





থাউজ্যাশ্ড লখগস 
'ম্যাথম্যাজিকল্যান্ড',  স্ট্যানলশ বুবাযিকের 
ঠফলন ক্রাকটিট। ও 'ইকারাস এক্স-বি- 
ওয়ান', ফকসের “জারনগ টু দি সেনটার 
অবাদ আথ” এবং এম-জ-এমের কয়েকাঁট 
আ.লাড়নকারণখ ছাবি। 


গখত-বশীথিকার সমাৰর্তন উৎসব 


গত বীথকার সমাবঙন উৎসব গন্ধ 
ছ৫ :ডসম্বর বসুত্ত্রী হলে অনুষ্ঠিত হয়। 
£ই ভান্পাোনে একক সংগীত পাঁরবেশন 


রেন হেত মিখোপাধায় ও শ্বিজেন 
নুখেপাধায়। তারপর গত বীথকার 
হত-ছাতরীবৃদ্ কতক রবীন্দ্রনাথের 
“চপ্ডালকা” অন্হাধ্ঠত হয়। নত্য পরি- 
চালনা করেন বালকৃ্ণ মেনন । রাঁণা দাশ- 


গিগ্ত, সন্ধা নন্দী ও শিবশংকরণের নৃতা 
প্রশংসনীয় হয়। কণ্ঠসংগশতে মায়া সেন, 
আশীষ সেনগদ্ত ও প্রভাত মুখোপাধ্যায় 
প্রশংসার দাঁব রাখেন। 

এ ছাড়া শক্ষায়তনের শিশশাজ্পবৃল্দ 

তৃকি একাঁট নৃতাও পরিবেশিত হয়। সমগ্র 
ইত পরিচালনা করেন বকুল 
সেনগহ্তি। 


ভ্রম সংশোধন 


“বাংলা ছ'র £ ১৯৬৬" শক প্রবন্ধে 
দেবেশ বাগচীকে ১৯৬৬ সাঙ্ের নবাগত 


সংগীত পারচালক হিসেবে উত্লেখ করা 
হয়েছে। তান ' প্রথম “শহীদ ই 


চিত্রের সংগাঁত পরিচালন করেন। 
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যা করাই চিনির্াভিিরিরাজি তত 
গালের ডিসেমবরে ভারত সরকার এক সামারক আভযানের সাহায্যে গোয়া, দমন, 'দিউ-কে 
দাড়ে চারশ" বছরেরও আঁধককাল সায্ভাজাবাদশ পর্তুগালের কবল থেকে মৃ্ত করে সেখানে 
গামািক শাসন বলবৎ করেন। ১৯৬২ সালের মাচ" মাসে ভারতের রাষ্ট্রপাত এক অবাডন্যানস 
হার করে গোয়া, দমন, দিউ-কে একটি কেন্দুখয় অপ্থলে পারত করেন। এই [তিনটি 





অ্গার়্জ্য কেন্দ্র শাসিত অগ্চল থাকবে, না পার্্ববততর্ণ'রাজ্জোর অন্তরূত্ত হবে, এই সল্য 


সমাধানের জন্য সম্প্রীতি এখানকার জনমতের রায় জানবার উদ্দেশ্যে গণভোট গত হয় 


এবং ভাতে দেখা যার যে, জনমতের আধিকাংশের রায় 'স্থিতাবস্থার পক্ষে । 


জনসাধারণের 


গারখঠ.অংল যখন স্পচ্টই অন্য কোন রাজ্যের অক্তভূর্ত হতে নারাজ এবং দ্ধিতাবস্থা বজায় 
মাখার শপক্ষপাতশ, তখন মহারাষ্ট্র, মহশশ্‌র, গুজরাট প্রন্ভীতি অঞ্গারাজ্যের মত গোয়া, 
মন এবং দিউ-ও' অখণ্ড ভারত" প্রজাতন্মের আবচ্ছেদ্য অংশ। গণত্যান্ঘিক লিয়মানৃষায়া 


কেন্দয় সরকার জনমতের রায়ই মেনে নিয়েছেন। 


এই ধরনের ভোট গ্রহণ ভারতে এই 


প্রথম! ভোট গণনার সম্গে সঙ্গেই গোয়ায় ৭ দিনের জনা ১৪৪ ধারা জার করা হয়। এ 


পর্যষ্ত কোন অপ্রণীতকর ঘটনা ঘটে নি। 


দেশশ সংবাদ-_ 

২৬ জানিয়ার--অজ নাগাল সাগর 
দাঁধের কাছে একটি বাঁশের ভারা ভেঙে দশজন 
নহত এবং ৭৮ জন আহত হয়েছেন । নাগাজন 
সাগর হায়দরাধাদ থেকে প্রা একশ' মাইল 
দরে। ৫০ জন আহতকে হাসপাতালে ভার্ত 
করা হয়েছে। দুঘটনার সময়ে ভারার উপরে 
প্রান একশ' জন কাজ করাছলেন। 

কর্মচার* রাজ্যবশীমা প্রকল্পের ভুয়। 
ধরুপশন দোখয়ে হাজার হাজার টকার 
গষৃধ নিষে এক শ্রেণীর লোক ফলাও চোরা- 
কারবার ফেদেছ্ছেন বলে কলকাতা গেকেল্দা 
পুলস' সন্দেহ করুন| এ সম্পরকে পণণস 
এক ব্যান্ত্কে গ্রেগতাব কারোছছেন 

৯৭ জানয়ারি--বছরে গাড় কম করেও ৫৮ 


প্রস- 


হাজার লোক ভারাতির অনান্য রাঙ্গা পেকে 
বহর কলকাতায় আসছেন। ১৯৫১-৬১ 
এই দশা বছরে শুধং শহর কলকাতায়ই 
এস্রছেন ৫ লক্ষ 9২ হাজার। কলকাতা ও 
হরপান্তালির অধোকেরও বেশঈি চাকার আজ 
জআবাগালশদের হাততে। বছরে তারা অন্তত 


২/ কোটি টাকা মাঁন অরূডারে মনলকে 
পাঠাচ্ছেন। 

রায়বোরালর অনাতিদালে 
নির্ধচনধ সভার প্রধানমন্্রণ ইসমত গাহধগ 
যােন, মাধুদের দল এবং বাদি তাদের ভার 
সাহাযা করদছেন, তাঁরা শোরক্ষা [নিয়ে কড়ই মাথা 
ধামাচ্ছেন। কিন্তু তর পরামশ্ট অনুবায়া খরা- 
পশাড়ত এলাকার গর মপষ্রর জনা কিছাই তারা 


পীরের একট 


টি ৮১, £ ৬ নর 
ফরনান। ভালা এক)৫ িশাঙ্গা সথপন 
ফারেনান দিকংলা একট গরিডকেও বাঁচাদার জুন 


ছাত লাড়ানান। 

১৮ জচানয়ানি--সলচয় নিত হজ 
মালায়ণ প্রভাব করেছেন ঘে. সংনদ এমন একা 
পাইন প্রণয়ন করুক, যাতে কর লাগল 
সরকারতাণ শ্রাণানি ছাটাই প্রতিটি শগুক্রা, 
বমগেল বিচার রভাগিতি হীদকত পাদ লতা 
ভবন ঢাকা কিহলা। শ্গগানা। 
- টরালার প.লিন্ন্ণণের ব্যস. হল 4৮ 
+ তা খেকে বাদ দেওয়া আইনজ্দের পক্ষে 

হযে ন্॥. 


8৪৪4:০..:. 8০222: 


বপন 


হা পলা শিক 


৫. ঈপ্নাল 


দ্মী. 


কেন্জ্গয় খাদ ও কাঁষ দপ্তর লাজ সরকার 
সমূহকে ইঁদির-নিধনা বাপাবে আরও তৎপর” 
হওয়ার জনা বলেতছন। এই উদ্দেশ্যে ১৯৬৬ 
৬ সালের জন্য ১৯ লক্ষ ৯০ হান্তার টাকার 
একটি কেন্দ্রীয় প্রকল্প মঙ্জর হয়েছে) এহ 
গ্ুকপ অনুযায়শ ইঁদুর মারার বিষ কয় এবং 
ইদুরনধন বাবস্থার জনা সম্পূর্ণ সাহায্য 
দেওয়া হবে। 

১৯ জানাক্সার--আসানকে 'আগ্ট।লক 
ফেডারেশনল্তপ পৃনগঠিনের একন্দ্রীয় প্রস্তাব 
সর্বদল্পীয় পাতা নেতৃসম্গেলনের অনুমোদন 
লা করাল মাজা পাবতি-জেলাকে স্বত্ত 
রূজো পারণত করার দল ত্যাগ করেননি, 

গীত দমাসে শতনডর কঙগুকাতার 
এলাকার প্রায় ২ লক্ষ ২৫ হাজার নতুন রেশন 
কলর দলকঙাস্ত জনা পড়েছে এর মধো 
শতকরা ৫৮ জন বহার প্রদেশ থেকে এসেন্্বন। 
আঙ শতকরা ২৭ জন এলুসছেন ভারতের 
আনা বাঙ্জা থেকে। 


২০ জানয়ারি_পশ্চনবঙেল ১ুর্থ সাধারণ 
দিনর্বাচনে ২৮০ ধিধানসভা ও 60ট লেক" 
সভা আসনে প্রুতপ্ধাঙ্থতার জনা ১৬ শতাধিক 
মনোনয়ন দাখি কলা হায়্াছে।  মনোনয়নপ 
প্পাশর আক্তই শা তারিখ ছিল । বর্তমানে 
বধানসভার ২৫১ জন প্্গালসভার ৩৬ জন... 
গাট ২৮৭ ভন সদালাল মাধো প্রায় ২৭৯ জল 
এলার পানরায় তির্ধাচন প্রাথগি হয়েছেন। 

২১ জানয়াঁয়--ফালাজপাবের  .সংলাদে 
প্রপাশ-রিটারনং  আফামায আজ পাক্সাব 
প্রদেশ কহগাসর সভাপাতি আানস জইঙ্ সি-এর 
আলানয়ণপতটি বাহল করে পদায়ন । হে 
[ভান উতলকা। জডানশি জাল সংএর লন 
নাথলন্ত তা্য়ে। তার এফটা তার গিশি নগক 


জাতশ জাল সিং তার মানোনয়নপার্ের সঙ্গো 


জড় দেননি । 
উচ্চ গ্রাধামিক পরধক্ষার পতনভালিকা এখন 
আহ পারবততের টড পযয়ে। ৯৯৭৮ 


শকর্ভ নিবি ছা ছার? নম 28৭5 উঠ বল, 
ভালা এ হল পাতা? ক আন বায়ণ ৯৭) চে 
1 পেন 


ডন মধাজেক পরগক্ষ। দেওয়ার! 5 
বলে পষা'দ-কু'প্ মনে করেন। 


 অলাগতাবর 'ড়য়ে পিড়ে। 


. বজায় 
ব্যাপারে মারকিন বায্ত্রাত্টী যেসব শর্ত আরোপ 
করেছে, প্রধানমল্তণ ভ্রীমতশ ইচ্দরা গাচ্ধণ জাজ 
সেগুলোর মর্ম প্রকাশ করেন। প্রধানমন্মণ 
বলেন, আমেয়কার খাঙা সরবরাহের শর্ত 
অসত্মাজনক লযব। আমেরিকা জানিয়েছে, 
তার কাছ খেকে খাদ্য পেতে হলে কিউবা 
উত্তর ভিয়েতনামের সঙ্গো আমাদের ব্যবলার 
করতে হবে। 

গোৌহাষ্টি থেকে প্রায় পঞ্চাশ মাইল দরে 
বাজাল গ্রামে ছজন দরিদ্র গ্রামাসণ ধান ক্ষেতে 
ইন্দুরের গর্ত থেকে চল্লিশ হণ ধান উদ্ধার 
করেছেন। এই ধান করতে তাদের' 
১৬ দন সময় লাগে। 


[বিদেশশ সংবাদ 

১৬ জান্‌য়্া্সি--চখীনের রাঙ্টীপ্রধান শ্রী 

শাও চি বিশবস্ত কয়েন অনুগামণকে নিয়ে 
পিকিং থেকে শিচিয়াচুখানে চলে শিয়েছেন। 
পকিংয়ের কাছে ওই জায়গায় সদয় দপ্তয় 
স্থাপন করে মাওয়ের বিরদ্ধে সধণত্বক 
আক্কমণের জন্য [তিনি প্রস্তৃত হয়েছেন। 

১৭ জ্ঞানয়ার--টোঁকও-র এক সংবাদে 
গ্ুবাশ 8 নিজেদের মধোই যড়যল্য. ব্যান্ত স্বার্থের 
প্রাবলা এবং ভাঙনের কথা গ্ষণকার করে চখনা 
₹মউনিসট পার্টির মাগুগাহ্ঠী গণমৃন্ত 
তেকাঁজের পাশে এসে দাঁড়াবার জনা মাও-পন্থণ 
সবর সংঙ্গপাণাজিলি আজ ডাক দায়েছে। 

১৮ জানয়ায--সামরিক শিক্ষাদানের জনা 
আংফসর বানময়ে ভারত ৩. ইঙ্দোনেশিয়া 
সম হায়ছে। আজ ইদল্গনেশগয় সামাযর়ক 
বহনশীর সবণধনায়ক জেনারেল সহার্তে ও 
ভাবাতর পরনাজ্জ মল্যশ শ্রী চাগলার মা্ধা 
গ্ু'কারতায় কয়েক মিনিটের আলাপই উভয়ে 
এ-বিষয়ে সম্মত হন 

১৯ জানয্ষার--চশীনের লানচাও-তৈ ও 
সে-তুং ও ভিউ শাও -এর সমর্থকদের দিন 
ধ্ল একটানা রন্ত্রান্ত সংঘর্ষে হাক্জার 7দড়ল 
লালরক্চট খহন হয়েশ্ছ। জয়ী হাসছে লিউ 
শা চিল সমর্থকরা লানচাও এখন পৃবো- 
পূণ লিউ সমর্থকদের ভাতের মনো বাই 
মনে হচ্ছে খবরে আরও জ্ঞানা তিয়োছ, 

ক্ষযতা দখলের জনা চনে দয দল যে রান 
সংগ্রাম চলছে, তাদত এ পরন্তি পাঁচ হাজার 
লোকা নিহত হয়েছে। 

২০ জানয়ার-দ'জন পশনস্থানপয়। গাও 
কিরোধগ পনতানপদদ্যুত ঈৈন্যাধাক্ষ জেনারেল 
দো জ্‌ই-চিং এবং সহকারশ প্রধানমলাশি পো 
ই পো আখাহতা করেছেন এবং কমিউনিস্ট 


পাপাটর সেকেটারী জেনায়ল তেং লিয়াং-পিং 


সংপ্রীম কোরটের প্েলিডেন্ট ইয়াং সিউ-ফেং 
আঙ্াহ তার চেঘটা কর বার্থ হয়েছেন । 

২৯ জানক়্ায--চীনের প্রীতিলক্ষা অঙ্কুশ জিন 
দৃপ্ত দিকেই এবার কব 'কয়ফ্েন 5 সস 
দেশ জ্ল্ড় গতযম্ধে চলছে চীনের পহ্প্রততিক 


পরাস্থাতি পষবালোচন। করেই এই সদ্ধাল্তে 
পেশীন্ছেত্বেন শিযাও | 
ইহ জানাক্লান্ি--চখনের লাল, ফোজ মাও 


সমরথঝদের ফোঁজণ নেতাদের নিচ্দাবানগের বিরখ্ধ 
গাভগর় অসন্তোষ প্রকাশ করেছে। নাও 
সমর্থকরা একের পর এক ফোৌজী নেতাদের 
সহ্েষ্ে লিজ্দাধাদ করায় লাল কৌ “মধো 
লাল, ফৌজের এক 
প্রধানত 


কপ্ব প্রোতিগেধি: দল, গতকাল 


র্‌ পয চো প্লল ৯.8 রব সাঙ্গ দ্খো 0 লাংগ্কতিক রা 
রা বর নামে বিগ্বাধী নেতাদের উদয়, »আরমণ 
বধ করার জনাদাবি জানান। টি 


